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z567 
৬০শ ভাগ, প্রথম খণ্ড, ১৩৬৭ টি 


সম্পাদক-_শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


অক্ষয়কমার মেহের 
বাঙ্গালী 
D afta ata 
Ares 
্ীমনাথবন্ধু দত 
কমন ওয়েলথ 
-শিক্ষ। ও সংযম 
প্রীঅপুর্ব ry ভট্টাচার্য্য 
-_ভীর্থষাত| হবে কি গো শেষ? (কবিতা) 
—ay নীল নভোতলে (কবিতা) 
প্রীঅবনীনাথ রায় 
-গরলোক চর্চা 
-_শৈলেন্রকুষ্ণ লাহা 
শ্রঅমরেন্সনাথ চত্রবর্তা 
পঁচিশে বৈশাখ (কবিতা) 
Reagan সেনগুপ্ত 
__জআদিম OR) 
প্রীঅিতাকুমারী বনু 
বনের হরিণী (গল্প) 
প্রীঅমিয়া সেন a 
__পঞ্চশীলার কুলত্যাগ (গল্প 
প্রমণনিভূষণ স্জুমদার 
_শোকলগ্ন কেবিতা) 
প্রীআইভি রাহা 
_ক্ষণিকের অবনর (afte) 
আনন্দমোহন বনু 
__বাঁংল! ছন্দের দ্বিক্গাতি ও fafo 
অধ্যাপিকা ষ্রীমাভা কু 
_ বুধী*নাথের মুক্তধারা 
আশুতোষ Arata 
_ gui ভগবান (FATS) 
-_পলী wat (কবিতা) 
প্রীটমেশচন্দ্র চক্রবর্তা 
-নষ্টগম্ব 
—BPige কি tars ছিলেন 
Aefa বন্দ্যোপাধ্যায় 
_বডদিদি (কবিতা) 
করুণাময় বনু 
__বাইশে শ্রাবণ (কবিতা) 
—a চিঠি (fre) 
কল্যাণী দত্ত 
— Aa গঙ্গোপাধ্যায় স্মরণীয়াহু কেবিতা) 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা সু 


৪৬১১ 


220177 


tta 


Batiata ata 
= বিশ্ববিরহ (কবিতা) 
--র্ল্দাবেশ (কবিতা) 
প্রকালীকিক্কর সেনগুপ্ত 
--কবিত্তিলক অঙ্গয়কুমার বড়াল 
- প্রেমের ম্ববপ ও কপ 
_ মেখালোকে (কবিতা) 
--ববীন্্ বৈশ্নযস্তী (কবিতা) 
প্রীকালীচরণ cata 


ভারতের বহির্ব্বাপিজ্য 

_ভারতের ভূমি সমস্ত! 

_ভারতের সেচ ব্যবস্থা_কথ। ও কাজ 

—ofka নূতন স্বত্ব স্বামিত্ব 
Rayer মণিক 

__নবিকারী (কবিতা) 

_কবি *শৈলেন্সকুষ্ণ লাহা কেবিত) 

নববর্ষ ১৩৯৭ (কবিতা) 
শ্রকৃতাস্তনাথ বাগচী 

মরা চিঠি কবিতা) 
প্রীবৃষ্চন্ oF 

_রবীন্দ্রনাথের চোখে মৃত্যু 


, Arias etag] 


_মনোত্রি কেবিতা) 
_জরীমরবিদ্দের সমাধি (কবিতা) 
প্রীক্মীরোদচন্দ্র মাইতি 
বাংলা বিশেষণ 
Rac নপগ 
-বারোযারী বাড়ী (গল্প) 
শগোপাললাল দে 
_উদক্ল দিগন্তে রবি 
্ীগোপিকামোহন ভট্টাচার্ধা 
-প্রমচাদ তর্কবাগীশ 
Faint চৌধুরী 
__রবীন্দ্রনাথের প্রেমের কবিতা ও মহ্যা 
Drane দেবী 
_ অ-প্রতিভের কথা" 
-রাজ্ঞারাণীর যুগ 
atwa 
— PR বাংলার হিসাব নিকাশ 






॥ (কবিতা) 

g 

ডুতে কটা ataa? (গল্প) 
য় 

কষা 


ন কেবিতা) 


a গেল) 


মাঁহন ভট্টাচার্য 
সায়ুব ও বাংলাদেশে বেদাধ্য়ন প্রথা 


e গর এক মহিলা শিল্পী 


[জানে কেবিতা) 
a) 

. কথা 

Ei 

পর্যায়ে সংস্কৃতের স্থান 
শ্রী 

ঘা 

a 

কর গল্প (সচিত্র গল্প) 


ye রি 
যমন দেখেছি 


' নীর কাহিনী কেবিভ) 


ta কেবিতা) 
uq (efas) 
নে দীনবন্ধু এগুরূজ সাহেব 


লেখকগণ ও তাহাদের রচন! 


te ১৫৯৮ 
ooo 889 
' ৯০ 
tes BOR 

৫৬৯ 
ver ৪২৮ 
৭৪১৩ 
** ৭২৯ 

৪২ 
eee ৬০৩ 

১১৪ 
. ৮১ 

৫০৭ 
so ৬৬৬ 

৬২৫ 
tee 8৭0 

১৭১ 
** ৩৯১ 
ver ৩৭৭ 
EN 
s ২৩ 
৭৭, 889 
eee 86৫8 

২৮৮ 
৪৭৪ 
see ৮০ 







প্রতুলচন্্র গাঙ্গুলী 
_বিষ্লবীর জীবন-দর্শন ১৯৭, ৩৫৯, ৪৬৫, ৬০৮) +৩৭ 
রীপ্রফুল্লকৃমার দত্ত 
--কিন্যুকর vd (কবিতা) see ১৯৩ 
লন দাশগপ্ত 
বঙ্কিম5ন্ত্ের উপন্তাসে রোমান্স ও রোমান্টিক ভাবধারার 
গ্রভাব see 3৫৯ 
ইবারীন্র নাথ চক্রবর্ত্তী 
-শেষসপ্তক bes ১৯২ 
প্রব্জি্লাল চট্টোপাধ্যায় 
~ -তাঁরে যেন দণ্ড দিই দেবদ্রোষী বলে see 809 
দেবা ন জানন্তি কুতো মহুষ্যাঃ see ২৮৪ 
-নসি নরদেবতারে se 
-হনিয়ার (কবিতা) e ৭২৭ 
B fre সরকার 
-তিব্বতের ভৌগোলিক ও সামাজিক অবস্থার আভাষ *** ৪৭৫ 
- স্রোতের ফুল (কবিতা) ree ২২৬ 
-প্রীবিভূতিভূদণ মুখোপাধ্যায় 
'- ফুডপ'জ্জনি (গল্প) cee ot 
ডর প্রবিমলানন্দ শাম 
জাতিভেদ ও হিন্ুদসাজের অধঃপতন von ৬১৪ 
fpo চট্টোপাধ্যায় 
i - ঈশ্বর ও এঁহিকতা see ২৯৮ 
প্রীবীরেন্্কুমার গুপ্ত 
-কুহুধ্বনি (কবিতা) en” ৫৩৮ 
দোলা (কবিড1) © ১৫৮ 
Staats ys 
আসামে অ'সামী ও বাঙ্গালী *** ৬৫৩ 
জীবেণু গো পাধণায় 
— অনন্য! (কবিতা) ৪২১ 
— zante কবিতা) ৩৯ 
সমাধান (কবিতা) . ২৭" 
--হ্য ষকেশের af se Ur 
বোম্মানা বিশ্বনাথম্‌ 
বউ (অনুবাদ 1%) + ৩১০ 
জীবজমাধব ভট্টাচার্য 
-_তিনসাগর we, ২৩২, ৩৩৮, ৪৮৯, ৫৮১, OF! 
হর ভূদেব চট্টোপাধ্যায় S 
সংখ্যার (কবিতা) এর 
aR (18) Gt 
Sata caret 
—al প্লে a a3 
ayga চট্টোপাধ্যায় 
বঞ্চনা কেবিত) ae gia 
- বিলেতের লেখক e s 
Sagi কর 
“জামি পৃথিবীরে ভালোবেসেছি কবিতা) 
ইমায়া ay 
--জীবন স্বপ্ন (Sz) we i 


Raitam ভট্টাচার্য্য 
আনারকলি (কবিতা) 

Scares বাগল 
taaga লাহা সেচিও) 


প্রিরাধিকা রায়চৌধুরী 
-_মাত্রাজ প্রবাসী বাঙালী শিল্পী চুণী বিশ্বাস-সেচিও) 
Datar মুখোপাধ্যায় 
-পরশুরাম-্রসঙ্গে (সচিত্র) 
ভোলানাথ (গল্প) 
আরামশক্কর চৌধুরী 
_বাতিদার বিলাস (গল্প) 
অধ্যাপক Brgy দ্ধ | 
- ইতিহাসের দৃষ্টিকোণে কারবালা 
প্রীশশিতৃষণ দাশগুপ্ত. 
-ব্রবীজ্রনাথ (কবিতা) 
ইশাস্তণীল দাশ 
_একটি কোমল হাত কেবিতা) 
অধ্যাপক শীশ্তামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 
_রবীন্দর-কাব্যে ফৌবন-মুচনা 
শ্রশৈলেদ্রকু্ লাহা 
__নৃতন ও পুরাতন কেবিতা) 
গ্রীসতীন্তমোহন চট্টোপাধ্যায় 
-আধুনিক বাংলার ছার ও শিক্ষক 
-__মাধুমিক বাংলার মহিলা সমাজ 
ব্যক্তি! বনাম ব্যক্তিত্ব 
Barca সেম 


ভারতে অনার্ধ্য জাতির সভ্যতা ও আৰ্য্য জাতির আগমমকাঁল 


HORT 

--ভাঙ্য'হত (গেষ্ট) 
Sacer firs 

--একটি বায়ার ইডিকথা| (গল্প) 
শ্রসস্তোষকুমার অধিকারী 

--আশ1 (কবিতা) ' 

_ নির্দদোক গল্প) 

_সন্ধটামণি (কবিতা) 


be, ১৪৫, ৩৫৩, 


* ৩৬৫ 


+ ৬৩৪ 


ees ৩৬৮ 


« ৪৩১ 


+ ৪১৭ 


২২ 


oon ৫৩৩ 





লেখকপণ ও তাহাদের বচন৷ 


Bag হু 

_একটি অচল আধুলি Cota) 
্রনলিল মিত্র 

_ভগবান তথাগত (কবিতা) $ 
Batras হাম 1 

_ _বরবীন্্র-কবিতায় নারী a 

Bari দেবী 

_-সবার উপরে (Sata) 


Byer সরকার ? 


৩৩) ১৮৩, ২৮১ 


হধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
_ স্মরণে (কবিতা) 
শ্রহধীন্্রলাল রায় 
-লাদকে বাঙ্গালী পরিব্রাজক 
প্রহধীরকুমার চটোপাধায় 
বাবার লাঠি (কবিতা) | 
ডক্টর ধন্ধীরকুমার নন্দী ~ 
_ব্লাকা কাব্যে তব্বানুসন্ধান 
_ র্বীহনাথের মানবতাবাদ 
aati বস 
Sayan দত রায় . 4 
প্রান্তিক গেল) ' 
প্রমুরেশ বিশ্বাস 
__তৃণলতা (কবিতা) 
শ্রহ্রিহর শেঠ 
-_রবীন্নাথ ও চন্দননগর 
ডক্টর প্রহরেন্ত্রনাথ রায় 
-_অপবাদ (গল্প) 
প্রীহেম হালদার 
_ মুজিপখে আব্রিকা 
Saree দাস 
_রুমীকাস্ত রায় সেটিও) 


area নিযম (গল্প)-_ ্রীতকণ গঙ্গোপাধায় 

অধাপক cose সেন_ হ্ীহজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 
মনধিকারী (কবিতা)-_প্রাবু wage মলিক 

saa (sfe) ছীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 

অপবাদ গের)--ডউর Rrasa রায় 

অ-প্রতিছের কথা- Arane দেবী 
অলৌকিক--প্রীহ্জতকুমার মুখোপাধ্যায় 

আঁ ক্িভিমাহন সেনশাস্্রী--এ 

আদিম (R) অমরেন্জনাথ সেনগুপ্ত 


আধুনিক বাংলার ota ও শিক্ষক-__প্রীনতীন্তরমোহন জাগা. 


আধুনিক বাংলার মহিলা সমাজ এ 
আনারকলি (কবিও)- প্ঁবতীন্রপ্রস'দ ভট্টাচার্য্য 


আৰি কাকে যেমন দেখেছি _যাণ্রসাট পি, সি, সরকার 
আমি পৃথিবীবে ভালোবেসেডি কেবিত)--ই মতা কর 
আশ। (কবিহা)--প্রানস্তোষকুদার অধিকারী 

আসামে অসমীয়া ও থাঙ্গালী শ্রীবীরেদদচন্ধ' পুরকাযস্থ 

ইতিহাসের দৃষ্টিকোণে কারবাল!- অধ্যাপক গ্রশঙ্কর দত 

Raa ও এ্রহিকত!--* বিষ্ণুপদ চট্টোপাধ্যায় 

Raa aa গেস)--গ্রীদীপক মজুমদার 


উত্তর যৌবন কেবিতা)-__ঘ্রীদিল'প দাশগুপ্ত 

উদয় দিগন্তে ওবি--অধ্যাপক &গোপাললাল দে 
উপনিষদ নিশ্ীল) কবিতা) পুষ্প দেবা 

একটি অচল আধুলি গে্)--ুদমর vy 

একট কান্নার ইতিকথা গেল)--্রদতোন সিংহ 

একটি কোমল হাত (কবিতা)--প্রীশাস্তশীল দাশ 
একটি চিবন্তনীর কাহিনী কেবিতা)__* পুলকে লু সিংহ 


কবিভিলক অন্মনকুমার বড়াল--* কালীকিস্কর সেনগুপ্ত 
কবি Raar লাতা কেবিতা)- শ্রীকুমূৰ্রঞন মলিক 
কমল ওফেলথ--্ অনাথবন্ধু দত 

বুছপ্রনি কেবিত)--* বীরেন্রকুমার গুপ্ত 

ক্ষণিকের অবনব (কবিত)--থিআইভি রাহা 


aifecey ও হিন্দুমমাপ্রের অধংপহন ডক্টর বিমলানন্দ শীমমল - 


জীবন-* প্র (কবিতা)- Bate ay 

জ্ঞানকর্মসমুচ্চতবাদ-_ভষ্টর Bam c lat 
বিনুকের স্বপ্ন কেবিতা) প্রীপ্রফুলকুমার দত্ত 
ভারে যেন দণ্ড দিই দবদ্রোহী বলে__গ্রাবিজঘলাল চট্টোপাধ্যার 
তিন দাগর- ধীরজমাধব ভট্টাচার্য 


তিব্বতের ভৌগোলিক ও সামাজিক অবস্থার আভাস 
Efe সরকার 


বিষয়-মুসী 


৩২৫ 
৫৭১ 


se. ৬৬৫ 
অংপনার ঘড়িতে *'টা বাঁজল ? গেল্স)__প্রীতুষার গঙ্গোপাধ্যায় *** 


44, 8৪৭ 


৫৬১ 


৭৪৩ 


৬১৪ 
২৫৫ 


৮৩, ১৪৫, ২০৯, ৩৫৩ 


১৯৩ 


৪০১ 


৯৮, ২৩২, ৩ ৮, ৪৮৪, ৫৮১১ ৬৯৯ 


gae 


তীর্থযাত্র। হবে কি গো শেষ? (sfe প্রীমপুর্বকৃষণ ei 

gta (2 Fra) aons বিশ্বাস 

৪ শিরা-মলস' কেবিত)- প্রীতারক প্রসাদ cate 

দেবা ন জানন্তি কুতে| মহুষ)া:--জ্ীবিজযলাল চট্টোপাঁধণ, 

দেশ-বিদেশের কথ'-- ২৫৩, ৩৮৪, 7 

দোলা (sfrs)— â বীরেন্রবৃসাব গুপ্ত 

ধর্মাধ্যক্ষ হলাযুধ ও বাংলাদেশে ব্দোধ্যয়ন প্রথা 
অধ্যাপক দুর্গামোহন ভট্টাচার্য্য 

নববর্ষ yous (ববিত৷)-_ বুমুদরগন মল্লিক 

q4 নবদেবতারে - গ্রা'বজযলাল চট্টোপাধা কর 

নঅনীল নশোহলে (@fae)—Rargige ভট্টাচার্য্য 

নষ্টচন্্র-_ প্রাউমেশচন্ী pret 

নিশ্মোক (প্ল্ল)-প্রীদস্তোষকুমাব অধিকারী 

fara (গল্ল)_-* বোধ বসু 

নূতন ও পুরাতন কেবিত)_ Atara ate 

পঞ্চশীলার gasit (গল্প) অমিয়া সেন 

পরলোক “চর্চা জী মবনীনাথ রায় 

পবশুরাম-প্ুসলে (af) — 8 রামপদর মুখাপাধ্যায় 

প্ী-সন্ধ্যা কেবিহা)--গ্রু stecuts aia 

পশ্চিম বাঙ্গলার হিনাব নিকাশ-জ্ঞানচন্্ব 

পাথুরে ভূতের গল্প (সচিত্র গল্প) * পরিমল গো দ্বামী 

পাডাগীয়ের বিপর্যয্ন_ ' দেবেন নাথ মিত্র 

পুস্তক পরিচয়_ ১২৬, ২৪৪, ৩৮: 

পূর্ব-পশ্চিম কথা প্র নারায়ণ চৌধুরী 

পূর্বরাগ (গল্ল)-- Retai sa ret 

প্রান্তিক (গল)--ধ gaa দত্ত রায় 

প্রেমঠাদ তর্কবাগীশ--শীগোপিকামোহন ভট্টাচার্য 

প্রেমের স্বকপ ও কপ-_হকালীব্ as সেনগুপ্ত 

পঁচিশে বৈশাখ কেবিতা)--* অমরেক্রনাথ চক্রতন্তী 

ফুড গাজনি (“জু)-- afge মুথোপাধ্যায় 

বউ (agate গল্প)--বোম্ছানা বিশ্বনাথম্‌ 

বন্ধিAচন্লের উপশ্থাসে রোমান্স ও রোমান্টিক ভীবধব,ল 
অধ্যাপক প্রীপ্রফুল্লভূমার aag 

বঞ্চনা কেবিহ)--্রধুহদন চট্টোপাধ্যায় 

বনের হরিণী (গল্ল)--* অমিতাকুষারী ay 

বলাকা কাব্যে ভথানুসন্ধান_ডক্ট পন্ুধীরকুমার ন "৭ 

বডদিদি কেবিভা)- - Bey বন্দ্যোপাধ্যায় 

বাইশে শ্রাবণ (a fan) _শ্ীকৎ ণাময় বহু 

২২শে শ্রাবণ (afia )— BM দেবী 

বাঙ্সালী-_ অক্ষযকৃমার মৈহ্যে 

বাতিদার বিলাস গে) প্ররামশঘ্ঘর চৌধুবী 

বাবাগ লাঠি (sfe) ্রান্শীরকুমার চট্টোপাধ্যায় 











৬ 


বায়োরারী বাড়ী গেল)-_গ্রগণেশ নন্দী 
বাংলা sows ত্বিদ্রাতি ও ভ্রিজাতিবাদ-_ আনন্দমোহন বসু 
বাংলা নিশেষণ-_উক্ষীরোদচন্্ ass ক 
২ বিপ্লবীব জীবন-দর্শন - agers tips} ১৯৭, ৩৫৯, ape, ৬০৮, 
ধ প্রসঙ্গ ১, ১২৯, ২৫৭, ea, ৫১৩, 
লেখক (ore) — Bena চট্টোপাধ্যায় 


নাম বাক্তিত্ব__ ঈসতী হ্ুধোহন চট্টোপাধ্যায় 

তথাগত কেবিত)__গ্রীনলিল মিত্র 

ভাগ্যাহত (AR) — AEAT oo 
ভারতে অনার] জাতির সভ্যতা ও আর্ধ্যন্গাতির আগমনকাল-_ 


Baita দেন 
ভারতের বহিবর্ধা ণিজ্জা - শ্রীকালীচরণ ঘোষ 
ভারতের ভূমিসমন্তা a z vee 


ভারতের সেচব্যবস্থা--কথা ও কাজ--এ 
eal ভগবান কেবিতা)_ পরী মাশুতোষ সাস্কাল 
ভূমির নূতন *ত্ব গাষিত্ব_ গ্রীকালীচরণ ঘোষ 
ভোলানাথ গেট); ঈরামগদ, মুখোপাধ্যায় 
মধ্যশিক্ষা পর্যায়ে সংস্কৃতের স্বান- প্রীনির্দলচজ দাশগুপ্ত 
মনোধি (+বিত৷)--ই হ্বণ£ভা ভাঢ়ত়ী on 
মর! চিঠি (afro) —Agareate বাগচী 
arga (গল্প)-_পধর্শদান মুখোপাধ্যায় 
wae OR) দেব শন্মা 
মহ্যা কাব] পাঠে কেবিতা)--্রীতপতী চট্টোপাধ্যায় 
মা গেক্স)-__শমপীন্দ করনত 
মাত্র'জ প্রবানী বাঙালী শিল্পী চুপী বিশ্বাস (চিত্র) - 
Rafat রাহচৌধুবী 
মিগেব বাড - প্র সুধসয সরকার 
মুক্তিপথে আক্রিক1-শহেম হালদার * 
7) মেঘালোকে কেবিতা)-প্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত ve 


রণীন্র-কবিতায় নায়ী-- ই সাগরিক! হ্কাম se 
রযীন্র-কাবো যৌ'বন-সুচনা-_ 
অধ।পক prepay €টোপাধ্যায় 
রনীন্ন'থ কেবিহ)- শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 
রবীক্নাথ কেবিত)--ঞশশিভূবণ দাশগুপ্ত tee 


waaay ও চন্দনন্গর__ * হরিহর শেঠ oe 
রবীন্ডনাথের চোখে মৃতু Bi ws oe . 
FT RANK প্রেমের কবিতা ও নহয় 

Part চৌধুরী tee 


বিষয-শুচী 
see qipata মানবতাবাদ--ডষ্টর শীসুধীবকুমার নন্দা ১৭ 
৬২৪ arate মুক্তধারা অধ্যাপিকা Aare কুণ্ড ৪৬১, ৫৫৯ 
৩৫৬ রবীন বৈজ্রযন্তী (কবিতা)--গ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত tee 398 
sos qatata ate দোচত)-- ্ীহেমে লগ নাথ দাস ২২৭ 
৬৪১ রসাবেশ (কবিত৷)-_দীকালিদাদ eta w ৩২৮ 
৪২২ রাজারাণীর gx—Arcanfeta দেবী | ৩০৩, ৬৭৩ 
৫৯৮  রামান্ুজের বিশিষ্ট ত্বৈভবাদ _ডক্টব Baal চৌধুরী + ৬৫৭১ 
৭০৯ রিস্প $যালা গেল্স)-__প্ীদেবী প্রসাদ রায়চৌধুরী ১৯৪ 
৪৮২ aR চিঠি (কবিতা) - জীকরণাসয় বসু ‘r.e ৩৩৪ 
৭১৫ লাদকে বাঙ্গালী পদিব্রাজরক- শ্রীহধীন্তলাল রায় ver ৩৫১ 
8৪. শঙ্করের শুদ্ধ জংনবাদ-__ডক্টর ইরা চৌধুরী res ৫২৯ 
৭৪৪ শিক্ম] ও স'যম__ক্অনাথবন্ধু দত্ত ৬৮৭ + 
শেষ সপ্তক--শ্রীবারীন নাথ চক্রবত্তাঁ ১৯২) 
t83 taaga লাহ! (সচিও)-- ঞটযোগেশচন্ বাগল ee ৬৩৪ 
২০৩ এ -ইঅবনীনাথ রায ৭৬২ 
২৯ ataa: (কবিত')-_ষ্ীঅশ ag sets ৪১ 
wot Daaf সমাধি (কবিতা) পীক্ষণপ্রভ! ভাহড়ী ৫৬ 
৭৬ Bam কি কৈবৰ্ত ছিলেন 1 হ্ীউমেশচল চক্রবর্তী ৩৭১ 
a ঈ নিকেতনে দীনবন্ধু Sete সাহেব--দ পুষ্প দেবী eas > BO 
রে Hal গন্সোগাধ্যায স্মবণীয়াহ্থ (কবিতা) কল্যাণী দত্ত ৩২৪ 
=a Arpa পণ্ডিত Aym শান্তী vee ৭৬৩ 
৫১০ সন্বটামণি (কবিত) - ₹সস্তোষবুমার অধিকারী . ৬২৮ 
৬৬৬ AA শতকের এক মহলা শিল্পী--* নন্দ! সিহহ ae 1 
৬৩৩ সবার উপরে (উপঙ্গাস)_- ga 
ag ,প্রীসীতা দেবী ৩৩, ১৮৩) ২৮৯) BER, ৫৫১, ৭১৮ 
৭১০ 
সমাধান (কবিতা) শ্রীবেণু গল্পোপাধ্যায় e ২৭৫ 
৩৬৮ সধ্যাগুক কেবিতা)_ ঞুডূদেব চট্টোপাধ্যায় | ' eee ৩৩৭ 
২৭৩ qaa (গল্প) 2 ৫৯৩ 
৬০ dene! বসু সচিব) প্রদেবেনাথ মিত্র ৫০৭ 
“ace কেবিত)-_ছহধাংশুমোহন বন্দোপাধ্যায় ৬৯৮ 
২৯২ সাহিত। শিক্ষা দিলীপ চট্টোপাব্যায় ৪২৮ 
৪১৭ haar (কবিত!) -Aerdt চট্টোপাধ্যায় see ০৪৪৯ 
ea চেদিনের 24) জানে কেবিক)__ঞনরেশচজ চক্রবর্তী 8৭0 
৪০১ শ্রোতের ফুল (কবিত)_ বিভা সরকার are 
a সাওতাল-- = অণিমা রায় 893 
z সিবার কেবিভা)-_প্বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় vee ৭২৭ 
১৬২ ees ৬৯5 


হাধিকেশের খযি--ীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 





~ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


অধিক ফসল ফলাও ous 
আইনের ফাকে costa ata] on 
আন্দোলন বন্ধ করিতে প্রাচীর ও লৌহুকপাট ve 
আবার ইন্জেক্সন দেওয়ার ফলে মহা a 
আবার দধুর স্থানান্তরের চেষ্টা ste: 
আবার মিলবস্্রে মূল্যবৃদ্ধি T 
আমাদের বাদগৃহ Z 
আমেরিকার সহিত ভারতের নুতন চুক্তি tee 
ataa ধন্দঘটের TAN eee 
আনাম কত 
আলাম ‘বিদোহের' অর্থ tn 
আমামে অশোক দেন on 


আসামে সরকারী ভাষা লইয়া আন্দোলন 
ইঞ্জিনীয়ারিং শিক্ষার প্রসারকল্সে সরকার 


ইঞ্চি! আপিস গ্রন্থাগার লইয়া ব্রিটেনের দাবি se 
ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী s>; 
উচ্চ হর শিক্গাসং্থাচে ডঃ £ মালী í sits 
fya বন্যা sia 
একটি আদর্ণ গ্রামের কথ৷ . 
এত খাদ। যায় কোথ ঘ? a 
qetz মভিযাত্রিদলের সাফল্য eee 
এক] কোথায় ! ia 
কৰি arge ate sis 
কবি হধীন্ৰনাথ re 
কলিকাত1পৌরনভাঁয় কংগ্রেদ as 
কল্যাণীতে নৃতন শিক্ষা-কে T a 
কালীথ'টের নিকট ট্রেণ-দুর্ঘটনা ave 
খণ্ড বিখণ্ড ভারত ode 
থাপ।বিষয়ে ভারতের বর্তমান অবস্থা oy 


ga শিল্প ও বৃহৎ শিল্প 
গণ চাত্তরিক তুঃস্কেব পতন 


গামা রশ্রির দাহাযে, আলু নংরক্ষণ 

চালিহার অশ্রুমোচন 

Bl ছা দের স্বাস্থ্য লইয়া উদ্বেগ a 
BIA সংরক্ষণে WAI ivi 
জমিনাপী aq গ্রহণ ও তাহার পরবর্তী অবস্থা ‘ue 
জাতী উপান্জজন বৃদ্ধি 

টালিগঞ্জের হাসপাতাল দন 
ট্রাম কোম্পানীর অব্যবস্থায় যাতরিদের হুর্ভোগ 

ডঃ প্রকৃতিকুমার ঘোষ 

ডাক ও তাব বিভাগের কাজ see 
ডাঃ হরেন্্রনাথ সেনের পাঠাগার oes 
ভিন বৎপরের fodera প্রবর্তনে নুতন বিপত্তি 

তৃতীয় fae ga te 
SOs পরিকল্পনায় অ'মাদের ভবিষ্যৎ | টি 
তৃতীয় বাবিক পরিকল্পনা Aca, আর, ডি, টাটা wad 
দক্ষিণ আকিকায় দ্বিতীয় জালিয়ানওয়ালাবাগ te 
vostad] 


দগুকারণ। Pace Gi: রায় Me 


*দণ্ডকারণ্‌। সম্বন্ধে নববিধান 
-দ্ৰাধিত্বক্জান আছে rieta ? 


দিচীতে "নেহরু বৈঠক ব্যর্থ 
দেশভক্তি i 
ধর্ম্মবটের জের << 
নলকুপ মেবামতে SIPNG 
নূতন ডিশ্রি-কোসে” আমাদের লাভীল!ভ 
নেপাল ও চীন 44 
নেহকর সৎমাহস 
পরীক্ষাগারে ছারদের উচ্ছজ্ধল আচরণ 
পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেসের ঘোষণা 
পশ্চিমবঙ্গে সুপারির চাষ নং 
পশ্চিম বা ata অস্নতির দায়িত্ব 
পাকিস্থান ও ভারতের মধ্য ট্রেণ চলাচল 
পাকিস্থানের সহিত ভারতের নুতন বাণিজয চুক্তি 
পারাপারের দুরবস্থা 
পাস করিঘাও ফেল 
পিতা কর্তৃক পুন হত্যা 
প)ারিস বৈঠকের অপমৃত্যু 
প্যারিসে পুনরায় বৈঠক সম্পর্কে Borex 
প্রকৃতির কোপে চিলি ও জাপান 
প্রান ভেষজের etta 
প্রাথমিক শিক্ষা-ব্যবস্থায় পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
ware বাধ তথা কলিকাতা বন্দর 
বর্তমান SAAR ও সরকার 7 
agata পৌরসভা ; 
agia নূতন বিশ্ববিদ্যালয় 
বর্ধমানে বাড়ীর নশ্বর 
বাঙালীর বর্তমান ও ভবিষ)ৎ 
বারাদাত সরকারী কলেজ 
WAEN টে রেলপথ 
বাংলা ভাষার মাধ্যমে শিক্ষা 
বিনোবাজী4 নৃহন অভিযান 
বিনোবাজীর নূতন ব্রত 
বিবিধ প্রসঙ্গ (বৈশাখ, ১৩০৮ হইতে yay AT) 
এ (tap, ১৩০৮ হইতে JAJ AS) 
বেরুবাডি সম্বন্ধে Rete কোর্টের রায় 


ভারতের বৃহিজ্জগতে শাস্তি প্রচেষ্টা 

ভারতে লোকগণনার প্রাথমিক আয়োজন 

ভাষাভিত্তিক রাজ'গঠলে বোম্বাই x 
ভুটানের সীমানা ও তাহার গলদ 

ভেজাল চলিবার মুলে গলদ কোথায়? 

বীর গামা 

মহাসহোপাধাার যোগেম্রনাথ TE Tel 

রবীন্দ্র শতবাবিকা আয়োজনে সরকার 

রাজশেখর বঙ্গ 


. রাজাজীর মুখ নিয়! হিন্দী বলাইবার চেষ্টা 


strata) aa 


রাশিয়ার আকাশ-পথে মাকিন গোয়েন্দা-ঘ্লেন 
লণ্ডনে কমনওয়েলধ অধিবেশন 

লোকসভার উপনির্ববাচন 

শিক্ষাক্ষেত্রে বাধ্যতামূলক জাতি-সেবা 

শিল্প উৎপাদন ও সম্প্রনারণে বাধা কোথায় 


সরকারী ad লইয়া ছিনিমিনি errr, 


সরকারী সে5-বিভাগ 
সংবাদপনের হ্বাবীনভা ও tR EA 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ'হাহ্রামায় অরঙ্গাবাদ 


সাহার! অভিধানে ggat sy : wos 


দিংহলের প্রধানমন্্রীপদে Saat বন্দরনায়ক 


asia চিত্র 


অভিজ্ঞান--ল্ীনতীন্রনাধ লাহা ৪৮ 
অভিদারিকা-_রামগোপাল বিজয়বগাঁয ee 


আরতি--*মুধীররঞ্জন tea 


BA eee 
কালবৈশাধী-_গ্রদারদাচরণ Sete te 
PRT সংবাদ vee 


ঝড়ের আগে- শ্রীচিত্র নি্ভ| চৌধুরী 
নটরাপ--ছধীরেন্্ কৃষ্ণ দেববর্ম্মা 
নীড়ের বন্ধন--মীপঞচানন রায় 

AN শোভাষাত_ইপধানন কর্মকার 
বাউল__ঞ্রনক্লাল TY 


Haha আচার্য্য প্রনৃগেন্ত্র প্রসাদ ভট্টাচার্য্য oe 


asad চিত্র 
অল ইণ্ডিয়া ফাইন আর্টস এণ্ড ক্রাফটন সোসাইটি ভবনে অনুষ্ঠিত 


চির-প্রদশনঈতে শিল্পী রোয়েছিকের সঙ্গে ডঃ রাজেন্বপ্রসাদ *** 


আমেরিকার বোষ্টন শহরে কংগ্রেসের প্রধান অধিবেশনে ০ 
পি, সি, দরকার ভাষণ দিতেছেন 

ইজাত্নগরের ভারতীয় পশু-শব্ষণাগারের একটি বিভাগ + ** 

Siete আদিবাসী বালকের! ভূ.গালের পাঠ লইতেছে 

ওর! কাজ করে-_ ফটো ২ Aaaa বাগচী 

উপন্ডাসিক ফষ্টার লগুন-প্রদর্শনীতে মুকুল দের অস্কিত ছবি 
দেধিতেছেন 


“কমনওয়েলথ” সম্মেলনে জবাহরলাল ও ate ashe e 


কর্ণালে etara ডেয়ারি রিনার্চ ইন্টি টউসন 

ক্ষিতিমোহন দেন Afiafi চৌধুরী 

গ্রাম্য কুটিরশিল্প প্রতহি্ানে জাতীর পতাকা নি্্মিত হইতেছে 
চকিত চপল আঘি-_ ফটো s ই তপনকুমার বর্ম্মণ 

চুনী বদের at ee কাজ 

জাতীয় ক্রীড়ার খেলোয়াড়দের সহিত ডঃ atiq 


+ VER নাপারাজয গঠন 
Atala দিবসে Aare 


সীমান্ত রক্ষায় দীনেহর 
লোসিয়ালিজম ও নেহক 


শ্বানঠায আফ্রিকার কয়েকটি gto 

ACE নয়নের SP বারবরাদদ 

কুল ফাইনাল পাস করা ছাত্রছাত্রী 

স্কুলের সেসন আবার জানুয়ারীতে 

হাওড। ষ্টেশনে বিন! চিকিৎসায় একটি লোকের মৃত্যু 
হাসপাতাল ও সরকার 

হিন্দী সম্বন্ধে রাষ্ট্রপতির উক্তি 

হুগলী com গ্রন্থাগার - 


80 


চিতরসূচী 


ডঃ রাজেশ ানীদ, ডঃ রাধাকৃফপ, শীনেহক প্রভৃতি দিলীর পালাম 
বিমানঘ টিতে নাসেরকে WEA করিতেছেন 
তুারাচ্ছন্ন হিমালয় প্রদেশে পাহারা রত ভারতীয় Ore 


ছুটি পাতা এ+টি কুঁড়ি_ফটো £ Maaa বাগচী ses 


নিউইয়র্ক প্রদর্শনীতে ভারতাঁয় WAV 


নিউদিল্লীর প্রদর্শনীতে মণিপুরের ইল “ae 
নিড়ানী--ফটো £ ্রুরমেন বাগচী 8 


পালের নাও_ 2 

পাহাড়ী FAB £ ইদক্িতকুমার চট্টোপাধ্যায় 
প্রভাতের অবসর-_প্বনগর-- এ 

মণিপুরী নৃত্যে নাগা-রমণী 

মধ্যাহে-_ফটে। £ ই রমেন বাগচী - 


মহাবলীপুরমে মান্দর-পরিদর্শনে ফিনল্যাগ্ডের প্রধানমন্ত্রী ও snn 


সঙ্গিগণ 
যুগোল্লাভিয়ার ‘কোলে!’ নৃত্য 
রমাকান্ত রায় 
বাজশেখর বনু 
রূপ হতে রপাস্তরে--ফটোঁ £ প্রীঅসল সেনগুপ্ত 
লণ্ডনে frame) পণ্ডিতের বাসভবনে Rea ও অন্তান্ত 
শাস্তির প্রহরী--ফটো £ Aaa সেনগুপ্ত 
শিল্পী চুনী বিশ্বাস 
শৈলেন্বুষ্ণ লাহ 


শ্রীনেহক পণ্ডিত পন্থের সহিত গ্রুকুশ্চেভের পরিচয় করাইয়া feo 


সখের দল- ফটো ২ এশাগতকুমার মুখোপাধ্যায় " 
সন্ধানে ফটো দীরমেন eT 

সাদা-কালো__কটো £ খতপনকুমার বর্মণ 

সীরিযাব কনদাল জেনারেল কর্তৃক নেহরু অভিনন্দিত 
ুর্ধযান্ত__কটো। £ গতপনকুমার বর্দণ 

aie বঙ্গ 

হাদি__ফটে! Dara সেনগুপ্ত 

ছাসি- ধটে Regna aid 


eae 


সার 
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পরা aor জন্মদিন 


আজ sal বৈশাখ ১৩৬৭ বঙ্গাব্দ । আজ হইতে বাট বৎসর পূর্বে ‘প্রবাসী’ জন্মলাভ কবে | 
এই ঘাট বৎসর fer জন্ম-বৎসরে আমরা! প্রতি মাসেই-_বিশেষ করিষা এমন এমন প্রবন্ধ গল্প উপন্তাস 
ইতিবৃত্ত চিত্র কবিতা প্রভৃতি প্রকাশ করিবার ব্যবস্থা করিতেছি যাহাতে বর্তমান পাঠকেব নিকট 
প্রবাসীর রাষ্ট্র ও অর্থনীতি, দর্শন বিজ্ঞান সাহিত্যকল! ও সঙ্গীত আলোচনা এবং ভারত তথা বাংন 
দেশের নিজস্ব দীর্ঘকালব্যাপী পুনর্গ ঠন প্রচেষ্টার পূর্ণতর পরিচষ দেওষা হয। 

প্রা ৩৫ WaT পূর্বে ডঃ জুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় লিখিয়াছিলেন, “জীবনের নানাদিকে 
বাঙালী গত ৫০ বৎসবের মধ্যে যতটুকু কৃতিত্ব দেখাতে পেরেছে, তার সবচেষে পূর্ণ পরিচয় এব 
‘প্রবাসী’ ও ‘প্রদীপ’ ইত্যাদিই দিতে পারে |” 

রবীন্দ্রনাথের অসংখ্য রচনা প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়। তন্মধ্যে গোরা, জীবনস্থৃতিঃ অচলাঘতন. 
রক্তকরবী, Wt ও শেষের কবিতা_ কয়েকটি প্রধান রচনা । শুধু রবীন্দ্রনাথই নহেন, পণ্ডিঃ 
শিবনাথ শাস্ত্রী, আচার্য্য জগদীশচন্দ্র, আচার্য্য প্রফুল্পচন্দ্র, আচার্য্য ব্রজেন্্রনাথ, আচার্য্য যোগেশচন্্র- 
অবশমীন্দনাথ, গগনেন্দ্রনাথ, নন্দলাল, দ্বিজেন্দ্রনাথ, জ্যোতিরিক্দ্রনাথ, বিপিনচন্দ্র, ett সবকার, মহেশচন্র 
ঘোষ, শরৎচন্দ্র রায় (রাচি ), বামনদাস, সত্যেন্দ্রনাথ, নগেন্্রনাথ ee, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায- 
রাখালদাস বন্দোপাধ্যায প্রভৃতি মনীষিগণ এই প্রবাসীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত, ছিলেন। 

ভারতীয় চিত্রকলার যে পুনঃপ্রচার ও অজস্তা, মোগল রাজপুত, কাংডা চিত্রের সহিত আধুলিব 
ভারতের নূতন করিযা পরিচয় করাইয়া দেওয়ার মূলে অবনীন্দ্রনাথের প্রচেষ্টা; ইহারও পূর্ণ পবিচিতি 
পুরাতন প্রবাসীর পৃষ্ঠায চিহ্নিত হইযা আছে। রামানন্দ চট্টোপাধ্যাষ ও অর্দ্বশতান্দীব aea 
পুস্তকের (tel দেবী রচিত ) ভূমিকায় আচার্য্য ক্ষিতিমোহন সেন লেখেন,“বোধ হয ১৯০৬ সনে ভগিন- 
নিবেদিতা কিছুদিন কাশী তিলভাণ্ডেশ্বরের একটি বাড়ীতে বাস করেন। তিনি একদিন রামানন্নবাবুল 
প্রবাসী'র প্রচুর প্রশংসা করিলেন। ভগিনী নিবেদিতা কেমন করিযা প্রবাসীর প্রশংসা করিলেন 
ইহাই ভাবিতেছিলাম। কারণ প্রবাসী ত বাংলা কাগজ | তবু দেখিলাম প্রবাসীর সব মতাম 2 
সব খৌজবখবর তিনি রাখেন এবং বামানন্দবাবুর মহত্ব সম্বন্ধে তিনি বেশ সচেতন | 

“ভগিনী নিবেদিতা একদিন কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন, এই যে ব্যক্তিটি এখন শুধু বাংলা ভাষাঃ 
বাংলার RIV কথা লইযাই ব্যস্ত আছেন, এমন একদিন আসিবে যখন তিনি সাবা wrens 
বেদনা প্রকাশের ভার লইবেন | এই ঘটনার পরেই ১৯০৭ সনের জাহুয়ারী মাসে রাশানন্দবাবু TIE 
ভারতের অন্তরের বেদনাকে ব্যক্ত কবিবার জন্য ‘মডার্ণ রিভিষু” কাগজখানা বাহির করিলেন । ভি 
নিবেদিতা আব একদিন বলিযাছিলেন**** "তিনি বাঙালী, তিনি ভারতীয়, তিনি বিশ্ববাসী 1৮ 

প্রবাসী তাহার এই দীর্ঘজীবনে বাংলারই শুধু নয়, ভারতের ও সারা বিশ্বের যত ছুঃপ. GET « 
ও অন্তাযের সমাধান করিযাছে, তাহার ইতিহাস অক্সে লেখা সম্ভব নয। আমরা আশা কবি ইত" 
পূর্ণ পরিচয ক্রমশঃ দিতে সক্ষম হইব | 

একখানি বিশেষ বৃহদাকার পুস্তক প্রকাশের পরিকল্পনাও আমাদেব আছে__যাহাতে গল্প Eee 
প্রবন্ধ চিত্র প্রভৃতি fire এই ষষ্টিতম জন্ম-বাধিকীকে সার্থক কবিষা তোলা যায। এ সম্বন্ধে পূর্ণ বিঃ: 
আমরা অন্তত্র প্রকাশ কবিয়াছি। 
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বিবিধ AAR 


__ পশ্চিম বাংলার অবনতির দায়ি 


পশ্চিম বাংল সাব। ভাবতেব ছুগ্ধদোহদ্বে গাভী । 
শানে কলকাবখাধায যাহারা অন্নসংস্থান করে তাহা- 
q e তকণ| ৭৫ জন ভিন্ন প্ৰদেশেৰ এবং এ সকল কল- 
Maret মোট! লাভের অংশ যাহাদের তাহাদের 
তকণ ৯৭ ভন বোধ হয ভিন্ন রাজ্যেব | এ ছাডা যান- 
ee. এশথ- বন্দৰ, খনি ইত্যাদিতেও মোট আযের 
Fis mga অধিকাংশ পশ্চিম বাংলার বাহিরে 
alice) খাঙালীব অধিকার শুধু দুধেৰ বাসন চাটিবার 
ও Çil বল৷ বাছল্য, এই অবস্থার জন্য দাষী 
afael ছিজেবাই । আমবাই AAT লোকসভায ও 
রাজ্য ৬৭ এক্সপ প্রতিনিধি পাঠাইফাছি বাহার নিজের 
Tel sata সদ্য ব্যতীত অন্ত সমঘ মুক-বধিবের D 
কংগ্রেগেন উচ্চ বিকাবীবর্গের মুখ চাহিয়া মুখ নাভেন 
খাত্র। এবং আমরাই এই অভাগ। প্রদেশেব সন্তান- 
ভূতি সকল অধিকার তুলিধা দিযাছি ততোধিক অপরূপ 
এক -RAEE হাতে যাহা দেশের লোকের স্বার্থবক্ষাম 
fares ও দেখেৰ উন্নতি বিধানে অসমর্থ | 
বাংলাব বাঙালীব ছুঃখেব গান 
গাহিবাব কোনই প্রযোজন নাই। অতীত গৌরবের 
কথা হামার ভুলিষ! যাওষাই ভাল, কেননা সে অতীত 
Maie শতকন! ৯০ ভাগ এই “গতগৌবব হৃত আসন” 
শ্চিম apate সন্তানেরই ছিল। এবং সেই কারণে 


Wate পশ্চিম 


দুই জন, বোম্বাই এবং কযলাব খনি অঞ্চল 
মধ্যে কলার খনি অঞ্চলের টেলিফোন যাহা. : 
সারা ভারতই শোষণ করিতেছেন সু তবাঃ 
নিকট টেলিফোনের es বৃদ্ধি আঁত শাদা 
বোম্বাই অধিবাসীগণ পিজের স্বার্থবক্ষায় ae: 
তবে গুজবাটী অর্থমন্ত্রীর নিকট বিশেষ zata 
পাইবেন কি না সন্দেহ। কলিকাতা ত .? 
গাভীমাত্র Wate এখানের অবাঙালী YA [7 
রক্ষাধ আমাদের সরকাব বাছাছুবের মু ং 
জানি না তাহাতে কি ফল হইবে! আঃ 
টেলিফোনের পালাগান এইখানেই শেষ ৭ 
আমাদেব লোকসভার ও বাজ্য৮ভাব কলত " 
বাহবা দিযা। 

ay একটি বক্তব্য ছিল কলিকাতা বন্দৰ i 
প্রসঙ্গ এইবাবেই অন্তত্র দেওয়া ভইঘাছে। = 
বিববণে দেখা যায যে, বন্দবেব BAPE (যে 
চলিযাছে তাহাতে দুই AACA বোল 
হইলে-_এই বন্দর মহাযাগবগামী হাঁ, ৭১, 
চলাচলের অযোগ্য Bay দীাডাইবে। ২ 
সাবা ভাবতেব মধ্যে শ্রেষ্ঠতম বন্দবের ক্রীবনা- 

বৈদেশিক বাণিজ্যই এখন ভারতের 
সমস্তার মূল PSI | এবং এই বৈদেশি- 
ভারতের আধের অংশ সম্পূর্ণ নির্ভৰ ক 





এশ্চিম ARAI উপৰ অঙ্তায ব্যবস্থ1যেমন হইয়াছে নৃতন 
টেলিফোনের ws নির্ধাবদেন্বা অবহেলার কথা সামগ্রিক 
ভার হীন জ্নিকাষ দেখাই যুক্তিযুক্ত | 

oe Re ব্যাপারে আমাদের ব্যথার ব্যথী আছেন 


উপব, যাহা বৈদেশিক মুদ্রা অর্জনের একমশ, 
বপ্তানিব হিসাবে শতকরা ৪৫ ভাগেখ জি 
যায এই কলিকাতা বন্দরের পথে । এব- 
এই বন্দরকে চালু করিতে পারিলে আবও 6 


২ প্রবাসী 


PI এ < পাপিস সক পরি শা পাপা লিপ পপি পাপ RRR EE TR net তল Se শা 


রপ্তানি বাডিতে পারিত। অথচ দীর্ঘদিনের অবহেলার 
ফলে এই বন্দরই ধ্বংসের পথে চলিতেছে । এই অব- 
RPT জন্য অজুহাত যাহা দেখান হইয়াছে তাহা পরীক্ষা 
করিষা দেখিলে বুঝা যাষ উহার সবটাই ভুযা। অন্য 
কোনও প্রদেশে এইরূপ গুরুতর সমস্ত উঠিলে কেন্দ্রীয 
মন্ত্রীযণ্ুলী এত সহজে তাহা ঠেলিতে পারিতেন না 
সন্দেহ নাই। 

অবস্থা এখন যেখানে দাডাইযাছে তাহাতে অন্য কোন 
দেশের কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভা সজাগ ও সন্ত্রস্ত Ze উঠিত। 
কেনন! এই অবস্থায সারা দেশই সমূহ ক্ষতিগ্রস্ত হইবে | 
তবে আমাদের দেশের কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভাষ বাহার! আছেন 
তাহাদের মোটা! বৃদ্ধি ভাবেই কাটে, ধাবে নষ, সুতরাং 
কলিকাতা বন্দরের শ্রাদ্ধ আরও অনেকদূর গড়াইবে মনে 
হয! বন্দর আরও বেশ খানিক যজিযা যাইলে তখন টনক 
নড়িবে ঘ্যাহাদেবঃ তাহাদের কলরবে কেন্দ্রের গবুচন্দ্র- 
মণ্ডলীর ঘুম ভাঙিতেও পারে | 

আমাদের প্রশ্ন এই যে, ১৯৫৭ সন হইতে অগ্যাবধি 
এই কলিকাতা বন্দর ও ফারাক্কা কাধের ব্যাপারে, 
আমাদের মুখপাত্ররূপে যাহার! নযাদিল্লীর লাড্ডুতে 
কামড় মারিতেছেনং_ তাহাদের মধ্যে কে কষবার মুখ 
খুলিয়াছেন। এবং ইহাদের পালের নেতা যিনি বা 
যাহারা, ভাহারাই বা এ বিষষে কতটা কি করিয়াছেন | 

দেশের অবনতি ত চতুদ্দিকেই হইতেছে। ইহার 
দায়িত্ব আমাদের নিজেদের, একথা প্রথমেই বলিযাছি 1 
শেষ করি এই প্রশ্নে, আমাদের চেতন্ত wa হইবে 
কবে? 


সোসিয়ালিজম ও নেহরু 


পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু ইংরেজী ঢং-এর সোসিযা- 
লিজম্এ বিশ্বাস করেন। অর্থাৎ বড বড কারখানা 
feat অর্থনৈতিক প্রতিষ্ঠানের মধ্যে যেগুলি এক বা অল্প 
ংখ্যক ব্যক্তির অধীনে চালিত হযে জাতীয় অর্থনীতির 
ক্ষেত্রে অন্তায ক্রয-বিক্রয-মাল সরবরাহ পদ্ধতি ও বীতির 
প্রতিষ্ঠা করে ; সেইগুলিকে সম্পূর্ণরূপে জাতীয প্রতিষ্ঠান 
হিসাবে গঠন করা এবং তা ছাড়া অতি প্রযোজনীয় 
কারবার ও কারখানাগুলিকেও সরকারী হাতে সুবক্ষিত 
করা? যাতে দেশরক্ষা কিম্বা সেইরকম বিশেষ প্রয়োজনের 
ক্ষেত্রে সাধারণ লোকের হাতে Pray শক্তি চলে না যায়৷ 
অপরাপর ক্ষেত্রে দেশের লোকের ব্যক্তিগত অধিকারে 
বিশেষ হস্তক্ষেপ করা এই জাতীয় সোসিযালিজম্‌ প্রযোজন 
মনে করে না; শুধু সরকারী অভিভাবকতা মেনে নিষে ও 





১৩৬৭ 


ME প ০৬-০ er Rr বিসিসি তাপস ৯৮ LL ADL 


সরকারী রীতিনীতি বজায় রেখে চলতে কেউ আপত্তি 
করতে পারবে না, এই নিয়ম অকাট্যভাবে স্বীকার করে 
নিতে হবে। সরকারী অধিকার ও যথেচ্ছা নিষস্ত্রণের 
ক্ষমতা অপ্রতিহত রাখা এই জাতীষ রাষ্ট্রের প্রধান 
অর্থনৈতিক লক্ষ্য। এই আদর্শ বা লক্ষ্যকে স্থিরভাবে 
সামনে রেখে চলার একমাত্র উপায সরকারী দপ্তব ও 


দপ্তরের কর্মচারীদের ক্রমশঃ শক্তিমান করে তোলা | 


রাজার রাজত্বচালন! বা সম্াটেব সাম্রাজ্য রক্ষা যেমন 
কর্মচারী বা আমলাদের সাহায্েই হযে থাকে; 
রিপাঁবলিকের অর্থকরী গাঁচেষ্টা প্রবল হয়ে উঠলে, তাৰ 
ফলেও আম্লাতত্ত্রের BETH না হযে যায না। এবং 


আমলামাত্রই আমলাতন্্রবাদে পূর্ণ বিশ্বাসী । সেই কারণে ' 


একবার কোনক্ষেত্রে আমলাপ্রধান পরিচালনা প্রবন্তিত 
হলেই ; পাহাডের গা বেষে তুষার গোলক যেমন গড়িযে 
চলতে চলতে ক্রমশঃ আকারে বড় হতে থাকে, তেমনি 


নিত বদ্ধনশীল হষে শীঘ্রই সর্বগ্ৰাসীরূপ ধাবণ 
র। 


অনাচার, অত্যাচার, শক্তির অপব্যবহার বা অল্প- 
সংখ্যক লোকের সুবিধা ও লাভের খাতিরে জনসাধারণের 


অধিকার, সুবিধা! ও ন্বাচ্ছন্দের ক্রমংবিলোপ আমলা ২ 
পরিচালিত বাধে সর্বদাই ক্রমঃবিকশিত হযে থাকে 


একে অপর জাতীয়, অর্থাৎ এক বা অল্পসংখ্যক WS; 
রাজত্বের, শোষণ পদ্ধতির থেকে বিভিন্ন বলে মনে বা 
উচিত নয । কেননা, অধিকারেব আরম্ভ কোথায় হর 
বিচার কখনও অধিকারের কার্য্যক্ষেত্রে অপব্যবহণ্ব্রে 
সাফাই হতে পারে না। যদি কোন রাষ্ট্র মূলতঃ স্তাষেব 
বুনিষাদেব উপব গঠিত হয়, তাতে একথা! প্রমাণ হয না 
যে, সে রাষ্ট্রে watt, অবিচার, অত্যাচার, ব্যক্তির 
অধিকারবিলোপ বা সম্পদ অপহরণ ও অপরাপর শোষণ- 
কাৰ্য্য চলতে পাবে না। দেবতার মন্দিবেও যখন দুর্নীতি 
উগ্রগতিতে মূর্ত হযে উঠতে পারে তখন সাধারণতন্ত্রের 
শুধুমাত্র আধ্যাত্িক অবতাবণ! দিষে জাতি ও ব্যক্তিকে, 
সব জুলুম, প্রবঞ্চনা ও লুঠের হাত থেকে বাঁচান সম্ভব 
হতে পারে না। Wears সোপিয়ালিজম্‌ অথবা! কম্যুনিজম্‌ 
কিছু দিযেই মাহষের মানবীষ অধিকার ও দাবীগুলি 
সংরক্ষিত হবে, একথ! জোর করে কেউ বলতে পারে T | 

পণ্ডিত নেহরু যখন ফেডারেশন অফ ইণ্ডিয়ান 
চেম্বারস অফ কমার্স এণ্ড Behe (ভারতীষ ব্যবসা ও 
কারখানার মালিকমণ্ডলী ) প্রতিষ্ঠানে বক্তৃতাস্থত্রে নিজ 
বিশ্বাসের অভ্রান্তত! প্রচার ও অপব সকলকে স্বার্থপরতার 
অন্ধকাবে নিমজ্জিত ধরে নিষে উপদেশ ও নির্দেশ প্রদান 


d 


-> 


বৈশাখ বিবিধ প্রসঙ্গ--সোসিয়ালিজম ও নেহরু 


= beta পা PR তা পর ০ ne প্লিস পপ পাপা পলা DIRE DODO 


কবেন ১ তখন ধন tty সেই সর সতত পুনউচ্চারিত বাণী- 
গুলি শুনে আমাদের মনে যেসব সন্দেহ ও প্রতিবাদ- 
বোধেব স্থষ্টি হয, তার কিছু আমরা লিপিবদ্ধ করা দরকার 
মনে করি । কেননা, তার সোসিযালিজম ও তার নক্লার 
পান্ধায আজ ভাবতবর্ষ ক্রমশঃ বিদেশীষেব খণজালে 
জড়িত হযে এবং মাশুল, রাজকর, ব্যবসা-বাণিজ্য, 
কাবখান! সংযমন-নীতি ও আবও অনেক ব্যক্তিস্বাধীনতা 
সক্ষোচনস্চক নিমের চাপে পড়ে অত্যন্ত জঙ্জরিত | 
এ অবস্থায় শুধু আশা ও উপদেশেব বাণীব খোরাকে বেঁচে 
থাকা শক্ত হযে উঠছে। তাই কিছু কডা কথা বলা 
দবকাব হযেছে | 


সোসিযালিজম্‌ অর্থে সেইরকম সমাজ, জাতি বা ate 
গভে তোলাই বোঝাষ যাতে মানুষ সমবেত ও. সমষ্টিগত 
ভাবে সকল মানবের উন্নতিব ব্যবস্থা করতে পাবে | 
অর্থাৎ সকল বা অধিক সংখ্যক মান্বষের লাভ-লোকসান 
দিঘেই সোসিযালিজমের উত্থান-পতন বিচার কবা হয। 
যে ধবনেব বিলিব্যবস্থাব ফলে জাতির অধিক সংখ্যক 
লোকের কোন লাত বা উন্নতি হয না, এমনকি তাদের 
ক্ষতিই হতে দেখা যায, সে জাতীয় সংগঠনকে সোসিযা- 
fray বলা যায না। রাষ্ট্র ও রাষ্ট্রের সকল ক্ষমতা যদি 
অল্প লোকের স্থবিধাব জন্ত ব্যবহৃত হয এবং সেসব 
লোকের মধ্যে বদি রাজকর্খচারী এবং রাজনৈতিক দল 
বিশেসেব নেতাদেবই বিশেষ করে সুবিধা ভোগ করতে 
দেখ! যাষ, তা হলে সে রাষ্ত্রকে সোসিযালিজম্‌ বলা চলে 
al) আমলা বা আমিব-ওমরাতস্ত্র কিম্বা রাষ্রনৈতিক 
দলপতিবাজ বল! চলতে পারে । কিন্ত রাজকর্মচারী, 
ধনপতি ও দলপতিদের সুবিধার জন্ত দেশের সব লোক 
সোপাজ্জিত অর্থের State চার আনার থেকে সুরু করে 





পনের আনা অবধি রাজকর হিসাবে TARTS তুলে দেবে, 





এই নীতিকে সোসিযালিজম্‌ বলে মানা চলে না। কেন 
ন! সোসিফালিজমেব আসল মানে সমবেতভাবে সর্ব- 
সাধাবণের লাভ ও সুবিধার ব্যবস্থা । বিশেষ বিশেষ 
ব্যক্তিব বা গণ্ডীর লোকেদের চাকুরি, ব্যবসা, লভ্যাংশ 
প্রাপ্তি, পবস্বাহবণব্যবস্থা বা বিনা কাবণে ও পরিশ্রমে বড় 
লোক হওযাঁব রাস্তা খুলে দেওযার সামাজিক পদ্ধতিকে 
সোসিয়ালিজম্‌ নামে অভিহিত করা নিছক মিথ্যার প্রশ্রয় 
দেওযা। পণ্ডিত নেহরুর সোসিযালিজমের নক্সা এমতা- 
বস্থায প্রকৃত অর্থে অভিধান বর্জন করেই নিজ 
অসামাজিক প্রগতিব অহ্থসবণে দেশের বুকেব উপর দিষে 
ED পথে গডিযে চলেছে । এতে অনেক মূল্যবান 
প্রতিষ্ঠান গুঁড়িযে গেল, অনেক Se বেকার হযে গেল, 


লটারি রিকি অৰ্দ্ধেক ব 
চার আনা হ’ল এবং দেশবাসীর খাওষা-পরাব ₹ " 
দ্বিওণ-তুর্তণে দীড়াল। কিন্তু পণ্ডিত নেহরুর ২ 
উপদেশের zw এতে কিছুমাত্র কমজোর হ’ল না | 
নির্লজ্জ আবেগে সকলকে হিতোপদেশ দিয়ে চট 
কেন না রাজনীতির ক্ষেত্রে পুনরাবৃতিই শ্রেষ্ঠ ₹ 
HAG স্বীকৃত হযে এসেছে । তা মিথ্যা, অর্ধসত 
বা কল্পনা যা কিছুরই হোক না কেন। 

ভারতের ধনপতিদের তিনি সেদিন বয়ে 
পরিকল্পনার উপর অগাধ বিশ্বাসের কথা এ 
সোসিয়ালিজম্‌ ও জাতির মানুষের নিরেশ অব? 
করে সরেশ হযে ওঠার গল্প | ভারতীষ ATEA 
শক্তি ও প্রতিভার পূর্ণ ব্যবহার আর একটা উচ্চ « 
আধার । এসব ছাড়া তিনি বল্লেন যে, তিনি 
“প্র্যাগম্যাটিক* অর্থাৎ সাক্ষাৎ ও বাস্তব ফলের 
এই AES ও বাস্তব ফলতত্বের বিচার, বিশ্লেষণ 
সন্ধানই বস্তৃত্তের রহস্য উদ্ঘাটনের একমাত্র প্র 
পণ্ডিত নেহরু তাই আজ বাস্তবের পশ্চাদ্ধাব = 
গতিতে নিযুক্ত । বাস্তব যদি নেহরু অপেছ' 
দ্রুতগতি হয এবং নেহরু অনেক জোরে P 
বাস্তবের সঙ্গে পাল্লা দিযে হেরে যান, তা হলে 
কি দোষ ? কিন্ত ভারতীয় মাহ্বষের mae. 
ভারতীয প্রতিভার পূর্ণ ব্যবহার সম্বন্ধে আদ 
বাধ্য হচ্ছি যে, নেহরুর দলের ও দপ্তবের 
স্বভাব-চরিত্র চর্চা করে সরেশ ভাব কোথাও * 
Al এবং ভারতীয় প্রতিভার পূর্ণ ব্যবহ : 
নেহরু ও ভার বন্ধু ভারতীয় ধনপতিরা যেসব <” 
অর্ধশিক্ষিত এবং Prý অপটু ও অপারগ 
নিক্ষশ্নাদের দেশে আমদানী করেছেন এবং আপ? 
তাতে ভাদের প্রচারিত আদর্শে তারা বিশ্বাস ব - 
মমে হয না । ধনপতিদেব উদ্দেশ্য করে TA 
বলেন, সে কথাগুলি তিনি আসলে ae 
শোনাতে চান । কেন না ধনপতির1 নেহরু +" 
সোসিষালিজম্‌ ইত্যাদির কথা ভাল কবেই ভা" 
তারা জনমতকে উদ্দীপ্ত কবে এবং আপাতদ্‌ 
সমর্থন করেই জনসাধারণকে খাটিযে নেন এন 
মাল বিক্রি করে নিজ্রো লাভবান হন নেড- 
শুনে তাদের চিত্তে কোন চাঞ্চল্যেব স্ষ্টি হয ন' 
আলোকপ্রাপ্ত সোসিষালিজমের মানে জন 5 
বাজতব ও ব্যবসা কাযষেম রাখা | নেহরু ও 
লোচনার পাত্র ধনিকগোষ্ঠী পরস্পরের সাহায্যে + 


৪ প্রবাসী 


পলা পা পাপা NR পাপন পা পালা স্পা পপ জল RD ৮০৯ পপি সপাং ২৫৮ 


ক্ষেত্রে পূর্ণ শক্তিতে প্রতিষ্ঠিত আছেন ও থাকবেন। কেন 
না ভিমক্রাসি ও সোসিষালিজম্‌ নব অর্থে ath দলপতি- 
দেব প্রাধান্য এবং সরকারী মিষমের অধীন ব্যবসাধী 
মণ্ডলীর অর্থকবী কর্ম্মপদ্ধতি, উভযকেই স্বীকার করে 
নিষেছে। ব্যক্তি ও জনসাধারণ শুধু তাদের হারানো 
স্বাধীনতা ও স্থখ-ত্ববিধার অস্বেষণে সরকারী WATT দপ্তবে 
ও ধনিকের আপিসে কারখানাষ ঘুরে মরে । তথাকথিত 
বামপন্থী দলপতিদেব মতলববাদ ও বিপ্লবে অভিনয 
এ অবস্থাব কোন উন্নতি করতে পারে নি। এই ক্ষেত্রে 
ভানতীষ মানবের একমাত্র উন্নতি ও মুক্তির পথ athe 
দলগুলিকে বজ্জন করে নিজের পায়ে দাড়াতে শেখা । 
অ 
ফরাক্কা বাধ তথা কলিকাতা বন্দূর 
তৃতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনীতেও ফরাক! বাঁধ 
নির্শ্বাণের কোনো সঙ্ভাবনাই নাই দেখা যাইতেছে । এই 
বাধ নির্দাণেব আশ্বাস প্রতিবারই পাওযা যাইতেছে | 
এবারেও তাহারা আশ্বাস দিষাছেন। fee কেবল 
আশ্বাস দিলেই তো তাহ| নির্মিত হইবে ন!। তবে 
এবাবের আশ্বাসের সুরট! একটু বদলাইযাছে। পূর্বে 
এই দাবি আদে। পৃবণ হইবে কিনা, সে প্রতিশ্রুতি দিতেও 
সরকারের দ্বিধা ছিল, বর্তমান আশ্বাসে অস্ততঃ তাহা নাই | 
কংগ্রেস পালণমেণ্টাবি দলের পরিবহন ও সংযোগরক্ষ| 
্যান্ডতিং কমিটি patel বাবেব আবশ্যকতা সম্পর্কে প্রস্তাব 
পাস কবিষাছেন এবং শ্রীরাজবাহাছুবও নূতন করিযা 
প্রতিশ্রুতি দিলেন । কিন্তু কেহই বলিলেন a, কবে কাজে 
হাত পডিবে । কৌশলে এই দিকটাই State] এডাইযা 
বাইতৈছেন। শ্রীবাজবাহাছুরের ঘোষণার মধ্যেই এমন 
ইঙ্গিত প্রচ্ছন্ন আছে যে, উহা নাও হইতে পারে । বাধ 
নিশ্বাণের সঙ্গে নাকি বহু বিবেচ্য বিষয় জড়িত আছে। 
সেগুলি কি, রাষ্টরমনত্রী খুলিষা বলেন নাই। মাত্র এইটুকু 
জানা গিষাছে যে, সেচ ও fags মন্ত্রণালষ অহৃসন্ধানকার্য্য 
চালাইবার Gy সব রকম ব্যবস্থা অবলম্বন কবিতেছেন। 
She একরূপ টালবাহানার সাফাই | তবে এবারে 
ধবনটা বদলাইষাছে ।.আগে ধুযাঁ তুলিযাছিলেন, না-জানি 
পাকিস্থান কি মনে করিবে ইত্যাদিআস্র্জীতিক আইনের 
অজুহাত, আর "এবারে যন্ত্রগত এবং বৈজ্ঞানিক বাধা- 
অসুবিধার কথা । অস্থৃবিধা অবশ্যই আছে, বিশেষজ্ঞরা 
তাহা বিবেচনা করিবেন বই কি। তা ছাড়া, daf- 
'পর্কেরও প্রযোজন আছে, হিসাব-অঙ্ক-জরিপ সবই কবিতে 
হইবে-আর এসব করিতে সম্যও লাগিবে | কিন্ত 
তাহারও তো একটা সীমা আছে। জাতীয স্বার্থে যাহার 
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রূপাযণ একান্ত জরুবী, তাহাকে অযথা চি রাখিবাঁর 
কোনো অর্থ ই থাকিতে গারে.না। পাকিস্থানের নদীতে 
ওদিকে দ্রুতগতিতে বাঁধ বাঁধিবার কাজ সুরু হইয়া 
গিযাছে, এদেশেও ভাখরা-নাজাল, gaon, রিহান্দ, 
চম্বল প্রভৃতি পরিকল্পনাগুলি কৰে আরম্ভ হইষা একের পর 


এক শেষ হইতে চলিষাছে-_কেবল ফবান্ধাই ত্রিশঙ্কুর : 


মতো শৃন্তে ঝুলিতেছে। 

অথচ এই তৃতীষ পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় কেন্দ্রীয 
সবকাব কোচিনে feels জাহাজ Preity কেন্দ্রে জন্য 
gfe কোটি টাকা বরাদ্দ কবিযাছেন। কারখানা বাংলাষ 
না হইযা কোচিনে কেন হইল সে প্রশ্ন এখানে অবাস্তব 
তবে একটি প্রশ্ন মনে আসে, দ্বিতীষ একটি জাহাজ 
নির্শীণের কারখানার এমন কি জরুরী প্রযোজন ছিল, 
যাহার জন্য সরকার অত টাকা খরচ করিযা বসিলেন? 
অথচ, বন্দর হিসাবে কলিকাতার যোগ্যতা কাহারও 
অপেক্ষা কম ছিল না। ইহাকে কর্তৃপক্ষের উদাসীনতা 
ছাডা আব কি বলিব? কিন্ত এ উদাসীনতা কেন? 
কলিকাতা বাংল! দেশে বলিযাই নয কি? ভাবগতিক 
দেখিযাঁ মনে হয, কলিকাতা বন্দবের গুরুত্ব ক্রমশঃ হ্রাস 
করাই কর্তৃপক্ষের মনোগত ইচ্ছা । তাই বৎসরেব পর 
বৎসর ধরিষা কেবল ড্রেজিং করিষা কর্তৃপক্ষ হাওয ঠাণ্ডা 
বাখিতেছেন | 

খণ্ডিত we পশ্চিম বাংলার ate একমাত্র ভরসা 
কলিকাতা মহানগবী, আব সে-নগবীব প্রধান সম্বল 
তাহার বন্দর | আর এই বন্দরকে বীচাইযা রাখার 
জন্যই patel বাধ । আজ ভাগীরথী essa যাইতেছে | 
তাহার ধারা যদি সঞ্জীবিত না থাকে, তবে এই রাজ্যই 
উৎপন্ন যাইবে | সেই সঙ্গে স্বাস্থ্য, কমি সবই বিপন্ন হইবে। 
বিচ্ছিন্নপ্রায় উত্তববঙ্গ এবং আসামকে যাতাযাত ব্যবস্থা 
এবং ব্যবসাধ বাণিজ্যের দিক হইতে আরও কাছে আনার 
সমস্তার.সঙ্গেও Fite! বাধ জড়িত এবং qa দিযা 
বিচার করিলে, উত্তব-পূর্ব সীমাস্তেব প্রতিরক্ষা ব্যবস্থার 
সঙ্গেও | এত কাবণ সত্বেও সরকার নিশ্চেষ্ট। গ 


ভাষাভিত্তিক রাজ্যগঠনে বোম্বাই 


অবশেষে এতদিন পরে দ্বিভাষিক বোম্বাই রাজ্য 
দ্বিধাবিভক্ত করিয়া মহারাই ও গজবাট নামে দুইটি স্বযং- 
সম্পূর্ণ একভাষাভাষী বাজ্যগঠন করিতে সরকাব উদ্যোগী 





হইলেন | 


দেখিতেছি, ভাষার ভিত্তিতে রাজ্যপুনর্গঠন ব্যাপাবে 
অনেক ক্ষেত্রে একযাত্রায় পৃথক ফল ঘটিতেছে। ইহার 


va 


cay 
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wy দায়ী প্রধানত: কেন্দ্রীয সরকারের দ্বিধাগ্রস্ত নীতি | 
ভাষাভিত্তিক রাজ্যগঠনের প্রস্তাব প্রথমতঃ তাহারা সহজে 
এবং স্বেচ্ছায স্বীকার করিযা লন নাই। আবার এমনও 
দেখা গিয়াছে, কোনো কোনো ক্ষেত্রে মূলনীতি সম্পৃণ 
উপেক্ষিত হইষাছে, কোথাও-বা দাবি পুরণ করা হইযাছে 

ংশিকভাবে | এইরূপে দেশের নানাস্থানে যে অসস্তোষ 
জীয়াইযা রাখা হইয়াছে, তাহ! সব দিক দিষাই ক্ষতিকর | 
কেন্দ্রীণ সরকার যদি প্রথম হইতেই কোনোরূপ দ্বিধা না 
করিযা পক্ষপাতশৃন্ত veal ভাষাভিত্তিক রাজ্যপুনর্গঠনের 
নীতি সকল ক্ষেত্রে পুরাপুরি প্রষোগ করিতেন, তাহা 
হইলে এ ব্যাপারে দেশের নানাস্থানে অসস্তোষ পুঞ্জীভূত 
হইতে পারিত Al! এখনও সর্বত্র ন্যায্য দাবি পুরণ 
কবিবার জন্য মূলনীতি অহ্থসারে wate পবিচ্ছন্ন সমাধান 
কবা সম্ভব । কিন্তু কেন্দ্রীষ সরকারের সেরূপ সদিচ্ছা নাই 
বলিযাই হনে হয়। 

যাহাবা ভাষাভিত্তিক রাজ্যপুনর্গঠন ব্যাপাবে বঞ্চিত 
aye কবিষা সুবিচার চাহিতেছে, স্বরাষ্ট্রম্ত্রী পণ্ডিত 
পন্থ তাহাদের তীব্র নিন্দা করিষাছেন। তিনি ইহাকে 
“আঞ্চলিক উন্মাদনা? বলিযাছেন। 

ববাষমনত্রী এই কটুক্তিতে আমর! বিস্মিত হইযাছি। 
তিনি নিজেব কথাব জালে নিজেই জড়াইযা পড়িষাছেন | 
স্বাভাবিক আকাঙ্জা যদি আঞ্চলিক উন্মাদনা’ হয তবে 
কেন্দ্রীয় সরকাব তাহা কোন্‌ নীতিতে ক্ষেত্রবিশেষে মানিয়া 
লইলেন? অর্থাৎ চাপে পড়ি! সবকাঁর কোথাও কোথাও 
তাহা মানিষা লইতেছেন। ইহাকে আরও বিশ্লেষণ 
করিলে বল! যাইবে, আন্দোলন এবং বিক্ষোভের মারফত 
অত্যন্ত অবাঞ্ছিত অবস্থা সুষ্টি না mew পর্য্যন্ত কেন্দ্রীষ 
সবকাব ভাবা ভিত্তিতে রাজ্যগঠন ব্যাপারে উদ্যোগী 
হইতে চাহেন না। 

বাংলাদেশ কি উপেক্ষিত হইল এই কারণে? প্রা 
৭০ লক্ষ বাংলাভাষী-অধ্যষিত অঞ্চল বিহার, আসাম 
প্রভৃতি রাজ্যের wee ক্ত করিযা রাখা হইযাছে। ইহার 
দ্বারা শুধু পশ্চিমবঙ্গের উপর অবিচাব করা হয নাই। 
পশ্চিমবঙ্গের সন্নিহিত অন্তান্ত রাজ্যের বাংলাভাষী অঞ্চলের 
অধিবাসীগণ শিক্ষা ও সংস্কৃতি ব্যাপারে, ব্যবসায় ক্ষেত্রে 
এবং সরকারী set নিযোগ ব্যাপারে নানাভাবে 
Sama sty was ও নাগরিক অধিকার হইতে 
বঞ্চিত হইতেছেন। এই বাস্তব দুৰ্গতি বাংলাভাষীদের 
মধ্যে প্রবল বিক্ষোভ we করিলে পণ্ডিত ae তাহাকে 
কখনই উন্মাদনা’ বলিযা এককথায় Buren দিতে 
পারেন না। কেন্দ্রীক সরকার অন্তত্র পূর্ব-সিদ্ধাস্ত 





মিশানৌ সম্ভব হইতে পারে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ ভেজাল চলিবার মুলে গলদ কোথায় ? € 


pe PARLE LL IDENA DLL PEL PLDI 


পালটাইযা ভাষার ভিত্তিতে চিন রি 
হইতেছেন, সেক্ষেত্রে বাংলাভাষীরা তাহারে 
অধিকারে বঞ্চিত হইবে কেন? এ নীতি কি ইন 
পক্ষপাতছ্ষ্ট নহে? 

ভেজাল চলিবার মুলে গলদ কোথায় ? 

ভেজাল দ্রব্যের প্রসার ক্রমশঃ বাডিতেছেঃ গড 
বলার চাইতে বরং বল! ভাল, আমাদের দেশে -- 
ছাডা খাঁটি কিছুই পাওষ| যাষ না| cae 
উঠিলেই সরকার নিয়ম-মাফিক একটি কথা ভা 1 
যান, মাহ্থষের নৈতিক উন্নতি না হইলে ইহা ৫ , 


- সম্ভব হইরে না। কিন্তু বিষয়টি আলোচনা হওয়া দর. 7 - 


ভেজালের কারবার ফলাও হইযা উঠিবার we 2৪ 
স্বাস্থ্যসচিব জনগণেব প্রতি ঢালোষাভাবে যে নে; 7i 
করিষাছেন, তাহা সম্পূর্ণ একদেশদশিতাপ্রস্থত_ 65 
কটুক্তিব পর্য্যাফভুক্ত বলিলেও চলে | তিনি বি 7: 
“ইহার মধ্যে জনগণের চরিত্রই প্রতিফলিত 7৮25. 
কেবলমাত্র জাতীয় চরিত্র ও নৈতিক মান উন্নযদের " 
দিক দিয়] চেষ্টা'ঘ্বারা এই সমস্যা! আয়ত্তে আনা পল ১ 
কিন্ত মোট জনসংখ্যার মাত্র একটা অংশ খাছ- ৯: ; 
ও ব্যবসাষে নিযুক্ত আছে। তাহাদের পক্ষে : 
কিন্ত অধিকাংশ তাও 
উহার সহিত meray) ভেজালের জন্য et y 
দাষিত কোথা? স্বাস্থ্যপচিব হষত বলিবেনঃ 255 
কিনিয়া তাহারা এই ব্যবসাষে প্রশ্রয দিতে 
অভিযোগও এখানে হাস্যকর | নিতান্ত বাধ 2 ce. 
কেহই ভেজাল কিনিতে চাহে না। ater 
অস্বাভাবিক অবস্থার সৃষ্টি হইযাছে যে, নামমার ₹ "* 
দোকান ছাড়া, কোথাও খাঁটি জিনিস পাওষ| : ই 
এমনকি দোকনিদারও খাটি জিনিস aaa ০ 
Al কখনও উৎপাদনের সময, কখনও আঁ”. 
পাইকারের গোলায় ভেজাল মিশাইযা রি? 
অনেক খুচরা, দোকান্দারও হযত ভেজাল =" i 
থাকে). তবে ইহাদের পক্ষে সেরূপ কারসাতিক '{ = 
খুবই কম। যাহা হউক, স্বাস্থ্যসচিব নিজেই যখ Ce, 
করিতেছেন যে, “দেশে ভেজালশুন্ত কোন খাই ' € ' 
যায না, তখন জনসাধারণই বাঁ ভেজাল খাছ “2 । 
করিবে fe করিয়।? এরূপ অবস্থার জন্য Gre 7 ; 
নহে, দেশের সরকারই দাষী | অন্যান্ত উন্নত দেশে 25. 
বন্ধ করার Sw নানারকম ব্যবস্থা বলবৎ আছে: 57. 
বার বার অঙ্থরোধ সত্বেও কঠোর ও ফলপ্রদ Ty 
প্রবর্তন-করা হয় নাই I | 


ঙ প্রবাসী 


PAPI PPP RRA PLL LDA DRIAL PPL LP LDPE DRDO PPL 


অন্তান্ত দেশগুলিতে খাদ্যে ভেজাল দেওষা সমাজের 


বিরুদ্ধে গুরুতর অপরাধ বলিয়া গণ্য হইযা থাকে । সে 
দেশে জনমূতও এ-বিষষে অত্যন্ত সতর্ক ও সচেতন । এই 
ধরনের অপরাধ ধরা পড়িলে, স্থানীয় জনসাধারণ সে- 
দোকান বষকট করিষা থাকে, ফলে তাহার aie 
রোজগার বন্ধ হইযা যায। সেজন্য নিছক ব্যক্তিগত 
স্বার্থের দিক দিষাও ভেজালের ব্যবসা করিতে ভীতির 
উদ্রেক হয। আর এদেশের আইন কি বিচিত্র ! ভেজাল 
ধব1 পভিলেও হাজারকরা ৯৯৯টি ক্ষেত্রে মালিক অব্যাহতি 
পায় এবং বিক্রযকারী কর্শচারী-যাহাব মাসিক বেতন 
চল্লিশ-পঞ্চাশ টাকা, সে বেচারা দণ্ডতোগ করে! আর 
শাস্তি? সেও চমৎকার ! অপরাধ প্রমাণ হইলে সামান্ত 
জরিমানা বড়জোর আটক মালটা নষ্ট করিযা দেওয়ার 
GTR এমন দিলদরিষা আইনের ey ভেজাল ধরা 
পড়িলেও লোকসানের কোন ভয নাই |; এই 
আইনের ত্রুটি ছাড়া আরও-গলপ আছে | যেমন, যুরুব্বির 
জোর থাকিলেও লাখ লাখ টাকার ভেজাল-কারবার 
চালাইযাও আইনকে বৃদ্ধানষ্ঠ প্রদর্শন করা যায়। কষেক 


বৎসর ACH কলিকাতা শহরেই সেরকম একটি ঘটনা, 


আদালত পৰ্য্যন্ত গভাইয়াছিল। ১৫ই মার্চের. যুগাস্তর? 
হইতে সেই অংশটি হুবহু তুলিষা দিতেছি £ “উত্তরপ্রদেশ 
হইতে শিষালকাটার নির্্যাসমিশ্রিত সরিষা তৈলের দুইটা 
বিরাট চালান ধ্বংস করিষা দেওয়ার এবং আমদানীকারী 
দুইজন ব্যবসাধীর প্রতি অর্থদণ্ডের জন্য মিউনিসিপ্যাল 
ম্যাজিষ্ট্রেট আদেশ দিয়াছিলেন | উত্তরপ্রদেশের তৎকালীন 
মুখ্যমন্ত্রী এবং বর্তমানে কেন্দ্রীয় সরকারের স্বরাষ্ট্রসচিব এ 
রাজ্যের একজন বড অফিসারকে পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রীর 
নিকট দূত পাঠাইয়াছিলেন এবং অনুরোধ করিষাছিলেন 

যে, আটক মালটা যেন ছাড়িয়া দেওষা হয়। পশ্চিমবঙ্গের 
ও উহাতে সম্মতি দিয়াছিলেল। ফলে একটি 
মামলায় আসামী বামাল পাচার হইষা যায । কিন্ত আর 
একটি মামলায় বিচারক গোলে মীমাংসার প্রার্থনা বাতিল 
করিয়া দণ্ড বহাল রাখেন। পরে সুপ্রীম কোর্টেও ইহা 
বহাল থাকে এবং আটক মালটা নষ্ট করিয়া দেওয়া হয 1” 

তবু ত ইহা আদালত পৰ্য্যন্ত গড়াইয়াছিল। কিন্ত 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে সে পর্য্যন্ত পৌছিবার পূর্বেই আইনের 
ধারকগণ হাত ভটাইয! 'লইয়া ভেজাল ব্যবসায়ীর পৃষ্ঠ- 
পোষকতা করেন | লাখ লাখ টাকার ভেজাল-মাল ধরা! 
পড়িবার wae: দুই-চারটি খবর প্রতি বৎসরই ছাপা! হয়, 
তাহার মধ্যে কয়টি মামল| আদালত পর্য্যন্ত উঠিয়া থাকে? 

ভেজালের জন্য জাতীয় চরিত্রের উপর যে দোষারোপ 


১৩৬৭ 


করা হইয়াছে, ভা ade ফাঁকির কথা। ইহার aT 
একমাত্র att আইন ও শৃঙ্খলার রক্ষকগণ। তাহারা 
এমন একট! অবস্থা WE করিযাছেন, যেখানে তেজালশৃন্ত 
ae yey এবং ভেজাল মিশানো মজুতদারী প্রভৃতি 
কৌশলেব আশ্রষ না লইলে এ বাজাবে টিকিষা থাকার 
সম্ভাবনা নাই। গ 


রাজাজীর মুখ দিয়া হিন্দী বলাইবার চেষ্টা 


হিন্দী ভাষাকে প্রীধান্ত দিতে এক শ্রেণী লোকের 
“আচরণ চরমে উঠিয়াছে। এই Sa সমর্থকদের মানসিক 
সুস্থতা সম্বন্ধে প্রশ্ন তুলিবার বোধ হয সময় আসিযাছে। 
অ-হিন্দীভাষীকে হিন্দী বলাইবার উপাষ হিসাবে যাহার] 
জবরদন্তির পথ বাছিয়া লইষাছেন, তাহাদের চিন্তা যে 
তুস্ব-্বাভাবিকতার সীমা অতিক্রম করিষাছে সেকথা 
বলিতেই হইবে | 


ব্যপারটি ঘটিয়াছে, এই অল্প কিছুদিন পূর্বে | স্বতস্তর 
দল-নেতা শ্রীরাজাগোপালাচারী বারাণসীতে সভা করিতে 
গেলে তাহাকে হিন্দীতে বক্তৃতা করিবার জন্য তাহার 
সহিত যেরূপ আচরণ করা হইয়াছে তাহাকে জঘন্ত 
জুলুমবাজি বলিলেও অত্যুক্তি করা হয় না। তাহারা! 
সভা! পণ্ড করিষা দিযাছে+ এ সভা রাজনীতিক মত- 
ভেদের জন্য পণ্ড হয় নাই, হইযাছে রাজাজীকে দিযা 
জোর করিযা হিন্দী বলাইবার ety | রাজাভী হিন্দীতে 
বক্তৃতা করেন নাই। আত্বসম্মান সম্বন্ধে সচেতন কোনো 
ব্যক্তির পক্ষে এরূপ অবস্থায় তাহা করা সম্ভব নহে । কিন্ত 
উগ্র হিন্দীপন্থীর1 তাহাদের আচরণের দ্বারা যে অশুভ 
পরিবেশ ee করিতেছেন, অন্য রাজ্যে তাহার প্রতিক্রিয়! 
গ্লীতিপ্রদ না হইতে পারে । বারাণসী হিন্দীভাষী অঞ্চল। 
সেখানে যদি অ-হিদ্দীভাষীকে হিন্দী ভাষায বক্তৃতা 
করিবার জন্য জুলুম কর] হয়, তাহা হইলে অন্য রাজ্যে 
প্রচলিত ভাষাষ বক্তৃতা করিবার জন্য সেই রাজ্যবাসীরা 
T LL ds 
খুব Afora হইবে কি? 

অবশ্য ইহার আর একটা দিকও আছে; কা 
আচরণের দ্বারা হিন্দী ভাষার a ভক্তগণ হিন্দী ভাবার 
কতটা উপকাব করিতেছেন, আর কতটা শালীনতারই 
বা পরিচষ দিতেছেন--ইহার ফলে তাহা সাধারণের 
কাছে পরিষার হইযা যাইতেছে | 

পরিষ্কার অনেক দিনই হইষাছে। ৪ 
উনি নি 


বৈশাখ 


দিত tn পতিত aa anean পাত 


). af আফ্রিকায় দ্বিতীয় জালিয়ানও়ালাবাগ 

দক্ষিণ আফ্রিকার বর্ণ-বিদ্বেষ এবারে চরমে উঠিল। 
কেপটাউন ও জ্বোহানৃস্বার্গের রাজপথ হতভাগ্য কৃষ্ণাঙ্গ 
আক্রিকানদের ae রঞ্জিত হইয়াছে। এরূপ frit 
হত্যার অন্থশীলন-_ভারতেব জালিষানওযালাবাগের পর 
আর অনুষ্টিত হম নাই । এই হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হইযাছে 
গত ২১শে মাচ | শ্েতা্ট পুলিস জাতিগত ও বণগত 
সাম্রাজ্যবাদের দর্প ও দম্ভ লইষা সেদিন গুলী চালনা 
করিষা কষ্টাঙ্গদের ace দক্ষিণ আফ্রিকাব মাটি প্লাবিত 
কবিষাছিল | কিন্ত তাহাবা জানিত না যে, তাহাদের 
সেই অস্ত্র-প্রযোগেব ফলেই সমগ্র আফ্রিকায় শ্বেতাঙ্গ- 
প্রভুত্বে মূলে কৃঠাবাথাত করা হইযাছে। আফ্রিকার 
সুপ্ত ব্যাপ্ব কেবল জাগ্রত হয মাই, অত্যাচাবীব উপর 
প্রতি-আক্রমণে উদ্যত হইযাছে। তাহাবা দ্বণ্য 'পাস বই” 
পুডাইযা ফেলিধাছে__যাহাকে উপলক্ষ্য করিষা শ্বেতাঙ্গ 
পুলিসেব এই গুলীবর্ষণ 

দক্ষিণ আফ্রিকার এই কুখ্যাত “পাস আইনটি ছিল 
শ্বেতাঙ্গ আধিপত্য বজায রাখিবাব এবং কৃষ্ণাঙ্গদের দমন- 
গীডন-শোধনেব SST অস্ত্র । গোলামির সনদ অথবা 
পরিচযপত্র হিসাবে এই পাস’ আইন অনুযায়ী হরেক 
বকম বিবিনিষেধেব সমতুল, আধুনিক পৃথিবীতে আব 
কিছু পাওয়া যায না। কুখ্যাত ‘পাস’ আইন আপাততঃ 
বদ হইলেও, দক্ষিণ আফ্রিকা সরকাব শ্বেতাঙ্গ ayy 
বজায় বাখিতে এখনও দৃঢ-সংকল্প । অবশ্য আফ্রিকার 
বর্তমান পৰিস্থিতিতে দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বেতাঙ্গ শাসকগণ 
কিছুতেই শেবরক্ষা কবিতে পারিবেন না| শ্বেতাঙ্গ-কষ্টাঙ্গ 
বিবৌধ বর্তমানে যেরূপ তীব্র হইযাছে, তাহার উপশম 
না ঘটিলে দক্ষিণ আক্রিকাষ বক্তক্ষমী সংগ্রামে উভষ 
সম্প্রদাষেবই সর্বনাশ ঘটিবে। শ্বেতাঙ্গ, কৃষ্ণাঙ্গ এবং 
শ্যামাদ সকল শ্রেণীব মধ্যে মিলিতভাবে বুঝাপডার 
মারফত বহু জাতিক রাষ্ঈগঠনই আধুনিক যুগোপযোগী 
একমাত্র সমাধান | 

অবশ্য দক্ষিণ আফ্রিকা! সবকার Say সমাধানের কথা 
কল্পনা করিতেও নারাজ । তাহারা নুতন দমননীতিব 
কথা চিন্তা করিতেছেন | তাহাবা নাকি আফ্রিকানদের 
গণ-সংগঠনগুলি ভাঙিযা দিবার জন্ত আইনজারী করিবেন | 
হাষ বে ছুবাশা! যাহারা এত অত্যাচাব করিষাঁও 
পাস’ আইন মানিতে বাধ্য করাইতে পারিলেন না, 
তাহাদের You কবিষ! ভষ-দেখানোর কল্পনা হাস্যকর | 

দক্ষিণ আফ্রিকাব পরিস্থিতি আলোচনার জন্য qt- 
aq এশীয-আফ্রিকান প্রতিনিধিগণ স্বস্তি পরিষদেব 





বিবিধ প্রসঙগ__শিল্প উৎপাদন ও সম্প্রসারণে বাধা কোথায় 


ARAL RA RAR RAAD AAAs amr AAA ২ এত, 
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নিকট আবেদন করিযাছেন | যদিও জানি, স্ব 
সিদ্ধান্ত দক্ষিণ আফ্রিকা সবকার মানিয। লই 
তবে ইহা অস্বীকার করা যায না, দক্ষিণ 
শাসকগণ শ্বেতাঙ্গ প্রভূত্বেব শেষ সীমান্তে পৌ 
যে অন্ধ বর্ণ-গব্বা-নীতি ও নিযতিব তাডন" 
আক্রিকাষ এখনও শ্বেতাঙ্গ dgy কাযেম TS 
তাহাব অনিবার্ধ্য বিপৰ্য্যয তাহাবা কখনই হে, 
পারিবেন নাঁ। কাঁবণ, তাহাবা চিরকাল e 
পরবাসী” হইযা থাকিবে নাঁ_ইহা নিশ্চিত | 
যাই হোক, দক্ষিণ আফ্রিকার crete এ 
আক্রিকান-এশিযান অধিবাসিগণেক মধ্যে 
বুঝাপড়া! হওয়া প্রযোজন, তাহা না হইলে ব 
আগুনে কেবল দক্ষিণ আফ্রিকা কেন, সাব, 
মহাদেশ জ্রলিযা-পুডিযা ছাই হইবার GST = : 
উৎপাদন ও সম্প্রসারণে বাধা € 
সরকাকী তহবিলে ঘাটতি পূবণেৰ Be 
হাবে কর চাপানো হইতেছে, তাহাতে শুধু ৬ 
উৎপীডিত হইতেছে নাঁ_ইহাতে বিবিধ শি" 
apie বিদ্িত হইতেছে । ভারতীয় শিক্ষ-ন 
প্রতিনিধিস্থানীষ ফেডারেশন অব ইণ্ডিয়ান ... 
amy এণ্ড Set দিল্লীতে বাধিক অধিবে 
মেণ্টের নিকট এই ag একটি দাবি উত্থাপন : 
যে, দেশবাসীর উপব ট্যাক্সভাব লাঘব কং 
তাহাবা বলিতেছেন, ইহাতে দেশে Eger 
বর্ধমানের তুলনাষ বেশী হইবে এবং মেই সে 
রাজস্বের পরিমাণও বাডিযাঁ যাইবে । সা 
ইহা পরস্পব-বিবোধী বলিযাই মনে হইবে, ৭ 
তলাইয! দেখিলে বুঝা যাইবে, এই অত্যধিক - 
করিবার ফলে দেশবাসীব সঞ্চষেব পবিমাৎ 
হ্রাস পাইযাছে এবং তাহাব পবে দেশবাসী, 
সঞ্চিত অর্থ থাকিতেছে তাহাব অধিকাংশ ট্যাও 
মাধ্যমে গবর্ণমেণ্টেব কুক্ষিগত হইতেছে । x, 
বে-সবকাবী শিল্প-পরিচালকগণ দেশ হইতে 2. 
প্রয়োজনমত মূলধন সংগ্রহ করিতে সমর্থ হই... 
এইরূপ একট! অবস্থা শিল্প-পবিচালকগ- 
সম্প্রসারণ ও নুতন শিল্প স্থাপনে উৎসাহ = 
এবং ধাহাদের হাতে টাকা আছে Stata উ 
জন্ত না খাটাইযা ফাট্কামূলক ব্যবসাষে 
করিতেছেন | এদিকে অত্যধিক ট্যাক্সেব 
তজ্জনিত পণ্যমূল্য বৃদ্ধির ফলে দেশের aer 
ব্যক্তিদের সমস্ত সঞ্চয বিলুপ্ত হইযাছে এবং « 





1 প্রবাসী 
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রিনিতার তাহারাও এই ব্যাপারে উৎসাহ- 
বোধ করিতেছেন FT | 

সরকার যদি বর্তমানে দেশবাসীর উপর ট্যাক্সভার 
লাঘব করেন, তাহা! হইলে শিল্পের লাভ - হইতে অধিক 
পরিমাণ টাক! শিল্পের পত্তন ও সম্প্রসারণে Bw হইবে 
এবং মধ্যবিত্ত শ্রেণীর হাতে অর্থ সঞ্চিত হওয়ার ফলে 
তাহা শিল্পের শেযার, ভিবেঞ্চার ইত্যাদিতে নিযোজিত 
হইবে । এবং এই ব্যবস্থার ফলে সকলেরই মনে সঞ্চষের 
প্রবৃত্তি বাড়িবে ও শিল্প-ব্যবসাধীরা ফাট্কামূলক কাজ 
হইতে বিবত হইযা শিল্পের প্রসারে মনোনিবেশ করিবেন। 
তাহার ফলে, শেষ পর্্যস্ত সরকারের রাজস্বের পরিমাণও 
বৃদ্ধি পাইবে | 

ফেডারেশনের এ যুক্তি অবহেলা. করিবার মত নয। 
প্রশ্ন উঠিতে পাবে যে, সরকার নিজেই যখন দেশে শিল্পের 
প্রসারের জন্য অজস্র অর্থ ay করিতেছেন, তখন A- 
সরকারী শিল্প-পরিচালকগণকে এইরূপ সুযোগ-সুবিধা 
দিবার প্রযোজন কি? ইহার উত্তরে বলা যাইতে পারে, 
বে-সরকারী শিল্প-ব্যবসায়ের স্তরে যে কর্শদক্ষত। আছে, 
সরকারী স্তরে তাহা মাই। বিশেষত ভারতের ৪২ কোটি 
অধিবাসীর অন্ন, বস্তু, গৃহ, শিক্ষা, চিকিৎসা . ইত্যাদির 
সংস্থানের জন্ত যে বিপুল পরিমাণ মূলধনের প্রয়োজন, 
সরকারের তাহা সংগ্রহ করিবার ক্ষমত| নাই। একমাত্র 
দেশবাসীর স্বেচ্ছা-প্রদত্ত অর্থ ও শ্রম্রে সাহায্যেই এই 
মুলধন সংগ্রহ হইতে পারে এবং বে-সরকাবী শিল্প- 
পরিচালকদের উহা সংগ্রহ করিবার ক্ষমতাও রহিষাছে। 
গবণমেণ্টের যে এই ক্ষমতা নাই, তাহা দ্বিতীষ পঞ্চ- 
বাধিক পরিকল্পনামূলে সরকার .যে ৪৬০০ কোটি টাকা 
ব্যষ কবিতেছেন; তাহার মধ্যে বিদেশের . সাহায্য ও 


ঘাটতি ব্যষের আশ্রযে ৩৩০* কোটি টাকা সংগ্রহ করিবার ~ 


ব্যাপার হইতেই প্রমাণিত হইফাছে। 

তবে সরকার এ যুক্তি গ্রহণ করিবেন বলিষা মনে হয 
না। কারণ বিদেশের উপর নির্ভরতা সরকারের দিন 
দিন বাড়িয়াই চলিয়াছে। অথচ ইহার প্রয়োজন ছিল 
না। যে ভাবে দেশের অর্থনীতিকে পরিচালনা কবিলে 
উহ্‌! স্বয়ংক্রিষ ও স্বং-সম্প্রসারণশীল হইয়া উঠিতে পারে; 
সে পরিচালন-ক্ষমতা সরকারের নাই। দেশের বে- 
সরকারী শিল্প ও .বাণিজ্য সংস্াগুলিকে - উপেক্ষা না 
করিলে; বোধ হয় অনেকট! সুফল পাওয়া যাইত। হয়ত 
এ অবস্থা ঘটিতও T | 

শীনেহরু সমাজতান্ত্রিক আদর্শের কথা বলিষাছেন। 

উৎপাদন ও বণ্টনের সমগ্র ব্যরস্থা রাষ্ট্রায়ত্ত করিযা, সরকার 


১৩৬৭ 
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যদি তাহ! স্থপরিচালনা করিতে পারেন, তাহা হইলে 
সকল দেশই অপেক্ষাকৃত অল্প সমযের মধ্যে অধিকতর 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পায়ে! কিন্তু প্রীনেহর 
ভারতে যে সমাজতান্ত্রিক আদর্শ বলবৎ করিতে চাহেন 
তাহা সমাজতন্ত্র নহেঁ-উহা সমাজতন্ত্র ও ধনতন্ত্রের একট! 
খিচুভি মাত্র। উহাতে সরকার প্রযোজনীয কর্মদক্ষতা 
দেখাইতে অসমর্থ এবং বে-সরকারী শিল্প-ব্যবসাধীরা 
অবজ্ঞাত ও উপেক্ষিত। ফলে দেশে উৎপাদন, বন্টন ও 
কর্মের সংস্থান_উহার কোনটিরই সমাধান হইতেছে না । 
এদিকে দেশে বৎসরে এক কোটি করিষ| জনসংখ্য। 
বাড়িতেছে। এই সমষে ইংলণ্ড, পশ্চিম-জার্ীনি ইত্যাদির 
আদর্শে ভারতের অর্থনীতির বিবর্তন হওযা উচিত ছিল। 
তাহা করিলে, দেশের শিল্প-ব্যবসাধীগণ তাহাদের প্রনষ্ট 
উৎসাহ-উদ্ধম ফিরিযা পাইতেন, উন্নষনমূলক কাজের JA- 
ধনের অধিকাংশ দেশ হইতেই সংগৃহীত হইত, দেশে 
বিদেশের খণ নহে- মূলধন পাঁওযার পথ সুগম হইত; 
উৎপাদন বাড়িত এবং জনসাধারণের কর্মের অধিকতর 
সুযোগ হইত। কিন্তু তাহা হইবার নহে। যেহেতু 
সরকার যেব্দরান্ত কর্শনীতি গ্রহণ করিয়্াছেন-_খাছাসমন্তা, 
বেকার-সমন্তা, পণ্যমূল্যের সমস্তা ইত্যাদি বহু প্রকার 
বিপাকে পভিষাও তাহারা এই কর্মনীতির সংশোধন 
করিতে নারাজ | অর্থনীতিক ক্ষেত্রে উৎপাদন, সুষম বণ্টন, 
SCAT সংস্কাম, ভোগ, সঞ্চয়, মূলধন গঠন-_-উহার কোন 
একটিতে ব্যাঘাত হইলে সমগ্র অর্থনীতিক কাঠামোই যে 
বিপৰ্য্যস্ত হইয়া পড়ে, উহা সরকার অনুধাবন করিতে 
অসমর্থ । তাহার! শুধু উৎপাদন ও মূলধন গঠনের জন্তই 
ব্যগ্র। গ 


প্রাথমিক শিক্ষা-ব্যবস্থায় পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
গত ২২শে মার্চ পশ্চিমবঙ্গ প্রাথমিক শিক্ষক-শিক্ষধিত্রী- 


রায়ের হাতে দিয়াছিলেন। এই দাবিগুলি সম্বন্ধে মুখ্যমন্ত্রী 
কোনরূপ সদষ সিদ্ধান্ত করিবেন কিন! আমাদের জানা 
নাই। তবে প্রাথমিক শিক্ষাকে যদি দেশ ও সমাজের 
পক্ষে সত্যকার একটি উপযোগী বস্তু করিয়া তুলিতে হয, 
তাহা হইলে এই দাবিগুলির সমীচীনতা স্বীকার করা এবং 
যথাশক্তি এইগুলি পূরণে অবহিত হওয়া! যে একান্ত 
প্রষোজন, ইহ! যে-কোন বিচারশীল মান্গযই স্বীকার 
করিবেন | দেশের যা সর্ধনিয় ধাপের শিক্ষা এবং সর্বাধিক 
সংখ্যক মাহ্‌ষের জন্য যে শিক্ষা! প্রবন্তিত হইয়াছে বলিয়া 


= 


বৈশাখ বিবিধ প্রসঙ্গ_প্র/থমিক শিক্ষা-ব্যবস্থায় পশ্চিমবঙ্গ সরকার 


কথিত, তাহ! যে প্রকৃতপক্ষে ভস্মে ঘি ঢালাব মতই 
নিবর্থক হইতেছে এসং শিক্ষা, শিক্ষার্থী ও শিক্ষক কাহারও 
যে ইজ! হইতে মত্যকাব মঙ্গল হইতেছে না, ইহা একটু 
নজুর কৰিয়া দেখিলেই বুঝ| যাইবে | প্রাথমিক শিক্ষক- 
ঙ্গযিত্রীদ্বে আন্দোলন এই  অপচষেব বিকদ্ধেই | 
farscad হ্যাথমদত বেতনের দাবিট। তাহারা তুলিয়াছেন 
ঠিকই, কিন্ত তাতাই sama নিবঘ নয । Statai চান 
সাবা দেশে বাধ্যতামূলক সার্বজনীন প্রাথমিক শিক্ষার 
প্রবর্তন এবং প্রাথমিক শিক্ষা পাঠ্য-তালিকা ও পঠন- 
পাঠনেব সম্পূর্ণ পরিবর্তন | যাহাতে পরবর্তী মাধ্যমিক 
ও উচ্চশিক্ষার সঙ্গে Bera ধারাবাহিক যোগ থাকে, অথচ 
এইখানে Weta: পডাষ ইস্তফ। দিবেন, ভাহাদেব পক্ষে 
ইং! একশ্ৰেণীৰ স্বঘংসম্পূর্ণ শিক্ষাও হয । এই সঙ্গে তাহারা 
চান, আজিকাব বাজাবের প্রতি লক্ষ্য রাখিষা অন্যুন এক- 
শত টাকা arte শিক্ষকে বেতন নির্ধারণ এবং 
শিক্ষাগত যোগ্যত। বৃদ্ধি বা বদলী, ছুটি-ছাটা ইত্যাদির 
ব্যাপাবে প্রাথমিক শিক্ষকদের oy অপরাপব শিক্ষকদের 
সপে সমপরিমাণ সুযোগ-সুবিধ! বণ্টন | দাবিগুলির 
বোনটাই যে অস্বাভাবিক, অসঙ্গত বা অন্তায জুলুমস্বরূপ, 
এমন কথা SER বলিবেন না। ববং প্রাথমিক শিক্ষার 
£ নামে দেশে যে ছেলেখেলা চলে, তাহা রোধ করিবার জন্ত 
কঠোব তর বিধি-ব্যবস্থ। প্রণযনই ভাহাবা বেশী অভিপ্রেত 
মনে কবিবেন | 


BE সর্বজনবিদিত, ১৯১৯ ও ১৯৩০ সনেব প্রাথমিক 
শিক্ষা-সংক্রান্ত আইন ছুটিব ছকেই আমাদেব এই শিক্ষা- 
aaa, Sofas জম | ইতিমধ্যে দেশ স্বাধীন হইয়াছে, 
সাশাজিক ও অৰ্থনীতিক পটভূমি আমাদের সম্পূর্ণ পরি- 
fos হইযাছে | মাধ্যমিক ও কলেঙ্জী শিক্ষাৰ বাজ্যে 
আমূল ওলট-পালট আসন্ন হইয়াছে। কিন্ত প্রাথমিক 
শিক্ষাধ কাঠামে। মামাদেব যুগোচিত ধাবাষ পবিবর্তনেব 
“কান ব্যবস্বাই হয নাই | আমবা একদিকে বলিতেছি, 
উচ্চশিক্ষ! অধিক লোকের জন্য নয, বেশীর ভাগ মানুষকে 
5লনসই বকম ভাপাঁ-ইতিভাস, ভূগোল, শাবীব-বিজ্ঞান 
ও গণিত পভাইমা এবং একট। কিছু ভাতের কাজ 
শিপাইযা তাহাকে ছাভিঘা দিতে হইবে । যাহাতে সে 
উপবাসে al মবে | আবার অন্যদিকে আমবা হাই স্কুল ও 
কলেজী-শিক্ষাব বিস্তাপপাধনেই সমস্ত মনোযোগ এবং 
অধ্-দামর্থ্য ব্যঘ কবিতেছি ! আমাদের এই স্ববিবোধিতার 
ফলেই প্রাথমিক শিক্ষা নানা দিক feral ব্যাহত হইতেছে | 

যে-দেশে অধিকাংশ লোক নিবক্ষর সে-দেশে শিক্ষাৰ 
প্রাথমিক খুনিষাচ প্রশস্ত এবং পাকা! না কবিতে পাবিলে 

২ 


উপবেব স্তরেব শিক্ষা-ব্যবস্থ। অস্বাভাবিক ` 
হইতে বাধ্য । শিক্ষা উন্নত দেশগুলিতে 
অস্বাভাবিকতা নাই বলিষা BEI দে 
প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষা-ব্যবস্থা AATE 
স্বচ্ছন্দে পুবণ কবিতে পারিতেছে। afato- 
বর্তমান অবস্থায প্রাথমিক শিক্ষার we fac 
সুচারু বিন্তাসেব দাবিকে অগ্রাধিকার দে ওযা 51 
১৯৫১ সনে খেব কমিটি স্ুপাবিণ ক, 
প্রত্যেক বাজ্যের শিক্ষাাতে ববাদ্দ টাকা - 
ভাগ প্রাথমিক শিক্ষা বাবদ খরচ কবিতে vse | 
এবং বিহারে তাহা কব! হইয়াছে, পশ্চিমবছে - 
বরাদেব শতকর। ৩৭'১ ভাগ মাত্র Ale Sz | - 
aire হইতৈছে। SAT গ্রামাঞ্চলে as 
চানু করিতে হইলে কেবল স্কুল-বাডি এব* শি, 
কাজ হয না। প্রাথমিক শিক্ষার্থীব। ২1" 


পড়! ছাডিয| না দেষ সেজন্য কিছু বিধিব্যবস্থা € - 


স্বাধীনতা-পরবর্তী বাবো ISAI কালের মে 
নবকার পুবাশো আমলের প্রাথমিক শিক্ষা-অ।ঃ- 
করিতে পারেন নাই । ১৯৫০ সনে আইন se - 
বে, প্রাথমিক বিগ্যালষে একবার fe ₹ ই 
গুরুতর কাবণ ব্যতীত শিক্ষার্থী পড়! ছা, 
পারিবে না । fee এই আইন কার্য 5 ar 
ত্য লাই | কাজেই গ্রামাঞ্চলে অনেক প্রাইম 
নামেমাত্র টিকিষা আচে । অর্থব্যয হই; 


বিধানের এবং পরকাবেণ বহু-বিঘোমিত : '. 


হইতেছে। 


প্রাথমিক শিক্ষাগ্রহণের অস্থুবিবা যত Bei. 
কিন্তু নানা অসুবিধ| সত্বেও অন্ান্ বাঞ্া etre 
বিস্তাবেব জন্য সুদৃঢ় ব্যবস্থ। অবলম্বন কবিযাছে ' 
৩০৯টি, বোম্বাইযে ২৭৪টি, অন্ধে ১৭৮টি, aA, 
নব্যপ্রদেশে ১০০টি এবং উত্তবপ্রাদেশে aed 
বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা চলিতেছে | 
পশ্চিমবঙ্গে কলিকাতাধ মাত্র ৫টি ওদার্ডে, রাহি 
পুরুলিযায ৮টি ওয়ার্ডে বাধ্যতামুলক Ar Afa, 
ব্যবস্থা । ইহাঁও যতদুব সম্ভব নামেমাত্র । কা" 
বাজ্যে প্রাথমিক শিক্ষার্থীকে স্কুলে a পাঠান 


অভিভাবকগণেব বিরুদ্ধে আইনভঙ্গের ৭5 


আদালতে মামলা SST থাকে | অন্ধ্র ১৯৩৫- 
৪৩,০০০ অভিভাবক এই কাঁবণে অভিযুক্ত হইয:। , 
বোম্বাই এবং উত্তবপ্রদেশেও অভিযুক্তের সংখ্য < 
ছুঃপের, বিষম, পশ্চিমবঙ্গে অনুরূপ কোন ব্যবস্থাই. 


So 

বরং পশ্চিমবঙ্গ সরকার বর্তমান বৎসরে শিক্ষাথাতে 
ব্যযবরাদ্ব ষাট লক্ষ টাকা কমাইযা দিয়াছেন | অবশ্য খের 
কমিটির সুপারিশ wpm কর! হইলে প্রাথমিক শিক্ষা 
বাবদ &'১১ কোটি টাকার জাযগায় ১০৭০ কোটি টাকা! 
বরাদ্দ করিতে হইত | বোম্বাই এবং বিহারে যাহা সম্ভব 
হইয়াছে, পশ্চিমবঙ্গে তাহা কেন সম্ভব নয, পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার তাহা জানাইলে ভাল হয। প্রাথমিক শিক্ষা- 
বিস্তারে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অক্ষমতা আরও এক কারণে 
WATT | যেকোনও রাজ্যে নূতন যে-সব প্রাইমারী 
স্থূল খোল! হইবে তাহার খরচের Bae ভাগ কেন্দ্রীষ 
সরকার বহন করিবেন প্রতিশ্রুতি দিযাছেন। অথচ 
গ্রামাঞ্চল পরের কথা, কলিকাতা! শহরেই শতকরা পঞ্চাশ 
জন শিশু প্রাথমিক শিক্ষালাভের সুযোগ পাইতেছে না | 
কিন্ত কেন? গ 

ইঞ্জিনীয়ারিং শিক্ষার প্রসারকল্পে সরকার 

আমাদের দেশে আগে কারিগরী শিক্ষাঁ--বিশেষ 
করিষা ইঞ্জিনীষাবিং বিদ্ব!-শিক্ষার বড একটা সুযোগ ছিল 
না এবং এই ধরনের শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তিদের কর্ম-সংস্থানের 
ব্যবস্থাও না থাকাব মতোই । কারণ তখন দেশের 
ইঞ্জিনীষাবিং শিল্প সম্পূর্ণ ভাবে বিদেশীদের হাতে ছিল। 
wats শিল্পক্ষেত্রেও তাহাদেব প্রভুত্ব থাকাষ, উচ্চপদে 
বিদেশীরা ই নিযুক্ত হইতেন। ভারতে প্রথম পঞ্চবাধিক 
পবিকল্পনাব WITS হইতে ভাবত সরকার দেশে অনেক 
নুতন শিল্প প্রতিষ্ঠায অবতীর্ণ হন এবং দেশবাসীর মধ্যেও 
অনেকে শিল্প-স্থাপনে স্থযোগ-সুবিধা লাভ করেন। এই 
সব frat wy বহুসংখ্যক স্নাতকোত্তর শিক্ষা-প্রাণ্ত 
ইঞ্জিনীযার, ইঞ্জিনীযাবিং গ্রাজুষেট, ইঞ্জিনীযারিং ডিপ্লোমা- 
প্রাপ্ত ব্যক্তি ও সাধারণ শ্রেণীব কারিগরের প্রষোজন হয | 
এজন্য প্রথম পঞ্চবাধিক পবিকল্পনাৰ সুত্রপাত হইতে 
গবর্ণমেন্ট দেশে ইঞ্জিনীযারিং শিক্ষার প্রসারে মনোনিবেশ 
করেন। ইহার স্ফলও পাওয়া গিষাছে। কারণ গত 
১৯৫১ সনে যে স্থলে দেশের ইঞ্জিনীধারিং কলেজগুলি 
হইতে ২,৬৯৩ জন ইঞ্জিলীযাবিং গ্রাজুষেট ও ২৬২৬ জন 
ডিগপ্লোমাপ্রাণ্ড ইঞ্জিনীযার পরীক্ষা পাস করিযা afer 
হইয(ছিলেন, সেই স্থলে গত ১৯৫৯ সনে এই সংখ্যা যথা- 
ক্রমে ৩৭০০ ও ৬১৪০০-তে বুদ্ধি পাইযাছিল বলিযা জানা 
গিধাছে। ১৯৬০ সনে এই সংখ্যা যথাক্রমে ৭৩০০ ও 
১০১৪০০-তে এবং ১৯৬১ সনে উহা যথাক্রমে ৮,৩০০ ও 
১৩,০০০-এ বদ্ধিত হইবে বলিযা বরাদ্দ করা হইযাছে। 
এইভাবে কাবিগরী শিক্ষা শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণেব মধ্যে 
অধিকাংশ ব্যক্তিই ইঞ্জিনীয়ার, অধ্যাপক, গবেষক ইত্যাদি 


ete nS পাপা ০৩৩ 


প্রবাসী 


৯৬ পাপা re ee RR RR ITI ও DEDEDE A ভিত সি পাপা ০৮ পতন এপ D ০ 


১৩৬৭ 


শ্রেণীর কর্মের স্বযোগ লাভ করিয়াছেন বলিয়া জানা 
গিযাছে। বহুসংখ্যক ইঞ্জিনীযার বিদেশে উচ্চতর 
শিক্ষালাভেও নিযোজিত রহিযাছেন। 

কিন্ত আমাদের দেশে বর্তমানে যে-হারে ইঞ্জিনীয়ারিং 
শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তি স্কুল-কলেজ হইতে বাহির zÊ 
আসিতেছেন, তাহা প্রযোজনের তুলনায অত্যন্ত কম। 
কারণ শুন! যাইতেছে, আগামী তৃতীয় পঞ্চবাধিক পরি- 
কল্পনার আমলে দেশে আরও বহুসংখ্যক শিল্পের প্রতিষ্ঠা 
হইবে এবং আরও শুনিতেছি, এ সঙ্গে বৃহদাকার শিল্পের 
উপরও সমধিক জোর দেওষা হইবে । এবং সেইজন্ত 
নাকি ভারতে অতিরিক্ত আরও ৪৯ হাজার ডিপ্লোমাপ্রাপ্ত 
ইঞ্জিনীযার এবং সাধারণ কারিগবী-জ্ঞানসম্পন্ন ৭ লক্ষ ৭০ 
হাজার ব্যক্তির প্রযোজন হইবে 1 ARA অবস্থায বর্তমানে 
দেশের ইঞ্জিনীষারিং কলেজগুলিতে ডিগ্রীকোসে র জন্ত 
বৎসরে যে ১৩ হাজাব সিট বহ্ষাছে তাহা দেশের ভবিষ্যৎ 
প্রযোজনেব তুলনায় পর্য্যাপ্ত নহে। কমিটি বলিযাছেন, 
এজন্য কলেজ স্থাপনেৰ বেণী প্রয়োজন নাই। পরিবর্তে 
কলেজগুলির সম্প্রপারণ এবং উহ্থাব গুণগত উৎকর্ষ সাধন 
দ্বারাই কাজ চলিতে পারে । কমিটি এরূপ স্ুপারিশও 
কবিষাছেন, সাধারণ শ্রেণীর কাবিগরদের উন্নতিকল্পে 
দেশের বিদ্যালষসমূহের ছাত্রগণকে কাবিগবী-বিদ্যা 
শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে | 

ভারতের প্রথম পঞ্চবাষিক পরিকল্পনাষ এই ধরনের 
কার্ধ্যক্রমের জন্য ২৩ কোটি টাকা এবং দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক 
পরিকল্পনা ৬২ কোটি টাকা ব্যয়বরাদ্দ হইয়াছিল। কিন্ত 
তৃতীয ও চতুর্থ পরিকক্পনাষ বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও সংস্কৃতি 
মন্্রণালয ১৭৭ কোটি টাকার একটি কার্যক্রম দাখিল 
করিয়াছেন | 

মন্ত্রণালযেব কার্যক্রমে আরও ছুই উল্লেখযোগ্য 
বিষ রহিযাছে। ইহা হইতেছে, স্কুল-কলেজেব ছাত্র- 
গণকে অবসব সমযে শিক্ষাদান এবং যেসব মেধাবী ছাত্র 
অর্থাভাবে ইঞ্জিনীযারিং বিদ্যাব শিক্ষালাভে অসমর্থ, 
তাহাদিগকে pref পাইবার পব সহজ কিস্তিতে পরি- 
শোধেব aCe পডার জন্য খণদান। এইভাবে প্রদত্ত 
খণের পরিমাণ ২৪ কোটি ৬৪ লক্ষ টাকা হইবে afani 
জানা গিষাছে। আরও জান! গিষাছে যে, ভারত 
স্রকারেব উদ্যোগে খড়াপুর, বোশ্বাই, মাদ্রাজ ও 
কানপুরে যে চারিটি ইনষ্টিউট অব টেকনোলজি স্থাপিত 
হইষাছে, তৃতীয় পবিকল্পনাযূলে উপরোক্ত ভাবে অর্থব্যয 
হইলে এ চারিটি সংস্থার প্রত্যেকটিতে ১৬ হাজার ছাত্র 
অধ্যযন করিতে সমর্থ হইবে এবং প্রত্যেকটিতে চারশত 


উল 


বৈশাখ বিবিধ প্রসঙ্গ--পরীক্ষাগারে ছাত্রদের উচ্ছল আচরণ 


te পপর শি ৮৮ 





কিয়া ছাত্র স্নাতকোত্তর + ই্জিনীযারিং নিন শিক্ষা কেন, তাহা নিভে পশ্চিম বাংলা = ze 


লাভেব সুযোগ পাইবে | সংখ্যা প্রা সাভে সতেরো! শত। ইহাব মহ 
এ পর্য্যন্ত বে" | তবে এ ক্ষেত্রে কাগজের পরিকল্পনা শতও এখনো এগারো! শ্রেণীতে উন্নীত চয মাই: 
কাগজেই বহিযা খাইবে বলিযাই মনে হয | গ পাঁচ বসবে আব বড cats আভাই শত স্কুল এ» 


আসিবে । তাহার বেশী কোনো দিনই 
Ta fofal- CT আমাদের লাভালাভ ক্লাসে পা বাডাইতে রে না । aft 
সি হইতে ঘোষিত হাতে, বর্তমান স্থান, সরঞ্জাম, সামর্থ্য প্রভৃতিই তাহার বাঁ?" 
বৎসবের লাই মাস হইতে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয তখন এইসব স্কুলের কি তইবে? ইহাব। কি £' 
ayate সমস্ত কলেজে তিন বৎসরের ডিত্রি-কোর্স দশ ক্লাসের হাই স্থূল হইযা| থাকিবে, ন! Bet 
প্রলত্তিত হইবে । সেই সঙ্গে তাহাবা ইহাও জানাইযা- নিদিষ্ট সমযের পব আট ক্লাসে নামিযা জুলিয়া 
ছেন, চিন বৎসবেব ডিত্রি-কোসের পঠল-পাঠন যেমন হইবে? অর্থাৎ উচ্চ-মাধ্যমিকের প্রা feo. 
চলিতে থাকিবে, তেমনি দশ শ্রেণীর হাই স্কুল হইতে নিষ্ব-মাধ্যমিক স্কুল হইতে যাহারা অষ্টম শ্রেণী: 
উত্তীর্ণ ছাত্র-ছাত্রীদের জন্য এক বৎসরের একটি প্রাক- হইবে, তাহাবা কোনোদিন আব নবম শ্রেণীতে 
বিশ্ববিদ্যালয় কোর্স পড়ানোর ব্যবস্থাও প্রত্যেক কবিতে পাবিবে না| কাজেই কলেজে €' 
কলেজকে এই সঙ্গে করিতে হইবে । এই পরিবর্তনের স্থযোগও তাহাদেব মিলিবে নাঁ। গ্র্যাপ্টস কমি 
ফলে ইউণ্টাবমিডিযেট শ্রেণী এবং পরীক্ষা এখন হইতে করিযাছেন, কলেজে সর্বাধিক এক হাজার, ৮. 
Fee sra একং এগাবো শ্রেণীর হাই স্কুল হইতে স্কুল পর্কোচ্চ দেভ হাজার ছাত্র ভত্তি কবিতে হইবে ॥ " 
ফাইনাল পরীক্ষা উত্তীর্ণ ছাত্র-ছাত্রীরা সোজা ডিগ্রি স্কুল ফাইনাল হইতেই পাসের ভড় মারিয। না Ae 
শ্রেণীতে fe হইবে, দশ শ্রেণীর হাই স্কুল হইতে We হইবে কি করিষা? কাজেই এক ap 
উত্বীর্ণেব! এক বৎসব প্রস্তুতি ক্লাসে পড়িযা, পরে ভিশ্রি ফাইনালের দশ আনা রকম প্রার্থীকে অদূর = 
[ শ্ৰেণীতে প্রবেশাধিকার পাইবে | সমস্ত হাই স্কুল যখন পাবিজেব বন্দোবস্ত করা হইয়াছে। 
এগাবে। শ্ৰেণীতে উন্নীত হইবে, তখন ছুই রকম স্কুল অবশ্য এ কথা ঠিক যে, পৃথিবীর কোনো দে. 
ফাইনাল সহ এই অস্তর্বন্তী ব্যবস্থা বাতিল হইযা যাইবে | বছর হাজার হাজার গ্রাজুষেট ও এম, এ বাতিক 
গাববর্তল তো হইল । কিন্ত সুদীর্ঘ কাল হইতে বেশীব ভাগ মান্ুবই প্রাথমিক ও মাধ্যমিক we 
চলিত দশ ক্লাসেব হাই স্কুল ও চার ক্লাশেব ডিগ্রি কলেজ লইযা তাব পক হাতেব কাজ শেখে এবং ir 
বাতাবাতি বদলাইবার প্রযোজন কেন হইল এবং ইহার খাটিয়া খাষ। আর আমরা সেই ক্ষেত্রে প্রাথমিক - 
স্বাবা লাভই বা কতটা হইল- প্রশ্ন আমাদের সেইখানেই। উপহাসের বস্তু কবিযা বাখিষাছি, মাধ্যমিহ, 
Fetal See যাহা দিযাছেন, তাহা ভাসা ভাসা উত্তর | হত্যাই করিতে চলিষাছি। কাবিগবী Pr- 
সময-সংক্ষেপ করাব যুক্তিও এখানে নিরর্থক । আসল কল-কারখানা আমাদের প্রযোজনের অহুপাতে এ 
কথা হইল, এই প্রথা পাশ্চাত্য দেশেৰ অনেক স্থানেই যে, নাই বলিলেও Gate তয লা। সুতরাং ২7? 
চলিতেছে__-আমাদের চিত্ত-চাঞ্চল্যেব কারণ সেইখানেই। গোডার steely পোক্ত করিষা, তাব পর উপ” 
আমাদের ইহাতে সত্যকার কোনো প্রয়োজন থাক বা না গুলি সংস্কৃত ও সঙ্কুচিত করিলে, কাজেব কা 
থাক, আমাদের সামাজিক পটভূমিতে রাতারাতি এই কিন্তু নীচের ধাপকে রসাতলে Sem fir 
রূপাস্তব wie ক্ষতিকর হইবে কিনা, সে সব কথা TAA উপর তলাষ নজর দিতেছি কেন? যি, 
ভাবিষ' দেখাবও প্রযোজন হইল না| তথাপি হুকুম এই ‘কেন’র উত্তর পাওয়া যাইবে না। 
হইয়া গেল । batt জন্য মোটা মোটা থোক টাকা! . 
দেওয়াও ae হইল | তিন শ্রেণীব ডিত্রি কলেজের জন্তও ক্ষাগারে ছাত্রদের উচ্ছ্‌ জ্বল আচঃ ' 
বিশ্ববিদ্বালয গ্র্যাণ্টস কমিশন একই ভাবে প্রভূত টাকার পরীক্ষা-কেন্দ্রে ছাত্রদেব পরীক্ষা লইয| % - 
থলি খুলিষা বসিলেন। শিক্ষা-সংস্কারের নামে তাহারি ইহা বাৎসরিক নিষমাহ্ষ্ঠানে পরিণত হইতে 
আডালে এই সু-পবিকল্পিত শিক্ষা-সংহাব কাৰ্য্য বাস্তবে প্রশ্ন-পত্র প্রতিদিনই এমন কিছু কঠিন হয নাই, 
পরিণত করা হইল | জন্ত এইরূপ আচরণ অবশ্ঠাস্ভাবী হইযা পড়ে ' 


৯২. 





পিপি 


কথা, হট্টগোল ‘করিবার উদ্দেশ্য লইযাই তাহারা আসে। 
ইহা তাহাদের পূর্ব-নির্দিষ্ট প্ল্যান। সারা বৎসর না 
পড়িযা অথবা কষেকটা সম্ভাব্য প্রশ্ন আক মুখস্থ করিযা 
তাহারা পরীক্ষা দিতে আমে । তাহাদের সেই মুখস্থ- 
করা অংশগুলির বাহিরে প্রশ্ন আসিলেই চীৎকার ওঠে | 
ইহার কি কোন যুক্তি আছে? শিক্ষার মান যে কত 
নীচে নামিয়া Price তাহার নিদর্শনও এবারে পাওয়া 
গিষাছে। কোন্‌ প্রশ্নের কোন্‌ উত্তর ইহা বুঝিবার ক্ষমতা 
পর্য্যন্ত তাহাদের নাই! পদার্থ বিজ্ঞানের দ্বিতীয় পত্র 
পরীক্ষার দিনে গোলমালটা যে দিন চরমে ওঠে, সেদিন 
চারুচন্দ্র কলেজের কর্তৃপক্ষ তাহাদের শান্ত করিবার জন্ত 
পাঠ্যপুস্তক দেখিযা উত্তর লিখিতে বলেন। কিন্ত 
আশ্চর্য্যের fry পাঠ্যপুস্তক সম্মুখে রাখিষাও তাহাবা 
উত্তর লিখিতে সমর্থ হয না। কারণ কোন্‌ বিষয়ের 
কোন্‌ উত্তর ইহা বুঝিতে যে-বুদ্ধির দরকার, অধ্যযন 
দরকার, কেবলমাত্র ফাকি দিয। “মুখস্থ” বিদ্যায় তাহা 
ধরা পড়ে 'না। বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতির গুণে frat দৌড় 
এই পৰ্য্যন্ত উঠিষাছে। 
যাহাই হউক, ছাত্রদেব এই BS আচরণ কোন 
দিক দিযাই সমর্থনযোগ্য নয | ছাত্রের দেশের ও জাতির 
তবিষ্যৎ | তাহাদের আচরণ যদি শীলীমত|-শোভনতার 
মাত্র! ছাভাইষা যায তাহা হইলে উদ্বেগবোধ না করিযা 
পারি না। কাবণটা এখানে অবান্তর | নানা অবস্থাষ 
নানা পবিবেশে যে উচ্ছৃঙ্খলতা ছাত্রসমাঁজে প্রকট হইতেছে 
তাহাতে ছাত্রদেব কল্যাণকামী কেহই চিস্তিত না হইযা 
পাবেন না। যেখানে অত্যন্ত সঙ্গত কারণেই খৈর্য্যচ্যুতি 
ঘটে, সেখানেও Sao; ও অবিনযের কুৎসিত প্রকাশ 
গঠিত বলিযাই বিবেচিত হইবে, আর যদি ধৈর্য্যচ্যুতি 
অকাবণে ঘটিষা থাকে তাহা হইলে ত কথাই নাই। 
পবীক্ষার প্রশ্ন দুরূহ হইষাছে, কি হয নাই তাহা বিবেচনার 
fray | বদিও বা তর্কের খাতিরে মানিষা লওযা গেল 
প্রশ্নপত্রে wb আছে, পবীক্ষার্থীদের অসস্তোষ অহেতুক 
নয_-তবুও বিশৃঙ্খলার R কবিবা কি তাহার কোনও 
প্রতিকার হইবে? ন! কি অশোভন আচবণ দ্বারা পরীক্ষা- 
ঘটিত সমস্যাব BS ও সস্তোষজ্নক মীমাংসা হইবে? 
ববঞ্ধ হট্টগোল বাধাইলে সমস্যাটা আরও জটিল হইয়া 
ঈাভাষ। তখন প্রশ্নটা শিক্ষা-শিক্ষণ-শিক্ষার্থী হইতে 
হুলীতি-ছুর্নীতি, সংযম-অসংযম, শৃঙ্খলা-বিশৃঙ্খলার পর্যাষে 
গিষা পডে। তাহাতে সমাধানের সুত্র পাওষা অত্যন্ত 
কঠিন হইযা পড়ে | শিক্ষার মান ঠিক রাখা আর শৃঙ্খলা 
_ OF যে এক কথা নয, তাহা সহজেই বুঝা যাষ | 








প্রবাসী 





১৩৬৭ 

আর ইহাও অস্বীকার করা যায না যে, সংযত 
'আচবণ করিলে ছাত্র-সমাজে লাভ ছাড়া ক্ষতি হইবে না। 
প্রশ্নপত্রের ক্রটিব দিকে শিক্ষার্থীরা যদি কর্তৃপক্ষেব 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেন সৌজগ্তসম্মত উপাষে, তাহা! 
হইলে উপযুক্ত ব্যবস্থা কর! সম্ভব ত হ্ষই, তাহারা 
সকলেব সহাহ্রভূতিও পাইতে পারেন । কিন্তু প্রতিবাদ- 
জ্ঞাপনের পদ্ধতিটা বদি অশোভন হয, তাহা হইলে 
লক্ষ্যটা গিষা পড়ে সেই অশৌভনতার দিকে, প্রতি- 
বাদের মূল কারণটা তখন উচ্চৃঙ্খলতাব ঘুণিপাকে 
তলাইযা যাষ। সম্ভবত এমনটাই প্রশ্নপত্র বিজ্রাটের 
ক্ষেত্রে হইযাছে। বাব বার দেখিতেছি পরীক্ষা-গ্রহণ 
ব্যাহত হইতেছে বৎসরের পর বৎসব পরীক্ষার্থীদের 
উচ্ছৃঙ্খল আচরণে জন্য | কিন্ত কেন এমন হয? এক 
পক্ষের ATS দোব চাপাইলেই প্রশ্ন এড়ানো যাইবে নাঁ। 
দেখিতে হইবে, বার বার সমস্ত পরীক্ষায় একই সমস্তা 
কেন দেখা দিতেছে? প্রশ্নপত্র যে হেঁযালি শষ, ইহা! যদি 
শিক্ষাতরীর বিজ্ঞ কর্ণধারেব। উপলব্ধি করেন ও প্রশ্নপত্র 
বচনার সময মনে রাখেন, তাহা হইলে সমস্তাব একটা 
দিক মিটিযা যাইবে | 


Spe ররর অনেকেই ক 
জানেন, ‘সিভিকৃস’, ‘ইতিহাস’ ও অপরাপর বিষয় এখন 
অধিকাংশ শিক্ষার্থী মাতৃভাষায় পড়ে, পরীক্ষার উত্তরও 
মাতৃভাষা লেখে । কিন্তু প্রশ্নপত্র হয ইংরেজীতে এবং 
এইসব প্রশ্নেব বযেন বুঝিতে না পারিষাই তাহারা ‘কঠিন’ 
কঠিন” বলিষা চীৎকার করে কিনা কে বলিতে পারে! 
পড়া ও লেখার জন্য যখন মাতৃভাবা WET আছে, তখন 
প্রশ্নই বা ইংরেজীতে কব! হইবে কেন? 

সবকিছু জটিল অবস্থা বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায, 
প্রশ্নকারক পরীক্ষার্থীদের উপর আপন আপন বিদ্যা- 
বৈদগ্য জাহির করেন, মডাবেটব চোখ বুঁজিযা 
তাহাতে সাম দেন, বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ ফিরিষা তাকান 
নাঁতাব পর পরীক্ষার হলে হল্লা বাধিলে সকলের টনক 
নডে এবং শেষ পর্য্যন্ত শাস্তিরক্ষাব ভার লইতে হয 
পুলিসকে। এই অবস্থা বৎসরেব পর বৎসর দেখিতে 
দেখিতে দেশবাসী উত্যক্ত হইযা উঠিষাছে। ইহার ছেদ 
এইখানেই টানিতে হইবে | 


সবশেষে বলিতে হয একদল শিক্ষা-কারবাবীর কথা | 
আগে ইহারাই ছেলেদেব “কোচ” করিতেন মোটা! 
বিদ্যাপণ লইষা এবং যে কোন উপাষে হউক, প্রশ্নপত্রের 
রকম বুঝিযা ছাত্রদিগেরও তালিম দিতেন সেই মত ।” 


AAS SAR পাশ, 


বৈশাখ বিবিধ প্রস্গ--দণ্ডকারণ্য 


০ পালিশ arr পল লাপলা তৰল শপ rns 


সহাদের ব্যৰগা- ক্ষেত্রে পরিধিও ছিল ব বড এবং এখনও 
আছে বড | 

কযেক বৎসর যাবৎ বিশ্ববিদ্যালম ইহাদের বাবচুপির 
সন্ধান পাইযা প্রশ্নকর্তাদেব মধ্যে অনেক রদবদল করায়, 
প্রশ্নপত্র সব Srta সন্ধানী-চোখের আভালে গিষাছে। 
এবং তাব পণ হইতেই ছেলেদের উস্কানি ও হট্টগোল 
Bray হইযাছে শোনা যাম | st 


দণ্ডকারণ্য 


উদ্বাত্তজ্নের উদ্ভব কি কাবণে হ'ল এ কথার 
আলোচনা পুবানো হলেও বারে বাবে করা প্রফোজন | 
কারণ sÁ ate পাঠেব মতই সত্যের অখণ্ড 


আলোচনা চালিয়ে যাওয! দরকার ; কেননা! আধুনিক 


জগতে সাজান মিথ্যার আযোজন এত বিপুল ও তার 
গতিবেগ এত মারাত্মক ও BS যে সত্যকে প্রতিষ্ঠিত 
করতে হলে সেই পদ্ধতিবই অনুসরণ করা আবশ্যক যার 
wa মিথ্যাকে জাতীয় আপরে উচ্চস্থানে বসান হযে 
থাকে | কংগ্রেস নেতার! যখন ভারত সাম্রাজ্যের মালিক 
ইংরেজের সঙ্গে স্বাধীনতা লাভের GY দব-ভাও করছিলেন 
তখন Stews গ্রতিযোগী ছিলেন মহম্মদ আলি জিয়া | 
তিনি চাইছিলেন ভারতীয় মুসলমানদের জন্য একটা 
বিভিন্ন রাজ্য যার নাম হবে পাকিস্থান । রাষ্ট্রীয়, জাতীষ 
এবং অর্থনৈতিক হিসাবে এই দেশভাগের পরিকল্পনা! 
সম্পূর্ণরূপে অনিষ্টকব বলে জানা সত্বেও কংগ্রেস নেতাবা 
স্বাধীনতা লাভেব লোভে, আগ্রহে এবং আবেগে দেশভাগ 
করা মেনে নিলেন এবং ভারতেব উপর দিষে তার ফলে 
এমন একটা TST ATS বষে গেল যাব বর্বরতা ও 
বীভৎসতার তুলনা হয না। এই হত্যাকাণ্ডের অবসান 
হলে পবেও লাবীহবণ, লুঠ, মাবপিট, অপমান, অত্যাচার 
ও Bat অসভ্য ও পাশবিক উপাষে পাকিস্বান 
এলাকা থেকে হিন্দু বহিদ্ধার কাৰ্য্য পূর্ণ উদ্যমে চালিষে 
যাওয়া হতে লাগল | এর ফলে লক্ষ লক্ষ হিন্দ্-প্ররিবাঁর 
সর্বস্ব ত্যাগ করে নিজেদের বাসভূমি ছেড়ে পালাতে বাধ্য 
হলেন । আমরা যে সব উদ্বাস্তদের Fae আলোচনা করে 
থাকি এবং যাদেব নিযে ভারত ও পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
সর্বাদাই যথেচ্ছাচাব কবে চলেছেন, তাবা প্রায় সকলেই 
এই ভাবে নিজ জন্মভূমি থেকে বিতাডিত। এদেব অশ্রু 
জলের পরিবর্তেই কংগ্রেস বাজ্যলাতে সক্ষম হয়েছিলেন 
এক সময । পশ্চিম ভারতেও বহুসংখ্যক পঞ্জাবী পরিবার 
এই ভাবেই বিতাভিত sa ভারত সরকারেব ales 
এসে পড়েন এবং তাদের উপরেও অনেক অবিচার 
হযে থাকলেও দিল্লীর সঙ্গে নৈকট্য ও ঘনিষ্ঠতার 





eras ne rence 


খাতিরে ভারা atm ঠিক বাঙালী টা মত 


কখনও পড়েন নি। তা হলেও একথা অবশ্যই Ti 
হবে এবং ভুললে চলবে না যে, এই সব নাঃ). 


পঞ্জাবীরাই নিজেদের সব স্থখ-সুবিধ! বলিদান 
কংগখ্রেপকে ভারতের সিংহাসনে বসিযেছিলেন | 


কংগ্রেস বাজ প্রতিষ্ঠিত হবার পরে ভারতে" « 


অর্থনৈতিক ও জাতীঘ উন্নতি বা অগ্রগমদন 


অনেক কিছু ঘটেছে। ভারত সবকাব WT ; ২ 
কাশ্মীর ও হাযদ্রাবাদে ভাবতীষ রাজ্য বিস্তার ক! '' 


ee 


সাধারণের বহু উপকাব করেন | ভারা বহু at 
প্রতিষ্ঠা, বেল-রাস্তার বিস্তাব, সঙ্গীতকল); 


প্রতিষ্ঠান, শত শত বা বহু HRW ভারতীয়কে Fe 


খবচাষ বিদেশে পাঠান, এরোপ্লেনের কারবার 


e 
` 


উচ্চ স্থান অধিকার করা, বিজলী শক্তি উৎপাদন o 


বেঁধে বন্া দমন, দলাই লামা ও পলাতক হত 77 


আডন্বরের সঙ্গে আশ্রধদান ও তিব্বত ধর্ষণকার* <i 


সঙ্গে APS বা মিত্রতাৰ ভষে ও আগ্রতে zw চ'' 
অর্থ ব্যষ*..ইত্যাদি অনেক কিছু করেছেন | PE 
একাধাবে এই বকম মোগলাই সমারোহ ও 

বৈজ্ঞানিক পথে অগ্রগমন চেষ্টা ও কুসংস্কার সমন, © 
প্রচার ও ছুর্নীতিরোধ প্রচেষ্টা, “med ah” 
নরমের উপর জুলুম ) নিধ্বিবোধী ভদ্রলোক 
আইন প্রবর্তনের সাহায্যে কেডে নেওয়া s 


el 


Jr 


জুযাচোর ঠগেব সব অসামাজিক অপরাধ ও on: 
কার্য্যের অসহায নিব্বিরোধ পন্থা ema, 4 


সমর্থন sai, ইতিহাসে তুলনাহীন। কি? 


সরকারের সব বোন মতো উহা 
অবিচার, অন্যায় ও নিজেদের ae 


ae 


rs 
wu mG ও পা Ls 


অস্বীকার চেষ্টা বিশেষ তারে দোষণীয় yr 


আমাদের মনে হয যে ভারত সরকার স্যা ও 
আকর ও জগতসভায নিজ মহত্ব গৌববে বিষ: 


নৃত্য উন্মত্ত ময়ুরের মতই শোভমান ও নিজ রূপ ৭ 


সেই ভাবত সরকার বদি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র TIT ও F 
ক্ষেত্রে অপারগ হন তা হলে দে জাতীয় দো 
ক্ষমা নেই | নিজেদের সুবিধাব জন্তু যাদেৰ 


ভিখারীর অবস্থাষ ফেলা হযেছে; তাঁদের S. 
উডিষ্যার দ্বাবে হীন অবস্থায় অপমানের পা: 5০7 
দাড করানর কোন সাফাই নেই । বাংলার 425 ১ 


অংশ ইংরেজ সরকার বাঙালীর বিপ্লবে 
হিসাবে বিচ্ছিন্ন কবে বিহার-উভিষ্যা-আসামে y 


ছিলেন সেই এলাকাগুলি বাংলাকে ফেরত ভি "ন র্‌ 


~ 
+ 


~ 


হাত ফেরত করা হইযাছে। 
L . 


১৪ 


বাংলা নিজের লোকদেব নিজেই সামলে নিতে পাবে | 
কিন্ত তাকবলে উপরোক্ত প্রদেশবাসীর1 অথুশী হতে 
পাবেন এই GT, এবং বাঙালীরাও সংঘটিত ও শক্তিমান 
হাষে উঠতে পাবে । বোম্বাই ও মাদ্রাজে সবকারী নীতি 
অন্যব্ূপ। কারণ তদ্দেশবাসীদেব দরবারে উচ্চস্তান ও 
বাঁজ্জ-বান্ববতা | ভাবত সবকাব ইংবেজের বাজত্বেৰ 
উত্তব|ধিকাঁবী হযে তাদের অনেক দোষ দুষ্ধর্খ্ের বোঝাঁও 
নিজেদের স্কন্ধে তুলে নিষেছেন। এব মধ্যে অনেকগুলি 
arate সু-প্রতিষ্ঠিত অধিকাব হিসাবে হয কোন 
ব্যবসাদার নয কোন abe গঙ্ডির সুবিধার FH | 
সুতরাং বাঁঙালীব বৰ কচকচি বা 

কাকুতি এব কোনটাই শক্তিমান ভাবত সরকারেব কাতুছ 
গ্রাক্ হতে পাবে না। তারা শুধু বোঝেন ও মানেন 
“তাকত”কে | যাবা Oy বা প্রহরীর জাত তাদের সুখ- 
সুবিধা ware আবদার আগে এবং শিক্ষক, চাষী ও 
কেবাণীবা আসে সর্বশেষে । অবশ্য যারা সর্বস্বাস্ত, 
ভারত সবকারেরই কর্ষেব পোবণেই, Sta কোথাষ তা 
কেউ জানে না | 


" উদ্বাস্তদেব বহু নিন্দা ভারত সরকাব ও তাঁদের 
ভাবেদাঁর পশ্চিম বাংলা সরকাবের মারফতে প্রাযই শোনা 
যাষ। দোষ ভাবত ও পশ্চিম বাংলা সরকাবের আরও 
বেশী আছে। দোষ থাকলে কারুব অধিকার বিলুপ্ত হয 
এ কথা কোন আইনজ্ঞ বলবেন না। আমাদের যে জাতীয 
aq উদ্বাস্তদের যতক্ষণ ন! city Be 
পুরাপুরি ততক্ষণ গেহেরটাদের ছিদ্রান্বেণে আমরা 
নিজেদের কর্তব্য ভুলতে পাবি না । ভোর সরকতর 


কর্তব্য অবহেলা, কংগ্রেসী প্রতিজ্ঞাভঙ্গ, পোবেব লোক- 


দেব আবদাবে অন্যাষে অবগাহন ইত্যাদি অবলীলাক্রমে 

কবে থাকেন । ভাঙ্গা বাংল! জুডে এক করে দিতে 

তাদের বডই আপত্তি অপরেব্‌ পর্স্বগ্রাসেচ্ছাব তাডনায়,। 

বাংলা কিন্তু এই সব অন্যায কখুনও মেনে নেবে না। অ 
ডাক ও তার বিভাগের কাজ 


ভারতের ডাক ও তার বিভাগে কাজেব একদিন 
যথেষ্ট সুনাম ছিল । অপরাপর কযেকটি বিভাগেব ন্যায় 
ইহারও PHS] বহুলাংশে হাস পাইযাছে এবং জন- 
সাধারণ তাহাব জন্য যথেষ্ট দুর্ভোগ ভোগ করিতেছে | 
লোকসংখ্যা এবং শিল্প-বাণিজ্যেব সহিত নানা ক্ষেত্রে 
ইহার কাজও প্রসাবলাভ করিতেছে । ১৯৫৮-৫৯ সনে 
এই বিভাগে ৩৫৯৬ কোটি সাধারণ ও রেজিস্টার্ড মাল 
১৯৫৯-৬০ সনে অঙ্গমান 


প্রধাসী 


OAR RA DARA EOE ARAN RAR DAE AAA AA 


১৩৬৭ 


এই সংস্যা wb ee কোটি হইয়া থাকিবে। ১৯৫৮-৫৯ 
সনের হিসাবে দেখা যায, রেজিষ্টার্ড মালের সংখ্যা ১০৩৮ 
কোটি, মণি-অর্ডার সংখ্যা ৭৩০ কোটি এবং ইহার 
সাহায্যে প্রেবিত টাকার পবিমাণ ২৯৬০ কোটি | 
(১৯৫৯-৬০ সনে ইহ! ৩১'৭০ কোটি টাকা হইয়া থাকিবে 1) 
সেভিংস্‌ ব্যাঙ্ক হিসাব সংখ্যা (১৯৫৮-৫৯) ২২২ কোটি, 
টেলিগ্রাম সংখ্যা ৩৪৩ কোটি ছিল। ইহা হইতে এই 
বিভাগের কাজেব ব্যাঁপকত্ব সম্বন্ধে একটা ধারণা কবা 
যাইতে পাবে। পূর্বে পোষ্ট-আপিসের ক্রাটি সম্ব্ধে 
অভিযোগ করিতে হইলে ডাক মাশুল লাগিত না। স্বাধীন 
হইযা অভিযোগেব জালাষ তাহা বন্ধ করিতে তাহারা 
বাধ্য হইযাছেন। বহু লোকেব চিঠিপত্র লেখাব মত 


RRR RRA AS 


'বিগ্ভা নাই, অনেকে Stree: লেখেন না, আবার 


শ্রম করিযা কোনও ফল পাওয়া যাষ না বলিষাঁও 
অভিযোগ কবেন না । তথাপি ১৯৫৯ সনে ৪,৯৮১৬৯৫টি 
অভিযোগপত্র পাওয়া গিষাছে। পূর্ব নিষমাহ্ৃসাবে 
অভিযোগপত্র বিনা areca ডাকে দিবার ব্যবস্থা পুনঃ- 
প্রবন্ভিত new বাঞ্চনীয | বিশেষতঃ) যখন ডাক-টকিটের 
দাম অত্যধিক বাডিয়াছে। গ 


টালিগঞ্জের হাসপাতাল 


হাসপাতাল সম্বন্ধে অভিযোগ প্রাযই উঠে। কিন্ত 
টালিগঞ্জ হাসপাতালের বিষয়টি একটু স্বতন্ত্র । অভিযোগ 
উঠিযাছে, গুরুতরভাবে অগ্নিদগ্ধ জনৈকা মহিল! ও তাহার 
শিশু-সম্তানকে কিছুদিন পূর্বে এই হাসপাতালের 
ইমার্জেন্সি ওষার্ডে লইয়া আসা হইযাছিল। অথচ 
বিস্মযের কথা, যে ওযার্ডের নাম ইমার্জেন্সি ওয়ার্ড 
সেখানে একজন প্রেচার-বধ ও দীরোষান ছাড়া আর 
কাহাকেও দেখা যায নাই । অশ্ুসন্ধান করিষা অন্তত্র 
যদি বা ডাক্তারের খোজ পাওয়া গেল, ইমার্জেব্সি ওযার্ডে 
আসিযা পৌছিতে তিনি নাকি ete আরও আধ ঘণ্টা 
দেবি করেন৷ রোগিণীর চিকিৎসার oa রক্তের প্রষোজন 
ছিল। কিন্ত এ ব্যাপারেও ডাক্তারদের নিকট হইতে 
বিপোর্ট পাইতে দীর্ঘ সময অপেক্ষা করিতে হয। তা ছাড়া 
রক্ত আনিবার ব্যাপারে, হাসপাতালের গাড়ীর সুবিধা 
পাওয়া যায নাই । অথচ হাসপাতালে যে তখন গাড়ী 
ছিল না, এমন নয। 

অভিযোগকারী এই সমগ্র বিষষটির প্রতি রাজ্য 
সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিযা জানান যে, অগ্নিদগ্ধ মহিলা 
ও শিশু উভষেরই মৃত্যু ঘটিষাছে। অভিযোগ যদি সত্য 
হয, তবে আর না বলিয়া উপায় থাকে না যে, একটা 
মারাত্বক অবস্থা ও হৃদয়হীনতাই এই মৃত্যুর জন্য দাধী। গ 
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বিবিধ প্ৰসঙ্গ 
[ প্রবাসী, প্রথমবর্ষ, প্রথম সংপ্যা_বৈশাখ ১৩০৮, তইতে পুনমুদ্রিত ] 


saja বাজ্যেব PSI প্রধানমন্ত্রী রাও বাহাছর 
কাস্তিচন্ত্র মুখোপাধ্যাষ ছেলা চব্বিশ পবগনার অস্তঃপাতী 
পাতা নামক একটি গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 
পিতামাতা দাবিদ্যবশতঃ ভাভাকে উচ্চশিক্ষা দিতে পারেন 
নাই | কিনি প্রথমে জমাই স্কুলে তৃতীষ শিক্ষক নিযুক্ত 
হন এবং পরে দ্বিতীষ শিক্ষকের পদে উন্নীত হন। তিনি 
হদষ-মনের সমুদয শক্তি fen শিক্ষকেব কর্তব্য পালন 
কবিততেন | শিক্ষকতা করিবার সময তিনি অবসর-কাল 
ইংবেভী ও সংস্কত নানা গ্রন্থ অধ্যধনে যাপন করিতেন। 
এইরূপে তিনি এই ছুই ভাষায ব্যুৎপত্তি লাভ করেন। 
গনাই স্কুল ভইন্তে তিনি জ্যপুব স্কুলের প্রধান শিক্ষকের 
পদ পাইয়া তথায গমন করেন | এই কার্য্যে তাহার দক্ষতা 
দেখিষা জযপুবেব ন্তদানীস্তন মহাবাজা! স্কুলটিকে কলেজে 
পবিণত কবেন এবং তাহাকে কলেজের প্রথম প্রিন্সিপ্যাল 
বাঁ অধ্যক্ষ নিযুক্ত কবেন | এই কার্যেও তিনি খ্যাতি- 
লাভ কবেন | ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে মহারাজা বামসিং তাহাকে 
দববাবেব GOST সভ্য নিযুক্ত কবেন। এই সময হইতে 
তিনি বাক্তস্ববিষষক নানা কাৰ্য্যে অভিজ্ঞতালাভ করিতে 
আরভ কবেন। বর্তমান মভাবাজা যখন নাবালক ছিলেন, 
তখন রাজাশালল করিবার জন্য একটি রাজপ্রতিনিধি-সতা! 
নিযুক্ত হয | কান্তিচন্ত্র এই সভাব প্রধান সভ্য ছিলেন | 
মহাবাজ| সাবালক হ্যা যপন বাজ্যশাসনের সম্পূর্ণ 
ero] লাভ কৰবেন, তখন কান্তি বাবু প্রধান মন্ত্রী 
, নিযুক্ত হন। বিশ বৎসবেব অধিক কাল তিনি এই 
উচ্চপদে নিযুক্ত ছিলেন । এইউসমযের মধ্যে তিনি রাজস্ব 
এবং শাসনসন্বর্বীধ নানা কার্যে দক্ষতা দেখাইযা 
বাঙালীব বাজাশাসন ক্ষমতা সপ্রমাণ করিযাছেন | ইংরাজ 
tats এব: স্বীয প্রভু Bor pes নিকট Steve 
সমান পানি প্রতিপত্তি ছিল। মৃত্যুকালে তাহাৰ ব্যস 
৬৮ sand ভইযাছিল। প্রৌটাবস্থা পৰ্য্যন্ত শিক্ষকতা 
কবিষ! তৎপবে বাজকাৰ্য্য পবিচালনে এক্সপ দক্ষতা প্রদর্শন 
সচবাচব দেখা যায AL | ইহা হইতেই তাহার বছতোমুখী 


প্রতিভার সম্যক পবিচষ পাওষা যায় | 
দেব মধ্যে তিনি পদমর্ষ্যাদ্ায় শীর্ষস্থানীয চিলে-. 


+ 
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এ বৎসর এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ভালযের এণ্টে॥ৎ 
৬১৩ জন ছাত্র উত্তীর্ণ হইয়াছে । ইহাদেব a 
বাঙ্গালী । তন্মধ্যে একটি বালিকার ও নাঃ 
সর্ধশুদ্ধ ৫৯ জন প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছে | 


প্রবাধী ; 


৮ জন বাঙ্গালী | দুইজন বাঙ্গালী ছাত্র গুণান: 


ও অষ্টম স্বান অধিকার করিষাছে। এখানে 
পবীক্ষার যে শাখায বৈজ্ঞানিক বিষযে পরী * 


যায, তাহার নাম স্কুল ফাইন্তাল পরীক্ষা । এ. 


২০৮ জন উত্তীর্ণ হইযাছে। 


তন্মধ্যে ৩২ জু 


প্রথম বিভাগে ৩১ জন পাস হইযাছে। ০- 


৬ জন বাঙ্গালী | 


বাঙ্গালীদের মধ্যে গুণানুস : 


দ্বাদশ অপেক্ষা উচ্চস্থান অধিকাব করিতে দ ; 
এখানকার ইন্টাবমীভিযেট পরীক্ষা কলিকাতাঁব ': 
TS] এই পবীক্ষায এবার ২৪৪ জন ছাত্র পা” - 


তন্মধ্যে ৩০ জন বাঙ্গালী । এই ত্রিশের 

ছাত্রীও আছেন । প্রথম বিভাগে মোটে ॥ ' 
তইযাছে। তন্মধ্যে ২ জন বাঙ্গালী | হাহাবা 
প্রথম ও দ্বিতীষ স্থান অধিকাক কবিষাছে | 
পৰীক্ষায় উত্তীর্ণের সংখ্য। ১৭৬। 
তাহার মধ্যে একটি ছাত্রী আছেন। Ae 
উত্তীর্ণ ৬ জনের মধ্যে একজনও বাঙ্গালী নাই | 
বি. এস্‌-সি পাস কবিযাছেন | তাভাব মে 
বাঙ্গালী । ৬ জন প্রথম ডি. এস-সি পাস ক 


বাঙ্গালী একজনও নাই | দুইজন দ্বিতীষ ডি. ৭, 


কবিষাছেন। দুইজনই হিন্দস্ানী। এক 
ভি এস-সি পাস করিযাঁ ডি, এস-সি উপাধি দ! 


ইনি মুসলমান Beta পুর্বে আর একগ্রন এগা। 
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১৬ 
ডি. এস-সি উপাধি পাইযাছিলেন। তিনি হিন্দুস্থানী । 
এখন গবর্ণযেণ্ট বৃত্তি পাইযা কেম্বিজে উচ্চ গণিতেব 
অনুশীলন ও গবেষণাষ প্রবৃত্ত আছেন। মুসলমান ভি. এস- 
পি-টি গণিতে পৰীক্ষা দিযাছিলেন। ইহা বড় সুখের 
বিষয, কিন্তু আশ্চর্ষ্যেব বিষষ নয | fern গণিতের 
ইতিহাস জানেন, তাহারা জানেন উক্ত বিদ্যার প্রাচীন 
ইতিহাসে মুসলমানগণ যে স্থান অধিকার করিযাছিলেন, 
তাহা তুচ্ছ ম্য। এবার এম. এ. পরীক্ষা ২১ জন 
পাস হইযাছেন। তাহার মধ্যে বাঙ্গালী তিন 
জন। কেহই প্রথম বিভাগে পাস হন নাই। 
এল-এল-বি অর্থাৎ বি-এল পবীক্ষাষ ৮জন পাস 
হইযাছেন, তন্মধ্যে ৩ জন বাঙ্গালী । এলাহাবাদ বিশ্ব 
বিদ্যালষের প্রতিষ্ঠা অবধি এই বৎসর এই প্রথম একজন 
এল-এল-ডি অর্থাৎ ডি-এল উপাধি পাইলেন | Bare 
নাম শরীসতীশচন্দ্র বন্দ্োপাধ্যা। ইনি একজন প্রতিভা- 
শালী ছাত্র। কলিকাতা ও এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ভালষেব 
বি-এ ও এম-এ পরীক্ষা প্রথম হইযাঁছিলেন এবং 
প্রেম্টাদ-রাষাদ বৃত্তি পাইযাছেন। ইনি কিছুকাল 
হুগলী কলেজের অধ্যাপক ছিলেন। এখন এলাহাবাদ 
হাইকোর্টে ওকালতি করিতেছেন । ইনি সাংখ্যদর্শন 
সম্বন্ধে ইংবাজীতে একখানি Vege পুস্তক লিখিযাছেন। 
পাশ্চাত্ত্য দর্শন ও. সাহিত্য-বিষষক কযেকখানি পুস্তক 
প্রণষন ও সম্পাদন করিষাছেন। তাহার কোন কোন 
পুস্তক অধ্যাপক যোক্ষমূলর, ফ্রেজাব প্রভৃতির প্রশংসা 
লাভ করিষাছে। ইহার চবিত্রে বিনষ ও পাণ্ডিত্যের 
ছুল'ভ সম্মিলন পরিলক্ষিত হয । ১৯০০ শ্রীষ্টাব্দেব প্রথম 
কুঈন-এম্প্রেস পদক শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যাষ, এম-এ, 
পাইষাছেন। ইনি এখন বেবিলী কলেজে অব্যাপকতা 
করিতেছেন । হিন্দুস্ানীব অন্থপাতে এদেশে বাঙ্গালীব 
সংখ্যা খুব কম। কিন্ত প্রবাসী বাঙ্গালীদের অধিকাংশেরই 
জীবিকা লেখাপডা জানার উপব নির্ভর করে। এইজন্য 
তাহাদের মধ্যে শিক্ষার অধিকতর বিস্তাব প্রার্থনীয। 
প্রবাসী বাঙ্গালীর সম্তানগণ চরিত্র ও শ্রমশীলতার প্রতি 
বিশেষ দৃষ্টি না রাখিলে যে অচিরেই সাতিশষ দুর্দর্শাগন্ত 
হইবেন, তদ্বিমষে সন্দেহ নাই | 


x 
* * 


এ বৎসর শিক্ষার উন্নতিকক্পে, এলাহাবাদ বিশ্ব- 
বিু।লষে দুইটি দানের উল্লেখ ye হয। এখানকার 


প্রবাসী 


এপাশ wee 


১৩৬৭ 


প্রসিদ্ধ ডাক্তার Age অশিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায মহাশয 
এক হাজার টাকা দান করিষাছেন। উহার সুদ হইতে 
বি-এস-সি পরীক্ষা উত্তীর্ণ সর্বোৎকৃষ্ট ছাত্রকে প্রতি 
বৎসর ৩৫ টাকা পুরস্কার দেওযা হইবে । লঙ্ষৌ নিবাসী 
মহাজন ৮লালা Theat দাসের বিধবা পত্বী শ্রীমতী 
ভগবানদেষী মাসিক মোট co টাকা পরিমিত কতকগুলি 
বৃত্তি স্থাপনার্থ বিশ্ববিদ্ভাপযকে উপযুক্ত পরিমাণ অর্থ 
দিষাছেন। 
+ 
+ * 


তাতার প্রস্তাবিত বিশ্ববিগ্ভালষের কাৰ্য্য কিরাপে 
আরভ করা যাইতে পারে, কোন্‌ স্থানে Gel স্থাপিত 
হওয়া উচিত, কত টাকার কমে কার্য্য আরম্ভ কর! যাইতে 
পাবে না, অধ্যাপক নিধোগ কিন্ধপে করিতে হইবে, 
উহাতে শিক্ষাপ্রাপ্ত ছাত্রগণের ভবিষ্যৎ আশী-ভরস! 
কিরূপ হওষা সম্ভব, ইত্যাদি বিষযে রিপোর্ট করিবার 
জন্য প্রস্তাবক মহাশষ আর্গনের আবিষ্র্ত| অধ্যাপক 
apace বিলাত হইতে আনাইযাছিলেন। তাহার 
রিপোর্টের at সংবাদপত্র পাঠক মাত্রেই অবগত আছেন | 
আমর] বিপোর্টেব কেবল একটি অংশ সম্বন্ধে ছ'একটি কথা 
বলিতে চাই। অধ্যাপক রামজে বলিষাছেন, এলাহাবাদ 
ও 'লাহোরে কলিকাতা অপেক্ষা উচ্চতর বৈজ্ঞানিক শিক্ষা 
দেওষা হয | ইহার অর্থ কি? অর্থ এই | কলিকাতায় যদি 
কেহ রসাষন ও পদার্থবিদ্াষ বি-এ কিংবা! পদার্থবিদ্যা 
এম-এ উপাধি পাইতে চান, তাহা হইলে তাহাকে কেবল 
পু'থিগত feats পরীক্ষা দিতে হয, কার্য্যতঃ তিনি কোন 
বৈজ্ঞানিক যন্ত্র ব্যবহার করিতে পারেন কিনা, Sarai 
বৈজ্ঞানিক তত্ব নিরূপণ করিতে পারেন কিনা, তাহার 
কোনই পরীক্ষা লওযা হয না। Fatal সম্মান (honours) 
পাইতে চান, তাহাদিগকেও পদার্থবিগ্কাষ এরূপ পরীক্ষা 
দিতে হয নাঁ। কেবল রসাযনে দিতে ea কিন্ত 
এলাহাবাদ ও পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ে যাহারা পদার্থবিদ্ধ। 
ও বসাধনে বি-এ, এম-এ প্রভৃতি-পরীক্ষা দেন, তাঁহাদের 
প্রত্যেককেই কি পদার্থবিদ্যা কি রসায়ন উভষেই হাতে- 
কলমে বৈজ্ঞানিক যন্ত্র বাবহার ও তৎসাহায্যে SF- 
নিরূপণের ক্ষমতার পরিচষ দিতে হয | পঞ্জাবের TSH 
হইতে আবস্ভ করিষ! সকল পরীক্ষাতেই এই নিযম। 
পরীক্ষার নিম হিসাবে কলিকাতা পশ্চাতে পড়িষা 
আছেন। কলিকাতাব পরীক্ষা প্রণালীর সংস্কার 
প্রার্থনীষ | 
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- আভিধানিক অর্থে মানবতাবাদ একদিকে যেমন বীরপুজা 
বা ব্যক্তিমাহষের পুজাকে সযত্বে পরিহার করে, অন্যদিকে 
তাকে ভগবদৃ-ভক্তিকেও সযত্বে পরিহার করে চলতে By | 
মানবতাবাদ wey সমাজেব সামগ্রিক কল্যাণ সাধনের 
তত্বঃ এ তত্বে মাহৃষই মাহ্ষের কল্যাণ-প্রচেষ্টার শেষ 
লক্ষ্য | সমগ্র মানব সমাজের সুখ-ছুঃখ-আনন্দ বেদনা-আশী- 
নিরাশাষ সহমমিতাঁ এই wees মধ্যে বিধৃত। ব্যক্তি 
বিশেষের, জাতিবিশেষের বা কোন এক বিশেষ সমাজের 
কথা এ তত্ত্বের বাচ্যার্থের সঙ্গে সমার্থক বলে AN | 
এই তত্বের লক্ষ্য যে বিশাল মানব সমাজ তা এক এবং 
অবিচ্ছে্। তাদের মধ্যে স্বার্থ-সংঘাত নেই, বিরোধ 
নেই, foray নেই। -এই স্বার্থ-দ্বেষ-নিফমুষ বিরাট 
মানবগোষ্ঠী, এই গোষ্ঠীর চিন্তাই নব্য মানবতাবাদীদের 
_ উৎসাহিত করেছে। এই প্রেরণায় প্রাণিত হয়ে রোম! 
' রোল" শিল্পের জগতে তার ‘People’s Theatre’-এর 
প্রবর্তনা করেছেন | এই যে নাট্যস্যষ্টির কথা মানবতাবাদী 
রোল! ভাবলেন তার মূল কথা হ’ল মাহৃষের মহৎ শক্তির 
কাছে প্রাক্কতিক শক্তির নতি স্বীকার এবং সেই পরাহত 
শক্তিকে মানুষের সামগ্রিক কল্যাণে বিনিযোগ। এই 
বিশ্ব-মানবতার ধারণাই মাফিন জননাঁয়ক carer 
উইল্কিকে তার “এক জগৎ ধারণা Sew করেছিল | 
আধুনিক বিজ্ঞান এই বিশ্ব-মানবতার ধারণাকে বাস্তব করে 
তোলাষ সহাষতা করেছে । এই যে এক জগৎ, এই যে 
বিশ্ব-ভ্রাতৃত্ব, এদের মূলে রয়েছে পরস্পর সম্বন্ধে সম্যক 
জ্ঞান; এ দেশেব মানুষ ও দেশের মাঙুষকে না জানলে, 
পরম্পবের সুখ-দুঃখ-আনন্মবেদনার সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয 
না ঘটলে কেমন করে মাহ্ষে মাহৃষে আত্মীয়তা গড়ে 
উঠবে? এই বিশ্ব-সৌত্রাত্র গডে উঠতে .পারে তখনই 
যখন পৃথিবীর এক প্রান্ত দেশের মানুষ আর এক প্রত্যন্ত 
প্রদেশেব মাহ্ষের সুখ-দুঃখের অংশতাগী হবে। 
Lecomte Du Noliy তার ‘Human Destiny’ azz 
বললেন যে আধুনিক বিজ্ঞানের অগ্রগমন কাল এবং 
স্থানকে সঙ্কুচিত করে দিয়েছে । আধুনিক যুগে বর্তমান 
কালের কুক্ষিতে বহুতর ঘটনার সংস্থান হচ্ছে বিজ্ঞানের 
অগ্রগতির ফলে । বেতার টেলিভিশন সুদূর আফ্রিকার 
yO | 


রবীচ্ছনাথের মানবতাবাদ 
ডক্টরাস্তুধীরকুমার নন্দী রশ | 





নগণ্য পল্লীতে জলপ্লাবনের কথা আমাদের তক্ষুণি STFA 
দিচ্ছে | সেটা বর্তমানের কথা হয়ে আমাদের কাছে ত: ছে 
যাঁরা ভাগ্যহত নন, তার! উদার হন্তে সাহায্য FT 
এগিয়ে যাচ্ছেন এ ভাগ্যহত মাহুযদের দুঃখ লাঘব + বাহ 
জন্য । যদি দুর্ঘটনা ঘটে যাবার বেশ কিছু পরে এং থব? 
দেশ-বিদেশে ছডিযে পড়ত তা হলে তাকে অর 
ঘটনা বলে দুঃখ প্রকাশ করা ছাড়া এ হতভাগ্য মানু নে 
ay আমাদের আর কিছুই করার থাকত নাঁ। সহ হবু 
শুধু বাক্যমাত্র হয়ে থাকত; অতীত দুর্ঘটনার ঘৃং য়া 
অন্যান্য মাহুষকে সমবেদনায় অন্্প্রাণিত করতে * ৰব ন 
যেমনটি পাবে দুর্ঘটনার তাৎক্ষণিক আবেদন | C 
দুর্ঘটনা এখনও ঘটছে তার খবর যখন দেশদেশ CE 
ছড়িষে পড়ে তখন তার আবেদনের যে শক্তি এবং উহা? 
থাকে, তার কিছুমাত্র অবশিষ্ট থাকে না যখ- +! 
দুর্ঘটনাকেই আমরা অতীতের অঘটন মাত্র We ১. 
করি। অতীতের অঘটনের জন্য আমরা দুঃখিত €২ 
মৃত এবং আহতদের জন্য লৌকিক সমবেদনা ভাবা; 
মাত্র। যখন ছুর্ঘটনাকে বর্তমান কালের বলে মন টি 
তখন আমাদের সহাহৃভুতি, আমাদের দরদী fre 
সহমগিতা দুর্বার হয়ে ওঠে । এ যুগের বৈজ্ঞানিন বল" 
কৌশল দুরদুরাস্তের মাহ্বষের ছুঃখ-বেদনাকে IST 
কালের বস্তু করে তুলেছে সারা! পৃথিবীব মানুষের বাড 
তাই ত এ কথা বল! হয় যে, নব্যতম বৈজ্ঞানিক আহ 
স্থান এবং কালের সীমা সঙ্কোচনের ফলে মান" eT ' 
নুতন অর্থ এবং ব্যঞ্জনায় ভূষিত হযে উঠেছে । সক, 
মাহযের মধ্যে আত্বীয়তাবোধের প্রতিষ্ঠা ভান car. 
প্রত্যেক চিন্তার অলস কল্পনাবিলাস নয়। আদা, 
মাহযের স্বপ্ন বলে আজ আর সে উপহসিত =. 
মানবতাবাদের মহত্তম ব্যাখ্যাকে সত্য বলে গ্রহণ Fe! 
এ যুগে একাস্তই সহজ এবং স্বাভাবিক | বিজ্ঞান মনত 
বাদকে বিস্তার এবং মহত্ব দিয়েছে এবং তাকে সহা 
এবং বাস্তব হয়ে ওঠার দুর্লভ সুযোগ দান কৰে চ ২. 
নিকট অতীতেও আমাদের কাছে সম্পূর্ণ অলভ ইল 
মনীষী কার্লাইল তার যুগের মানবতাবাদকে তাবু 
দিলেন; কার্লাইলের যুগে আর একজন war” 
ML fe 
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যে মৃগযানস্তে প্রাসাদে ফিরে জন ছুই ক্রীতদাসকে হত্যা 
করে তাদের উষ্ণ রক্তে হস্তপদাদি প্রক্ষালন করেন না, 
এতেই তিনি খুশি হয়েছেন । মানবতাবাদ যে তার যুগের 
মাহ্ষের অন্তরে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে একে তিনি তারই 
লক্ষণ হিসেবে দেখেছেন। কার্লাইলের যুথ অতিক্রান্ত; 
তার পরে অনেক xf উত্তরায়ণ পার হয়েছে -বহু-লক্ষ 


" বার। -আধুমিক যুগ প্রাগপ্রসর মানবতার ধারণার 


লক্ষণাক্রাত্ত। রবীন্দ্রনাথের চিন্তাষ সেই ধারণার স্বাক্ষর | 
তার জীবন-সাধলাষ পরিণত মানবতাবাদের প্রতিষ্ঠা; 
তার.মননসাধনায় সেই মানবতাবাদকে উত্তীর্ণ হবার স্থির 
সঙ্কেত । জীবনের সাযাহ্ন বেলায মহাকবি - ঘোষণা 
করলেন,১ 

“আমি ভালবেসেছি এই জগৎকে, আমি প্রণাম 
করেছি মহথকে, আমি কামনা করেছি মুক্তিকে, যে মুক্তি 
পরমপুরুষের কাছে আত্মশিবেদনে, আমি বিশ্বাস করেছি 
মাহৃষের সত্য মহামানবের মধ্যে, যিনি জনানাং হৃদযে 


o সঙ্িবিষ্টঃ 1৮. 


রবীন্দ্রমানসে মানবতাবাদের সব চেয়ে বড় শক্তি 
পরীক্ষা ঘটল জালিয়ানওয়ালাব্লাগের অমানুষিক হত্যা- 
কাওকে কেন্দ্র করে | ১৯১৯ জনের এপ্রিল মাস, সেদিন 


আকাশে ছিল পুণচিন্্; কৈরবীক্সাত আকাশ-বাতাসে 


মৃত্যুর সঙ্কেত ছিল বুঝি ! সেই সঙ্কেত অগ্নিবর্ষণ করল 
নরঘাতক ভায়ারের নির্দেশে । প্রায় চারশো ates 
TSS মৃত্যুর গর্ভে চিরদিনের মত হারিষে গেল। কত 
মানুষ যে নিষ্পেষিত হ’ল অশ্রতপূর্ব অত্যাচারের যন্ত্রের 
চাকায় তার খবর লেখা হ’ল না। সে লেখাও ছিল 
সরকারের নিষেধরুদ্ধ। সারা দেশের ক্রোধ করল 
সরকারের Sas শাসন। যে মহব্যত্বের স্বপ্ন, যে 
মানবতার আদর্শ ছু’ হাজার বছর ধরে ধর্ম এবং দর্শন 
সারা পশ্চিম দেশের সামনে তুলে ধরল তাকে ভূমিসাৎ 
করে. দিল পশ্চিম দেশেরই একজন মানুষ প্রাচ্যদেশের 
বিজিত. ভূমির তৃণান্তরণে | ভাষার সাহেব সেদিন যে 
শুধুমাত্র সহআাধিক নিহত এবং আহত মাহ্ৃষের বুকের 
পাঁজর ভেঙে দিয়েছিলেন তাই নয় | তিনি সেদিন হনন 
করলেন সেই আদর্শকে যে আদর্শ উলম্যানকে ক্রীত- 
দাসত্বের বিরুদ্ধে প্রতিবাদে মুখর করেছিল, যে আদর্শ 


_ জেসুইটদের পাটাগোনিষায় পথ -দেখিষে নিযে গিয়েছিল 


“এবং যে আদর্শ টম পেইনকে মানুষের আদিম পাপতত্বকে 
অস্বীকার করতে অঙ্গপ্রাণিত করেছিল | ভায়ার সাহেব 


পশ্চিম দেশের ছু” হাজার বছরের সযত্ব-পোষিত 
- আত্মপরিচয়, পৃঃ ১০৬। 





আদর্শবাদ্তার২ মু্তিমান অস্বীকার | ইতিহাসের পরিহাস 
হ’ল এই যে, পশ্চিমী সাধনার মৌল তত্ব যখন পশ্চিম 
দেশের একটি মাহ্বষের হাতে লাঞ্ছিত হ’ল তখন পূর্ব 
দেশেরই আর একটি মাহুষ পরম শ্রদ্ধায় একান্ত নির্ভষে 
সেই পরিত্যক্ত আদর্শবাদকে বুকে করে তুলে নিলেন! 
সেদিনকার ভারত ভূমিতে ভয়ের আধিপত্য, সত্য 
গোপনতার অন্ধ বিবরাশ্রধী ! উদ্যত শাসনদণ্ডের ভযে 
সকলে নিরুদ্ধবাক্‌ । জাতির সেই সামগ্রিক ভয়ের উর্দ্ধে 
রবীন্দ্রনাথ প্রতিষ্ঠা করলেন মানবিক আদর্শে তার সুগভীর 
প্রত্যয়কে, প্রকাশ করলেন তার দেশের মানুষের অপমানে 
এবং লাঞ্ছনায় তার মহৎ প্রতিবাদকে। ভারতবর্ষের 
বিক্ষু্ধ আকাশের দিগন্তশায়ী মূক বেদনা! একটি মাহুষের 
অন্তরে যে তুফান তুলল তার উত্তাল প্রতিবাদ Preis 
দেশেদেশাস্তরে ধ্বনিত হয়ে উঠল! সেই ভাষায় 
যে কারুপ্য, যে সহমশ্সিতার মূ্ছন! বেজে উঠল তা 
কেবলমাত্র বিশ্বকবির' একতারাতেই ধ্বনিত হতে 
পারত। অশান্ত দুঃখের পরম সংহতি ঘটাতে ন! 
পারলে প্রতিবাদের” ভাষা এমন VA, সংযত এবং 
আভিজাত্যমণ্ডিত হযে উঠত-না। ates ভাষাহীন 
সুগভীর বেদনার. আগুন কবির বুকের পাঁজর পুড়িষে . 
দিল।১ কবি শোকে-দুঃখে মুস্বমান হযে পড়লেন । কথা | 
ছিল ২৯শে মে তারিখে তিনি শাত্বিনিকেতনের একটি 
সামাজিক উৎসবে পৌরোহিত্য করবেন । তিনি উৎসবে 
যেতে পারলেন না 1২ অথচ পরম আত্মীষের মৃত্যুর দিনেও 
তিনি পূর্বনির্ধারিত কর্মসথচী কখনও বাতিল করেন নি। 
কবির চারিত্যলক্ষণ হ’ল উদারচরিত মামুষের চারিত্রয- 
ধর্ম। এ আমার আপন জন, ও আমার পর, এই গণনা 
হ’ল লঘুচিত্ত মাহুষের হিসেব; উদ্বারচরিত মাহুষের 
চোখে বসুধার সকল মাহুষই আত্মীয়কুটুম্ব | কবি ছিলেন 
এই কোটির মানুষ | তাই ত প্রহারজর্জরিত, নিদারুণ- 
লাঞ্ছিত স্বদেশবাসী মাহুযষেব দুঃখে আপনার 

জানাবার জন্য কবি স্যার’ উপাধি ত্যাগের যে 
ধতিহাসিক সিদ্ধান্ত গ্রহণ করলেন ত! কবির wife 
মানবতাবাদের কেতুযষ্টি বহন করছে৷ স্ভাহসিংহের 
পত্রাবলীতে তিনি লিখেছেনঃ r. 

"কলকাতাষ এসে বড়োলাটকে চিঠি লিখেছি আমার . 

2 ‘ছার’ পদবীটা ফিরিয়ে নিতে ।""*আমি লিখেছি বুকের 


২। A. W. Whitebead ete Adventures of Ideas, 
পৃঃ to 

৩1 ভামুসিহের পত্রাবলী aaa | 

৪1 Seeterats মুখোপাধ্যায় রচিত wheat, of খও ate 


বৈশাখ 


মধ্যে অনেক ব্যথ| জমে উঠেছিল তাই ভারের উপরে 
আমাব এ উপাধির ভার আর বহন করতে পারছি নে, 
তাই ওটা আমার মাথার উপর থেকে নামিযে দেবার চেষ্টা 
করছি |” 

এই চেষ্টাটুকু কোন হাততালি পাবার মোহে কবির 
অন্তর থেকে উৎসারিত হয়নি। সমসামধিক বিদেশী 
সমালোচকেরা একে দেখলেন শাসকশক্তির কাছে কবির 
‘challenges হিসাবে; এতদ্বেশীষ মানবের! কবিকে 
তার নির্ভীকচিত্ততার জন্য বাহবা দিলেন, শ্রদ্ধা নিবেদন 
করলেন। কে, কোথাও কোন সমালোচক ত একথা 
বললেন না যে, কবির স্যার’ উপাধি বর্জনের মূলে ছিল 
মাহুষেব প্রতি তার সুগভীর মমত্ববোধ, তার সুপ্রসর 
মানবতার ধারণা, যে ধাবণা নব্য মানবতাবাদের লক্ষণী- 
wre | মাহৃষেব প্রতি যে সহজ মমতুবোধ কবিকে স্যার? 
উপাধিত্যাগে উদ্ধ দ্ধ করেছিল তা-ই আবার তাকে এক- 
দিন হিন্দূ-মুসলমাঁনের মিলনের পথনির্দেশ করতে স্বতঃ- 
প্রবৃত্ত কবেছিল | কবি ডক্টর কালিদাস নাগকে একখানি 
পত্রে লেখেন £ 

“MCs কববের মত তৈরী করে তারি মধ্যে সমগ্র 
. জাতিকে ভূতকালের মধ্যে সর্বতোভাবে নিহিত করে 
রাখলে উন্নতির পথে চলবার উপাধ নেই, কারে! সঙ্গে 
কারে! মেলবার উপাষ নেই; আমাদের মানসপ্রকৃতির 
মধ্যে যে অববোধ রযেছে তাকে ঘোচাতে না পারলে 
আমরা কোন বকমের স্বাধীনতাই পাৰ না | ey 
মুসলমানের মিলন যুগপরিবর্তনের অপেক্ষা আছে; 
অন্ত দেশে মানুষ সাধনার দ্বারা যুগপরিবর্তন ঘটিযেছে। 
_ গুটির যুগ থেকে ডানা মেলার যুগে বেরিষে এসেছে। 
আমরাও মানসিক অবরোধ কা্টিষে বেরিযে আসব 5 যদি 








৩। ইণ্ডিয়ান ডেইলি নিউজ--( জুন ৩, ১৯১৯) সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
লিখলেন ঃ 
“Rabindranath's abrogation of his Knight- 
hood coupled with the challenge he has flung at 
the authorities is a far more serious stop than 
the surrender of his Knighthood by Dr, 
Subrabmaniya Iyer of Madras,” 


রবীন্দ্রনাথের মানবতাবাঁদ 
এই অবরোধ ঘুচল না বলেই ত তা AY, =” 


পাশা 


পড়ল অচিরেই | ১৩৩৬ সালে ইন্দিরা দেবীর এ” 
উত্তরে কবি তাঁকে জানান যে, আদি ব্রাহ্মসমাত 
হযে পড়েছে | তার স্কবিরতার মূলে ছিল তা” 
অবরোধ-নীতি ৷ ক্ষুদ্র গণ্ডীর RA তার প্রা" ২ 
অনায়াসে অবসিত করে ফেলল । যে আদি ত্র: 
একদিন খ্ৰীষ্টান, মিশনারী এবং পাশ্চাত্য অঙ্গক. 
থেকে বাঙালী হিন্দু-সমাজকে রক্ষা করেছিল ত' = 
হয়ে পড়ল নিজের চারদিকে কৃত্রিম গণ্ডী টেনে 7: 
ফলে। যেখানেই বৃহত্তর মানব সমাজের সমে ২ ' *- 
হারিয়ে যায সেখানেই বিচ্ছেদের যবনিকা নু 
আসে অবরোধের অুরঙ্গপথে। এই পরম সত্যটু: " 
দর্শনের সকল পর্যায়ে প্রযোজ্য | এই বোগটুকু : 
যেমন তার মানবতাবাদকে বিরাট বিস্তার for- 
দিকে এই যোগটুকুই তার অধ্যাত্ববাদেরও _ - 
তাই ত কবি তার প্রার্থনায় বললেন £ 


“re তোমার ছন্দ ।৮ [গীতা “ 

ভগবানের সান্িধ্যলাভের পূর্ব পর্বেই সকল 
সঙ্গে যোগের কথা কবি আমাদের শোনালে 
যোগটুকুই অন্ত মাহৃষের সুখ-ছুঃখ-আনন্দ-: - 
আপনার কবে দেখবাব সুযোগ cay] Me: 
কল্যাণের অগ্নিতে পাবকশুদ্ধ হয়ে ওঠে | মাহ 
আনন্দ-বেদনার খবরদারি করে তবেই আপন স্বা? 
চিন্তা করবে । আপনার স্বার্থ-চিন্তাষ উদ্বেলিত ৷ : 
অন্য মাহষের স্বার্থকে হনন করা মানবিকতার =; 
তাই ত রবীন্দ্রনাথ কোথাও কখন কারো fear ? 
প্রচার করেন নি। অনাচারী শাসক ইংবেজলে 
কোনদিন বিদ্বেষের চোখে দেখতে পারেন নি। 
প্রতি রবীন্দ্রনাথের আত্যস্তিক প্রীতি ডাকে Gao 
বাদী হতে দেষ নি। তার উদার মানবিকতা ২ 
রাজনীতিক মতবাদিতায় আন্তর্জাতিক 
দিয়েছে | 

প্রবন্ধের স্ুচনাষ আমরা বলেছি যে, War: 
স্বর্নপ লক্ষণ হ’ল সমগ্র মানব সমাজের সছে 7 
বোধ | কবি বিপুলা পৃথিবীর সবাইকে জানতে - -- 
প্রাণের দরদ দিয়ে বুঝতে চেষেছেন সমস্ত মানু 
দুঃখকে। তিনি ভার কবি-জীবনের লক্ষ্য fief. : - 
গিয়ে বললেন £ 


২০ প্রবাসী 





“সংসার মাঝে কযেকটি সুর. 
রেখে দিযে যাব করিযা মধুর, 
দু-একটি কাট! করি দিব দুর-_ 
তার পরে ছুটি নিব। 
সুখহাসি আরে! হবে উজ্জ্বল, 
সুন্দর হবে নয়নের জল, 
সেহসুধামাখা বাসগৃহতল 
আরো! আপনার হবে |” 

[ পুরস্কার, সোনার তরী কাব্যগ্রন্থ ] 
কবি আপন অনস্ত শক্তির act অসীম অদ্ধাবান। তিনি 
শুধু মাহুষের দুঃখ দূর করবার মহান ব্রতেই ব্রতী হতে চান 
নি; মহ্ত্তর কর্মে তিনি স্বেচ্ছাব্রতী | মাহ্ৃষের সঙ্গে মানুষের 
, woos নিবিড় করবার ব্রত ত ভার ছিলই; মানুষের 
পরিবেশ, তার সমাজ, তার পরিপ্রেক্ষশী তাকেও কবি 
ভালবাসতে শেখালেন | সে পরিবেশ ত মাহৃষেরই সুষ্ট, 
মানুষের গৃহ ত তারই ew । তাই কবি স্সেহ-স্থধা- 
মাখা গৃহতলকে আরও আপনার করবার a তার 
অগণিত পাঠককে উদ্বুদ্ধ করেছেন। এই যে বৃহত্তর 
l মানবসমাজের সঙ্গে, তাদের সুখ-দুঃখের সঙ্গে একাত্ব 
হবার সাধনা, এই সাধনার স্বাক্ষর একদিকে যেমন কবির 
'জীবনচর্যায রষেছে, তেমনি তা রষেছে কবির বিচিত্র 
সাহিত্যস্থক্টিতে এবং তার তত্তবালোচনায। অখ্যাত 
সাধারণ মাহ্বও তার চোখে শরদ্ধেষ, কেননা সে যে মানুষ | 
মহৃয্যড্বের পরিচঘই কবির চোখে মহত্তম পরিচষ। ভৃত্য 
কৃষ্ণকাস্ত, ভৃত্য শঙ্কর, রাইচরণ, তার আপন ভৃত্য মোমিন 
মিঞা এরা সবাই অপূর্ব রঙে ও রেখাষ ভাস্বর। যে 
মাহুষ সেবাত্রতী, যে মানুষ অপরের সেবাষ আপনার 
জীবনের পরিপূর্ণ চরিতার্থতাটুকু আবিষ্কার করেছেন 
সেই মানবের আদর্শ লোক থেকে নেমে এসেছেন রবীন্ত্র- 
নাথ-্থষ্ট এই সব অনবদ্ধ সেবক afer মব্যে। কবি তার 
পরিপূর্ণ মানবিক দৃষ্টির প্রসাদগ্ডণে 'এই সব অবজ্ঞাত 
মানুষের মধ্যে নিত্যকালের স্রেহপ্রবণ শোকার্ত পিতাকে 
আবিষ্কার করেছেন ।১ এই আবিষ্কার আকস্মিক নষ 9 
অতকিত সদয় সহাহুভূতি-সজল কবির আকস্মিক 
উচ্ছাসের দেহাধিত রূপ বললে এঁদের অস্তনিহিত নিগুঢ় 
সত্য কথাটি বলা হবে না । এরা কবির জীবনদর্শনে যে 
সুব্যাপ্ত মানবতাবাদ অনেকখানি জাগা ewe আছে 
সেখান থেকে প্রাণরস “আহরণ করেছেন | “সামান্ত 





> অধ্যাপক শ্রীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত রবি-পরিক্রম! গ্রন্থ 
পৃঃ ৭৫ wan 
৪টি 


১৩৬৮ 


n: 


ক্ষতি” হতভাগ্য প্রজার কবির করুণার অংশভাগী নন | 
কবি যে wens ওঁদার্যে ভার প্রতি সুবিচার করেছেন, 
তাবও মূলে রষেছে কবির মানবতাবাদ | সমাজের যে কোন ' 
স্তরের TTT যেমন করেই জীবিকা অর্জন করুক না কেন, 
হোক না সে চাষা, হোক লা সে কুলিমজুর, হোক ন! সে 
হরিপদ কেরাধী, সে কবির সত্য সহজ সহাহভূতিটুকু 
থেকে বঞ্চিত হয নি। রূপোপজীবিনী বারবণিতা, 
অবজ্ঞাত যবনীপুত্র এ'রা কবির আত্মীযতাঁধন্ত হযে উঠেছে | 
যে বিরাট কল্পনার Gri, যে কোমল রঙের বাহার 
এঁদের সারা অঙ্গে ঝলমল করছে তা শুধু কবির কল্পনারই 
বাহাছুরী নয, তা কবির মমত্বপ্রবণ মানব-্যদয়ের আত্ম- 
প্রক্ষেপের ফলেই সম্ভব হযেছে | এই আত্মপ্রক্ষেপ নন্দন- 
তাত্বিক তত্বহিসেবে প্রশংসনীয় হলেও যখন তা মানবিক 
সহাশ্বভূতি ধর্মের গুণে মাত্রা ছাড়িয়ে ওঠে, যখন কবি 
নিজেই রঙ্গমঞ্চে আবিভূর্তি হন তার we চরিত্রের মাধ্যমে 
চরিত্রের সব অপূর্ণতা এবং ক্রাট আপনার ব্যক্তিত্বের -বর্ণ- 
চাতুর্ষের প্রসাদণ্ণে ঢেকে দেবার জন্য, তখন কবির মহৎ 
হৃদযের আগ্রহ-আতিশয্যটুকু বোদ্ধা পাঠকের প্রশংসা 
পেলেও সমালোচক বলেন যে, শিল্পকর্মে রসাভাস ঘটল। 
উদ্দাহরণস্বরূপ ‘অধ্যাপক’ গল্প এবং “মণিহারা” গল্পটির কথা - 
ধরা যাক। অধ্যাপক গল্পটিতে নাষক হলেন নিক্ষল কবি 
যশপ্রার্থী একজন ভগ্মমনোরথ ates | মণিহারা গল্পটিতে 
মণিমালিকার বিষোগাস্ত জীবন-কাহিনী একজন জীর্ণ 
অবহেলিত শিক্ষকের বিবৃতি । এই ছুটি মাহ্থষের মুখে 
কবি যে ভাষা দিয়েছেন, যে A এবং সুনিপুণ ব্যঞ্জনা 
দিয়েছেন, যে মনস্তত্ব বিশ্লেবণের শক্কিদান করেছেন তা 
বক্তা মানুষটির প্রত্যাশিত সম্ভাবনাকে লঙ্ঘন করে গেছে। 
সমালোচক বলেছেন যে, এই রসাভাসটুকু ঘটল কবির 
গীতিধর্মের আতিশয্যের ফলে ।২ আমর! বলি যে, এই 
রসাভাস ঘটল কারণ, শিল্পী রবীন্দ্রনাথের ওপরে এখানে 
একটু বেশীমাত্রায খবরদারি করলেন মানুষ রবীন্দ্রনাথ, 
যিনি আপন জীবনদর্শনের etre পদক্ষেপটি করেছিলেন 
মানবতাবাদের প্রশস্ত অঙ্গনে । যেখানেই শিল্পী বা কবির 
এই সহাহৃভূতিবোধটুকু উদগ্র হযে ওঠে সেখানেই 
রসাভাস ঘটে। শিল্পীর বৈরাগ্যটুকু শিল্প স্বজনের পথে 
অপরিহার্য? যেখানে আত্মীষতাবোধটুকু ঘন হযে ওঠে, 
সেখানে এই বৈরাগ্যটুকুর অভাব হয়। উল্লিখিত গল্প 
দুটিতে এই অভাবটুকু ঘটেছে, তাই ত রসাভাস ঘটল | 





২। শ্রীপ্রমথনাথ বিলী প্রণীত “রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প' । 


বৈশাখ 


পপি লালা পপ লাশ 


শিল্পী রবীন্দ্রনাথের ক্রাট ঘটলেও মানবপ্রেমিক রবীন্দ্রনাথ 
জী হযেছেন। 

রবীন্দ্রনাথ হলেন প্রকৃতিব কবি, এমন কথা! বল! হযে 
থাকে। এই তত্ত্বেৰ মধ্যে সত্য অনুস্থযত। Bei পুলকিত 
যে মাটির ধরা কবির সামনে আদিগন্ত লুষ্ঠিত কবি তার 


মধ্যে জন্মজন্মাস্তরের আত্মীযতার বন্ধনগ্রন্থী খুঁজে পান।, 


স্থল এবং জলের সঙ্গে অসংখ্য বন্ধনীর বন্ধনে তিনি 
আত্মীফতাবদ্ধ। তাই ত শিষুল-সজিনার আনন্দের 
ভোজের অংশীদার হিসেবে তিনি তাদেব কাছে খণ 
স্বীকার কবেন। নীলমণি লতার পুপ্পসভারে যখন তাব 
জীবনে বসন্তের আগমনী AES হযে ওঠে তখন কবির 
অস্তরও পুলক-উদ্বেল। গুলমোরের আনন্দবার্তা, রডো- 
ড্রেনডনের বণৌচ্ছাস কবিকে আনন্দে উদ্বেলিত করে 
তোলে! কবি আনন্দের বন্যায ভেসে যান--ডাঁর কণ্ঠে 
কথা সুর হযে ঝরে পড়ে। প্রকৃতির সঙ্গে কবির এই 
আত্বীফতা জন্মজন্মাস্তরের--কত লক্ষ জন্ম-মরণের নদী 
পারাপাব করে এই আত্ীফতার সেতু গড়ে উঠেছে কে 
তার খবর রাখে! কবি প্রকৃতির সঙ্গে তার এই নিবিড় 
আত্মীধতার কথাটুকু আমাদের বললেন £ 
“নাহি জানে কেউ 
রক্তে তোর নাচে আজি সমুদ্রের ঢেউ, 
কাপে আজি অরণ্যের ব্যাকুলতা; 
মনে আজি পড়ে সেই কথা 
যুগে যুগে এসেছি চলিযা 
afore afore 
চুপে টুপে 
Ht হতে রূপে 
প্রাণ হতে প্রাণে ।”১ 
প্রকৃতির ক্রোভে জীববিবর্তনের অনন্ত ব্ূপভেদ 
ঘটেছে; কৰি তাব অন্ততম প্রতিনিধি | তাই ত প্রকৃতির 
সঙ্গে কবির নিত্যকালের যোগ আর সে যোগটুকু পরম 
আনন্দের | কবি বললেন তাঁর আত্মপরিচষ শীর্ষক গ্রন্থে £ 
“এখানে যেমন আহ্বান করেছি প্রকৃতির সঙ্গে 
আনন্দের যোগ তেমনি একান্ত ইচ্ছা করেছি এখানে 
মাহুষেব সঙ্গে মানুষের যোগকে অস্তঃকরণের যোগ করে 
তুলতে |” এই ইচ্ছাটুকু কবির পক্ষে খগু-ইচ্ছা নয! এই 
ইচ্ছার আশ্রয কবির সমগ্র জীবনধারণার মধ্যে ; সে ধারণা! 


মানবতাবাদের রসধারায় পুষ্ট এবং বধিত। মানুষের 


১। চঞ্চলা, বলাকা কাব্যগ্ৰন্থ! P3 D | F Z 
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সঙ্গে মাহুষের যোগটুকু তার চোখে আকস্মিক বা ens 
নয | কবি বৈদিক খধিবাক্য উদ্ধার কবে বললেন, ‘ 
HTD কাব্যং’, মানবরূপে দেবতার কাব্যকে দেখ | 
হলে এ তত্ব ANY হবে যে, কৰিব মানবপ্রেমের শিকড ২৫৩ 
মাত্র মানব সমাজেই প্রপাবিত নয ; তাব বিস্তাব ঘ7 ₹হ 
পরামানবীয কোন মহাতত্বে | এ তত্ব হ'ল ভগনাদত ' 
আতন্নার দীপ্তিতে, পবমাস্বার জ্যোতিতে মানুষের পার্স te 
সন্বন্ধটি প্রোজ্জল | মানবের মধ্যে আমরা বিভেদট কে ২৭০ 
বড় করে দেখি তখন বিচ্ছেদটা আত্যন্তিক হযে 75. 
মাহৃষ মাহ্ৃষকে আঘাত করে কারণ তারা মোহাহ 7৭ 
পরস্পরেব মধ্যে যে আত্মিক সামীপ্য এবং Hye re 
রষেছে সেটুকু আর MYST করে না। প্রাচীন ভাল 57 
আর্য afar এই আত্মিক যোগস্থত্রটকে কখন হ [২ 
ফেলেন নি। মানবতাবাদ তাদের কাছে চরম এবং tee 
জীবনদর্শন নয! কবিগুরুর জীবনদর্শন এই খবিকাল চৎ 
অহ্সাবী | কবিব চোখে প্রকৃতি, বিশ্বসংসার, মানবহাঁৎ 
এ সবই এক মহাশক্তিব প্রকাশ ঃ 
ঈশাবাস্তমিদং সর্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ 
তেন ত্যক্তেন SAT, মা গৃধঃ কস্তসিদ্ধনম্‌ 

এই ঈশ্বর পরিব্যাপ্ত চরাচরে, জড় এবং চেতনলে I 
কোথাও অপরকে বঞ্চিত করে আত্মতুষ্টির অবকাশ = ই 
কেন না ভগবানই ত সর্বলোকে পরিব্যাপ্ত। তাই = 
ত্যাগেব এতো মহিমা | ভোগ করতে হলেও সে ভে 5 সে 
ত্যাগের মহিমামণ্ডিত কবে দেখতে হবে । Bee 7, 
সম্পদে লোতেব লালাসিক্ত অঙ্গুলি প্রসার ভা 7২৫ 
সাধনার বিরোধী । ভারতীষ এতিহ যে মানবত ent 
আমাদের দীক্ষা দিল তার পাঁদপীঠ হ’ল wT ॥ 
পরমাত্বাই হ’ল পরম তত্ব ; সর্বমূল্যবোধের শেষ 77৮ 
হলেন পরমাত্মা বা ভগবান | রবীন্দ্রনাথও এই FETT 
গ্রহণ করলেন! তিনি এই আর্য খষিদের উদ্দে ২7৫ 
বললেন 3 

“তারা বিশ্বাসের সঙ্গেই বলতে পারতেন তেই লং 
জানথ আত্মানম__সেই এককে জানো, সর্বব্যাপী অন 72 
জানো, SHIA, আপন আত্মাতেই, প্রথাগত অ চন" 
অনুষ্ঠানে নয, মানবপ্রেমে, শুভকর্ে, বিবযবুদ্ধিত না 
আত্মার প্রেরণা ।” এই আধ্যাত্মিক ware তা” 7৭ 
Tatts প্রর্কতি এবং মানবলোকের প্রেমে নিত 75 
অতীতকালে বালক বধসে প্রভাতন্থ্য্ের আলে এ 
হঠাৎ একদিন সমস্ত মানবসশ্বন্বকে আত্মার জ্যো ২৩ 
দীপ্রিমান কবে কবিকে দেখিযেছিল | সেই দেখাব TF 
কবি আপন জীবনসাধনার মধ্য দিযে অক্ষষ করে ব হতে 


ara 
we we 








২২ ate 
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চেয়েছিলেন শ্াস্তিনিকেতন আশ্রমে কবি-জ্ঞানের যজ্ঞ- নয়) মানবতাবাদ তার জীবনদর্শনের প্রাকৃ-অস্ভিম 
ভূমি রচনা করেছেন তার নিঃস্বার্থ ager সেই মানবের পরিণাম | কবি-মানসের চরম এবং পরম আশ্রষ হ'ল 
আতিথ্যটুকুই রক্ষা করতে চেষেছেন যাকে উদ্দেশ করে পরমাস্বাতত্ব। সেই TAT সম্বন্ধে বেদে বলা হযেছে £ 


বলা হয়েছে অতিথিদেবো ভব 1 অতিথিদের মধ্যে আছেন 
দেবতাঁ। তাই ত মানুষের পাবস্পরিক সম্বন্ধটুকু কবির 
চোখে atata চিম্ময আলোকে নিত্যোস্তাসিত। তাই ত 
কবির মানবতাবাদ তার জীবনদর্শনের অস্তিম পরিচ্ছেদ 


— o—— 


সপ পতি 


নুতন ও YASA 
শ্রীশৈলেন্্রকুষ্ণ লাহা 


পুরাতনে ভক্তি? নিশ্চয় নিশ্চয। তবে 
প্রচলিত, পরিচিত, আচরিত যাহ! 

সত্য সনাতন নহে একমাত্র তাহা, 

TAs যে একদিন পুরাতন হবে। 

নিযুত বর্ষের শুদ্ধ প্রাচীন কঙ্কাল 
ম্যামথের--পড়ে আছে হোথা | আর হেথ। 
আঙজিকার তরে নিযে সুখ, নিষে ব্যথা 
-ওডে প্রজাপতি ক্ষীণ,_মরে যাবে কাল, 
চিহ্ন নাহি পাবে। তবুও আনন্দ ওর 
কঙ্কালের চেয়ে সত্য, মনে হয মোর | 


প্রবীণে প্রণাম করি, জীবনের কাছে 
চঞ্চল নবীন কিন্ত আরো মূল্যবান | 
প্রাচীনে চিত্তের যত ভক্তি করি” দান 
ভালবাসি নুতনেরে-যার প্রাণ আছে। 


“q একোহবণ্যো বহুধা শক্তিযোগাৎ 
বর্ণাননেকান নিহিতার্থে| দধাতি 
বিচৈতি চান্তে বিশ্বমাদো স দেবঃ 

স নো বুদ্ধ্যা শুভযা সংযুনক্ত |” 


নববর্থ ৬৩৬৭ 
শ্ীকুমুধরঞ্জন মল্লিক 


হে নববর্ষ, সাক্ষী সুহৃদ-- 

এসো, এসো, লই বরণ করি, 
হেম চম্পক দামে পূজি এসো” 

শঙ্কা সকল হরণ করি | 
কাল-সাগরের আনো সেই সুধা 
মিটিবে যাহাঁতে ধরণীর ক্ষুধা, 
ভারতকে দাও সেই ধন তুমি-- 

চিরদিন যেন স্বরণ করি। 
যুগের যুগের হোমের ACH 

ধূপের ধোঁয়ায় তোমার প্রিয় 
পথ হল হের শিব সুন্দর 

দশ দিশি হলো কি রমণীয়, 
দিও না সে ধন-_মোরা| নাহি চাই 
হে বন্ধু যাতে অমৃত নাই, 
চিন্তামণিকে কাছে আনে যাহা 

তুমি আমাদিকে তাহাই দিও | 











í 


১৯৪৬ সনের কথা। ঠিক তারিখ মনে না থাকলেও 
বছরটা মনে থাকে । বছরের অন্ত কোনো বিশেষ ঘটনার 
সঙ্গে মিলিষে মনে রাখি । ১৯৪৬ সনটা যুদ্ধোত্তর বছর 
এবং দাঙ্গাব বছব, তাই মনে আছে। 

কলকাতাব বাইরের একটি জায়গা | জাষগাটার নাম 
বিশেষ কারণে প্রকাশ কর! সঙ্গত হবে না, কারণ সেখানে 
যে ঘটনা আমি ঘটতে দেখেছি, তার ব্যাখ্যা নিষে যে মত- 
ভেদ দেখা দেবে, তার জন্য আমি ভাবছি না। যে জমিতে 
সেই ঘটনা ঘটেছে, প্রকাশ হয়ে গেলে দে জমির দাম কমে 
যাবে, সেটাই আমাৰ ভাবনা, এবং গল্প লিখে আমি এ 
ভাবে পরের অনিষ্ট করতে চাই না। 

জাষগাটা পাড়া-গী। শীতকাল | পাড়াগাষের শীত- 
কালের দিনগুলো বেশি ছোট মনে হয়, তার কারণ 
সেখানে গাছপালা, ঝোপঝাড়ের সংখ্যা বেশি, তাই 
সূর্যাস্তের অনেক আগেই সূর্য অদৃশ্য হয, দিনের আলো! 
দ্রুত নিবে যেতে থাকে | 

আমি মাত্র তিন দিনের Ga এক ante বাড়ি গিয়ে 
ছিলাম | দেশে সামান্ত একটু জমি ছিল সেটি বিক্রি ক'রে 
দেওয়াই ছিল উদ্দেশ্য। তখন সামান্ত চাকরি করি, 
কলকাতাতেই থাকতে হয, তাই দেশে জমি রাখার 
কোনো গরজ ছিল না | f 

কলকাতার জনারণ্যে থাকা অভঠাস, তাই হ্ঠা 
পাভাশীষে Pics নিজেকে বড নিঃসঙ্গ বোধ হযেছিল। 
আমি এদিকে বড় একটা আসি নি, বাল্যকালে এসে 
থাকব হয তো, তাই পাড়া সম্বন্ধে একটুখানি ক্ষীণ স্থৃতি 
ছিল ater আত্মীযদের সঙ্গে বৈবষিক বিষযে কথা 


~~ 
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বলারও অভ্যাস অত্যন্ত কম, তাই সেই নীরস আলাপ" 
শেষে নিজেকে যত শীঘ্র সম্ভব মুক্ত ক'রে নিযে এন 
বেরিযে যেতাম মাঠের পথে, নদীর দিকে | নদীটি হী" 


ate, বর্ধায আোতম্বিনী হয, শীতের সময রিক্ত এঃ 


অসহায় ভাবে ছুই পাড়ের গর্ভে লুকিয়ে থাকে। 

আমি যেখানে উঠেছি, সেখান থেকে এ নদীটি ভাত 
এক মাইল দুরে ৷ প্রাষ-জনশূন্ত গ্রামের ভিতর দিযে i 
মাঠ, মাঠ পাড়ি দিলে তবে নদী । তবু দম বন্ধ কা 
জঙ্গলের অন্ধকার পরিবেশ থেকে কিছুক্ষণের জন্তও মুক্ত 
আকাশের নিচে এসে অনেক আরাম বোধ হত | 

গ্রামের অনেক বাড়িতেই লোক নেই, সব পোত 
বাড়ি, ভাঙাচোরা | ম্যালেরিয়ায় বংশ বংশ ভুগে ভাণ 
শেষ হয়ে গেছে। মস্ত বড় গ্রামখানায তাই যেন এক 
শ্শানের শূন্যতা, দিনের বেলাতেই গাঁ ছম ছম করে । 3 
সব বাড়িতে লোক আছে তারা উৎসাহ্হীন ভাবে কে নে 
মতে দিন কাটাচ্ছে । কলকাতা শহরে দাবিক্ৰ্যেব "১ 
wet দেখা অভ্যাস আছে, মহামন্বত্তরের মহানাট্য বছর ঢু ই 
হ’ল চোখের উপর aghe হতে দেখেছি । কিন্ত aster 
কার দারিদ্র্যের কূপ যেন আলাদা । তাই এ দৃশ্য যব 
সম্ভব এড়িষে জঙ্গলের পথহীন পথ বেছে নিযে otote ~t 
বেরিয়ে যেতাম মাঠে | এ পথেব বেশ আকর্ষণ ছিল । 
মনে হ'ত অতীত কালটা এখানে যেন একটা! BT fe 
ধ'রে স্তব্ধ হযে আছে। জানি, এ একটি কল্পনাবিত ল 
মাত্র; বাস্তবকে এড়িয়ে থাকার ফন্দি মাত্র । কিন্ত ভূ 
গ্রাম-সংস্কার করতে আসি নি, এসেছি গ্রামের সঙ্গে WA 
ছেদ করতে, অতএব নীতি কথা থাঁক। . 


২৪ o প্রবাসী 


আমি যে বিপথে নদীর ধারে যেতাম সে পথে একটা 
জীর্ণ বাডির জীর্ণতর বাঁশ খডের সামান্ত একটু অংশ 
'এখনও খাডা আছে, আর কিছুই নেই! এক কোণে 
একটা বেল গাছ, তার গোভায ভারী পাথরের তিন- 
চারটি খণ্ড এক সঙ্গে মাটি ঘাস ও অন্ত আগাছাষ শক্ত হযে 
পরস্পর জমে আছে। গাছটি হয তো এককালে পবিত্র- 
জ্ঞানে পূজো পেত, দেখলে অন্তত তাই মনে RA | 

পাথরেব কথা ভাবতে মনে হ'ল এ পাথর মাত্র ছু” 
এক পুরুষ আগে কেউ এখানে রাখে নি, এ যেন সেই 
আদিম প্রস্তর যুগের fe, এগুলো! আদিম মাহ্থষের 
হাতের অস্ত্র। পুরনে। পাথর দেখে এ রকম মনে হওয়া 
আমার পক্ষে অস্বাভাবিক নয, কেন না আমি মাঙ্গষের 
বিবর্তন এবং অন্তান্ তত্ব পড়েছি, নৃতত্বেরই ছাত্র আমি | 
তাই পাথরহীন নিতান্তই মাটির দেশে পুরনো কযেকখণ্ড 
পাথর দেখে এমন একটা রোমান্টিক কল্পনা আমার মনে 
জাগা অন্তাষ হয় তো নয | 

মুগ্ধ হচ্ছিলাম। যেন কত বড় একটা আবিষ্কার 
করলাম এই গ্রাম্য iter | কিন্তু কে জানত, সত্যিই 
একটা বড় আবিষ্কারের কিনারাষ এসেই দাড়িষেছি | 
হঠাৎ ভীষণ চমকে উঠে দেখি সবচেষে বড পাথরটি আর 
একটা পাথরের সঙ্গে বহু দিনের মাটি জমে সিমেন্টের মত 
আটকে ছিল, তা সম্প্রতি কেউ সরিযেছে। মনে হ’ল 
পাথরটা কেউ টানাটানি করে ভিতরে কোন গুগুধনের 
সন্ধান করেছে। 

" ঘটনাটা একটু অস্বাভাবিক বোধ হ’ল। এ পাথর 
এখান থেকে নড়াবার দরকার Va কার? আশেপাশে 
মানুষের পাষের চিহ্ন আবিষ্কারের চেষ্টা করলাম, কিন্ত 
বোঝা গেলনা কিছু। পাথরখানার ওজন অন্তত g মণ 
হবে। 

তখন আসন্ন সন্ধ্যা। নিস্তব্ধ পরিবেশ নিস্তক্ধতর মনে 
হচ্ছে। আকাশ পথে পাখীরা বাসায় ফিরছে | গ্রামের 
ভিতর এখন রাত এক প্রহর, সবাই এতক্ষণে রাত্রের 
খাওয়া-দাওয়া মিটিযে ফেলছে | এমন সমষ আমি কার 
শূন্য ভিটেষ দীাডিযে কোন্‌ এক অজ্ঞাত রহস্ত ভেদেব চেষ্টা 
করছি। 
কোনো চোর কি ডাকাত কাছেই লুকিয়ে আছে কি? 
ভাবতে গাযে কাটা গজিযে যাচ্ছে। এমন সময মনে 
হ’ল পাথরখানা যেন একটু নড়ে উঠল। আমি চমকে 
তিন পা পিছিয়ে গেলাম নিশ্চষ কোনো অজগরের বাসা 
এটা | 

কিন্ত তার পর যে কি ঘটে গেল তা কোন্‌ ভাষায় 


নিচে সত্যিই দামী কিছু লুকনো আছে কি? . 


~ 


১৩৬৭ 
বর্ণনা করি? আজ এতদিন পরে একটু একটু ক'রে 
মনে কবে যেটুকু খাডা করতে পেবেছি তাই প্রকাশ 
করছি। কিন্ত এ শুধু সে দিনকাব রহস্তের একটি কঙ্কাল 
মাত্র” এর উপর Tent যোগ ক'রে একে জীবস্ত ক'রে 
তোলার ক্ষমতা আমার নেই। তেরো বছর ধরে চেষ্টা 
করে পারি নি! যেটুকু পেরেছি'তাই আজ বলছি। 
বলেছি ভযে তিন পা পিছিষে গেলাম, কিন্ত তব 
পর্যন্তই | তার পর সে পাষে কোনো শক্তি অবশিষ্ট রইল 
না। আমি বসে পডলাম। শুধু যে পাষের শক্তি গোল 
তাই নয, মনটাও কেমন যেন শূন্য হয়ে গেছে। স্বপ্নের 
মতো! মনে হচ্ছে সব। দেখে মনে হযেছিল বিরাট এক, 
aay সাপ ওর নিচে আটকা পড়েছে, তারই বেরিয়ে 
আসার চেষ্টা চলছে পাথরের নিচে থেকে । কিন্তু তখনই 


‘মনে পড়ল সাপ তো শীতকালে Frets হযে পড়ে থাকে। 


মনে পড়ামাত্র আবার আমার হাত-পা অসাড হযে এলো, 
এবং তার পর যা দেখলাম, তা আমার কল্পনার অতীত, 
আমার চেতনার অতীত । স্পষ্ট দেখলাম, একটি 
মাহুযষের মূর্তি বেরিযে এলো! সেই পাথর ঠেলে। 

কিন্ত এক মুহূর্ত মাত্র, কারণ তার পর কি হ’ল. 
অচেতন অবস্থায তা আর কি করে জানব | OE এইটুকু ক 
মনে আছে_ সমস্ত গা ভিজে উঠেছিল | 

জ্ঞান হ'ল যখন তখন রাত সাতটা, হাতে রেডিযাম 
কাটার ঘড়ি বাধা ছিল। কিন্ত আমি কোথায় তা মনে 
আনতে বেশ কিছুক্ষণ লাগল। মনে হ’ল আমাকে 
নিশ্ষ আমার আত্মীষের! এতক্ষণ খুঁজছেন, কিন্তু তারা - 
জানবেন কি কবে আমি কোথায় | চার দিক অন্ধকার, 
পিঠের নিচে শুকনো পাতার বিছানা । আস্তে আস্তে 
উঠে বসলাম 'মনে পড়ল সব। মনে পড়তেই আবার 
একটা ভযাবহ শিহরণ খেলে গেল সমস্ত গাষে। আর 
ঠিক সেই সঙ্গে মাত্র হাত তিনেক দূরে হিঃ হিঃ হিঃ শব্দে 
কে হেসে উঠল আমাকে ate চেতনাহীন করে। সে 
কি অমাহ্ধিক হাসি ! আমার মতো একটি জীবন্ত মাহুষও 
যে পাথর হযে যেতে পাবে তা সেই প্রথম বুঝতে 
পারলাম | শুধু কাত হয়ে পড়ে যাবার অপেক্ষা? এমন € 
সময একখানা ঠাণ্ডা হাত আমার গলাষ এসে লাগল | 
হাতের মালিক আবাব সেই অমাহ্ষিক হাসি হেসে 
আমাকে গোটা ছুই বাঁকানি দিযে বলে উঠল, “wx 
পাচ্ছিস কেন রে অবনীশ, আমাকে চিনতে পারছিস না, 
আমি দীনবন্ধু ৷” 

আমার গলা দিযে কোনে! শব্দই বেরোল না! আমি 
কি জেগে আছি, না স্বপ্ন দেখছি, আবার যেন সব ভুল 


বৈশাখ পাথুরে ভূতের গল্প 


~~ পাপা, তপ Ene. panned 
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হযে গেল। spy ব্যক্তি বলতে লাগল, “আমি দীনবন্ধু দীনবন্ধুর ঠাণ্ডা হাতের স্পর্শ লাগতেই আহি "= 
দত্তঃ তোর ক্রান-মেট, চিনতে পারছিস না?” আনা চেতনাপ্রধান হযে উঠলাম, যদিও ভযে মে? 
আবার কিছু বলতে গেলাম, কিন্তু এবারেও গলায় ধ'রে রাখা খুবই শক্ত বোধ হ'ল। ভূতের হাতি, দূ 
একটুখানি অস্পষ্ট আওয়াজ ছাড়া আর কিছু বেরোল না । মতো stel রাত্রির নিস্তব্ধতাষ জঙ্গলের ae |: 
তবে চিনতে পাবলাম তাকে | কিন্তু সে পাথরের নিচে পোডো বাডিব ভিটেম ভূতের মুখোমুখি বসে = ' 
থাকে, তাব মানে কি? আর এখানেই বা সে এলো ভুত আমার একখানা হাত ধ'রে আছে। এমন 'ম-" 
T কোথা থেকে? মাথা ঠিক বেখে বন্ধুব সঙ্গে আলাপ কবাব মধ্যে লে 
দীনবন্ধু আমাব অবস্থা অহ্মান ক'রে বলল, “wy মনোহারিত্ব নেই, কিন্ত ভূত আমাকে ছাডবে না| 
ছাড। আমি cota বন্ধু, তোব কোন অনিষ্ট করব না, বলল, "কারও সঙ্গে কথা বলতে না পেবে হাপিযে ই 23, 
সে ক্ষমতাও নেই। যেটুকু ক্ষমতা আছে, তা ওঁ পাথব তা ছাডা আমার অনেক কথা বলবাব আছে, ভু? ? 


সরাতেই খবচ হযে যায |” ধরে শোন। না বলতে পেরে আমি ছটফট ₹* 
ভবসা পাবার মতো কথা এ সব নয, কিন্ত আমার তো এতদিন। তুই ভষ ছাড় ৷” 
আর কোন উপাযই ছিল না এক অজ্ঞান zen gte | আমার নিজেব কোনো ক্ষমতা আব ছিল a, ₹2 1 - 


কিন্ত সেটি প্রাণপণ শক্তিতে এবার এডিযে গেলাম। শুনতেই হবে। তাই Heed বললাম, “Sl চন + 
দীনবন্ধু were আমি ভালই চিনতাম! সে আমার ছাভ।” 

সহপাঠী, AAT এক সঙ্গে TSE পড়েছি একসঙ্গে পাস WATE হাত ছাভল | তার পব ভাল 51 
কবেছি। সে তো আজ বছব কুডি আগের কথা । তার বলতে আরম্ভ করল তার কাহিনী | 

ag আব তাব সঙ্গে আমার দেখা হয নি। শুনেছি “কল্পনাপ্রবণ ছিলাম অতিমাত্রাধ”-_ 

সে যুদ্ধে অল্পদিনেধ মধ্যে চালেব ব্যবসা করে ধনী বললাম “সে ত জানি ।” 

১ ইযেছে। পাগলাটে। পৃথিবীতে মাহষের আবির্ভাব _ "না, জানিম না। ভার মাত্রা কতদূর উঠে * 
কি ক'বে হ’ল, তাব frat সে একেবাবে অভিভূত হযে কেউ জানে না, আর তা কেউ কল্পনাও কবতে * ''- 
পড়েছিল | কোনে! একটা নতুন বিষধে জ্ঞানলাত ক'রে না। তুই জানিস না, মাহষেব আবির্ভাবের পৰে -:7 
এ বকম উচ্ছবান আমি আব কারও মধ্যে দেখি নি। কিন্তু যুগটা আমাকে আকর্ষণ করেছিল সবচেয়ে বেশি । - 
Aa অভিভূত লোকটি আজ শুধুই ভূত! চমকে ভাল লাগত তাদেৰ কথা পডতে, কল্পনা কং, 
উঠলাম ভাবতে গিষে । সেই দীনবন্ধু এখন পাথরের এ যুগেব সঙ্গে আমি এক বহ্যবন্ধনে বাঁধা পড়ে r " 
নিচে কেন? কিংবা ভূত নষ সে। খুব সম্ভব চুবি- পে এক দুর্দান্ত মোহ। কিন্ত তাব প্রাযশ্চিত্ত যে এ এ? 
জোচ্চুবি কবে এখন পুলিসেব ভষে এখানে ছুকিষে কবতে হবে তা ভাবি শি। কিন্ত একটুখানি ay = 
আছে। আমি একটুখানি আডমোড| ভেঙে নি, wae 

আমার মনের কথা বুঝতে পেবেই যেন দীনবন্ধু বলে পাথবেব চাপে থেকে হাতপাষে পিল ধবে গেছে | e 
উঠল; “তুই খুব অবাক হচ্ছিস, না? হবাবই কথা । এটি এতক্ষণ তোব পাল্দ্‌ ধবে বসে ছিলাম, তোর অন 3. , 
যে আমারই জন্মস্থান, এইখানেই আমি প্রথম বাগ ভষ পেষে গিষেছিলাম 1” 
কবেছি। কিন্ত তুই এখানে কেন?” বলতে বলতে দেখি দীনবন্ধুব দেহটা হঠাৎ == " 
এতক্ষণে আমাব ভষ কিছু YT হযেছে, কারণ আমান যেতে লাগল । বাডতে বাডতে বেলগাছ OTR 
y তখন মনে হ'ল আমি নিশ্চয় স্বপ্ন দেখছি | আগাগোড। উঠে গেল তার মাথাটা Sta পৰ Weta « 
“ সবটাই স্বপ্ন, আমি বাডিতেই ঘুমিয়ে আছি। বিস্তাব কবে, ভেঙে, কিছু উঠ-বদ করে আবাব ০- 
কিন্ত এ ধাবণ! বেশিক্ষণ স্বামী হ’ল না। চেতন আমার সামনে বসল | আমি আমাব মাথায একটা | 
মাঙ্গষের সচেতনতাই তাঁকে বিচার কবে এবং সে বিচার টান ewe কবে হাত দিষে দেখি, মাথাব ১ £ 
বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই নিভূল হয। অবশ্য স্বপ্নেও এমন খাড়া হযে উঠে কাপছে। | 

* কথ! মনে হ্য স্বপ্ন দেখছি’, কিন্ত স্বপ্ন দেখছি’ এই flan দেই তাবাভিরা আকাশের আবছা আলোন, = -, 
চেতন! মুহূর্তে মিলিষে যায | জাগ্রত অবস্থার চেতনা সামনে, আমাবই পরিচিত এক বদ্ধুব প্রেতাঘ। «= 
কঠোর এবং দীর্ঘস্থায়ী ৷ দেখতে অতিকায় হ’ল, এবং আবার ছোট হদে -/1. 
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দেহট। হঠাৎ খুব বেডে যেতে লাগল | 


সামনে বসল, আব দেই জনহীন গ্রাম্য ভাঙ! বাড়িতে ! 
আগের পরিচঘ যতই থাক, ছুটি জগৎ ত আলাদা! 
শিশুকাল থেকে ভূতের জগৎকে ভয কবতে শিখেছি, সে 
ভম বধে গেছে প্রতিটি ange | তাই দীনবন্ধু আমাকে 
বার বাব আশ্বস্ত করতে লাগল । বলল, “তুই ভয পাবি 
কেন, ভয পাচ্ছি এখন আমি। আমাকে তো একটু পরেই 
ঢুকতে হবে এ পাথবেব নিচে | পাথর-্চাপা হযে পড়ে 
থাকতে হবে অনস্তকাল। এই একটুক্ষণ কযেক ঘণ্টার 
জন্য রাত্রে বেবোতে পাবি | এই সমধটাব মধ্যে দেহটাকে 
একটুখানি ছভিষে দিই। হাত-প| অবশ হযে থাকে, 
এতে একটুখাশি আবাম পাই। কিন্ত যাক, আমার 
কাহিনীট| al শোনাতে পেবে আমার যে কি কষ্ট হচ্ছে ত 
আর কি বলব! শোন সে কাহিনী, শোনাতে পাবলে 
মনটা হান্ধ। হবে। সত্যি বড কষ্ট পাচ্ছি, ভাই |” 

এ সব কথ! শুনে ST সত্যিই অনেকটা কেটে গেল। 
বললাম, “শোনাও কাহিনী |” 

বললাম বটে, কিন্ত কাহিনী শোনান পর কি হবে? 
তপন আমি একা ফিরব কি করে? মনটা বড অশান্ত 
হযে উঠল, fea বাইবে তা প্রকাশ করলাম T | 

দীনবদ্ধু বলতে লাগল, “শোন্‌, আমার কল্পনা প্রবণতা 
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কতদূর গড়িযেছিল তা কেউ জানে না, আমার স্ত্রীর 
কাছেও তা গোপন রেখেছি । আমার সে কল্পনা খুবই 
অদ্ভূত লাগবে । একটি যুগের সঙ্গে নিজেকে মিলিষে 
দেখতে দেখতে একদিন আমি নিজেই সেই যুগের মানব 
হযে গেলাম । কল্পনা করতে করতে চাবটি তুষার যুগের 
ও তাদেব মধ্যবর্তী তিনটি যুগের ছবিটা আমাব মনের 
মধ্যে ক্রমে বাস্তব হযে উঠতে লাগল । আমি আমার 
মনটাকে মাঝে মাঝে একেবারে শুন্ত করে ফেলার চেষ্টা 
করতাম । যেন আমি কে তা জানি না, আমার বর্তমানের 
কোনো পবিচযে আমাকে চেনা যায না । আমি যেন হঠাৎ 
কোনো আদি প্ৰাইমেট জাতীৰ বংশ থেকে সদ্য মানবের 
অবধব নিযে জন্মেছি। সেই প্রথম তুষার যুগের মাহৰ 
আমি, পাথর নিযে অস্ত্র বানিয়েছি, পাথব ছুঁড়ে হবিণ 
মেরে খাচ্ছি। সে দশ লক্ষ বছব আগেব যুগ! সেই 
যুগের দৃশ্য চোখের সামনে | বর্তমান যুগ সম্পূর্ণ মিথ্যা 
হযে যেত যখন এই কল্সনাষ ডুবে যেতাম। কিবে, 
শুনছিস তো! আমাব কথ! ?” 

“শুনছি, তুমি বলে যাও*_কোন বকমে উচ্চাবণ 
কবলাম। 

দীনবন্ধু উৎসাহিত হযে বলতে লাগল, “কল্পনায কি ॥ 
সেউল্লাস। আমি আদি মান্য, লম্বা! চুল, wife, আমাব 
পরনে পশুর ছাল, হাতে পাথরের অস্ত্র। আমার দলে 
আমার মতে! দশ-বারোজন স্ত্রী-পুরুষ | ভাষ! আমবা 
তখনও পাই নি, দু-চাৰটে কথা তৈরি করেছি মাত্র। 
এ সব এমন সত্যি মনে হ'ত যে, অনেক সমষ এক একটি 
ঘণ্ট। কেটে যেত এই মোহ থেকে মুক্ত হষে আপন 
পরিচষে ফিরে আসতে 1” 

দীনবন্ধু হঠাৎ আমাৰ ঘাড়ে তাব Stel হাতেৰ স্পর্শ 
লাগিষে একটা ঝাঁকানি দিষে জিজ্ঞাদা করল, “তুই কি 
ঘুমিষে পড়েছিল? এত নির্জীব মনে হচ্ছে কেন ?” 

আমি চোপ বুজে, নিবিষ্ট মনে শুনছিলাম, এমন 





, অবস্থা তাব হাতের CRU লেগে প্রাষ HASTA উঠলাম। 


সে এক অদ্ভুত শব্দ বেবোল আমার গল| দিযে, আব সে 
শব শুনে পাশের জঙ্গল থেকে কযেকট! AT GE শুকনো 
পাতা খচমচ করতে Fare পালিযে গেল । গাছের 
ডালে পাখী চমকে ডেকে উঠল । পশুদের তাডাতেই 
সম্ভবত কয়েকটি সজারু, কাঁটা ঝমঝম করতে PICS 
আমার পাশ দিযে ছুটে পালাল। 

এবারে আত্মস্থ হতেই হ’ল, না হ’লে বাঁচবাব কোন 
উপায নেই । বললাম, “ai, আমি ঘুমোই নি, মনোযোগ 
দিয়ে শুনছি) তুমি শুধু আমার গাযে আব হাত দিও না। 


৬ 


বৈশাখ 


তোমাব shel হাত এই শীতে ঘাডে লাগাতেই চমকে 
উঠছি বেশি 1” 

দীনবন্ধু বলল, “আচ্ছা, আচ্ছা, আর হাত দেব না। 
কি বলছিলাম ?_ হা, সেই কল্সনায আদিম যুগের aA 
হয়ে যাওযাব কথা । আগে নিজেকে প্রস্তর যুগের TRA 
কল্পনা করতে কিছু দেরি হত, শেষে কল্পনা মাত্র হযে 
যেতাম"। সেকি ভীষণ অবস্থা! সেই অবস্থায় আমার 
চোখে অন্ত সব মাহ্‌ষ হরিণ হযে যেত। চালি চ্যাপলিনের 
গোল্ড. রাশ ছবিতে চালি যেমন ক্ষুধার্তের চোখে মুরগী 
হযে যেত, ঠিক তেমনি | আমি fee থাকতে পারতাম 
না। জেকিল ও হাইডের মতো আমার ব্যক্তিত্ব Veter 
ভাগ হযে গেল। ডক্টর জেকিল যেমন মুহূর্তে 
পিশাচরূপী হাইডে পরিণত হত, আমারও হ’ল তাই। 
ইংরেজীতে যাকে বলে “ডিসোপিষেশন”, আমার দ্বিতীয 
ব্যক্তিত্বের ঘটল সেই দশ]! সে আমার নিষস্ত্রণের 
বাইবে চলে গেল। মনে হত সত্যিই আমি 
আদিম যুগের জঙ্গলে ঘুবে বেডাচ্ছি। ঘরবাডি সবই 
গাছপালায রূপান্তরিত হযে যেত। তুই বিশ্বাস কব, 
একদিন সত্যিই একজন মানুষের মাথা লক্ষ্য ক'রে পাথৰ 
ছুঁড়ে মেরেছিলাম। কিন্ত ভাগ্যিস সেটি তার মাথাষ 
লাগে নি! কিন্ত ত! না লাগলেও আমার মাথা লক্ষ্য 
কবে পথেব লোকেব| যে ঢিল ছুঁডেছিল তার একটা 
আমাব মাথায এসে লেগেছিল ঠিকই । আমি প্রাণপণ 
বেগে ছুটে না পালালে হয ত আরও লাগত ৷” 

একটুক্ষণ থেমে দীনবন্ধু আবার বলতে লাগল, 
“2 একটা টিলেই আমাকে সামধিকভাবে সুস্থ কবেছিল। 
তার মানে আমাব ভিতরের সেই দ্বিতীষ আদিম বর্বর 
arate কিছুকাল মূৰ্চ্ছিত অবস্থায পড়ে ছিল ।” 

দীনবন্ধু আবাব একটু থামল | মনে হ’ল যেন এবারে 
সে তাব কাহিনীর দ্বিতীয় অধ্যায আরম্ভ করবে । এমন 
সময কিছু দূরে হঠাৎ একটা শেষাল ডেকে ওঠাতে আমি 
কোথায কি অবস্থায আছি সে বিষযে আবার মনে প্রশ্ন 
জেগে উঠল | এতক্ষণ ভুলে ছিলাম, কিন্ত শেষালের ডাকে 
আবাব যেন সব স্বপ্ন, সব অবাস্তব বোধ হতে লাগল। 
সেকি এক অদ্ভুত অভিজ্ঞতা ! শেযালের ডাকের সঙ্গে 
সঙ্গে কাছে, দূবে, বহু দূরে, যত শেযাল ছিল সব একে 
একে ডেকে উঠল | মনে হ’ল যেন একই শবেব প্রতিধ্বনি 
সমস্ত পরিমণ্ডলে "হাহাকার করে বেডাচ্ছে। যেন 
জনহীন, শব্দহীন, বিরাট এক অন্ধকারের শষ্য পাত্রে সে- 
আঘাত করুণভাবে ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত হযে ফিরছে | 

দীনবন্ধু আবার কথা বলতে আরম্ভ করতে আমি 


ne 








যেন অনেকটা ভরসা পেলাম। এমন অবস্থায পে বং, 
আমার মন কোনো মানবিক শব্দের জন্তই ব্যাকুণ হলে 


পিসি ক 


` SDS, 


SN I 





AN 


£2. 7 SAN 
a 


“আমার চোখে সব area হরিণ হয়ে যেত '* 


উঠেছিল, তাই ভূতের ক হলেও তা আমর 2777 
তখন মধুব মনে হ'ল | তার আরও কারণ) ভূত se” 
গে আমার TET ভূত এবং গল্পেব ভূতেব মত ত 
ভাষায নাকি সুর ছিল লা । 

দীনবন্ধু বলল, “এব পর মাত্র তিন মাস আঁট =; 
ছিলাম। এই তিন মাস পর আবাব মন pect ee 
উঠল | যখন সুস্থ থকি, তখন সব বুঝতে পাবি | 57" 
হয, আবার যদি আমার দ্বিতীয সত্তাটি বড় wr ও 
তা হলে হয উন্মাদ আশ্রমে যেতে হবে, না হয যা TT. 
ঝুলতে হবে। একটা বিষষে আমি বড বাচ £ 
গিষেছিলাম এই যে, যতক্ষণ বাডিব সীমা - 
থাকতাম ততক্ষণ সুস্থ থাকতাম | বাবা, মা, হাঁ" 
মেষেদের স্বরূপ আমার চোখে বদলাত না, 
অরণ্য মনে হত না। এখানেও কিন্ত ঠিক সুস্থ ছে: 
বিপরীত। কারণ বন্ধুদের কাছে শুনেছি, তাবাঁ ও, 





aire 


২৮ প্রবাসী 


MMM LITA AIAN PAIN PLD DTT Pr: 


বলে, বাডিকেই তাদের অরণ্য মনে ,হয, বাড়িতে এলে 
তাদের মাথ| খারাপ হ্য,বাইরে থাকলে মাথা তাল থাকে। 

“কিন্ত বাড়িতে কতক্ষণ থাকা বাঘ? অফিসে চাকরি 
করি। যথেষ্ট ছুটি নিয়েছি, আর নেওযা যাবে না। 
চাকবি ছেড়ে দেওযাই ঠিক করলাম । . ভাবতে ভাবতে 
ভাবনার আর শেষ নেই। একদিন একখান! রিকশ ভাড়া 
কবে গঙ্গার ধারে চলে গেলাম, সমস্ত পথ চোখ বুজে 
ছিলাম, কি জানি যদি পথের ART দেখে ক্ষেপে যাই। 

“গঙ্গার ধাবে বসে নানা কথা ভাবছি, কিন্ত হঠাৎ 
দেখি আমার অজ্ঞাতসারেই কখন আশেপাশের ভাঙা 
ইটের টুকরো ছুঁডে ছুঁড়ে ফেলছি জলে । হঠাৎ খেযাল 
হতেই চমকে উঠলাম। এও কি সেই পাথর tery 
পূর্বাভাস? আবার কি আক্রমণ আরস্ভ হতে চলেছে? 

“তাভাতাভি বাডি ফিরে এলাম। এভাবে নিজের 
সঙ্গে আর লুকোচুরি খেলা যাষ না বেশিদিন মাথা সম্পূর্ণ 
খাবাপ হওষার আগে আরও একবার শেষ চেষ্টা করতে 
হবে| মনস্তত্বের নানা বই সংগ্রহ ক'রে পড়তে লাগলাম | 
আধুমিকতম মনোবিকলনের যত রকম বই পাওষা গেল, 
তাও লাইব্রেরি থেকে আনিষে নিলাম । আমাকে বাঁচতে 
হবে। স্ত্রী এবং শিশুসন্তানদের বাচাতে হবে | মনে মনে 
কঠিন প্রতিজ্ঞা ক'রে কাজ আরম্ভ করলাম। আত্ম 
চিকিৎসাব কাজ | মনের অবস্থা বিশ্লেষণ করলাম নানা 
ভাবে | খাঁতাষ সমস্ত নোট করলাম। মূলে দেখা দিল 
ছুটি জিনিস, বর্বর যুগ এবং পাথব দিযে পশুহত্যা | অনেক 
চিন্ত, অনেক বিশ্রেষণেব পর ধীসিস দাড করলাম এই যে, 
আমবা আবার বর্বর যুগেই ফিরে এসেছি, শুধু বাইরের 
চেহাবাটা তার বদল হযেছে মাত্র । অতএব এই যুগকেই 
যদি বর্বর যুগ বলে মনেপ্রাণে বিশ্বাস করি, তা হলে আর 
কল্পনাব আশ্রয নিতে হবে না এবং তা বিশ্বাস করা কঠিন 
Vaal মহামশ্বত্তব দেখলাম চোখের সামনে | বর্বর 
যুগ না হ’লে এমন কবে অনাহারে লক্ষ লক্ষ মাহষ 
এভাবে পথে ETH ধুকে মরত কি? 


“এই প্রশ্নই আমাকে আমাব চিকিৎসার ইঙ্গিত দিল। 
যেমনি মনে হ'ল এরা বাকী জীবিত মাহুষদের পাথর 
দিষে মারছে, চালে পাথর মিশিষে মুনাফার অঙ্ক বাভাচ্ছে, 
তথুনি আমি পথ পেষে গেলাম | আমি অবিলম্বে চালের 
ব্যবসা ate করলাম। প্রথমে ব্যবসাধীদেব কাছে 
.পাথবেব গুঁভোর যোগান দিতে লাগলাম, কেননা 
ব্যবসার জন্ত আমাব মত নগণ্য লোক চাল পাবে 
কোথাষ? তাই ঘোর! পথে ব্যবসায়ীদের বিশ্বাস- 
ভাঁজন হযে হঠাৎ একদিন চালের ব্যবসাষী হযে 


১৩৬৭ 








উঠলাম। সঙ্গে সঙ্গে মাথা ঠিক হযে গেল। পাথর 
দিয়ে মান্য মারার এই পথটা যদি আমার মাথায আগে 


আসত তা হলে কি আর মাসের পর মাস আমাকে 


ও বকম বিভীষিকাব মধ্যে কাটাতে হস্ত? এক মণ 
চালে পাচ সের পাথর ! অথচ আইন আমার দিকে! 
এক মণে দশ সের মেশালেও আইনে আটকাবে না) কিন্ত 


আমি অতটা নিষ্ুব হই নি মাথা ঠিক হবার পরে। কি ' 


অপূর্ব সুযোগ, ভেবে দেখ দেখি । চালে যত ইচ্ছে পাথর 
মেশাও কেউ কিছু বলবে না, বড় জোর খবরের কাগজে 
ছু’ একখানা চিঠি বেবোবে, W একটা গরম সম্পাদকীয় 
লেখা হবে” বলতে বলতে দীনবন্ধু হাসতে আর্ত করল | 

হঠাৎ হাসি । হাসির আওযাজ ক্রমে চড়তে লাগল | 
হাসতে হাসতেই বলতে লাগল; একটা মোটর দুর্ঘটনাষ 
মারা না গেলে আজ আমি বাজা। ওরে, আমি রাজা 
হতে পাবি নি, কিন্ত ছেলে হযেছে । তাকে হাতে ধ'রে 
সব শিখিষেছি, পাথর দিয়ে apes মারার বিগ্ভাষ সে এখন 
পাকা ওস্তাদ | এখন সমস্ত বাংলা দেশেব অন্তত চার 
কোটি হরিণ বধ করেছে সে।* 


দীনবন্ধুর হাসির তীব্রতা ক্রমে বাড়তে লাগল, ক্রমে | 


তা সকল স্বাভাবিক সীমা ছাড়িয়ে গেল। আমি স্তম্ভিত | 
গাছের পাখীরা wars সুরে ডাকাডাকি শুর করল। 
শেয়ালবা ছুটে পালাল । আমার পাশ দিযে বিদ্যুৎ 
বেগে একটি শুয়োর ছুটে গেল। দূরে--বহু দূরে অসংখ্য 
কুকুর ডাকতে লাগাল । সেই নিস্তব্ধ রাত্রির নিস্তব্ধতা 
ভঙ্গ কবে সেই বিকট হাসি আমার সমস্ত চেতনাকে আচ্ছন্ন 
করল, তার পর কি হ’ল এখন আর তা কিছুই মনে নেই। 
যখন জ্ঞান হ’ল তখন আমি আমার সেই আত্বীষ বাড়ির 
বিছানাষ শুষে । আমাব শিয়রে আমার স্ত্রী, পাশে 
পুত্র। পাঁচ ছ’ দিন পর আমাকে কলকাতা এনে হাস- 
পাতালে Shs করে দেওষা হ'ল | 

মাসখানেক লাগল সুস্থ হতে। শক্‌ পেষেছিলাম খুবই | 

এর পর আমার নিজের সামান্য একটু কাহিনী আছে। 
নিতাস্তই সামান্ত। হয তো না বললেও চলত । কিন্ত 
দীনবন্ধু গৌণ ভাবে আমার যে উপকাব করেছে তা 
স্বীকাব ক'বে তার প্রতি আমি এই স্বযোগে আমার 
আস্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি! 

অর্থাৎ আমি নিজেই এখন চালের ব্যবসা করছি। 
প্রতি মণে দশ org পাথব নিধিবাদে চলে যাঁচ্ছে। 

আমার দ্বিতীয বাডি তৈরি আরম্ভ হষে গেছে, তৃতীষ 
বাডির প্ল্যান আলোচনা চলছে, জমি কেনা হযে গেছে | 

জয দীনবন্ধু! 


সব, এ 
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ভারতের ভুমি সমস্যা 
শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


পবিধানেব শাডীখানি যদি লক্জাশীলা নাবীর দেহের 
অনুপাতে খাটো হয, তাহা হইলে টানাটানি করিষ! 
দেহের একাংশ আবৃত কৰিতে চেষ্টা করিলে অপর অংশ 
অনাবৃত হইযা পডে। এই অবস্থার মধ্যে ভারতের সহস্র 
সহস্র মহিলা বাস করিতেছেন । বলা বাহুল্য, সমাজেব 
মধ্যে বাস করিতে গেলে তাহাদের দুঃখেব উপর আর 
সরমের অবধি থাকে A | 
আমাদের ভারতমাতা wee আজ এই বিপদের সম্মুখীন 
হইযা পড়িযাছেন | তাহাব পরিধানের বসনেব আর; 
প্ৰাচুৰ্য্য নাই--ঠাহার সমৃদ্ধি আজ অস্তগামী এবং Tl 
১+ বিলাসে তাহার বসনের অভাব দূর কবিবার চেষ্টা 
চলিতেছে! শান্ত-সমাহিত চিত্তে বাস করিবার কথা 
o ছাডিষা fen কোনও প্রকারে জীবনধাবণেব জন্য যাহা 
একাস্ত প্রযোজন তাহার অন্থপপত্তি আজ ক্ষুদ্র বৃহৎ Ta 
পথে প্রকাশিত হইযা পডিতেছে। 
ভণিতা ছাড়িযা কাজের কথায় আস! যাক্‌। একটা 
স্বাধীন দেশের পক্ষে সমস্ত দেশবাপীব নানা প্রযোজনে 
ভূমিব প্রযোজন। প্রষোজনের মধ্যে অগ্রাধিকার কাহাকে 
দেওয়া যায, তাহ! নিশ্চিত ভাবে বলা বড কঠিন। তবে 
বাস যেখানেই কব! যাউক, অন্ন al হইলে জীবন ধারণ 
সম্ভব নয) Roth লোকসংখ্যাব AINTE ফসলের 
ক্ষেত একান্ত প্রধোজন। তাহার বাপস্থানেব জন্য জমি 
চাই। কেবল কাঠেব জন্য নয জমির সংরক্ষণ, বর্ষা- 
Prat প্রভৃতি বিশেষ কষেকটি কারণের জন্য প্রচুর বন- 
ভূমি না থাকিলে দেশের সমুহ অমঙ্গল। রাস্তাঘাট, 
বেলপথ, crate মাঠ, কাবখানা, বাধ, পার্ক, জাতীয 
উদ্যান ( national park ), এযার পোর্ট (বিমানপোতি 
নামা-ওঠার স্থান), সৈন্যদের ব্যারাক বাঁ আবাসস্থানঃ 
aAa সীমানা, Sere পুনর্বাসন, গবেষণা মন্দির, 
হাসপাতাল ও বিশ্রামাবাঁস, বিশ্ববিদ্যালয়, পশুশাল! ও 
অপবাপর “বাগিচা” প্রভৃতি মিলিষা বহু প্রতিষ্ঠান ক্রমেই 


ভাঁবতের লোকসংখ্যা প্রতি বৎসরই যে Tr 
বাডিতেছে তাহাতে চিস্তিত হইবার যথেষ্ট কাবণ E | 
প্রতি বৎসরেব মাঝামাঝি লোৌকসংখ্যার একটা হাহ 


মানিক সরকারী হিসাব এইরূপ ধবা আছে: 
১৯৪৯ হইতে ১৯৫৯ Ae ভারতের 
আহ্ষমানিক লোকসংখ্যা 
সন লক্ষ লোক সন লক্ষ লেঃ" 
১৯৪৯ ৩৫৩৮ ১৯৫৪ ৩৭৭ 
১৯৫০ ৩৫৮৩ ১৯৫৫ ৩৮২৪ 
১৯৫১ ৩৬২৮ ১৯৫৬ ৩৮৭! 
১৯৫২ ৩৬৭৫ ১৯৫৭ Wart 
১৯৫৩ ৩৭২৩ ১৯৫৮ ৩৯৭৫ 
অনুমান, ১৯৫৯ সনে চল্লিশ কোটি অতিক্রম বু] 
আরও আটাশ লক্ষ লোক যোগ হইযাছে। 


অতিরিক্ত লোকের অন্নউৎপাদন ও বাসের দহ 
অতিরিক্ত জমি চাই-ই । অপরাপর যাহা, যথা ক'ত নল 
দোকান পসার, সবই যা কিছু অনুপাতে বৃদ্ধি প বর 
FA | 

এখন বিচার করিতে হ্য, জমি কতটা আছে একং 
তাহার কতটা এবং কিভাবে কাজে লাগিতেছে। 


ভারতের মোট আযতন, সারভেযার ছে. 
(Surveyor General)-aq যন্ত্রপাতিব হিসাবে ৮১ care 
২৬ লক্ষ একর (১৯৫১) ইহাতে ২২৫ এক হটি 
প্রতি লোকেব ভাগ্যে পড়িতেছে। যদি জ্যা ২ rsx 
মতে হিসাব করা যায, তাহা হইলে মোটামুটি 'ঠ৪ণ 
হইতে দক্ষিণ এবং পুর্ব হইতে পশ্চিম একশত 27৮৭ 
এক চতুক্ষোণ ভূমি পাইবাব কথা | কিন্তু তাহা Tare 
নানা আপদ আছে বিবাট পর্বত, অপেক্ষাকৃত হয 
পাহাভ, মাল ভূমি, মরুবনঃ সবই ইহার মধ্যে পি, ৩, "। 


প্রসারিত হইতে থাকিবে | মরুভূমি, পার্বত্য ও প্রস্তরাকীর্ণ সবকাবী হিসাব (Census of India, 1951, Vo. i, 


অঞ্চল, সমুদ্রের বেলাভূমি, জলাশষ ও নদ্দীপথ প্রভৃতি 
প্রচুর স্থান অধিকার করিযা আছে। 
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ভারতের মোট জমি--লক্ষ একর হিসাবে 





অঞ্চল মোট বিভিন্ন et মালভূমি সমতল অব্যবহার্ধ্য মোট ব্যবহার 
স্বলভাগ পর্বত গিরি ক্ষেত্র (জমি বাদ) যোগ্য জমি 

উত্তর ৭,২৬ ৭৯ 8১ ৩৪ ৫,৭২ ১,৪৩ abo 

পূৰ্ব্ব ১৬,৭৫ ১৫৫ ৫১২১ ২১০৪ * ৮১০৪ ৬১২০ ১০১৫৫ 

দক্ষিণ ১০১৭৫ 8 ২১৭৮ ২১৮৬ ৫১০৬ ৩,১০ ৭,৬৫ + 

পশ্চিম ৯,৫৭ ২১১৯৮ ২,৮৪ 8৪,৭৬ ৩,১৪ ৬,৪৩ 

মধ্য ১৮,৫২ as ooo ১১,২৫ ৩১৯৫ ৫১৫০ ১৩১০২ 

উত্তর-পশ্চিম dBW ৯৭ ৮৮ ৩১০০ ৭,৪২ 6,৮৩ ৬১৪৩ 

ভারত (wy কাশ্মীর বাদ) ৭৫১৩২ ৩,২৫ ১৪১৭৯ ২২১৩২ ৩৪১৯৫ ২৫১৩৫ ৪৯১৯৭ 

ভারত (জন্মু-কাশ্মীর সমেত) ৮১,২৬ ৮৭৩ ১৫,০৬ ২২০৪৮ ৩৪১৯৮ ৩০১৮২ 40,88 


১৯৫০ সন অর্থাৎ গত আদমসুমারীব রিপোর্ট লেখা দেখা যায যে, লোকের প্রযৌজনের তুলনাষ চাষ- 
হইবার পব যে জরিপ করা হইযাছে তাহাতে সার্ভেষর আবাদের উপযুক্ত জমির অভাব বাভিযাই চলিতেছে | 
জেনারল (জরিপ অধিকর্তা )-এর হিসাব aye} ইহার সঙ্গে আরও একটা হিসাব afer cred দরকার | 
(১৯৬৬-৫৬) মোট জমির পরিমাণ ৮০১৬২০৭০১০০০-একর | ভূ-পৃষ্ঠেব উপরিভাগেব ক্ষযহেতু জমি ক্রমেই wT 
* দলিলপত্র বা সরকারী নথিপত্রেব হিসাবে ইহা হইয়া পড়িতেছে। যতদুর হিসাব পাওয়া 'যায় প্রতি 
৭১,৯৫,৫৬,০০০ বলিয়া নির্ধারিত হইফাছে। (পূর্বের একশত একর জমির মধ্যে কম-বেশী ২৮ একর জমি সদা 
হিসাবে ইহা ৬২,৩৪,৭৭,১১৪ একর ছিল | বর্তমানের সর্বদা ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে। বর্ষা ও বাত্যা আলগা মাটিকে ` 
হিসাবে ভারতের ভু-পৃষ্ঠে নিয়ে বর্ণিত হিসাবে বণ্টন করা eal বা উঠাইযা লইযা যাইতেছে। অতিরিক্ত বৃক্ষনাশই 
হইযাছে ইহার প্রধান কারণ বলিয়া পরিগণিত হইযাছে। গবাদি-$ 
হাজার মোট জমির পশুর ক্ষুরেব সাহায্যে মাটি আলগা হইযা যায়, তাহার 
একর শতকরা! পর প্রকৃতি তাহার কাজ করে, লোকের ভাল-মন্দ দেখা 


বনভূমি ১২১৫৫১৫৪১৭৫ তাহার স্বভাবে লেখা নাই। কাহারও কাহারও মতে 
চাষের অযোগ্য ১১,৮৩,৮৮ ১৬:৪ চাষের ভুল প্রথা ও এই ক্ষয কার্য্ের সহাযতা করিয়া 
পতিত জমি বাদে ৯১৬৯১৭৯ ১৩৫ থাকে৷ 

SRT বিশেজ্ঞরা হিসাব কবিষা বলেন, কালের গতিতে 
(১) চাষের উপযুক্ত অনাবাদী ৫১৪৯,৩১ এবং বাধাপ্রাপ্ত না হইলে দশ কোটি একব পবিমাশ চাষের 
(২) গোচারণ বা eat ভুমি ২০৮৩,৯৪ জমি, পাঁচ কোটি একর পতিত এবং পাঁচ কোটি একর 
(৩) বিবিধ বৃক্ষ-সমন্নিত জমি ১১৩৬১৬৪ পরিমাণ রাজস্থানের মরুভূমি, সম্পূর্ণরূপে লাভজনক 
ASS 90838 K8 caine ব্যবহারের অযোগ্য হইযা পড়িতে পারে। যাহা 
মোট কৃষিক্ষত্র 1 আছে সেই সংক্ষিপ্ত বস্ত্রের মধ্যে REN দেখা দিতেছে ; 


মোট জমির হিসাবের মধ্যে কিছু পতিত চিরকালই সুতরাং সমস্তার জটিলতা বৃদ্ধি পাইষা চলিতেছে | 
থাকিয়া যাইবে! হয়ত কতক পতিত জমিতে লাঙ্গল বনবিজ্ঞানের হিসাবে রাজ্যের আয়তনের অহ্পাতে y 
পড়িল, আবার অন্ত বৎসরের চাষের ক্ষেত্রে লাঙ্গল-বীজের বনের আষতন ন্যুনপক্ষে সিকি ভাগ হওয়া প্রযোজন | 
সহিত আর কোনও সম্পর্ক রহিল না! সুতরাং পতিত এখন মাত্র শতকরা ১৭৫ ভাগ । ইহা বৃদ্ধি করিয়া 
জমির সামান্য হ্রাস বৃদ্ধি ঘটিতে পারে ; মনে রাখিতে শতকরা পঁচিশ ভাগ অর্থাৎ আরও awe ৫৪৪ কোটি 
হইবে প্রার্কৃতিক ইতি হইতে বহু জমি কোনও না কোনও একর জমি প্রযোজন। 
স্থানে পতিত থাকিয়া যায় | যেখানে রোপণ করিলেই গাছ সহজ ভাবে অম্মাষ 
যাহার হিসাব পাওয়া যাইতেছে, তাহা লইষা লোক- সেখানে নানা বনমহোৎথসব করিষা গাছের সংখ্যা কতটা 
পিছু জমি বণ্টনের কথা? বচার কর] হইয়া থাকে | ইহাতে বৃদ্ধি পাইয়াছে তাহা বলা যায় না। অপর পক্ষে প্রত্যহ 


~ 


বৈশাখ 


নুতন পুরাতন গাছ কাটিষা, বিশেষতঃ পুরাতন বাগান 
কাটিয! কল-কারখানা, চাব, বাসগৃহ প্রভৃতির উপযোগী 
করিষা লওষ! হইতেছে। বড জঙ্গল সুন্দরবনের বহু বিস্তৃত 
এলাকা চাষেব জমিতে পরিণত হইষাছে। দণ্ডকারণ্য 
সত্যই feat অবণ্য অঞ্চল ছিল তাহা আমাৰ জানা নাই, 
তবে তাহাকে যে সহজেই “বন” জঙ্গলে পরিণত করা! 
যাইত তাহা কষ্ট কল্পনা নহে | 

বনভূমি বৃদ্ধির বিশেষ চেষ্টা করিলে সুযোগের খুব 
অভাব নাই। কিন্ত যখন বৃক্ষবোপণ পর্কেব সহিত নৃত্য, 
গীত, শথ্ধ্বমি এবং সর্ধোপবি ফটো! তুলিবাব ব্যবস্থা 
নাই, তধন বড গাছ বসাইবার পক্ষে নানা অসুবিধ! 
রহিষ! গিবাছে। ভারতে চাষের অযোগ্য জমিব পবিমাণ 
সম্ভবত: তাহা কচ্ছেব ৫৩ লক্ষ একর পরিব্যাপ্ত লবণ- 
অধ্যুষিত ভূমিব মত কেবল চান নখ, লতাগুল্ম জন্মিবার 
পক্ষেও অনুপযোগী | 

যখন লোকপংখ্য| ৩৬ কোটি ছিল, তখনই চাষের 
জমি ও শন্যের ফলন অপর্য্যাপ্ত বলিষা প্রতিপন্ন হইযাছে। 
১৯৫০-৫১ হইতে ১৯৫৮ পর্য্যন্ত ৮১৯ কোটি ৪৪ লক্ষ টাকার 
গম, চাউল প্রভৃতি আমদানি করিতে হইযাছে। ভাবতের 





-যে পৰিমাণ জ্রমিতে চাষ হইয়া একট! প্রকাণ্ড ঘাটতি 


চলিতেছে, অন্ত দেশ সেই জমিতে ফসল উৎপাদন করিয়া 
Ris অভাব সম্পূর্ণ মিটাইবার পরব উদ্বৃত্ত দেখাইতে 
পাবিত, কিন্ত সে কথা ভাবিঘা ater লাভ করা যুক্তিযুক্ত 
নঘ। চেষ্টা চলিতেছে, চাষের উন্নতি হইবে, ইহাই আশা 
কব| WSs | তাছাভ! যে পধিমাণ ফসল বৃদ্ধি হওযার 
সম্ভাবনা, তাহ! লোকবৃদ্ধির সহিত সমতা Tel করিতে 
পারিবে বলিপা আশা করা ate নাঁ। সুতরাং যে ঘাটৃতি 
রহিষাছে তাহ! বাডিবে stel কমিবে না। এই দিক 
fen বিচাৰ করিলে বলিতে হয, অন্ন উৎপাদনের ey 
আবও প্রচুর জমি চাই | 


“বাডীঘব, কাবখানাব জন্ত জমি চাই। অন্ধ না হইলে 
দেখিতে atten যাইবে, প্রতি রেল লাইনেব, প্রতিটি বড 
রাস্তার ধাবে ধাবে সুদূরপ্রসারী ভূখণ্ডের উপব বিরাটকাষ 

আকাশচুম্বী অট্টালিকা শ্রেণী, অতিকাষ কাবখানা ও 
তৎসংলগ্ন চিমশি মাথ! তুলিযা উঠিতেছে। ইহা ধনের 
গৌকর্য্যে, প্রষোজনের মি মদ ও মাৎসর্য্যের প্রভাবে 
জলা, খান, বাগান বাগিচ! ধানক্ষেত্র, অন্তান্ত চাষের 
উপযোগী জমি কিছুই বিচার করিতেছে না । বিশেষ 
কবিযা আম, জাম, কল।, কাঠাল প্রভৃতির বাগান বাগিচা 
ইহারা দাবানলেব মত ধ্বংস কবিযা চলিতেছে । জমি 
চাই জমি চাই! 


ভারতের ভুমি সমস্ত 


১ 

বাধগুলির সাহায্যে ee জলাধার কোথাও কেঘাও 
দেড় শত বা ততোধিক বর্গমাইলবব্যাপী। এই 
নিমঙ্জিত জমির হয ত অনেকখানি কোনও ব্যব্ত বে 
লাগিত না; আবার অনেক স্থলে লোকালয় বা? 
ডুবাইযা বিস্তার লাভ করিতেছে । সেই সব লো; 
আবার বহক্ষেত্রে ধান জমি বাগান প্রভৃতি দখল Fre 
বাধ্য হইতেছে । সুতরাং জমি চাই | 

অর্ধাচীন না হইলে কলিবে না যে, যাহা ঘাটত: 
তাহার কোনও প্রযোজন নাই | কিন্ত যে ভাবে SETS, 
তাহার সম্বন্ধে বলিবাব হযত অনেকেরই অনেক AF 
আছে। আজ লোক সংখ্যার তুলনা সকল এর 
জমির পবিমাণই rie নয়। ভূ-মাতৃকার অঞ্চন Fr 
বন ঢাকা দিতে, কতক বা চাষেব ক্ষেত লইয টান, ? কে. 
চাষের ক্ষেত ৰাডাইতে বনভূমির উপর | cscs 
শহর গড়িতে, বাগান »বাগিচাঁ, শস্তের ক্ষেত লইহা 5.7 |- 
টানি পড়ে। উদাহরণ বৃদ্ধি করিযা লাভ নাই। বন্যা 
এই কষেক বর্গমাইল স্থান ঢাকা দেওয়া কষেক 
ভূমিরূপ বন্ধের পক্ষে সম্ভব AT | 

ভারতবাসীর প্রযোজনের তুলনায ভূমির অপ্র." 5! 
সম্বন্ধে একট! তি করা হইযাছে। তব? 
যে গুরুতব এবং প্রত্যেক দিনই যে তাহা আরও বি 
aan পডিতেছে সে বিষযে উপলব্ধি করিবাব 
আসিযাছে। জমির ব্যবহার বা অপব্যবহার PTR 
তীক্ষ দৃষ্টি রাখাব প্রষোজন। শহবে জমিব ceo 
সম্বন্ধে একটা রীতি প্রাষশঃই আইনের সহাযতায “৮উ 
উঠিষাছে। গৃহনির্দাণে যাহাতে কেবল প্রতিবেশী ৩ 
স্বানীয লোকের অসুবিধা! না হয়, তাহাই লক্ষ্যণীম নম | 
বাড়ীব মালিকেব পবিবারবর্গও যাহাতে অন্বাক Te 
পরিবেশের মধ্যে বাস না করে, আইন সেইভাবে হাউ 
তৈষারি করিবার অনুমতি দিষা থাকে | 


ভাবতেব জমি ব্যবহার TH আবও Awe চি 
ATT HT | যেকাজেব যে জমি উপযোগী wrete te 
সেই defer জমি যাহাতে ব্যবহার করা হয, তাল 
দ্বারা তাহাতে বাধ্য করা উচিত। উদাহরণ স্বরূপ বন 
ara, চাষের উপযোগী জমি লোপ করিযা পট 
কারখানা গভিয! উঠিতে দেওযা কখনও বুদ্ধিমানের Ft 
নহে । চাষের জমি অথচ তাহা নিম্বশেণীর এবং Err 
ফলনের হার নিতান্ত কম, কেবল এই অজুহাতে ZU ET 
চাষ ব্যতীত অপর কাজে ব্যবহৃত হইতেছে! এ vege 
যে চাষেব জমির উন্নতিসাধন করিবার প্রচেষ্টা কবা ই 52, 
তাহা ভুলিয়া গেলে চলিবে না| এই শিক্ষা যদি ৬% 
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ধরনের হয, তবে আজ Al চাষেব অযোগ্য জমি বলিযা 
বিবেচিত হয, এক সময তাহাবই উন্নতি সাধনের সাহস 
জুটিবে, নচেৎ অন্ন উৎপাদনের ক্ষেত্রের পৰিমাণ সহসা 
বুদ্ধি পাইবার সম্ভাবনা অল্প | 

ঘনসন্নিবি্ই লোকাঁলষের শিকট স্বাস্থ্যহানি বাঁ বিরক্তি- 
কর কারখানা কৰিতে দেওয়| হয না। আইনমতে 
ইহাতে বাধা নিষেধ আছে। বড় কাবখানার মযলা 
নিষ্কাশনেৰ ware না থাকিলে তাহ! waa করিবার 
পক্ষে আপত্তি হই থাকে | 

এইভাবে নানা ঘটনা লক্ষ্য করিলে বুঝিতে পারা 
যায, tars বা তৎস্থলাভিষিক্ত আধা-সরকারী 
প্রতিষ্ঠান, কর্পোরেশন, মিউনিসিপ্যালিটি প্রভৃতি al 
স্থানীষ জনমত জমিব ব্যবহাব কতক পরিমাণে নিয়ন্ত্রণ 
কবিতেছে। আজ যে ay আসিযাছে, সামান্ত পরিমাণ 
নির্ধাবিত জমির ব্যবস্থার সম্পর্কে কিছু উপেক্ষা pfa 
তদপেক্ষ! বেশী জমির ব্যবহারে গবণমেণ্ট বা তাহার 
স্থলাভিষিক্ত কর্তৃপক্ষের মনোনষন লাভ করা আইনসম্মত 
কর! বাঞ্ছনীয় । আপন খুসীমত জমি ব্যবহার করার 
শক্তি থাকায় সর্ধনাশ উপস্থিত হইযাছে। অর্থবাহুল্যে 
প্রষোজনাতিবিক্ত এবং অপব্যবহারের জন্য লক্ষ লক্ষ একর 
জমির ফদল হইতে সাধারণ লোক বঞ্চিত হইযাছে এবং 
হইতেছে। 

এখন চলিতেছে নূতন নগরী এবং বড কারখানা ও 
শ্রমিকের বাসস্থান নির্শাণের যুগ । তাহাব পরেই আছে 
সরকারী প্রতিষ্ঠান ও গবেষণ! মন্দির স্থাপন । কারখানার 
ব্যাপারে সবকাবী ও বে-সবকাঁরী উভয পক্ষই অতিমাত্রাষ 
উৎসাহশীল। স্বাধীন ভাবতে তাহার প্রযোজন নাই 
এ কথা বলা যাষ না। কিন্ত এই সকল কাবখাঁনা ইমারত 
যেসকল জমিব অপব ব্যবহার সম্ভব নয, সেই সকল 
জমিতে স্থাপিত হইতে পারে । ইহাতে মূলধন বেশী পড়ে 
এবং মাল চলাচলেৰ জন্য খবচ বেশী পভিবাব সম্ভাবনা | 
কিন্ত সেই কারণে যে কোনও ফসলেব উপযোগী জমি 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 
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ক্ষতিগ্রস্ত করিতে দেওয়া যায না। যানবাহনের উপযোগী 
বিস্তৃত পথ হইলে বা দুর অঞ্চলে রেললাইন পাতিলে 
এ সকল অস্গবিধাব প্রশ্ন আপনিই দূর হইযাঁ যাইবে | 
যাহাবা পযসা ছডাইযা Ae কুড়াইতে আসিষাছেন, 
তাহাদের নিকট পথঘাট যানবাহন ব্যবহার করা অবশ্য- 
প্রষোজনীয wastes স্থান পাইবে । বিশেষতঃ 
লোকালধ এবং কৃষিক্ষেত্র হইতে দূরে অবস্থিত জমির 
দাম অত্যন্ত কম পড়িবে এবং চডা দামেব জমি ক্রয় 
কবিতে না হইলে বে অর্থ উদ্বত্ত থাকিঘা যাইবে, তাহা 
এই সকল আহ্ৃযঙ্গিক ব্যয়ের কতকটা মিটাইতে পারিবে | 

জমিব সুষ্ঠ, বণ্টন বাঁ ব্যাশনিং-এর সময অকিক্রাস্ত 
হইতে চলিযাছে। পবিকল্পনাকালে যেমন কোন খাতে 
কত ব্যয হইবে তাহার একটা আন্দাজ বা বরাদ্দ ঠিক 
হয, এখানেও কোন কাজে বা কোন্‌ শিল্পে কতটা জমি 
লাগিতে পাবে, তাঁহার হিসাব কবিষা জমির বিলিব্যবস্থা 
করা acter | wey সম্পত্তির we হস্তাত্তবেব সময 
জমি বেজিষ্টারী বা পঞ্জীভুক্ত করিতে হয, সেই পমষ 
ক্রেতার উদ্দেশ্য স্পষ্টভাবে প্রকাশ করিষা দেওয়া অবশ্য 
কর্তব্য বলিষা বিবেচিত হইবে ৷ নিৰ্দিষ্ট পরিমাণ জমির 
ক্রযেও বাধা feats উপায উদ্ভাবন করা প্রযোজন হইয়া ) 
পড়িতে পারে | 

অনেকে বলিবেন ইহাতে ভারতীয বিধান বা 
কন্‌ষ্টিউসনে হস্তক্ষেপ করা হইবে । তাহার উত্তর, যদি 
সত্যসত্যই ইহা প্রফোজন বলিষা মনে হয, তর্খন যেমন 
নযবাব “বিধান”-এর পরিবর্তন সাধন করা হইষাছে, 
আব একবার করিলে কোনও দোষ নাই । (বেরুবাড়ী | 
সম্পর্কে আব একবার সংবিবাঁন পবিবর্তনের সম্ভাবনা! 
ঘটিযাছে ৷ ) 

তবে একটা ৰড Se] এবং তাহাতেই সব ব্যবস্থা 
বানচাল হইযা যাইতে পারে | ইহা আর এক দফ| ঘুষের 
পথ খুলিয। দিতে পারে এবং সেই পথে যখন পিপীলিকা 
প্রবেশের কথ! নয, তখন হ্তী স্বচ্ছন্দে গলিযা যাইবে | 





সবার উপরে 
AR দেবী 


ro রবিবার সকাল বেলা । ছেলেমেষেরা সকলেই প্রায় 
আজ বেলা করে উঠেছে, কারণ স্কুল-কলেজে যাবার 
তাডা নেই। কর্তারা ছুই ভাই, এক সংসারে থাকেন, 
কাজেই ষষ্টা দেবীর কৃপাষ বাড়ীতে ছেলেমেয়ে নিতাস্ত 
কম নষ | সংখ্যা ছেলেই বেশী। এতক্ষণ মুখ বোওয়া. 
চা খাওয়া ও মায়েদের কাছে নানা কারণে বকুনি 
থাওযাতেই কেটে গেছে, তার পব সকলে ছড়িযে পডেছে 
ঘরে এবং বাইকে । ছেলের! বেশীর ভাগই বাড়ীব থেকে 
বেরিষে গেছে | 
দু'জন, সুমনা আব সুচিত্রা । তারা ছাদে উঠেছে পাশের 
বাড়ীর মেষেদের সঙ্গে গল্প করবার জন্তে | 

সুমনা ৰড কর্তার মেজর মেযে, সুচিত্রা ছোট কর্তার 
শ একমাত্র মেষে। ছু'জনে প্রায় সমবয়সী, পনেরো-যোল 
বছবের হবে। বষস জানতে চাইলে মাষেদের কাছে 
কখনও সঠিক উত্তর পাওয়া যাষ AL দু'জনেই স্কুলে 
পড়ছে এবং প্রবেশিকা পরীক্ষার GT তৈরী হচ্ছে। এ 
বাড়ীর আবহাওয়া! খুব কঠোর সনাতনপন্থী নয়, আবার 
Sa রকমের আধুনিকও নষ। গৃহিণীরা সাধারণ হিন্দু 
পরিবারের নিষমগ্ডলি যেনে চলাই বিধেষ মনে করেন 
এবং কর্তারা এখন পর্য্যন্ত তা নিযে খুব কিছু বাধা 
কবেন fA | ' 

পাশের বাড়ীব মেষে fre এই সময ছাদে ওঠে। 
সবে শীতের sei দিতে আরম্ভ করেছে, কাজেই 
সকালের বোদটুকু সবাই উপভোগই করে। WANs 
Y দেখেই মিণ্ট একটুখানি মুচকে হেসে বলল, “কি স্ব 
শুনছি যে গো, ঠাকরুণ ?” 

সুমনা মুখখানা একটু লাল কবে জবাব দিল, “তোমরা 
কোথা থেকে কত কিছু শোন বাপু, আমার কানে ত 
কিছু আসে না|” 


মিণ্ট, বলল,“তা ইচ্ছে করে কানে তুলে! দিয়ে রাখলে 
t 


বাড়ীতে এখন অবিবাহিতা বড মেষে 


আর কি করে কানে কথা যাবে? আচ্ছা চিত্রা, তু? বশ 
দেখি, মহুকে দেখতে আসবার কথা ওঠে নি?” 

সুচিত্রা এদিক-ওদিক তাকিষে দেখে নিল, কাছা কই 
বড়বা কেউ আছে কি না। তার পর বলল, “কে নে 
বাপু, দেখতে আসবার কথ! কিছু শুনি শি, ভবে কিছু 
একটা কথা বাড়ীতে উঠেছে ঠিকই | মা আর জা 97 
অবসর পেলেই ফিস্ফিস্‌ করে কি সব বলাবলি কর:ছন। 
জ্যাঠামশাষও মাঝে মাঝে যোগ দিচ্ছেন, এবং জ্য ত T- 
মাকে কি একটা বোঝাতে চেষ্টা করছেন | একটা TA 
নামও মাঝে মাঝে কানে আসছে |” 

সুমনার ভালই লাগছিল কথাগুলো শুনতে, এব 
লজ্জাও করছিল | তাদের বাড়ীতে ছেলেমেযেদের বহে 
কথা তাদের সঙ্গে বড়রা কেউ আলোচনা কবেন না | 
আগে সবই ঠিক হযে যায, তার পর ছেলের বিষে ছলে 
লোক-দেখান গোছের একটা সম্মতি নেওয়া হয 57 
কাছ থেকে এবং ছেলে যদি বেশী শক্ত স্বভাবের হয় ত: 
হলে তাকে একবার বন্ধু-বান্ধব সঙ্গে দিযে কনে খেতে 
পাঠান হয । মেয়ে হলে, সব পাকাপাকি Be. 
যাবার পর ববের একটা ফোটোগ্রাফ তাকে দেপান i? 
এবং তার পছন্দ হযেছে কি না জিজ্ঞাসা করা জা ৪ 
বন্ধু-বান্ধব বা অন্ত বোলরাই করে | বলা বাহুলা, «*ন 
অবধি কোন কনে অনশ্মতি প্রকাশ কবে নি হির্ক ০5 
বরকে বিষে করতে | 

waa বলল, “কথা ত কত বকম উঠছে, ৬74 
বারো বছব বযস থেকেই । আমার কিন্ত এখনই £ যে 
করার একটুও ইচ্ছা নেই। অন্ততঃ বি, এ, টা পাশা 
করি, তবে ত? আজকাল এত মুখ্যু হযে সংসারে তে কা 
কিছু নয়। কেউ একদম গ্রাহথ কবে না। দেখছি = 


ঘরে এবং বাইরে ৷” 
সুচিত্রা বলল, “বল্‌ না গিষে জ্যঠাইমাকে | 


এখন চুলের মুঠি ধরে এক চভ |” 


are 


সুচিত্রার al 
অন্য রকম। ছেলেমেষেদের সঙ্গে খানিকটা গল্পগাছা 
করতে তার আটকাষ না। এ জন্তে ভার একটু অসুবিধা 
হয় আরও বড়দের মহলে । ছেলেমেষেদের “আস্কারা 
দিযে মাথায তোলা”র অভিযোগ মাঝে মাঝে ওঠে ভার 


নামে | তবে ছোটদের কাছে তার একটু আদর আছে ' 


১এই কারণে | i 

সুমনা বলল, “সেই ত হযেছে বিপদ | ' আমাদের 
সংসারে মেয়েদের ত কেউ মানুষ মনে করে না! আমরা 
সব খেলার পুতুল। সাজিযে-গুজিয়ে যখন যেদিকে 
বসিষে দেবে, সেইখানেই বসতে হবে | দেখি যদি সাহস 
সঞ্চয করতে পারি? একটু আপত্তি জানাতে--» 

সুচিত্রা বলল; “বাপরে | আপত্তি করতে আর হষ al | 
যা দাবডি দেবেন তোমার মা! আমাব মা হলেও বা 
কথা ছিপ | অবিশ্যি তিনিও ত অধীন, তার কথাতে ত 
আর কিছু হবে না?” 

fae, বলল, “আজকাল অনেক বাড়ীর মেযেরা বেশ 
স্বাধীন হয়ে গেছে | ইচ্ছামত বিষে করছে বা না করছে। 
ও ত মাস দুই আগে আমার এক পিসতুতো বোন তার 
এক সহপাঠিকে বিষে করে বসল । তাও আবাব ভিন্ন 
জাতেব | বাড়ীতে একটু আপত্তি উঠল বটে, তবে শেষ 
অবধি সব ঠিক হযে গেল। সে মেষে ত দিব্যি এখন 
আপছে-যাচ্ছে বাপের বাড়ী |” 

নিচ থেকে কি কারণে ডাক আসাষ সুচিত্রা এই সময 
চলে গেল। স্থমনাও যাবে কি না ভাবছে এমন সময 
মিট বলল, “আচ্ছা, সত্যি কবে বল দেখি, cote বিষে 
কবতে ইচ্ছা কবে কিনা? বাইবে ত সবাই খুব টং 
crate তাদেব যেন সয্যাসিনী "হযে যাবাবই একাস্ত 
ইচ্ছে। অথচ মনের ভিতরটাও রসে টস্টস্‌ কবছে।” 

সুমনা বলল, প্সন্ন্যাসিনী হব; তা ত বলছি না? সে 
বকম ইচ্ছে কিছু নেই। সংসাব ত করতেই হবে। 
জন্মাবধি এই ত দেখে আসছি, শুনেও আসছি । তবে 


বেশ মানুষ হয়েই বিষে কবাব ইচ্ছা ছিল। বাঙালী. 


সংসারে মেষেদের বড হীন মনে কবে। এত যে আমাব 
মায়ের বীরদর্প আমাদের কাছে. তিনিও ত সাহস করে 


নিজের জোরে কিছু করতে পারেন না, বাবার মতের জন্য 
তাঁকিযে থাকতে হয় |” 

মিনু বলল, “সেই ত হয়েছে বিপদ ! যার খাবে তার 
মন জোগাতেই হবে| মেষেরা সবাই যদি স্বাধীনভাবে 
রোজগার করতে পারত, তাহলে তাদের এত gifs 
go না।” 

রোদট! কডা হয়ে উঠছে, এর পর ছাদ থেকে নেমে 
পড়তেই হ’ল | শনি-রবিবারে বাড়ীর মেষেদের খানিক- 
ক্ষণের জন্য ভাঁড়ারঘর আর রান্নাঘর তদারক করতে 
যেতে VS | এ বিষয়ে বাড়ীর বড়গিন্নী সুমনার মা খুব 
কঠিন মত পোষণ করতেন। তিনি বলতেন, “যে রাধে 
সেকি চুল বাধে না? পড়াশুনা করছ কর, তাই বলে 
ঘরকম্নাব কাজ কিছু শিখবে'না কেন? শ্বতুরবাড়ী যাবে 
যখন, তখন ত মা-খুড়ীকেই লোকে গাল দেবে? না বাপু, 
সেটি হচ্ছে না, কাজকর্ম কিছু কিছু শিখতে হবেই” , 


সুমনা নেমে দেখল, সুচিত্রা অপ্রসন্ন মুখে ভাড়ারঘরে - 


বসে তরকারি কুটছে। তাকে দেখেই বলল, “এ নাও 
গো, এ বড় থালাষ মষদা বার করা রয়েছে। জ্যাঠাইম। 


AEI তোমায মাখতে ব'লে গেলেন। কি একটা খাবার 
তৈরি করা তোমাষ শেখাবেন । আজ বিকেলে কে এক 
ভদ্রমহিলা নাকি বেড়াতে আসছেন | ভার কাছে বোধ 


হয তোমার সব বিদ্যের পবিচয দিতে হবে। মিটুর 
কথাটা সত্যিই মনে হচ্ছে CA” 

আরও কিছু কথ! হয ত হত দুই বোনে, কিন্ত এই 
সময সুমনার মা এসে পভাতে তাদের আলোচনাটা থেমে 
গেল ৷ ' গৃহিণী ঘরে ঢুকেই বললেন, “ওমা, ও কি বকম 
আনু ছাভানো হচ্ছে চিত্রা? অর্ধেকটা ত খোসার সঙ্গে 
উঠেই গেল। আরও পাতলা করে খোসা ছাডাও। 
আর মনু প্রথমেই একগঙ্গা জল ঢেলে দিষেছ কেন 
ম্যদাতে? ওতে ত সব নষ্ট হযে যাবে। প্রথমে অল্প 
করে জল দিতে হয।” 

সারা সকাল কাজকর্ম শেখা এবং তাব পব নাওষা 
খাওযা করতেই কেটে গেল | WTA বাবা বাসবিহারী 
ছুটিব দিনগুলো খুব বেল| করে খান। বাভীর কর্তা না 
খেলে গিশ্নীরাও খেতে পাবেন না এবং চাকব-বাকবও ছুটি 
পাষ না। কাজেই অন্ত দিনগুলো দুপুরে যেমন নিশ্চিন্ত 


ss 
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শাস্তি বিবাজ করে বাভীতে, রবিবারে হয ঠিক ote 
উল্টো | 

খেতে বসে রাসবিহারী বললেন, “মিত্র-গিযী আজ 
আসছেন তা হলে?” 

সুমনাব মা বললেন, “তাই ত এখন অবধি ঠিক 
আছে। চা খাওষাবার জোগাভ-যাগাডও কিছু কিছু 
কবে বেখেছি।” 

কর্তা বললেন, “এর-ওর মুখে যা শুনছি, পাত্রপক্ষের 
পবিবাবটা একটু বেশী সেকেলে | মেষেরা যেন ঠিকভাবে 
চলে ফেবে | ওদেব আবাব একটু বেশী হৈ-হল্লা করা 
স্বভাব কি না!” 

গৃহিণী গৌরাঙ্গিনী বললেন, “যেমন দেখবে ছেলে- 
পিলেষ তেমন শিখবে | বডরা যদি বডর মত থাকে, 
তাহলে ছোটরাও চালচলন ঠিকই শেখে | তা মন্্ বেশী 
ধিউিপনা করে না এম্নই | একবার বলে সাবধান করে 
দেব |” 

বেলা আজকাল ছোট । দেখতে দেখতেবোদ"'পডে 
এল | বাভীব দুই গিনী উঠে পডলেন। মেযেদেব ডেকে 
তোলা Va] বাধুনীকেও গিয়ে বাম্নাঘরে ঢুকতে হ'ল | 
নানা রকম খাবাবের সুগন্ধ বাডীটা আমোদিত হযে 
উঠল | 

weirs বিবাহিতা বড় বোন জ্যোৎস্না আজ বাপের 
বাড়ী বেডাতে এসেছে | TT চেষে বছরচারেক বড় 
সে। বিষে হয়ে গেছে বছর তিন আগে। সঙ্গে এসেছেন 
ভাব এক বছরের শিশুপুত্র, তাকে নিষে বাড়ীতে কাড়া- 
STS পড়ে গেছে। 

গৌবাঙ্গিনী জ্যোৎস্নাকে ডেকে বললেন, “ওরে, মনকে 


একটু পরিফার-পরিচ্ছন্ন কবে দেত। খুব বেশী সাজাবার- 


দবকার নেই | তা! হলেই ওদের সন্দেহ হবে যে মেষে 
হয ত কালো! | পাউডার ছাড়া আর কিছু মাখাবার 
দরকার নেই |? , 
জ্যোৎস্নাব নিজের গাযষের রং ফরসাই বলা চলে। 
এ বিষযে মনে মনে বেশ জাকই আছে Ste! মাষের 
কথ! শুনে বলল, “এদের বুঝি ফরসা বাতিক নেই ?” 
মা বললেন, “খুব নয় বোধ হয়। তবে সুশ্রী বৌ ত 
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সকলেই চায় | আমার মেয়ের যা রং আছে, Tle 3 
চলবে | রং ছাভা অন্ত জিনিসও ত দেখবাব আছে?' 

জ্যোৎস্না বলল, “সে সবের পরিচয় ত পবে “শোব। 
প্রথমে দেখে পছন্দ,হষ তবে ত? এ যে আমাব 7 
ঝর্ণা, যত রকম গুণ মাহ্থষের থাকা সম্ভব সবই AG 
আছে। বাপের ঘরে টাকা যে নেই তাও নয়। তরু 
মেষের'বিষে হচ্ছে না কেন? গাষের রং কালো! বলেই zy 

পাশের ঘরে দ্রাভিষে সুচিত্রা আর সুমনা ET 
মন্তব্যগুলি শুনছিল। when বলল, “বাপরে ! 
অহঙ্কারে বড়দির আর মাটিতে পা পড়ে না! তবু f7 
এ রকম খ্যাদা নাক না হত!” 


CURT 


সুমনা বলল, “মেষেদেব চেহারা ছাডা আর ag 
মূল্য মাহ্নুষ যতদিন না দেবে, ততদিন তার! চেহারাট 1 বউ 
সব চেযে দামী জিনিস ভাববে । অথচ ira a 


মাহষের রূপ থাকে 0” 

বদি ঘরে ঢুকে বললেন, “কই, দে দেখি 45 
আলমাবিব চাবি। কিকাপভ আছে দেখি। 
ভাগে মা যদি জানাতেন ত আমারই খান-কযেক "17" 
আসতাম |” 

সুচিত্রা বলল, আচ্ছা! বদি, ব্যাপাব কি বত” 
কিছু ত আমরা শুনলামই না, হঠাৎ জাঁজিফ্- e 
মহৃদিকে কাকে দেখান হচ্ছে ?” 

জ্যোৎস্না বলল, “আমিই কি কিছু জানতাম = r” 
আজ এখানে এসে তবে না শুনলাম | একটি ভাল 7 শ্ব 
সন্ধান পাওযা গেছে। ঘব ভাল, তৈবী ছেলে, হা? ৮ 
ভালই হয়। ছেলেব বাপ নাকি স্কুলের কি £কট; 
ব্যাপারে মহুর গান শুনে পছন্দ করেছেন | তা CIT 
আর গ্রামোফোন বাঁ বেডিও ay যে কানে শুনতে ছি 
হলেই ভাল হ'ল। তাই চক্ষুকর্পেব বিবাদ-্ভঞ্জন <" ৩ 
বরের পিসীমা আজ আসছেন | বাবার সে 
পিসেমশাইটির আগে থেকেই আলাপ আছে |” 

সুমন! চুপ কবে iea বইল | বিষে সে." st 
করতে চায নাঃ কিন্ত বর যদি ভাল হয এবং তান। 
RANCH পছন্দ কবে, তবে সুমনার কোন কথা যে "হ 
শুনবে না তাও সে ভাল করেই জানে | 
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সুচিত্রা বলল, “বর কি রকম ভাই? কি পাস? কি 
কাজ করে ? দেখতে কেমন? নাম E 

জ্যোৎস্না আলমারি খুলতে খুলতে বলল, “অত কি 
জানি নাকি? নামটা! শুনলাম fief) ইঞ্জিনিয়ার 
বোধ BF |” 

সুচিত্রা জিজ্ঞাসা করল, “খুব বডলোক 1” 

জ্যোৎস্না আলমারি থেকে একগাদ! শাভী টেনে বার 
করতে করতে বলল, “এমন রাজা-বাদশ1 কিছু নয়! 
সচ্ছল অবস্থা বলে শুনছি। তবে মস্ত বড পরিবার | 
বরেরও ভাই-বোন অনেকগুলি ।_স্যাখ ত এই a 
_ রং্এর মান্রাঙ্জী শাড়ীটাতে বেশ দেখাবে না RTS ?” 

সুচিত্ৰা বলল, “ভালই ত বেশ। জামা একটা জুৎসই 
দেখে বার কর।” 

গৌরাঙ্গিনী হঠাৎ ঘরে এসে বললেন, “ate বাছা, 
একটা কথা বলি। তোমরা যেমন মা-খুভীর সামনে তড়- 
বড করে কথা বল, এ'র সামনে সে রকম কর না। এরা 








সব সাবেকী চালে চলতে অভ্যস্ত । চুপচাপ থেক, কথা. 


জিজ্ঞেস করলে উত্তর দিও | তোমার কর! খাবার কি 
তোমার করা সেলাই বলে যা দেখাব তা “আমার করা 
নয়” বলে বস না যেন ।* 

স্কচিত্রা অনেক কষ্টে হাসি চেপে রইল | স্ুমনার 
-সুখখানা আরও গভীর হয়ে গেল ।- জ্যোৎস্না বিয়ে করে 
মায়ের আষন্তের বাইরে চলে গেছে এখন, সে বলল, “যা 
যে কি বল তার ঠিক নেই। আমরা কি এখনও চলতে- 

ফিরতে শিখিনি নাকি ?” 
a বললেন, “তোমাকে পেয়াদাষ শিখিযেছে তাই 
শিখেছ, এদের গায়ে এখনও ত কোন আঁচ লাগে নি। 
ছুনিয়া যে কি জিনিস তা জানতে বাকী আছে। আচ্ছা, 
আমার ঢের কাজ পড়ে রযেছে।” তিনি নিচে চলে 
‘গেলেন | 

জ্যোৎস্সা সুমনার দিকে তাকিয়ে বলল, “কিরে, অমন 
হাড়িমুখ করে রইলি কেন? বর ভাল না হলে ত আর 
কেউ তোকে চুলের মুঠি ধরে বিদায় করে দেবে না? হিন্দু 
সমাজের মেষে হয়ে জন্মেছিস, এই ত ললাট-লিখন। বর 
যদি ভাল হ’ল ত সব ভাল, না হলেই ছুর্গতি। তা মা- 


প্রবাসী' 
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করবেন? তোর এমন কিছু অরক্ষণীয়া অবস্থা হয নি যে, 
সকালে উঠে যার মুখ দেখবে তারই সঙ্গে বিয়ে দিয়ে 
দিতে হবে| 

সুমন! বলল, “এত কি তাড়া পড়েছিল! আর একটু' 
পড়াশুনো ত করতে পারতাম। আজকাল কত মেয়ে 
বি-এ, এম-এ পাস করে তবে বিষে করে I” 

তার দিদি বলল, “বাবার ত তাই-ই মত। আমার 
বিষেও ত অত সাততাড়াতাডি দিতে চান নি, অন্ততঃ 
আই-এ অবধি পড়াতে চেয়েছিলেন | মায়ের জন্তে হয় না। 
আঁতুড়ঘরেই বিষে দিযে দিতে না পারলে তার আর 
আহার-নিদ্রা থাকে না । জুটেও যায় মাঝারি গোছের 
তাল বর, কাজেই বিদাষ করাও যায় না। তাঁ ভাই কি: 
আর করবি? ব্র যদি মাহ্ৃষ ভাল হয, আর তাকে হাত 


, করতে পারিস,তা হলে বিষের পরেও পড়াশুনা করা যাষ | 


অনেকে ত করছে |” 
স্থচিত্রা বলল, “হ্যা যেয়ন তুমি করছ ।” - 
জ্যোৎস্না বলল, “আমার মত জ্রডিযে না পড়লে ত 
করতে পারবি pr. ; Ook 
এমন সময সুচিত্রার মা ঘরে ঢুকে বললেন, “ওগো 
কন্তেরা, সাজসজ্জা একটু তাড়াতাড়ি সাঙ্গ কর। ফোন 
এসেছে যে, মিত্র-গিন্নী আধ ঘণ্টা আগেই আসবেন 1” 
জ্যোৎস্না ware তাড়াতাড়ি খাটে বসিয়ে চুল 
বাধতে wae করল। তার কাকীমা বললেন, “এমন 
চুল যার, তাকে চুল খুলেই দেখাতে হয়। আমাদের 
কালে হলে তাই করত | আমার এক জ্যাঠতুত বোন, 
তার ভারি অন্দর চুল ছিল, তাকে সর্বদা চুল খুলে দেখান 
VS | ফোটো পাঠান হ’ত যখন, তখনও সামনের দিকের 


,একটা, পিছন ফিরে তোলা একটা পাঠান হ’ত। চুলের 


গুণেই তার ভাল বিয়ে হযে গেল |” 
জ্যোৎস্ন| বলল, ‘বাবাঃ, এখন এ রকম করলে লোকে » 

উজবুক বলে হেসে মরবে। এখন সাজতে হবে এমন 

করে যেন মোটে সাজি নি। যারা দেখতে আসবেন 

তারাও আড়চোখে তাকিযে নেবেন, যেন দেখছেন 

না।” ১, 

. ছোট Pt বললেন, “আহা, তা আর না? এখনও 


থাবা ত বোকা মানব নয, তারা সব দিক দেখে ত ঠিক হাটিয়ে, চলিষে, টুল খুলিষে কতরকম-করে দেখে । প্রশ্ন 


বৈশাখ 





সবার উপরে 


Ee 


PAAAARAAL PRR IPL PLD OP E 


করে এমন, যেন am মৌখিক পরীক্ষা দিচ্ছে কাতী ঝি এসে বলল, পদিদিমণিরা সব নিচে চন 


ইউনিভাপিটির 1” 

সুচিত্রা বলল, “ai যে কিবলে তার ঠিক নেই। 
আজকাল অনেক বাড়ী বেশ সভ্যভব্য হযে গেছে |” 

সুমনা চুপ কবে বসে শুনছিল। বষসের পক্ষে সে 
একটু গভীর প্রক্কতির | বিষের কথা ওঠায় মনটা তার 
একেবারে আন্চান্‌ না কবছিল এমন নয়, কিন্ত তার মধ্যে 
একটা বিষাদের are বাজছিল। কি হ'ত আর দু’ 
চাবটে বছর দেবী করলে ? পড়াশুনোয সে ভালই, পরীক্ষা 
দিতে পারলে ঠিকই পাস STS | কলেজের পড়া সবটা না 
হোক, কিছুটা ত শেষ করতে পারত? কলেজে যে সব 
মেযে পড়ে তার! ত বেশীর ভাগই হিন্দু-সংসার থেকে 
আসে। কই, তাদের ত জাত যায না? বাবার উপর 
মনে মনে অভিমান হ'ল। তিনি মুখে বলবেন মেষেদেরও 
ঠিক ছেলেদের মত উচ্চশিক্ষা দেওষা উচিত, অথচ কাজের 


বেল! ছুই মেষেকেই স্কুলের পড়া শেষ হতে না হতে পার 
করে দিতে রসেছেন। মাষের কথা তিনি একেবারেই 


কখনও ঠেলতে পারেন মা, এমন ত নয? কত ছোট. 


এবং বড ব্যাপারে সুমনা দেখেছে তাকে মাযের কথ! 
একেবাবে উপেক্ষা কবে উড়িয়ে দিতে | মেষেরাই কি 
বানের জলে ভেসে এসেছে, যে তাদের হযে একটু লড়াও 
যায না? 

নিচে থেকে একটা অস্ফুট কোলাহলের শব্দ বেন 
হাওযাৰ ভেসে এল । “এ রে, এসে পড়েছে বোধ হয,” 
বলে সুচিত্রার মা তাডাতাডি ঘব থেকে প্রায় ছুটে চলে 
গেলেন। চুল কাধাটা জুমনার শেষই হযে গিষেছিল। 
হাতমুখ ধুষে তাভাতাড়ি তাকে শাড়ী, জামা, গহনা 
পবান আবভ্ত wal wey পরামর্শ sate করে 
coe তাব মুখে এবং ঠোটে অল্প একটু ক্বত্রিম 
রক্তিমারও সঞ্চার করে দিল। 

সুচিত্রা বলল; “আমার ঘদি মহ্র্দির মত বিয়ে করতে 
অমত থাকত, তাহলে আমি এমন বিশ্রী মুক্তি কবে তাদের 
সামনে হাজির হতাম যে দেখেই অপছন্দ করে দিত 1” 

সুমনা বলল, “হ্যা, তার পর মায়ের কাছে কানমলা 
খেতাম! We বষসে মার খাবার সখ অত আমার 
নেই ৮ 


মী সকলকে ডাকছেন |” 

তাড়াতাড়ি কনের প্রসাধন শেষ করে এবং নিজে 1৩ 
একবার চুলে চিরুণি চালিয়ে এবং মুখে পাউডান 7% 
বুলিযে নিযে সকলে নিচে নেমে চলল । এ বা? 
শোবার ঘরগুলি দোতলায়, বসবার ঘর; খাবাণ ঘন, 
অফিসরুম প্রভৃতি সব একতলায় | 

gata মা খাবার ঘরের মেঝে ভাল করে ধু সু 
বড ৰড কার্পেটের আসন পেতে জলযোগেব যা 
করছেন। বোঝা গেল, অভ্যাগতা একজন বাঁ ছুই ঘণ্ন 
যে ক’জনই এসে থাকুন, টেবল HATA বসে খাও, “২৭৭ 
করেন না। বসবার ঘর থেকে পরিচিত ও অপ? ৭৬ 
কণ্ঠস্বর শোনা যাচ্ছে। সুমনার মা অতিথির সঙ্গে বৎ। 
বলছেন। মেষেরা ঘরে ঢুকে দেখল বড় সোফ" [72 
গৌরাজ্গিনীর পাশে একজন দশাসই চেহারাব ভদ্রন ইলা 
বসে আছেন। গায়ের রং শ্যামবর্ণ, চুলে অল্প অত ॥ ক 
ধরেছে, খুব চওডা করে সিঁদুর পরা । গাষে অল ৰে 
বেশ প্রাচুর্য, পরণে জরির চওডা পাড শাদা «Tee 
শাড়ী | 

মেযেরা সকলে এসে অভ্যাগতাকে প্রণাম * ল' 
জ্যোৎস্না আর সুচিত্রা একটু দূরে গিষে বসল | RETS 
কাছে টেনে নিযে তার মা বললেন, “এইটি আমা cre 
মেষে, সুমনা 1” 

ভদ্রমহিলা সাদরে স্বুমনাকে নিজের পাশে 290 
বললেন, “ওমা, এইবার চিনেছি। ইস্কুলের প্র ইস 
দিন তুমি গান করেছিলে, না? কর্তা গিষে বলাতে এ টি 


. বলি কোন্‌ মেয়েটি? তুমি অপিমাকে চেন, এ যে যা 


ক্লাশে পড়ে'?” 

সুমনা মৃতুকণ্ডে বলল, “চিনি” 

মহিলা বললেন, “এর আমার ছোট মেয়ে | 
গান শেখাচ্ছি। কর্তার আবার গান-বাজনাব স" খুন 
এক আমিই বাড়ীতে গান জানি N 

সুমনার সঙ্গে তিনি যে খুব বেশী কিছু কথা দক নে 
তা নয়, তবে তার মায়ের সঙ্গে অনর্গল কথ, ক 
চললেন। স্থুমনাকে খুঁটিযে ভাল করে দেখে নি, 
তার সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য তথ্য যা কিছু তা আগেই নো হং 


SEE 


৩৮ 


OAL ০০ ০ পপি পপ ০০০/৮৮৮ ০০৮৮৮০০১০০, 


সংগ্রহ করা হয়ে গিযেছিল। শুধু একবাব তাকে জিজ্ঞাসা 
কবলেন, “এইবাৰ তুমি ates দেবে বুঝি? আজকাল 
অনেকে ছোটতেই পরীক্ষা দেয। তোমার ব্যস কত 
হল?” 
সুমনা জবাব দেবার আগেই তার মা বললেন, “এই 
ত পনেবোষ পা দিযেছে। খুব ছোটতেই ওর বাবা ওকে 
স্কুলে দিষেছিলেন কি না?” 
অকারণ মিথ্যা কথাটা সুমনার কানে বডই খারাপ 
শুনাল। কি দবকার বধস ভাডাবার ? ছেলেটিও 
কিছু কচি খোকন নয, চাঁকবি কৰছে যখন | 
এব পর জলযোগের পর্ব । ভদ্রমহিলা খেতে পারেন 
বেশ। জ্যোৎস্না ভাবল, “শ্বশুর বাড়ীতে গিযে খাওয়ার 
কষ্ট মন্থর হবে না বোধ হয। অবশ্য এর তাইযের বাভী 
কেমন বেওষাজ তা কে বা জানে p” 
R 

সুমনাকে প্রথম দেখার পব দু’ তিন দিন চুপচাপ কেটে 
গেল। চুপচাপ অর্থে ববের বাভী থেকে নূতন কোন 
সংবাদ আর এল না। তারাও বোধ হয নিজেদেব মধ্যে 
সম্বন্ধটাব ভাল-মন্দ আলোচনা করছিলেন । কনের 
বাডীতেও অনর্গল এই নিযে কথা চলতে লাগল । তলে 
তলে ছেলে কেমন তা জানবার যত রকম প্রাচীন ও নবীন 
উপায আছে সবই অবলম্বন করা হ’ল । তাব বন্ধু-বান্ধব- 
দের কাছে খোজ নেওযা হ’ল, সহকর্খীদেবও কাছে 
খোজ নেওয| La) স্বভাব-চরিত্র ভাল বলেই সবাই 
সার্টিফিকেট দিল। স্বাস্থ্যও মোটামুটি ভাল, চেহারাটা 
মন্দ নয, তবে খুব যে কুমাব কাপ্তিকেয়ের মত রূপবান 
তাও নয। তাদের বাড়ীতে ঝিষের কাজ করে এই রকম 
একটি স্ত্রীলোককে কাতী ঝির সাহায্যে জোগান্ড করে 
আনা গেল। তার কাছ থেকে অনেক হাডির খবর 
সংগ্রহ করা হ’ল, যেমন, বোজকার খাওষাঁ-দাওষা কেমন, 
বাড়ীতে কাশার বাসনে খাওয়া হয় না কাচের প্লেটে, 
টেবল-চেষারে খাওযায আপত্তি আছে কি নাঃ বাড়ীতে 
ংস হয কি না, মেযেবা পাষে চটি দেখ কি না শীতকালে 
সেটাও জানতে বাকি রইল লা। ঝিটি অবশ্য সমযাভাবে 
বেশীক্ষণ বসতে পারল না। আধ ঘণ্টা খানেক বসে পান- 
দোক্তা খেষে এবং আনা আষ্টেক বখশিস নিষে প্রস্থান 


প্রবাসী 


পপি RI AL PPP LL NL PII তলত EE EI, 


১৩৬৭ 


করল। বাড়ীর মেষেদের এই অঙ্ুসন্ধানের সময ডাকা 
হ’ল না বলে তারা বডই THEY হ'ল, তাদেরও ত কত 
রকম কথা জানবার ছিল | মেষেবা সিনেমাষ যায কি না, 
ঘোমটা দিতে হয কিনা বৌদেব, বড়দের সামনে স্বামীব 
সঙ্গে বলা চলে কি না, এ সবগুলোও জানবাব দরকার 
আছে ত? সব বাড়ীতে এক রকম নিয়ম নয ত? 

সুমনার মনেব অবস্থাটা একটু দৌলাযমান হয়ে 
বইল। কথাগুলো শুনতে মন্দ লাগে না, বর সকল fire 
দিষে ভাল শুনলে প্রথম প্রথম ত ভালই লাগে। তার পরই 
মনে হয, অত ভাল না হলেও ত চলত । Ys থাকলে 
সেইটা ধরে আপত্তি করা যেত। মায়ের কাছে বলতে 
সাহস না হয়, সুচিত্রা তার মাকে ত বলতে পারত, 
তিনি বলতেন বড় fit কাছে । বাবাকেও জানান 
যেত জামাইবাবুব সাহায্যে। tere করে ayer 
মত মাহুষ হবার ইচ্ছাটা সত্যিই তার থুব বেশী ছিল। সে 
আশাটাকে একেবারে বিপর্জন দিতে তার একেবারেই 
ভাল লাগছিল ay | 

সুমনাব মায়ের মোটেই ইচ্ছা ছিল না যে, সম্বন্ধটা । 
পাকাপাকি হযে যাবার আগে কথাটা বাইরে ছভায়। 
বাঙালীর সমাজ ত কেউ কারে! ভাল দেখতে পারে T | 
কত সম্বন্ধ তিনি দেখেছেন ভেঙে যেতে, পাভা-প্রতিবেশী 
ভ্যাংচি দিষেছে বলে। এমন কি আত্মীয-স্বজনও বাদ 
যাষ না fee ভাব যাঁ ইচ্ছা থাক, এ সব খবর চাপা 
থাকে না। ছেলেমেযে, ঝি-চাকর, সবাই খবর রটাবার 
জন্য এমন ব্যস্ত হযে থাকে যে, দেখতে দেখতে খবর 
চারিদিকে ছভিযে যাষ। 

সুমনাও স্কুলে গিষে শুনল যে, সহপাঠিনীরা মোটা 
মুটি সব কথাই জেনে গেছে | সে সুচিত্রাকে তাড়া দিযে 
বলল, “এই, কি সব eae রটাচ্ছিস? মা শুনলে ভীষণ 
বাগ করবেন ।” 

সুচিত্রা অত্যন্ত ভাল মাহষের মত মুখ করে বলল, 
“আহা, আমি কেন রটাতে যাব? আমি কাউকে কিছু 
বলিনি। এ ওদের অণিমা যদি বলে থাকে ত জানি 
না” 

সুচিত্রার কথা সুমনা কতটা বিশ্বাস করল তা বলা 
যায় না । তৰে অশিমার ভাবগতিকও খুব সুবিধার বোধ 


বৈশাখ 


হ’ল না। APARE দেখলেই মুচকে হেসে পালাতে 
লাগল । সুমনা বুঝল যে, সুচিত্রা হয়ত নির্দোষ নয, 
কিন্ত অণিমারও অংশ আছে এই কথা রটানয | 

ক্লাশের মেযেরা তার পিছনে ছিনে-জেোকের মত 
লেগে রইল | “এই, বল ন! ভাই, কাদেব বাড়ী চলেছিস ? 


nnan 


- এ অণিমার দাদা নাকি? কি রকম দাদা, নিজের না - 


মামাতো-পিস্তুতো ? কেমন দেখতে? ছবি দেখেছিস্? 
কিনাম? কিকরে? ঈপ, জানেন না কিছু! ate 
আর কি! মা-বাবার ঘরে আড়ি পেতে কিছু শুনিস নি? 
আচ্ছা, আচ্ছা, দেখা যাবে, কদিন লুকিয়ে রাখবি? 
আমরা! যেন তোমাব মুখের গ্রাস কেভে নিতাম আর কি?” 

স্বমনার বিরক্তি ধরে গেল | আচ্ছা জাল! | তার যদি 
প্রাণে দারুণ পুলক কিছু না-ই জাগে, সেটা কি তার 
একটা অপরাধ? বিষের একটা কথা উঠেছে বলেই কি 
তাকে ধেই ধেই করে নাচতে হবে? এখন বিষে হওয়ার 
চেষে না হওয়াটাই যে সে কাম্য মনে করে, সেটা ত সে 
কাউকেই বিশ্বাস করাতে পারছে না? 

g জ্যোৎস্না এখন খুব ঘন ঘন বাপের বাড়ী আসতে 
আরম্ভ করেছে। এক্ষেত্রে আসা আইনসঙ্গত, কাজেই 
স্বুরবাড়ীব কেউ বাধ! দিচ্ছে ন|। সুমনা তাকে বলল, 
“দিদি, এই ক্রমাগত বকৃ-বকানি বন্ধ করা যায না ভাই? 


যখন হবে তখন হবে, এখনি সবাই লাফিষে মবছে কেন? 


ঘরে-বাইবে কোথাও কান পাতবাব জো নেই |” 

জ্যোৎস্না বলল, “আমাদের বাঙালীর সংসারে এই ত 
একমাত্র জিনিস হৈ-চৈ কববার, কাজেই বিষের একটু 
আভাস পেলেই সবাই পঞ্চমুখ হযে ওঠে । তা! তুই এত 
বিরক্ত হচ্ছিস কেন তাই? সত্যিই কি তোর একটুও 
ভাল লাগছে না?” 

সুমনা বলল, “আমার এখন বিষে করবার একেবারেই 
ইচ্ছে ছিল না জানই ত।” 

তার দিদি বলল, “বব চোখে দেখলে হয ত ভাল 
লাগবে | আরও বৌজ-পবর পাও! যাক, ছেলে হয ত 
বেশ ভালই |” 

সুমন! বলল, “ছেলেব কথা ত হচ্ছে না! আমার 
পড়াশুনা ত সব এখানেই শেষ হ’ল । জীবনটা এই রকম 
হবে তা আমি নোটেই ভাবি নি।” 


সবার উপরে 


nnn ARR AAA, 
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জ্যোৎস্না বলল; “কেন যে ভাব নি, তাও ত কালি 
না। আমাদের ভ্ঞাতিগুষ্টির মধ্যে কেই বা বি-এ, এ- 
পাস করেছে ?” 

সুমনা বলল, “আগে করে নি বলে কি কোন গ'নও 
করতে নেই ?” . 

জ্যোৎস্না বলল, “যতদিন মা-বাবাদের হাতে FETA. 
ততদিন তাদের মতেই চলবে ত ?” 

এই দিনই সৰ্ধ্যাবেলা রাসবিহারীবাবু আপিস বেক 
এসে খবর দিলেন যে, বরের পিসীমার প্রাথমিক রিশে EB! 
খুব ভাল হওয়াতে কথাটা আরও খানিক aBa | 
পাত্রপক্ষ সামনের রবিবারে সদলে কনে দেখতে আপন 
সেদিন অন্তান্ত দেনা-পাওনার কথাও মোটামুটি 
যাবে। তবে এ'রা দেখার পর বর স্বয়ংও একবার 
বান্ধব নিযে দেখতে আসতে পারে। তাকেও 54 
পাত্রীর বাড়ীর সকলে দেখতে পারেন। এই 
পরীক্ষা পাস হযে গেলে আর বিষের কোনও 
থাকবে না। 

বাড়ী এইবার গম্‌ গম্‌ করতে আরম্ভ করল। -৫ল 
দেখল, সত্যিই তার কথা যখন কেউ aw করবে না হব. 
আর লাভ কি কথা বাড়িষে? যা হবে, তা হবে, 
জ্যোৎস্না এইবার পাকাপাকি বাপের বাড়ী এসে ef fhe 
হ’ল। Bat সবচেষে বড দাদাবও বিফে ct 
গিষেছিল | তার বউ এতদিন বাপের বাড়ী ছিল. ts 
এইবার আনিষে নেওযা হস্ল। 

স্কুলে ত রটেই গেল যে, মাস খানেকের মধ্যে TTT 
বিষে হযে যাবে । দে আর ম্যাট্টি,ক পরীক্ষা দিতে > নে 
all অপিমার খুব দর বেড়ে গেল, সবাই এপন ভা; 
সঙ্গে ভাব করে গল্প করতে চাষ | 

রবিবারের জন্ত যথোচিত আডঙম্বর সহকাবে Ws: 
হতে লাগল | বসবার ঘর ঝেড়েমুছে নুতন করে HUN 
হ’ল৷ খাবাবঘরের জন্য নূতন খান তিন-চার wat. 2১৭ 
VAL বাসন-কোসন যা কম ছিল, Ol হয কেনা হ'ল 
নাহয় জোগাড করে আনা হ’ল আত্মী-স্বজনের 35 
থেকে। কনে কি শাভী পরবে, কি ব্রাউম +2 
তরুণীদের মহলে তার জোর আলোচনা চলতে ৪ গল. 
স্থমনার নিজের পোশাকী কাপড-চোপড খুব 0 /ব-, 


হনে 


qe 
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পাশাপাশি, 


আছে তা নয়; কারণ, বিয়ের সময় নাদের অত শাড়ী, 
জামা, গহনা দিতে হবে, আগেভাগে তাদের ae আর 
খরচ করা কেন? তবে জ্যোৎস্না এবং Por বৌ গীতা 
তাদের সমস্ত সাজ-পোশাঁকের ভাণ্ডার এক্ষেত্রে Sare 
করে দিতে প্রস্তত, কাজেই এদিক দিষে কোন অস্থবিধা 
হবে বলে মনে হ’ল না। | 

পাত্রপক্ষ থেকে আসবেন জন পাঁচ-ছয় বলে শোনা 
গিয়েছিল। কিন্ত সেদিন জলখাবারের আযোজন হ’ল 
প্রায় ত্রিশ জনের । বাড়ীর লোকেরা খাবে, আত্মীয়, 
বন্ধুর! খাবে, সবাই ত-এসে জুটেছে। পাশের বাড়ীর 
মিণ্টুরা এসেছে, এমন ব্যাপারে তাদের বাদ দেওয়া 
‘চলে না। | ' 

কনে সাজান আরম্ভ PA নূতন বৌদির সাজানোর 
হাত খুব ভাল, সেই আজ সাজাচ্ছে। জ্যোৎস্না তাকে 
সাহায্য করছে । আজ আর হাল্কা সাজ নয়, রীতিমত 
সাজ, যাতে চোখে ধাধা লেগে যাষ। খাটের উপর 
বেনারসী, বালুচরী, জর্জেট ছড়াছড়ি যাচ্ছে । গহনার 
বাক্সও গোটা তিন-চার বিরাজমান । সুমনা মুখ গম্ভীর 
করে আছে, বাকী মেষের দল হান্তমুখর | ছোট বাচ্চা 
ছেলেমেয়েগুলোও ঘুরঘুর করছে ও ঘরেই, যত বারই 
তাদের দূরে সরিষে নেওয়া হচ্ছে, ততবারই তারা ফিরে 
আসছে | বাভীর গৃহিণীরা এবং বয়স্ক আত্মীকারা নিচেই 
থেকে গেছেন, অল্পবষসীদের হাল্কা আলোচনার মধ্যে 
আসেন নি। 

স্মনার সাজ প্রা শেষ হযে এল। আজ আর 
'অঙগরাগ ব্যবহারে কোন বাধা পড়ে নি। স্থমনাকে মেম 
সাহেবের মত ফরশা দেখাচ্ছে। মাথার পিছনে এলো 
খোৌপাটা পাহাড়ের PUTT মত উচু হযে ঠেলে উঠেছে। 
তাতে বেলফুলের মালা জডান। গীতা বলল, “আজ 
আমাদের পছন্দ মত সাজিষে নিলাম মেজ ঠাকুরঝিকে | 
বিয়ের দিন ত সাবেকী সাজ, তাতে চেহারা খোলে না, 
জবড়জঙ্গ সং-এর মত দেখাষ। মাথায় সোলার মুকুট, 
খোপায লাল ফিতে, সে এক অপূর্ব মৃত্তি !” 

জ্যোৎস্না বলল, "আমার কিন্তু ভাই মন্দ লাগে না 
অন্তদিনের মত না হয়ে একটু বিশেষ মত হয, ভালই SY 
দিনটা ত ঠিক অন্তদিনের মত নয?” 
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গীতা বলল, “কে জানে ভাই, আমার ভাল লাগে 
না। আমার আবার বি.ষ হয়েছিল গরমকালে, এসব 
হাবিজাবি পরে ঘেমে মরি আর কি? ইচ্ছে করছিল, সব 
ধড়াচুড়া দূর করে ফেলে দিই ।” 


নিচে অতিথির দল এসে পৌঁছলেন । মোটর-হর্পের 


ঘোর রবে পাড়া মুখর হয়ে উঠল | অনেক কণ্ঠের কল- 
ধবনিও উপরে ভেসে এল | স্থমনা বাদে সব মেয়েরাই 
একবার হুড়মুভ করে একতলাষ নেমে গেল। আজ বারা 
এসেছেন, ভারা বিশেষ কিছু দ্রষ্টব্য নন, প্রৌচুবষস্ক 
ভদ্রলোক সব। তবু বরের বাড়ীর লোক ত? খানিক 
পরেই এক এক করে সবাই ফিরে চলে এল । 

আজ জলযোগের পর্বই আগে। সেটা চললও বহুক্ষণ 
ধবে। মা, কাকীমার আযোজন যে বৃথাই যাচ্ছে না, তা 
বোঝাই গেল। বেশ কিছুক্ষণ পরে কাকীমা উপরে এসে 
বললেন, “জ্যোৎস্না, ace নিচে নিয়ে আয 1” 

সুমনা দুরু দুরু বক্ষে বড়দির সঙ্গে নিচে চলল! 
আজকের পরীক্ষাটা আগের চেষে কঠিনতর | সেদিন শুধু 


একজন স্ত্রীলোকের সামনে দাড়াতে হয়েছিল, আজ | 


অনেকগুলি পুরুষের সামনে দাড়াতে হবে। কি তারা 
বলবে কে জানে ? সুমনা ঠিকমত উত্তর দিতে পারবে ত 
গান শুনতে চাইবে নাকি, কে জানে? কি গান গাইবে 
সে? পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হবার সম্ভাবনা! বেশী নেই। সে 


 দেখতে-শুনতে রীতিমত ভাল, বাপের পষসারও অভাব 


নেই। 

সবে জলযোগ সেরে আগন্তকের দল তখন আরাম 
করে, এসে সোফায় ও গদীমোড়া চেয়ারে বসেছেন | 
অতজন লোককে ত আর এক এক করে নমস্কার করা 
যায় না, ঘাডে ব্যথা ধরে যাবে। সমবেত সবাইকে 


A 


একটা নমস্কার করে স্থমনা বসে পড়ল তার AR ' 


আসনে | চকিত দৃষ্টিপাত করে দেখে নিল তার. সামনে 
জন ছষ-সাত ভদ্রলোক বসে আছেন। যিনি সকলের 
সামনে তিনিই বরের বাবা বোধ হয়। | 
স্থমনাকে তিনি জিজ্ঞাসা কবলেন, “নাম-ধাম, কি পড় 
সবই ত শুনেছি। একটা গান শুনিষে দাও ত মা! স্কুলে 
সেদিন তোমাব গানটা ভারী মিষ্টি লেগেছিল 1” 
হার্শ্মোনিয়ম এনে রাখা হয়েছিল । কাকার নির্দেশমত 


A 


সে কবিগুরুর একটা হেমন্তের গান গেষে দিল। এই 
গানটা সে বাড়ীতে প্রায়ই কবত, কাকা এটাব থুব 
. তারিফ করতেন। 

গান শেষ হতেই শ্রোতার দল সমস্বরে বাহবা দিয়ে 
উঠলেন। একজন বললেন, “প্রথম দিনই মা লক্ষ্মীকে 
বেশী বিরক্ত করব না, কিন্ত এরকম গান বসে বসে দশ- 
পনেরটা শুনতে ইচ্ছা করে |” 

স্থমনাকে আবার গাইতে হ’ল। এবার সে গাইল 
মীরাবাঈ-এর ভজন | অতঃপর তার এবং অন্তের করা 
কষেকটা! জিনিস তার করা বলে প্রদর্শিত হ’ল । পুরুষ 
ates, সেলাই-ফ্কোড়াইযের ভাল-মন্দ অত বোঝে না। 





পাপা anan SA 


সব কটাই প্রশংসা পেল। এর পর মেয়েকে তুলে নিয়ে, 


যাওয়া হ’ল, এখন ব্যাপারটার বৈবধিক দিকটার 
আলাপ-আলোচনা হবে। 

. উপবে এসে স্থমনা হাফ ছেড়ে বাচল। বোন ও 
বৌদিরা সকলেই খাবার ঘরে এসে জুটেছিল, যতটা 
ওখান থেকে শোনা যাষ। স্থমনার সঙ্গে সঙ্গে সবাই 
উপরে চলে এল | গীতা! বলল, “যাক, দেখতে ভাল বলে 
সহজে উৎরে গেল। নইলে কত কিসব বলত। এক 


creat ts 





একদল এসে কতরকম কথাই না জিজ্ঞাস! করে | মা বক 
লোক হলে রান্না জানে কি না তার খোঁজ নিত, ভব 
হলে নাচতে জানে কি না, ফোটো তুলতে জানে IT 
এমন কি গাড়ী চালাতে জানে কি না তাও জিজ্ঞেস কে 
বসে ।” 

জ্যোৎস্না বলল, “Ute, গাড়ী বাবুর! ক'জন “বন 
পারেন যে, অত কথার দরকার ?” 

গীতা! বলল, “তা বললে কি হয? বাড়ীতে ২77 
মাস যার রান্না হয খেঁপারির ভাল আর 27 টাও 
চচ্চডি, তিনিও প্রথম এসে জিজ্ঞাসা কবেন, 711. 
রাধতে জান কি না, কালিযা রীধতে জান fH al ' 

এর পর যে যার নিজের কাজে চলে যেতে হু হা 
সুমনা! কাপড়-জামা, গহনা সব খুলে ফেলে নিজেন € ২ 
দিনের সাধারণ সাজ পরে বলল, “বড়দি, এসব CPR 
তুলে রাখ ভাই, আবার কখন কি হারিয়ে যাবে, 

সুচিত্রা আর বড়দি মিলে সব গুছোতে লাগল , ET 
খানিক পরে এসে নিজের শাড়ী-গহনাগুলো! faa t 
গেল। সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল, বাড়ীর কল-কোলাহঙ ঘ 7 
হয়ে গেল ক্রমে | ero 





CAIRAN 
Jagga মজুমদার 
অন্ধপা তোমার দ্ধপের তুলনা নাই, আবার কেন গো খেলায ডাকিলে মোরে ? 
স্বপ্রপাষরে ডুব দিয়ে আমি রত্ব কবেছি চষন আলোকে আঁধারে লুকোচুরি খেলা খেলেছি জীবনে ছে 
মনের মাধুবী মিশাষে তোমায় করেছি গো রূপাযণ,_- ক্লান্তি ভুলিষা ছুটেছি যখনি বেজেছে নূপুর চরণে” 
নযনে আমার অপরূপা তুমি তাই। এইতো এসেছি অর্ূপা, তোমারই দ্বারে ! 
মরণ-তোরণে হাতে ছিল স্বীপজাল। শেষ খেলা হোক এইবার বধু তবে, 
শেষবার যযে দেখেছিহ্ন তব অবনত মুখখানি, এস তবে আজ খেলা-ভাজিবার-খেলাঁষ দুজনে মা 5) 
জীবন-তোরণে দেখিয়া তোমারে মনে হ’ল যেন চিনি, সিন্ধুর বুকে মরণ-বাসরে অরূপা রূপের সাথী” 
সাগরবেলাষ চরণ-চিহ্ন রবে | 


দাডালে আবাৰ হস্তে বরণ-ডালা। 7 
À 


ধাম ।ধ্যক্ষ SATA ও বাংল দেশে CARAT AA Aral 


অধ্যাপক শ্রীদুর্গামোহন -ptá 


খ্ৰীষ্টীয় দ্বাদশ শতকে যে সব দিকৃপাল পণ্ডিত লক্ষ্ণসেনের 
রাজসভায় আশ্রষ নিযে বাংলার বিদ্তাবৈভবের দীপ্ত 
ছটায চতুর্দিক আলোকিত করেছিলেন, ধর্মাধ্যক্ষ হলাযুধ 
তাদের একজন | এর রচিত নানা গ্রন্থের মধ্যে একখানি 
মাত্র আমাদের হাতে এসে পৌছেছে। এ গ্রন্থের নাম 
বরাহ্মণসর্বস্ব, বিষযবস্ত বেদমন্ত্ের ব্যাখ্যা । এতে প্রথমেই 
বেশ একটি তথ্যবহুল মুখবন্ধে হলাধুধ আত্মপরিচয় 
দিয়েছেন, তার পূর্বরচিত শ্রন্থগলির নাম করেছেন এবং 
তৎকালীন গৌডবঙ্গে প্রচলিত বেদাধ্যয়নপ্রপালীর 
একখানা সুন্দর ছবি পাঠকের সামনে তুলে ধরেছেন আর 
সে প্রণালীর সংস্কার-পাধনেও উদ্যোগী হয়েছেন | 

হলাযুধ এক সম্পন্ন পরিবারে বাৎস্তগোত্রীয বারেন্দ্ 
বংশে জন্মগ্রহণ করেন।, তার পিতা wey ছিলেন 
নিষ্ঠাবান বেদপন্থী পণ্ডিত, জননী ছিলেন “ধৈর্য, 
সংযম ও বুদ্ধির প্রতিমূর্তি’ গোচ্ছাষণ্ডী বংশের কন্তা। 
হলাধুধের পিতা রাজার ধর্মাধ্যক্ষ পদে Ake ছিলেন 
এবং বিত্বশালীও হযেছিলেন | কিন্ত ধনাগারের মণিরত্ব 
অপেক্ষা যাগস্থলীর দর্ভতৃণে ছিল তাঁর বেশী আগ্রহ, হর্ম্য- 
তোবণের হস্তী অপেক্ষা যজ্ঞযুপের বৃষতে ছিল তার অধিক 
আদর | | 
বাঞ্চাতিক্রমসত্ভতেহপি বিভবে জ্যোতির্জটালান্‌ মণীন্‌ 
হিত্বা we জগন্মন্তমহসো জাগতি কোশঃ কুশঃ। 
অপ্যেতস্ত বিলজ্ঘ্য শৈলসদৃশঃ প্রাগ-্বারবদ্ধান্‌ দ্বিপান্‌ 
দূরোদ্দগ্ডিত যজ্ঞযুপবৃষভোৎকর্ষেণ হর্ষোহভবৎ ॥ 

হলাষুধের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পশ্তপতি শ্রাদ্ধকৃত্যপন্ধতি, 
আর “পাকষজ্ঞপদ্ধতি” নামে Wats ae প্রণষন করেন, 
ঈশান নামে অপর এক সহোদর দ্বিজান্কিকপদ্ধতি রচনা 
করেন। 

পৈতৃক পরম্পরাগত বৈদিক সংস্কৃতির উত্তরাধিকারী 
হলাধুধ বাল্যকাল থেকে রাজপ্রসাদ উপভোগ করে 
এসেছেন । বয়ঃপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে তিনি গুণগ্রাহী লক্ষ্মণ- 
সেনের কাছে বিভিন্ন বসের উপযুক্ত বিভিন্নর্ূপ সম্মান 
লাভ করেছিলেন 
আবৃত্ত্যা সদৃশী fers বযসঃ efe মহাপাত্রতা। 
তিনি প্রথম বয়সে ছিলেন ‘রাজপতণ্ডিত’;' তার পর. মিহা- 
মহত্তকে'র Te লাভ করেন। যৌবনসীমা অতিক্রম 


করার পর পরিণত বয়সে লক্মপসেন হলাষুধকে রাজ্যের - 


খির্মাধিকার’ পরিচালনার ভার দেন-- 

বাল্যে খ্যাপিতরাজপপ্ডিতপদঃ শ্বেতাংশুবিঘ্বোজ্ল- 

চ্ছজ্রোৎসিক্তমহামহত্বকপদং দত্বা ACT যৌবনে I 

wey খলক্মাপালনারায়ণঃ 

শ্রীমাল্লক্ষণসেননৃপতিধর্াধিকারং দদৌ | 

প্রজাবর্গের ধর্মকর্ম, শাস্ত্রচর্চা প্রভৃতি ate যাতে 

নির্বাধে পরিচালিত হয, তা দেখবার জন্ত প্রাচীন যুগের 
হিন্দুরাজা একজন ধির্যাধ্যক্ষণ নিযুক্ত করতেন। শাস্ত্রসেবী 
পণ্ডিতদের বৃত্তিব্যবস্থার ভারও এ'র উপর ন্থস্ত থাকত | 
হলাযুধ ছিলেন গৌভরাজ্যের ধর্মাধ্যক্ষ | 


হলাযুধের জীবনে ধর্মাহ্নগত ত্যাগের ও শাস্ত্বিহিত 
ভোগের একটা সমন্বয় দেখতে পাওয়া যাষ। তিনি নিজেই 
সে কথার উল্লেখ করেছেন। মুনিজনযোগ্য অন্াড়ম্বর 
যজ্ঞসামঞ্জী আর ধনিজনভোগ্য মহামূল্য বিলাসবস্ত সবই 
Sta ছিল। স্বাধ্যায, দেবার্চনা ও তপশ্চর্যাষ দিনযাপন 
করলেও তাঁর জীবনে পাথিব স্থখসম্পদের অভাব ছিল 
না। তার গৃহে এক দিকে শোভা পেত afaa দারুপাত্রঃ 
পবিত্র কৃষ্ণাজিন, এবং সুরভি হোমধুম, অপর দিকে 
বিরাজ করত মহার্ধ্য স্বর্ণভাণ্ড, wor ছুকুল এবং 
মনোরম গন্ধধূপ । কর্মাহুষ্ঠানরত হলাধুধ ইহজীবনেই 
আপন কর্মের ফল লাভ কবেছিলেন-_ 
পাত্রং দারুমযং কচিদ্‌ বিজষতে হৈমং কচিত্তাজনং 
কুত্রাপ্যন্তি দুকুলমিন্দুধবলং কৃষ্ণাজিনং কাপি চ। 
ধুমঃ কাপি ববট্কৃতাহতিকতো ধৃপঃ পরঃ কাপ্যভূদ্‌- 
অগ্রেঃ কর্ম ফলং চ তন্ত যুঃ যন্মন্দিরে | 

serfs ও হলায়ুধ উভযেই প্রতিদিন আবসথ্য 
€(গৃহস্থিত ) অগ্নিতে আহুতি দিতেন, এজন্ত ভারা 
“আবসথিক? আখ্যায় নিজেদের পরিচয় দিষেছেন। এতে 
বোঝা যায় যে, খৰীষ্টায দ্বাদশ শতকেও বাংলা দেশে এমন 
ব্রাহ্মণগৃহ বর্তমান ছিল, যেখানে সর্বদা যক্তাগ্নি প্রেত্বলিত 
থাকত। 

হলাযুধ “বান্ষণসর্বস্ব' ছাডা “মীমাংসাসর্বত্ব” “বৈষ্ণব 
সর্বস্ব; “শৈবসর্বস্ব ও ‘পণ্ডিতসৰ্বস্ব’ এই চারখানা সর্বস্ব? 
ae এবং সংবৎসরপ্রদীপ’ নামে আরও একখানা স্থৃতি- 


A 


বৈশাখ 


একখানা ভাব্যও রচনা করেছিলেন | 

ব্রাহ্মণসর্বস্ব’ আছে--কাধশাধীয় যজুর্বেদীগণের 
নানারপ গৃহকর্মের উপযোগী বেদমন্ত্রের বিস্তৃত ব্যাখ্যা | 
যে সব কর্মাহুষ্ঠানে এই মন্ত্রুলি পঠিত হয, হলাযুধ 
age তার এক স্থচী দিযেছেন। এই শ্লোকবন্ধ 
সুচীতে দস্তধাবন থেকে অস্ত্েষ্টিক্রিয়া পর্যস্ত চল্লিশ প্রকার 
কর্মের নাম আছে। দক্ষিণদেশীয় প্রসিদ্ধ বেদভাষ্যকার 
সাষণাচার্যেব বহুপূর্বে বাংলা দেশে ব্রাহ্মণসর্বস্ব? রচিত 
হযেছিল। সে দিক দিয়ে হলাযুধের ব্যাখ্যার গুরুত্ব 
অনেক | বৈদিক মন্ত্রের অর্থ নির্ণযে হলায়ুধ সম্প্রদায়প্রাপ্ত 
ব্যাখ্যা পদ্ধতিব সঙ্গে আপন সহজ পাণ্ডিত্যের পরিচয় 


দিষেছেন এবং প্রসঙ্গক্রমে পুরাণার্দি নান! শাস্ত্রের প্রমাণ 


উদ্ধৃত করেছেন। 
আজ থেকে আট শ" বছর আগেও যে বাংলা দেশে 
বেদবিৎ পণ্ডিতেব অভাব হয় নি, Spare’ গ্রন্থ তার 
বিশিষ্ট প্রমাণ | কিন্ত হলামুধ তৎকালপ্রচলিত সাধারণ 
বেদাধ্যবন ব্যবস্থা অসস্তোষ প্রকাশ করেছেন। তিনি 
বলেছেন--বাংলা দেশের উৎকলীষ (দক্ষিণাত্য ) ও 
/পাশ্চাত্ত্য বৈদিকেরা বেদ মুখস্থ করেন, কিন্তু অর্থবোধের 
£ চেষ্টা কবেন না? অপর দিকে রাদীয় ও বাবেন্দরগণ বেদ 
মুখস্ক কবেল না, কোন রকমে যাগাহুষ্ঠানের উপযোগী 
কতিপষমাত্র ma অর্থ জেনে নিযে কর্মমীমাংসার 
সাহায্যে যজ্ঞপ্রণালী বিচার করেন। " 
উৎকলপাশ্চাত্তযাদিভির্বেদাধ্যয়নমাত্রং ক্রিয়তে রাটীয়- 
বারেন্দৈত্বধ্যয়নং বিনা কিয়দেব বেদার্ঘস্ত কর্মমীমাংসা- 
wierd যজ্ঞেতিকর্তব্যতাবিচারঃ ক্রিয়তে | 
হলাধুধ এই দ্বিবিধ প্রথারই দোষ দেখিয়েছেন | 
কারণ এর কোনটি দিষেই বেদের গ্রন্থপাঠ ও অর্থবোধ 
এই Corat বিদ্ভাষ প্রাবীণ্যলাভ সম্ভবপর হয় না I 
উভয্নোরপি গ্রন্ার্থতো বেদজ্ঞানং নাস্ত্যেব ৷ 
হলাধুধের মতে বেদাধ্যয়নকালে মন্ত্রের আবৃত্তি ও 
অর্থবোধ উভয়ই আবশ্যক। শ্রুতিতে যে বেদাধ্যয়নের 


afters হলায়ুধ ও বাংল! দেশে বেদাধ্যয়ন প্রথা n 
গ্রন্থ লিখেছিলেন। তিনি পারস্করগৃহস্থত্রের উপর 


ge 
বিধান আছে, চলার তাৎপর্যই এই যে,বেদমন্ত্র কণ্ঠস্থ FITS 
হবে, তার পর মন্ত্রার্থও বুঝতে হবে ।_ 
বেদাধ্যয়নবিধের্বেদাধ্যযনানস্তরং বেদমন্তরার্থজ্ঞানে ই 
তাৎপর্যম্‌! 

হলায়ুধের মন্তব্য থেকে মনে হয় যে, তার সমসাম কিক 
বাংলা দেশে বেদবিগ্যার যথাবিধি অঙ্থশীলন মন্দীভূত হযে 
আসছিল। সেই জন্তেই হ্লামুধ ব্রাঙ্গণসর্বস্ব রচনা কার 
প্রচলিত অধ্যয়নপ্রথার সংস্কারে প্রযাসী হযেছিলেন । 

IAPAA রচনার পর অল্পকালের মধ্যেই হল'[:ধর 
পাণ্ডিত্যখ্যাতি বাংলার বাইরেও বিস্তার লাভ কবে ইল | 
মিথিলার প্রাচীন স্মার্ত Are উপাধ্যায এবং RITS 
নিবন্ধকার Fare প্রভৃতি অনেকেই হলায়ুধেবর তার 
উল্লেখ করেছেন এবং উক্তি উদ্ধৃত করেছেন। পন 


TIT ও arta, TITTA, মিত্রমিশ্র প্রভৃতি Pi Hs 


বিদেশের গ্রন্থকারেরা শ্রদ্ধাব সঙ্গে হলাষুধের নাম F 
ছেন। ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রান্তে নেপাল, কাথা, 
পুণা, বরোদা, বারাণসী, মিথিলা ও উভিষ্যাব ARET? 
হলামুধরচিত গ্রন্থের প্রতিলিপি আজও সযত্বে vita 
আছে। পঞ্জাবনিবাসী শক্রদ্মিশ্র তার ঘম্ত্রার্থদী:ক)' 
নামে প্রসিদ্ধ মন্ত্রব্যাখ্যার শেষে অকপটে হলাধুবে: হণ 
স্বীকার করেছেন. তিনি বলেছেন-__আমি ak ae x 
সব cane আলোচনা কবেছি, সেগুলি হলাধুধ wa 
উবটের ভাব্যে আছে । কিন্তু সে জন্তে আমার AR কণা 
উচিত নয়। কারণ, রত্বাকরে থাকে রত্ন, যে ব্যক্তি দে 
TH সংগ্রহ করতে পাবে সে হয় ধন্ত ৷ 
হলায়ুধেইমী উবটেহপি চার্থাস্ততো বিধেয়ো ময়ি নাবতে 73 | 
রত্বাকরে কিং মণষো ন সম্তি wate সমুদ্ধরতি ₹£ স 
ধন্যঃ ॥ 

“ory তার গ্রন্থের প্রায় সমস্ত অংশই eA LAT 
‘arate থেকে নিয়েছেন । সুদূর পঞ্জাবে থস্তি 
শক্রত্বের গ্রন্থে এভাবে স্বীন্কৃতি পেয়ে হলামুধ যে তপুর্ব 
সম্মান লাভ করেছেন, তা ভার ব্যাখ্যাশৈলীর উৎকর্ষের 
বড় এক প্রমাণ । | 





ভগবান তথাগত 
শ্রীসলিল মিত্র 


ধ্যান-গজ্জীর গিরি পদমূলে তোমার অভ্যুদয় 
জ্যোতির্লোকের মহাদূত ধরণীতে-- 

তব আলোছ্যতি বিচ্ছুরিত যে বিশাল fro 
জরা-ব্যাধি-মরা-সংশয় মুছে দিতে । 

রাজার কুমার দয়া-প্রেমে-ত্যাগে wary পূর্ণ প্রাণ 
তুচ্ছ প্রাণীর বেদনাষ ব্যথাহত-_- 

তারই বিনিময়ে চেয়েছিলে তুমি করিতে রাজ্যদান 
স্বার্থ-লালসা হ’ল তব পদানত। 

মাহৰ আসিল পৃথিবীর বুকে, তারে মাঝে জালা এত? 
জরা-ব্যাধি আর শোকেতে মুহমান ! 

একদিন তার মনের বীণাটি wa, জীবন মৃত-_ 
অপূর্ণভাতে জীবনের অবসান 

সিদ্ধার্থের তরুণ মনেতে ব্যথার করুণ ছায়া ঃ 
এ কি এ নিষম বিশ্ব বিধাতৃর ? 

আসা-যাওয়া এই জীবনের মাঝে কি বিশাল মোহ-মাযা_ 
জীবন কি মিছে তম-ঘন রাত্রির ? 

হঠাৎ কুমার পেল আশা বুকে, মিলিল সে নব পথ-_ 
যে পথের দিকে চলেন সর্বত্যাগী, 

জীবন-মৃত্যু তাহারি মাঝাবে দেবে না সে দালখত, 
মাযা-সংসার ত্যাজি হবে বৈরাগী | 

রাত্রি-নিশীথ, feel গোপা; কোলের কাছেতে শিশু 
গৌতম-ম্নন ছুটে যায় অজানাতে_- 

জীবন চলেছে ত্যাগের খাতায় নাম করে দিতে ইসু’_- 
তবু কেন জানি জল জমে আখিপাতে ! 

এত ভালবাসা রাজ্যৈশ্বর্য, আপন স্থষ্টিখানি 

' ফেলে যেতে হবে, মুছে যেতে হবে মায়া ! 

বারে বারে ডাকে সুদূরের সেই ধ্যান-মুখরিত বাণী, 
স্বার্থলিপ্সা ? সেতো কাযাহীন ছাষা | 

জগতের মাঝে আনিতে শাস্তি, আনিতে অমৃতধারা_ 
রাজার কুমার ভিখারীরল্বেশ পরি” 


চলেন অজানা rete টানে হইযা আপনহারাঁ_ 
সর্বস্বার্থ, মায়া-মোহ ত্যাগ করি ! 

কত সাধু এল, কত জ্ঞানী গেল-_পারিল না বলে দিতে 
প্রকৃত শাস্তি কোথায় মিলিতে পারে; 

চিন্তামগ্ন গৌতম-মন, ‘এই বিশ্বের হিতে 
কেমনে অর্থ দিতে পারি আপনারে !, 

গযার সে বোঁধিবৃক্ষের মূলে ব্যান-গভভীর প্রাণ 
অনাহারে হয় fe, hy হিয়া 

সুজাতা আনিল আহাৰ্য কিছু সাধুরে করিতে দান, 
তৃপ্ত সেটুকু গৌতম মুখে দিয়া। 

“কে গো তুমি নারী, জানালে আমারে জীর্ণ শীর্ণ মন 

' পারে না লভিতে সত্যের দর্শন1 . 

মম সাধনার সফলতা লাগি তব এই আয়োজন | 
এ কি মা তোমার অভ্তর-দর্পণ !? 

মনের গ্লানিরে দূরীভূত করি গৌতম অবশেষে 
শাস্তি লতিয়া পেলেন যে নির্বাণ, 

সে মহাতীর্ঘে দেখিল বিশ্ব-মানব বুদ্ধ বেশে 
তার মহাজ্যোতি উজল অনির্বাণ | 

‘হে ares, তুমি কোন জীব প্রতি কহু না হিংসা কোরে! 
Wal কর সবে, অন্তরে ভালোবাসো 

মনের যতেক বিদ্বেষ-বিষ ভেদাভেদ দূর কর, 
নির্বাণ লভি’ যত অশান্তি নাশে!’ 

অহিংসা-বাশী সত্যের বাণী হে ত্যাগী রাজকুমার 
মানবের রূপে দিযে গেলে FH করি !? 

আজি RFS যুগে বলো হায় কে লবে কর্মভার ? 
আদর্শ তব গিয়েছি যে বিস্মরি’ ! 

হে মহামানব সর্বত্যাগী মহান আত্ম! তব 
হিংসা-ক্ষুব্ধ মানুষে CHATS পথ £ 

জাগাকৃ্‌ চেতনা, অহিংসা-প্রেমষ-যুগ এক অভিনব ; 
লভুক পৃথিবী WARS সম্পদ | 


A 


cafa নৱদেবতারে’ 
খীবিজযুলাল চট্টোপাধ্য' য় 


! মাকিন কবি হুইট্‌ম্যান সেরা শহরের কতকগুলি লক্ষণের 
কথা বলেছেন । এই লক্ষণগুলির প্রথম হচ্ছে: সেরা 
শহর কবিদের প্রাণেব fay আর বিনিমষে এ শহর 
PRAT ভালবাসে এবং তাদের বোঝেও | শব্দের মাধুর্য্যে 
কবিতা! কানের তৃপ্তিসম্পাদন করতে পারলেই উপচুদরের 
কবিত| হবে এমন কথা জোর করে বল! যাষ না। 
কবিতাকে Somat কবিতা হতে গেলে তাব ক্ষমতা 
থাকা চাই কান এবং প্রাণ_উভযেরই দাবী মেটাবার | 
হুইট্ম্যানকে যাতে আমরা ভুল না বুঝি তার জন্তে 
এখানে উল্লেখ থাকা ভাল, মাকিন কবির মতে যেখানে 
কতকগুপি পর্ণকুটিরের সমষ্টি তাও সেরা শহরের গৌরব 
লাভ কববে যদি সেখানে সের| সেরা নারীর এবং পুরুষের 
বসতি থাকে । সেরা শহবে গগনচুম্বী অস্টালিকার প্রাচুর্য 
থাকতে হবে এমন কোন বথ! নেই। 

এবজন বড ববিকে তাল বরে জানার উপরে এতটা 
জোর দেবার কি কারণ থাকতে পারে ? মনুষ্যত্বের মহিমায় 
জীবনকে মহৎ কবতে হলে কবিকে বুঝবার প্রযোজন 
কেন? প্রযোজন আছে । কবি সে আদর্শের পতাকা- 
বাহী! শুধু কথার মাল! গেঁথে জনতার করতালি নেবার 
জন্তে S তাব আবির্ভাব নয়। তিনি চলেছেন সকলের 
পুরোভাগে ঝাশী বাজিযে | বাশিওয়ালাদের পিছু পিছু 
চলতে মাহ চিরকালই ভালবাসে । উপনিষদ, গীতা, 
বাইবেল এতকালেও পুরানো হ'ল নাঁকাব্যের ভাষায় 
রচিত বলে। পৃথিবীর কোটি কোটি মানুষের কাছে 
এই সব ধর্বগ্রন্থ নিত্যপাঠ্য হয়ে আছে কারণ ভাষায় ছন্দ 
রয়েছে, কবিত্ব রযেছে। নইলে তারা পণ্ডিতমগ্ুলীর 
গবেষণার বস্তু হযে থাকত। কবি শুধু বাশী বাজিয়েই 
চলেছেন, তা নয। সেই বাশীর War মধ্যে এমনকিছু 
আছে যা আমাদের কানের ভিতর দিয়ে একেবারে মর্শ্মের 
মধ্যে প্রবেশ করে আর তাতে আমাদের মনপ্রাণ আকুল 
হয়ে ওঠে। প্রাণে আকুলতা না এলে সুখ-সম্পদ-মায়া- 
মমতার বন্ধন ছিড়ে আমরা কি কোন বড় কাজের মধ্যে 
ঝাপ দিতে পারি? কেবল শুক কর্তব্যবুদ্ধিতে মামুষ 
কখন তার আসক্তি Gy করতে পারে? পৃথিবীতে বারা 
ree বলে পরিচিত ভাদের জীবনের উপরে কবিদের 


প্রভাবের কথা আমরা কখন ভেবে দেখেছি কি? তে 


এব্রাহাম লিঙ্কনের কত নিচ সঙ্গ তমসাচ্ছন্ন 
জ্যোতির্মর করে তুলেছে ? বাইরণের কবিতা af 
প্রেরণা জুগিযেছে? মহাদেব দেশাইষের কণ্ঠে TIT 
সঙ্গীতগুলি গান্ধীর ভারাক্রান্ত হদযের উর, ` 
দিষেছে? যারা বংলন বর্তমান পৃথিবীর রা হর 
হচ্ছেন ইঞ্জিনীধাবরা আর ইঞ্জিনীযারদের যুগে বট নে 
কোন স্থান নেই, ডাদের বুদ্ধির খুব তারিফ কবতে TR 
নে। কেবল টেকৃনলজ্জির অলিগলিতে ঘুবে ct 
সোব্রাতেস্‌, ভোল্টেয়ার, সেকৃসপীযার, রবীন্দ্রনাথ, 
গান্ধী, বুদ্ধ_এ'দের সঙ্গে তেমন পরিচয় হ’ল না নে 
ত আস্ত মানুষ হব না, টুকরো মাহুব হযে থাকব | ছা? 
টুকরো মাহবের দাম কি? কিন্ত ভাবাবেগ সরববহ ক 
ছাডা কবিদের আঁর একটা মহৎ কাজ আছে: এই 
কাজটি হোল আইভিষা ছড়ান। ৪০955 
যার পতাকা বহন করে কবিরা চলেছেন TIT 
পুবোভাগে ? মাকিন কবির ভাষায় এই আইডিন' ট ৪ 
the idea of free and perfect individuals. 

এই পৃথিবীর প্রত্যেকটি মাহুষেরই জগতকে E 
কিছু দেবার আছে যা দেওষা অন্য কাবও পক্ষেই Te 
নয়। সে কথা ইংরেজ মনীবী চেস্টারটন্‌ (Chester cn 
বলেছেন “বাউনিংএর জীবনীতে £ 09:০1 6 or 
this earth should believe amid whrt?ve: 
madness or moral failure, that his life anc 
temperament have some object on this orrsh 
সমস্ত পাগলামির, সমস্ত নৈতিক ব্যর্থতা মধ্যেও ও হ্যহ 
মাহৃষেরই বিশ্বাস করা উচিত, এই পৃথিবীতে লে ও ঢা 
একটা! বিশে উদ্দেশ্যকে সার্থক কববার জন্যে | চে : টং 
ঠিকই বলেছেন £ The crimes of the devi: abc 
thinks himself of immeasurable value wea, 
nothing to the crimes of the devil whe ta1k 
himself of no value. বে শয়তান Ip হত 
অপরিমেষ তার মৃল্য-অহঙ্কারে সে অপরাধী ec 


শী 
১০১ 
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শযতান নিজেকে কোন মূল্যই দেয় না সে আরও কত 
বেশী অপরাধী । 

প্রত্যেক ব্যক্তিত্বের মধ্যেই এমন-কিছু আছে a 
অনুপম ; you are forever you and I, I. আমাদের 
চলার পথগুলিও এক নয। প্রত্যেক পথেরই একটা 
নিজস্ব অভিজ্ঞতা আছে, আছে একটা স্বকীয দৃষ্টিভঙ্গিযা। 
সমস্ত শিক্ষা উদ্দেশ্যই হচ্ছে মাহষের মধ্যে সেই বোধটাকে 
দৃঢ় করা যাতে সে বুঝতে পারে তার নিজের ব্যক্তিত্বের 
যেমন একটি পরম মূল্য আছে, অন্তদেরও ব্যক্তিত্বের 
তেমনি একট! পরম মূল্য আছে। মহৎ হতে হবে আমাকে, 
মহৎ হতে হবে তোমাকে, মহৎ হতে হবে জাতিধর্শ্ব- 
নির্বিশেষে প্রত্যেককেই। 

প্রত্যেক মানুষেরই ব্যক্তিত্বের মধ্যে এই যে একটি 
অনুপম মহিমা বযেছে-এই মহিমারই স্বীকৃতি রবীন্দ্র 
সাহিত্যের সর্ব্বত্র । এই যে ‘sacredness of the 
personalities of individual human beings 
(এ্তিহাসিক টযেনবীর ভাষাষ)--এই ব্যক্তিত্বের স্বীকৃতি- 
তেই ত স্বাধীনতার ভিত্তি। জীবন ত অজানার পানে 
একটা অভিযাঁন। নিজস্ব পথে জীবনের এই অভিযাঁনকে 
পরিচালিত করবাব অধিকার আছে প্রত্যেকের । এই 
স্বাধানতা সমস্ত কল্যাণের উৎস । যেখানে এই স্বাধীনতা 
নেই সেখানে কর্তব্য addy, আত্মোথসর্গের কোন মূল্য 
নেই, কর্তৃত্বের দোহাই দেওধার কোন মানে হয না। 
রামরাজ্য eR করবার acy মানুষ যে মাহ্ষের সঙ্গে 
মিলবে দে ত এই ব্যক্তিস্বাতস্ত্যের ভিত্তিতে । অন্যান্য 
মানুষকে এমনভাবে ব্যবহার করব যেন তারা পৃথিবীতে 
এসেছে আর একজন আত্মসর্ধস্ব মানুষের হুকুম তামিল 
করবার জন্তে-এই আত্মকেন্দ্রিকতার মধ্যে না আছে 
বুদ্ধি আলো» না আছে কোন নৈতিক মৃল্য। একজন 
THRICE আর একজন TT কেন ব্যবহার করতে পারে 
না নিজস্ব প্রযোজনসিদ্ধিব তাগিদে ? কারণ মাঙ্গযকে 
ভগবান আদরে তৈরি করেছেন তার নিজেরই প্রয়োজনে | 
এই বিরাট সত্যটিকে কত রকম করে, কত বিচিত্র ভঙ্গিমায় 
রবীন্দ্রনাথ প্রকাশ করেছেন 

আমায দেখবে বলে তোমার অসীম কৌতুহল ! 

নইলে তোমার স্র্য্যতার! সকলি নিষ্ফল ! (বলাকা) 
আকাশে আকাশে এত যে স্র্য্যতারার বেলোষারী ঝাড়- 
লণ্ঠন ঝুলিযে দিলে-সে ত আমাকেই দেখবার প্রবল 
আগ্রহে ! 

যেদিন তুমি আপনি ছিলে একা 
আপনাকে ত হযনি তোমার দেখা ॥ 


প্রবাসী 
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আমি এলেম, ভাঙলো তোমার ঘুম, 

শৃ্তে শৃন্তে ফুটল আলোর আনন্দকুসুম । (বলাকা) 
‘যোগাযোগ’ উপন্তাসের মধ্যে বিপ্রদাস বলেছেন মোতির 
মাকে £ 

“আমি তোমাকে ব'লে দিচ্চি কুমুকে যিনি গ*ভেচেন 
তিনি আগাগোডা পরম শ্রদ্ধা ক'রে গণডেচেন। কুমুকে 
অবজ্ঞা কবে এমন যোগ্যতা কারো! নেই, চক্রবর্ত্তী 
FATS ন! 1” 

এই মূল্যবান কথাগুলির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের জীবন- 
দর্শনের একটি মূলগত তত্ব প্রকাশ পেযেছে। পুরুষ এবং 
নারী উভষকেই বিধাতা আগাগোড়া পরম শ্রদ্ধা করে 


গডেছেন। কেন গড়েছেন? মানুষকে তার প্রযোজন 
আছে wal কি প্রয়োজন? ঈশ্বরের স্বর্গ রচনার . 
প্রয়োজন | | 

দিযেছ আমার পরে ভার 

তোমার স্বর্গটি sats | 


তার স্বর্গবাজ্য রচনার ভার একমাত্র WEIS পেযেছে। 
এ গৌরব RTO আর কারো নয, একমাত্র মানুষেরই | 
ভগবান মাহ্গষকে এই যে সম্মান দিয়ে গৌরবাধ্বিত 
করলেন এই সম্মানে কারও হস্তক্ষেপই বরদাস্ত করা চলে 
না। ‘যোগাযোগ’ উপন্তাসে কুমু তাই বলেছে দাদা 
বিপ্রদাসকে £ ‘এমন কিছু আছে, যা ছেলের জন্তেও 
খোওযানো যায a? এই এমন-কিছু হচ্ছে সন্মান । 
সম্মানের হানি ঘটতে দিলে যে ঈশ্বরকেই অসম্মান করা 
হয়। 
‘তুমি যা দিষেছ মোরে অধিকার ভার 
তাহা কেড়ে নিতে দিলে অমান্য তোমার |; 
(নৈবেদ্য, রবীন্দ্রনাথ) 
কেউ যদি অবজ্ঞাভরে আমার সম্মানের উপরে পদক্ষেপ 
করে 
“তারে যেন দণ্ড দিই দেবদ্রোহী ব'লে 
সর্বশক্তি লয়ে মোর 1; 
মাহযকে যে অপমান করে-রবীন্দ্রনাথ তাকে দেবদ্বোহী 
বলেছেন | শুধু দেবদ্রোহী বলেই ক্ষান্ত থাকেন মি, 
দেবদ্রোহীকে সমস্ত শক্তি দিয়ে we দিতে বলেছেন। 
রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করতেন ব্রাউনিং-এর মতই প্রতিটি 
মাহষকে ভগবান এমন যে আলাদা আলাদা করে তৈরি 
করেছেন তার একটা নিগুঢ় অর্থ আছে। প্রত্যেককে 
পৃথিবীতে তিনি পাঠিয়েছেন একটা বিশেষ বাণী দিযে 
যে বাণী পৃথিবীর আর কারও জন্তে নয। এই বাণীকে 


৮ 


বৈশাখ 





জীবনে যদি সত্য করে তোলা না যায় তবে জীবনের আর. 


কোন সার্থকতা থাকে না। সমস্ত জীবনটাই একটা মিথ্যা 
হয়ে যায়। তাই অর্থের অহঙ্কারে যোগাযোগের মধুস্থদূন 
ঘোষাল যখন স্ত্রী কুমুকে করে রাখতে চাইল খেলাঘবের 
পুতুল, তার অহুপম ব্যক্তিত্বের প্রকাশকে চাইল অবগুঠিত 
. করে রাখতে, তখন Sachse সেই wer কাছে মাথা 
নোয়াতে কুমু দৃঢ়তার সঙ্গে অস্বীকার করেছে । দাদা 
বিপ্রদাসকে বলছে কুমু £ | 

“কিন্ত একদিন ওদেরকে মুক্তি দেব, আমিও মুক্তি 
নেব? চলে আসবোই এ তুমি দেখে নিও । মিথ্যে হয়ে 
মিথ্যের মধ্যে থাকতে পারবো না । আমি ওদের বড বৌ, 
তার কি কোন মানে আছে যদি আমি Sy না হই 1” 

মিথ্যে হযে মিথ্যের মধ্যে থাকতে কুমুর এই যে দৃঢ় 
অস্বীকৃতি-_-এ অস্বীকৃতি রবীন্দ্রনাথের পরিপূর্ণ সমর্থন লাভ 
করেছে। তীর পত্র” নামক বিখ্যাত গল্পটিতেও বাড়ীর 
মেজ বৌ দৃঢ়ভাবে অস্বীকার করেছে সম্মানকে বলি দিতে | 
আত্মঘাতিনী বিন্দু মেজ-বৌ মৃণালের আচ্ছন্ন চৈতন্তকে 
উদ্বোধিত করল | সেই চৈতন্তের আলোয় মৃণাল আবিদ্ধার 
করল, নাবীও পুরুষের মতই বিধাতার হাতের আদরের 
daR are পৃথিবীতে তার গৌরব রাখবার জাষগা নেই। 
নিজেব ব্যক্তিত্বের এই অনুপম মহিমার আবিষ্কার মেজ- 
বৌকে দাসত্বের বন্ধনকে ছিন্ন করবার প্রেরণা দিষেছে। 
সে অস্বীকার কবেছে স্বামীর ঘরে পুতুল হযে থাকতে 
যে সংসারে তার মতামতের কোন মূল্যই নেই, একজন 
সহায়সম্বলহীন! স্নেহেব পাত্রীকে পাগল স্বামীর হাত 
থেকে TH কববার তার কোন শক্তিই নেই, সেই সংসারে 


সে মিথ্যে হযে থাকবে কেন ? তাই মৃণাল অর্থাৎ যেজ-বৌ 


শেষ পর্য্যন্ত অপমানের মধ্যে স্বামীর সংসার করতে 
অস্বীকার করেছে | স্বামীকে পত্রে লিখেছে: 

“কিন্ত আমি আব তোমাদের সেই সাতাশ নম্বর মাখন 
বড়ালের গলিতে ফিরব al) আমি বিন্দুকে দেখেছি। 
সংসারের মাঝখানে মেষেমাহৃষের পরিচয়টা যে কিতা 
আমি পেযেছি। আব আমাব দরকাব নেই 1৮ 
© ববীন্দ্রসাহিত্যেব সর্বত্র ক্ষমতাব উদ্ধত্যের বিরুদ্ধে 
এই যেবিদ্রোহেব ডমরুধ্বনি-এর মধ্যে রযেছে একটা 
গভীর অধ্যাত্চেতনা। ঈশ্বব মাহুষকে È করেছেন 
যাতে Ste ইচ্ছা যাহ্ৃষেব জীবনে পূর্ণ হয। “তোমাবি 
ইচ্ছা করহে পূর্ণ আমার জীবন মাঝে । কি তার অঙ্গ- 
শাসন? সমস্ত ধর্শশাস্ত্রেই একবাক্যে বিঘোষিত হযেছে: 
ঈশ্ববের প্রথম অনুশাসন তাকে সমস্ত চিত্ত, সমস্ত আত্মা, 
সমস্ত হৃদয় দিযে ভালবাসা, আব দ্বিতীয় অনুশাসন প্রতি- 





নমি নরদেবতাঁরে 3 


ARERR এ পা পাপত 


বেশীকে আত্মবৎ ভালবাসা | এই সত্য হিন্দুৰ ধর্মশাহে রও 
মূল FN | বাইবেলে BR বলছেন: Thou shalt 
love the Lord thy God with all thy heart, 
and with all thy soul and with all thy mind. 
This is the first and great commandment. 
And the second is like unto it, Theu 
shalt love thy neighbour as thyself. 
অপমানকে অবিচারকে ভষে নিত্য HW করলে তার 
আদেশপাললে আর উৎসাহ থাকে না! ভার ভাদেশ 
হচ্ছে মাহষকে আস্নববৎ ভালবাসা । ভালবাসা ত ভাবের 
একটা! উচ্ছাস মাত্র নয | ভালবাসা মানে যাকে ভালবা:ঈ 
তার BH অশেষ দুঃখকে বরণ কবা; ঘরে বসে হাহত্যাশ 
করাষ আব যা কিছুর পরিচয় থাক ভালবাসার শোন 
পরিচষ নেই। আর মানুষকে যে ভালবাসে সে ত 
মানুষের প্রতি অন্তাষকে টুপ কবে সম্থ করনে নাঃ 
স্বার্থোদ্ধত অবিচারের সম্মুখে উদাসীন থাকবে না। ভার 
কাছে সর্বভূতে দযা, সর্ধভূতে আত্বোপলব্ধি কেবস 
মতবাদ নয, কেবল কাব্যকথা নয) জীবনের হ্যে 
তাদেরকে সত্য করে তোলবার Bry ভগবানের LT- 
শাসন। অন্তাযকে নিঃশব্দে সহ করলে মাহষেব তি 
প্রেমকেই অস্বীকার কবা হয আর যিনি সকলের ঢেযে 
শ্রেষ্ঠ ডাকে যদি সকলের মধ্যে বোধেব দ্বারা অঙ্গভব না 
করি তবে ঈশ্বরকে ভালবাসার কোন মানে হয় না । এই 
অধ্যাত্সচেতনার প্রেরণা রযেছে ববীন্দরনাথের TII 
বিপ্রবাত্বক চিন্তাধারার পিছনে | 
ত্ৰাসে লাজে নতশিরে নিত্যনিরবধি 
অপমান অবিচার সহ করে যদি 
তবে সেই দীনপ্রাণে তব সত্য হায় 
দণ্ডে দণ্ডে ম্লান হয় ! দুর্বল আত্মাষ 
তোমারে ধরিতে নারে দৃঢ়নিষ্ঠাভরে ; 
ক্ষীণপ্রাণ তোমারেও ক্ষদ্রক্ষীণ করে 
আপনার মত,--যত আদেশ তোমার 
পড়ে থাকে” আবেশে দিবস কাটে তার ! 
রবীন্দ্রনাথের সমস্ত চিন্তাধারার এবং কর্শধারার ai 
রযেছে ব্যক্তির এবং ব্যক্তির অধিকারের প্রতি একট; 
নুতনতর ae যাকে ইংরেজ মনীষী বাট্রাণ্ড Aes 
বলেছেন £:' That new respect for the individu ui 
and his rights. মানুষ রবীন্দ্রনাথের কাছে PAETE 
মানুষ নয়) নর তার কাছে দেখা দিষেছে নর-দেবতান্িপে | 
“হেথায় দাড়ায়ে দু-বাহু বাড়ায়ে নমি নর-দেবতাঁণে ?? 
আক্মপরিচষের মধ্যে আছে £ 
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“আমি এসেছি এই ধরণীর মহাতীর্থে-এখানে সর্বদেশ 
সর্বজাতি ও সর্বকালের ইতিহাসে মহাকেন্ত্রে আছেন 
নর-দেবতা--ভারই বেদীমূলে নিভৃতে বসে আমার 
অহঙ্কাব আমার ভেদবুদ্ধি ক্ষালন করবার দুঃসাধ্য চেষ্টা 
আজও প্রবৃত্ত আছি |” 
সর্ধবজাতিব, সর্বদেশের, সর্বকালের মাহুষের জীবনকে 
এমন করে Mal করতে পেরেছিলেন বলেই তার কণ্ঠ 
থেকে উৎসারিত হয়েছে : 
এসো হে আৰ্য্য, এসে! অনার্ধ্যঃ 
হিন্দু মুসলমান | 
এসো এসো আজ তুমি ইতরাজ, 
এসে! এসে] খৃষ্টান | 
এসো ব্রাহ্মণ, শুচি করি মন 
ধর হাত সবাকাব, 
এসো! হে পতিত, হোক অপনীত 
সব অপমানভার | 

“মানবের অধিষ্ঠাত্রী দেবতার বহু অসম্মান” রবীন্দ্রনাথকে 
পীড়িত কবেছে। নর-দেবতার এই অসম্মানকে জীবনের 
কোনক্ষেত্রেই তিনি ay কবেন শি। 'রক্তকরবী’তে TF- 
পুরীর রাজার জীবনব্রত হচ্ছে সোনার তাল জমানো; 
‘সোনার তালের তাল-বেতালকে বাঁধতে পারলে” পৃথিবী 
আসে মুঠোর মধ্যে। সোনার লোভে মানুষ খেয়ে 
ফুলে উঠতে রাজার মনে কোন কুষ্ঠা নেই। গীষের 
মানুষদের জীবনগুলিকে ছাই কবে দিয়ে রাজার জীবন 
অলছে শিখার awl ফক্ষপুরীতে শ্রমিকের। আশাহীন 
আলোহীন জঠরের মধ্যে গেছে তলিষে আর তারা সবাই 
‘টুকরো ater’ অর্থাৎ কেবল সংখ্যা। তারা! যন্ত্রের 
সামিল। কর্তাব ইচ্ছায় কর্ম করে চলেছে । বাজে 
তাদের না আছে স্বাধীনতা, না আছে আনন্দ। তারা 
‘রাজার এঁটে! | tee মনপ্রাণ সব হারিয়ে 
ফেলেছে | নিজেৰ প্রযোজনসিদ্ধির তাগিদে একদল 
মানব আর একদল মাঙ্বকে ব্যবহার করবে গবাদি পশুব 
Ksa আসত্মকেন্দিকতার eae রবীন্দ্র সাহিত্যে 
কোথাও ক্ষমা পায় নি। নন্দিনী ষক্ষপুবীতে এনেছে 
লড়াইয়ের হাওয়া! দাসত্বের প্লানির মধ্যে অবিচলিত 
ছিল যাবা তারা ধৈর্য্য হাবিষেছে। সমস্ত শক্তি দিষে 
নন্দিনী আবস্ত করেছে বাজার বিরুদ্ধে লডাই। তার 
অস্ত্রে মৃত্যুয। রাজ| শেষ পর্য্যন্ত পবাজয স্বীকার 
করেছে । MIT অন্তবের মধ্যে অনন্তের জন্যে যে 
পিপাসা রষেছে, "দুরের পাওমাকে নিয়ে আকাঙ্খার সে 
দুঃখ’ রযেছে_তারই হযেছে জয়। সবার থেকে হরণ 


করে বেখে নিজেকে সে বঞ্চিত করে রেখেছিল--সকলেব 
সঙ্গে যোগে এই রাজার জীবন শেষ পর্য্যন্ত হযেছে 
সার্থক | 

“মুক্তধারা নাটকেও আত্মকেন্দিক রাজাব ক্ষমতার 
ওদ্ধত্যের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের একই স্থব। উত্তরকুটের 
রাজার ইচ্ছাষ “মুক্তধারা জলধারাকে বাধা হযেছে 
শিবতরাইযের প্রজাদের বশে রাখবার জন্তে । মুক্তধারার 
স্রোত শ্রিবতরাইযের প্রজাদের চাষের ক্ষেতে কবে জল- 
সেচন। শক্রদমনের জন্যে রাজা সেই মুক্ত জলকে বন্ধ 
করে দিষেছেন যন্ত্রবাজ বিভূতিকে সহাষ করে । যুবরাজ 
অভিঞ্জিতের অস্তবে স্বাধীনতার জন্য ayati, উৎ- 
পীড়িতেব aw বেদনাবোধ। তার acy প্রতিজ্ঞা £ 
জন্মকালের at শোধ করতে হবে। স্রোতের পথ 
আমাব etal, তার বন্ধন মোচন করবো ।” শেষ পর্য্যন্ত 
যুববাজ “মুক্তধারা"র বাঁধ ভেঙে দিয়েছেন যন্ত্রা্গরকে 
নিদারুণ আঘাত হেনে। aTe আঘাত দিল 
ফিবিয়ে। geta যুবরাজেব আহত দেহকে মায়ের , 
মত কোলে তুলে নিযে চলে গেল | 

মুক্তধারা নাটকে, aT বৈরাগী পাড়ায় পাড়ায়" 
প্রজাদের ক্ষেপিযে নিয়ে বেড়াচ্ছে--কারণ রাজা! প্রজাদের, 
উদ্বৃত্ত অম্নে নয, ক্ষুধার অন্নে হাত দিতে উদ্ভত হয়েছেন 
মুক্তধারা" যন্ত্রকে রবীন্দ্রনাথ অসুর বলেছেন £ কারণ TA- 
ate বিভূতি বালি-পাথর-জলের বড়যন্ত্র ভেদ করে মানুষের 
বুদ্ধিকে জধী করতে চেয়েছে । কোন্‌ চাষীর কোন্‌ ভুট্টার 
ক্ষেত মাবা যাবে সে কথা ভাববার সময় ছিল না তার | 
রবীন্রসাহিত্যে মাহৃষের জীবনের মূল্য আর সব মুল্যকে 


“ছাড়িষে আছে। সেই জীবনকে যা কিছু খর্ব করতে 


চেষেছে--সে রাঙ্গশক্তির অথবা পৌরোহিত্যের শক্তির 
eae হোক তার মন্ত্রশক্তির Ste হোক-_তাকে 
রবীন্দ্রনাথ মার্জনা করেন নি কখনও | টেকৃনলজি যদি 
মানবের জীবনকে মূল্য না দেষ__রবীন্রনাথেব কাছে তার ' 
মূল্য কাণাকড়িও নয | 

বামকষ্চের জীবনীতে রল' ঠাকুর সম্পর্কে লিখেছেন ই 

For, since Divinity is inherent in every, 
man, every life for him was a religion, and ~ 
should so become for all. And the more we 
love mankind, however diverse, the nearer 
we are to God. 

এ কথা! যেমন রামকুফ্ণ সম্পর্কে প্রযোজ্য রবীন্দ্রনাথ 
সম্পর্কেও সমভাবেও Les ক্লদ্ধদ্বার দেবালয়ের 
কোণে কাখারে তুই hay সঙ্গোপনে 7 নব্যুগের 


LN 


বৈশাখ 1... পঁচিশে বৈশাখ oè 


PIERRE ARARAR An An RRO 


সামনে এই প্রশ্নই রেখেছেন রবীন্দ্রনাথ । তাকে দরকার 
নেই মন্দিবে খু'জবার | তিনি ANA জলে সকলের সঙ্গে 
রষেছেন, ‘ধূলি তাহার লেগেছে দুই হাতে।’ তিনি 
আমাদের ভাই, আমাদের বন্ধু, আস্বার আত্বীষ। মাহুধের 
মধ্যে দেবতার অমর মহিমা” দেখবার এই যে দৃষ্টি_এই 
দৃষ্টি থেকেই না রবীন্দ্রসাহিত্যে যা কিছু শ্রেষ্ঠতার স্থষ্টি ? 
etter সর্বত্রই মাহুষের প্রতি এই শ্রদ্ধার 





বিকীরণ! আর এই জন্যেই রবীন্দ্রসাহিত্যের বুনে 
আমরা প্রতিবিশ্বিত দেখি আমাদেরই বৃহত্তর সত্তাকে । এ 
সাহিত্য আমাদের মধ্যে জাগা নৃতনতর ‘মনুয্য হ্যা 
AATF, নুতনতর আত্মসম্মানবোধকে রবীন্দ্রসাদিত্যের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচযের ফলে আমরা কি অনুভব করি লা 
আমাদেরই wes আত্মার মহাজাগরণের wae ? 
BRST করি না এক নূতনতর শক্তির উৎসধারাকে + 


৯০:১৩ -= 


Q 


পঁচিশে বৈশাখ 
শ্রীঅমরেন্্রনাথ চক্রবর্ত্তী 
শতাব্দীর পদশব্ ওই হোলো শেষ . যে বিশ্ব বিরচি গেলে_তার পথ রেখা, 
লেখা হোলো নভ-পটে এ শব্দ অশেষ যে জ্যোতিফ-রশ্মি জালে লেখা; 
অনাগত শতাব্দীর নৃত্য-ছন্দ এর সুরে বাধা | oe ae 
তুমি কবি চেয়েছিলে"বসস্তের মঞ্জু সুর সাধা = 
EEE বার SEEK: কোথা পাব | কোথা হায় আমাদের তৃতীষ নযন 
দক্ষিণের দ্বার খুলি কিছুক্ষণ পঁচিশে বৈশাখ 
প্রাস্তরের প্রাস্তপাবে কান পাতি শুনিবারে তব গঞ্জরণ | বারে বারে পাঠাইবে ডাক এ মর্তলোকে | 
সিঙ্ধু-ছোযা দক্ষিণ অনিল একটি করবী-গুচ্ছ কম্প্র-করে নিষা 
শ্যামলে নিখিলে আজো ঘটাইল মিল। দর 
কুঞ্জে পুষ্পে আসব উৎসবে 495 এ 
রেণু মাখা মধুপ গুঞ্জনে DA িশষফ-_-তোমারে প্রণাম ' 
মুহুমুহু বিহগের রবে > an 
বনানীর দেন্ত ভার করি দিল নিমেষে মার্জনা _ জানি তবে 
বিশ্বরসে মন্দ্রিল গভীর হুন্দরের অপূর্ব THAT | জীবনের মহত্বম একটি উৎসবে, 
মাহৃষের মনে কই অফুরস্ত জীবন ইঙ্গিত I সে দিয়েছে সাড়া 
দ্বারে তার নাহি বাজে ফাগুনের উদার সঙ্গীত | সে পেয়েছে চিত্তলোকে অমর্তের অমৃত ইসাণ 


COARI 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


কাশী পৌছলাম বেলা একটায। ডুন এক্সপ্রেস লেট ছিল 
ছু” ঘণ্টা। আমাদের কর্ণ্মসচিব মণিদা আসবার সময় 
একখানা পরিচষপত্র দিষেছিলেন। তাতে যে লোকটির 
নাম-ঠিকানা, লেখা ছিল-তিনি জন্মাবধি নাকি 
কাশীবাসী | একজন নামী সমাজ-সেবকও | Wort: 
অপরিচিত শহর হলেও অকুল সমুদ্রে পডব না-_এ ভরসা! 
ছিল। 
পরিচষপত্রধানি হাতে দিযে মণিদ! বলেছিলেন, এক- 
ডাকে সবাই যাকে 'জানেতার কাছেই পাঠাচ্ছি 
তোমায। সমাজ-সেবার কতকগুলি অচলিত বিধি আছে 
যা প্রধামাফিক frase আওতাষ আসে না; 
অথচ সেগুলিব সঙ্গে পরিচয না থাকলে কাজের অস্থৃবিধা 
ঘটে। শুনেছি এ বিষযে ওঁর অভিজ্ঞতা প্রচুর । সেই 
কারণেই ওর প্রতিষ্ঠানের অত সুনাম, উনিও লোকমান্ত। 
ey হয়েছিলাম মনে মনে। বলেছিলাম, অচলিত 
কাহগনে আমাদের কি প্রয়োজন 1 ধনসাম্যবাদের মুল 
কথাটা আর তার প্রযোগবিধি ঠিক মত জানলেই ত 
যথেষ্ট । আমাদের স্কুলের শিক্ষাট! তাহলে কি অসম্পূর্ণ? 
পল জবাব দিযেছিলেন মণিদা, না রে পাগল, 
সা বরং তা যুগোপযোগী এবং ATS | 
তবু ভারতবর্ষের মাটি আর "মানুষের সঙ্গে সহজবোধ 
সম্বন্ধট! গড়ে তুলতে হলে এর এতিহ্বকে বাদ দেওয়া 
চলবে না ত। বৈচিত্র হিসাবেও সেটা পরখ করতে 
দোষ কি? যদি ভাল না-ই লাগে নেবে না, নতুন দেশ 
বেড়ানে! হবে--পরিচয় হবে নতুন মাহৃষেব সঙ্গে । 


আর তর্ক তুলি নি। নূতন দেশ আর নূতন মামুষ , 


চিরদিনই আমার চোখকে ভোলা, মনকে টানে | ওদের 
সান্নিধ্যে প্রচুর আনন্দ উপভোগ করে থাকি | 

অথচ আশ্চর্য, এমন যে এক-ডাকের মাহৃষ শঙ্কর শর্মা, 
তাকে খুঁজে বা'র করতে পুবো একটি দিন লাগল। 
বারাণসী সমুদ্র বিশেষই | এখানে বাড়ীঘরের যেমন 
কুল-কিনারা কর] যায নাঁ-তেমনি গলির খেই ধবে ধরে 
পরিচষের ভূমিতে পৌছানোই কঠিন। একটি হোটেলে 
উঠে সে চেষ্টা করেছিলাম | হোটেলটি নতুন, ম্যানেজার 
বিদেশী যাত্রীরাও নব আগন্তক ; এর! কেউ সমাজ-সেবক 


শঙ্কর শর্মার ঠিকানা বলতে পারলেন না। একটি দিন 
IHS গেল। . 

পরের দিন সকালে দশাশ্বমেধ ঘাটে এক বৃদ্ধের সঙ্গে 
আলাপ হ’ল । কথাষ কথাষ জানলাম-_উনি কাশীরই 
বাঙিন্দা_-বার্ধক্যের বারাণসী” হিসাবে এই তীর্ঘভূমিকে 
আশ্রষ করেন নি। 

প্রথম আলাপেই বললেন, নতুন জাষগা কেমন 
লাগছে? কি বিশেষত্ব এর দেখছেন? 


স্বীকার করলাম, কষেকটি বিশেষত্ব এ শহরের আছে। 
এখানে চলতে গেলেই সিঁড়ি, পথ খুঁজতে গেলেই গলির 
গোলকধাধা আর পথে গেরুষ! রঙের ছড়াছড়ি । আবার 
গঙ্গার ধার সবটাই বাঁধানো । পাথর-কাধানে ঘাট ধবে 
ধরে কাশীর এ-মুড় ও-মুভ ঘুরে বেড়ালেও কোন কষ্ট হবে 
Al ববং এইটিই সহজ এবং আনন্দজনক | | 

শেষের কথাগুলি বললেন বৃদ্ধ ভদ্রলোক | বললেন, 
ওই যে দেখছেন মালবীষ সেতু--ওর কোলেই রাজঘাট | 
ওটা উত্তর দিক, আব দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে বাক নিয়ে 
শেষ ঘাট অসি। শঙ্কর Mice খুজতে 'হলে অতদূর 
যেতে হবে না। এই দশাশ্বমেধের ভান. দিক থেকে 
আরম্ভ করুন। স্বর্য্যদেব যেমন এগিযে যাচ্ছেন দক্ষিণের 
পথ ধরে, আপনিও তেমনি এগিষে যাবেন--ঘাঁটেব পথ 
ধরে। শুনে নিন_ প্রথমেই এই হ’ল অহল্যাবাঈ ঘাট, 
তার পৰ মুন্সীঘাট, দ্বাবভাঙ্গা ঘাট, বাণামহল ঘাট, tae 
ঘাট, পাঁড়ে ঘাট, রাজা ঘাট, মানসরোবর ঘাট, মুক্তেশ্বর 
ঘাট, নারদ ঘাট, কেদার ঘাট, হরিশ্ন্দ্র ঘাট...ব্যস 
এইখান থেকে একট! BOUL সোজা! রাস্তা পাবেন। 
সেখানে শুধোবেন, ভাঙ্গি পাডাটা কোন্‌ দিকে? ওটা 
অবশ্য হরিজন কলোনী, কিন্ত হরিজন কথাটাব তেমন চল 
নেই। বেশী দূর যেতে হবে না-বস্তিগুলো দেখলেই 
মালুম হবে পাড়াটা | ওইখানে আর একবার জিজ্ঞেস 
করবেন, ভোলানাথবাবু কোথায় থাকেন? 

বললাম, ভোলানাথবাবু নষ- শঙ্কর শর্মা] | 

বৃদ্ধ হেসে বললেন, যার নাম ভাজা চাঁল-_-তার নামই 
মুড়ি। জানেন ত শিবক্ষেত্র কাশী, এখানে শঙ্কর" af 


বৈশাখ 


আর ভোলানাথে কোন প্রভেদ নাই। যান_ সোজা! 
চলে যান, সকাল সকাল পৌছে যাবেন | 
এখন গেলে ওঁকে পাৰ কি? 
,নিশয় | ভোলানাথের1 সব সময়ে শ্বশানচারী | 
ওর পরিহাস বুঝতে না পেরে বললাম, সর্বক্ষণই কি 





উনি ভাঙ্গি পাড়াতেই থাকেন? ওঁর বাড়ীঘর আছে-_. 


কাজকর্ম আছে ত। 

বুদ্ধ উচ্চহাস্ত করে উঠলেন | আমি অপ্রতিভ ভাবে 
মুখ নামাতেই মিষ্ট স্বরে বললেন, না রে ভাই- না, 
ভোলানাথ যদ্দি গৃহবাসীই হবেন তাহলে শুর নামের 
মাহাত্্যটা কি! সর্বাক্ষণই উনি ওখানে থাকেন--গেলেই 
দেখা পাবে। 

চললাম, আপনার ঠিকানা? 

হেসে বললেন, সে-ও ত গলির গোলকধাধা,, কাজ 
কি মিছে ঘোরাঘুরিতে। সকালে প্রাতঃস্নান, অপরাহে 
ভাগবৎ-কথা শ্রবণ । এই অহল্যাবাঈ ঘাটে গীতাপাঠ 
করেন এক বাঙালী সাধু ভার আসরেই বসি ঘণ্টাখানেক | 

ওঁকে নমস্কার করে ঘাটের পথ ধরলাম | 


ঘাটের পথ সোজা বটে, সরল নয়, সমতলও ATI 
গঙ্গার ধারে ধারে বিরাট কাযা সব অট্টালিকা__তাদেরই 
খেয়াল-খু্সীমত গড়ে উঠেছে বাঁক-কণ্টকিত পথ। না, 
বলাটা ঠিক হ’ল না! উদ্তরবাহিনী গঙ্গাই অর্ধচন্দ্রাকারে 
বেষ্টন করেছে বারাণসীকে, তারই প্রসাদে প্রাসাদপুরী 
নিয়েছে কাষা ; পথ তৈরী হয়েছে প্রাসাদের ' উদ্ধ ত্ত- 
অংশটুকু নিযে। আসলে খেয়াল-ধুসীটী হরজটাস্থিতা 
জাহ্নবীরই-_যিনি জ্ঞানমূর্দাষ সর্বক্ষণ স্থিত রয়েছেন। এ 
পথে চলতে চলতে বিচিত্ররূপিনী প্রকৃতি মোহাবিষ্ট করে 
মনকে | নদীর অপর পাবে ধৃধু বালুর চর-_চর সীমা 
বনের কজ্ঘল-রেখা চিহ্নিত । উপরে অন্তহীন আকাশ। 
বারাণসীর মহিমা যুগ যুগ ধরে বহন করছে--এই গঙ্গার 
ঘাট-_-আর পরপারের নিরবয়ব প্রকৃতি | 

হরিশ্চন্্র ঘাটে পৌছে ভোলানাথের ঠিকানা পেয়ে 
গেলাম, কিন্তু খুসী হ’ল না মন। ঘাটের মহিমা বস্তী 
কোথায় পাবে__সে জন্য মনোক্ষু্ হই নি। আসল মনঃ- 
ক্ষোভের কারণ-_সমাহ্ষটি ধার কর্ম্মপ্রণালীর বিশেষত্ব 
age করবার ey আমাদের কর্সচিব এতদূরে 
পাঠিয়েছেন আমাকে । এখন বুঝছি, ভি 
ওঁকে যুক্কি-বিভ্রাস্ত করেছে। 

যেমন সাধারণ পরিবেশ তেমনি সাধারণ Te 


ভোলানাথ : CS 


শহরের একাংশে অবস্থিত হতে MAS | যা একটু WT 
বিশেষ ঘরের ছাউনিগুলো৷ | পথে ধুলো যত, ধূলো-বাদ! 
মাখা উদ্বোম-গা ছেলেমেয়ের হৈহুল্লোরও তত; এ" 
জায়গাষ পথের উপর দিয়েই বয়ে যাচ্ছে দর্দমা_ তান 
ধারে ধারে. হাস-মুরগী চরছে-_গরু-ছাগল চরে 
শুষোরের পাল লুটোপুটি খাচ্ছে কাদাষ। নাকে নাল 
চেপে জাষগাট। পার হয়ে গেলাম | তাঁর পর ETET 
ভাঙ্গা খোলার চালাওয়ালা ঘর | রাস্তার উপর হা; 

পেতে মষল কাথা মুভি দিষে শুষেছে কেউ, ('7 ব। 
Fe ota eae চটা-ওঠা বাই, 
করা এঁটো বাসনগুলো-_এখানে-ওখানে ee 
রাজ্যের কাক আর শালিক পাখীরা ঝগডা ate 
সেখানে । কোন উনুনে সবে ধোঁয়া বার হচ্ছে হে 
ঘরে কোন্দলের কর্কশ সুর উঠছে । এমনি efg 
মধ্য দিয়ে বেশ খানিকটা চললাম! তার পর ঘন RST, 
দৃশ্যপট বদলে গেল । বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন Tam 
ঘরদোর-_মাহ্ষজন | বস্তীর এই প্রান্তে প্রকাণ্ড এবি 
অক্টালিকাও চোখে পড়ল । এই অট্রালিকার «setts 
ঘরে শঙ্কর শর্মা ওরফে ভোলানাথকে দেখলাম | 

অতি সাধারণ মাহৃষ। না বেশবাসেনা অনি; 
অবয়বে_কিংব! আলাপ আলোচনায় কোন বৈশিষ্ট ধর] 


'পড়ল। বয়স হযেছে যদিও বযোভাবে শবীব হে 


পড়ে নি। এমনই শীর্ণকাষ মাহ্ষ--বয়সের ভার চালে 


‘কোন্‌ যুক্তিতে ? ঘরের সামনে একটা বেতের ল্যোমে 


বসেছিলেন । পরণে আধ-ময়লা ধুতি_-ওই রকমই একট! 
সার্ট গায়ে--তার উপরে জড়ান দোস্থতির একখানি রঙী। 
চাদর | সামনের টেবিলে একখানা রুলটানা খাঁভী fact 
কিসের হিসাব কষছিলেন যেন। 

আমাকে দেখে মাথা LECT একটু হাসলেন | বলেন, 
বসুন! কি প্রয়োজন বলুন ? 

বললাম, আমি শঙ্কর শর্শাকে থুঁজছি। তিনি ete 
. fee 

আমিই শঙ্করনাথ। বলে একটু হাসলেন। 

এতক্ষণে মানুষটির বৈশিষ্ট্য ধরা পডল। Hare 
কোমল চমৎকার হাসিটুকু আর কোমল স্থমিষ্ট কষ্ঠা_- 
আমার দৃষ্টি ও শ্রতিকে একই সঙ্গে FS বরন, 
অভিভূত ভাবে ছুট হাত যুক্ত হযে ললাট স্পর্শ ববল' 
এতক্ষণ ওঁকে সামান্ত কর্মচারী ভেবে প্রশ্নই কনে 
সৌজন্ত দেখাবার অবকাশ ঘটেনি । 

আমার বিহ্বল বিব্রত ভাব হয ত উনি লক্ষ কর 


এই পল্লীটি বারাণসীর অস্ততুক্ষি না হয়ে বাংলায় যে-কোন লেন। নিজেও একটু অপ্রতিভ হয়ে পড়লেন । TETTA, 


a 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 





জায়গাটা তেমন নষ ; প্রথম এলেই খানিকটা অস্থবিধাষ 
পড়তে হয । fee উপায় কি বলুন? চা খাবেন কি? 

নাঁচা খেয়েই বার হয়েছি। আপনার সঙ্গে 
খানিকটা আলোচনা করবার ইচ্ছা; fee আপনি ত 
দেখছি কাজে ব্যস্ত ৷ 

নানা, ও এমন কিছু নয় | বলতে বলতে খাতা- 
খানা বন্ধ করে এক পাশে সরিষে রাখলেন! aA 
খানিক আলাপ করা যাক। এইখানেই থাকেন আপনি, 
না বাইবে থেকে আসছেন ? 

বললাম, আসছি কলকাতা থেকে । আপনার সমাজ- 
সেবার খ্যাতি শুনেই এসেছি l 

উনি তাভাতাড়ি আসন ছেড়ে উঠে পডলেন। ব্যস্ত 
ভাবে বললেন, ক্ষমা করবেন-_এক মিলিট। আমি 
আসছি। বলে দ্রুত শিক্ষাস্ত হলেন | 

বিস্মিত হলাম _ক্ষুপণও হলাম । এ কেমন ভদ্রতা? 
আলাপের প্রথম মুখেই--ঘর ছেড়ে চলে গেলেন! 

ফিরে এলেন অবিলম্বে । বললেন, কিছু মনে করবেন 
নাও ঘরে একজন রোগী আছে, বেল! দশটীয তার 
ওষুধ আর ফুড খাঁওষাঁর কথা-_সেট! স্মরণ করিযে দিয়ে 
এলাম। 

বললাম, এই বাড়ীট! কি হাসপাতাল ?- 


নানা, তেমন কিছু নয। awe মধ্যে একটিই ত' 


বাড়ী-একে নানান ভাগে ভাগ করে নিতে হযেছে__ 
নানান প্রয়োজনে । কোনটা আপিস ঘর, কোনটা 
ডিস্পেন্সারী, কোনটা শিশুমঙ্গল, refs আগার- এমনি 
সব। আবার এর মধ্যে কর্্মীরাও থাকেন। খানিকটা 
অসুবিধা হয়; উপাষ কি? 

বাড়ীটা কি সরকারেব ? 

এক রকম তাই। একটা ট্রা্টবোর্ড আছে--তারাই 
কর্তা | 

প্রশ্ন করতে যাচ্ছিলাম আপনিই কি সেক্রেটারি ? 
উনি সে অবকাশ দিলেন না। বললে, প্রতিষ্ঠান এমন 
কিছু বড নয়” নাম করার মত কাজও কিছু, হয নি। 
বলতে পারেন শিশু প্রতিষ্ঠান | 

কত বছর হ’ল ? জিজ্ঞাসা করলাম | 

হাত উঠিযে সামনের একখানা বোর্ড দেখিযে বললেন, 
ওতেই লেখা বষেছে বযস__তেরশো আঠারো | সেবার 
প্রথম মহাযুদ্ধের বিরতি হ’ল এগারোই নতেম্বব, পনেরোই 
নবেশ্বর-এর জন্ম | চল্লিশ বছরের মাস কয়েক বেশী । ' 

বিস্রিতকঠে বললাম, তবু বলছেন Pte প্রতিষ্ঠান? 

উনিও ততোধিক বিস্মতস্বরে বললেন, শিশু নয? 


| পৃথ্বীর জন্মকালের সঙ্গে মানুষের জন্মকাল তুলনা করলে 


কিংবা! উদ্ভিদ বা প্রাণীদের তুলনায় মানুষ কি শিশু নয়? 
তাবও কত বছর পবে ধরুন সমাজবিধি তৈরী হয়েছে। 
ed অহ্সারে জাতি-বর্ণের ভাগ-_সেও চলছে কতকাল 
ধরে । আবার সেটাকে ভেঙে সব মাহ্ৃষকে এক জাতিতে 
দাড করানৌব চেষ্টা চলছে_এর আয়ুই বা কতটুকু! 
কতদিনে এই চেষ্টা সফল হবে বলতে পারেন কি? ছু? 
এক হালা বারের উবার গিরি 
কতটুকু সময 1 

বললাম, দু’ এক শতাব্দী লাগবে কেন? উনিশশো 
আঠাবোষ যুদ্ধ বিরতির পব এই চল্লিশ বছরে যে সমাজ- 
ব্যবস্থা প্রায় অর্ধেক পৃথিবীতে চালু হয়েছে_তার পুর্ণ 
যৌবন বলতে পারেন৷ আইনের আওতাষ এনে সময়ের 
ব্যবধান কমান অসম্ভব কি? 

উনি হাসলেন, তর্ক তুললেন না। খানিকক্ষণ চুপ 
কবে থেকে বললেন, মানুষের হৃদয় কিন্ত সব সময়ে 
সমষকে ছাড়িয়ে চলতে চায় না সহজে | Sasa 


কথা | ss GS aay pre 
নিশ্ষ সবিশেষ পরিবর্তন মনে করবেন a) মাহুষের 
মনই এমন জটিল, বস্তু যে রামরাজ্যের সুখশাস্তি পেয়েও 
নিশ্চিন্ত হতে পারে না! 

আমিও তর্কের জের টানলাম না। এভাবে তর্ক 
করলে কোন মীমাংসায় পৌছব না জানি। তা ছাড়া 
বেলাও বাড়ছিল, ফিরতে হবে আমাকে । শুর সমাজ 
সেবার কার্য্যক্রমটা! জেনে নিতে হবে এর মধ্যে, যে 
অস্বাস্থ্যকর নোংরা পঙ্লী-দ্বিতীবার এখানে আসার 
ইচ্ছা কবছিল না! বললাম, চলুন একটু ঘুরে দেখ! 
যাঁক__ কি ভাবে এই প্রতিষ্ঠানটি চলছে | 

উনি হেসে বললেন, নিতান্তই শিশু প্রতিষ্টান 
দেখবার কিই বা আছে। আসুন 


জা 


বাঁড়ীখানাফ অনেকগুলি ঘর, নানা ভাগে সেগুলি 


ভাগ Fal | "আকারে কোনটি বৃহৎ” নয়, কিন্ত শৃঙ্খলা- 
পবিপাট্য আছে । জমকালো কিছু চোখে "পড়ল নাঁ 
যা গল্প বা গৰ্ব্ব কবে বলার মত। কর্ম-প্রণালীও সহজ- 
সবল । হরিজন-উন্নষনের চেষ্টা যে ভাবে গাহ্বীজী করে 
গেছেন_এ্দের আদর্শও সেই ছকে বাঁধা । সেবার 
ভাবটিকেই এর! বড় করে দেখেন- কর্ম-প্রণালীও সেই 


বৈশাখ 


BRITS চলে । এমন ভাবে চললে সেবা-প্রতিষ্ঠানের 
শৈশবকাল অতিক্রান্ত হতে আরও Var শতাব্দীই 
যে লাগবে সে আর আশ্চর্য্য কি! মণিদার Car অভিমান 
Vai জনশ্রুতিতে নির্ভর করে বৃথাই আমাকে 
এত দূরে পাঠালেন ! এমন ধার! জাকজমকহীন ব্লথগতি 
_ প্রতিষ্ঠান বাংলার শহরে পল্লীতে ত Vast মিলতোই | 
বিদাষকালে শঙ্কর শর্মা বললেন, অনেকখানি বেলা 
হস্ল-আহারেব অহ্বরোধ করলেই ঠিক হস্ত। কিন্ত 
অতিথিব জন্য আযোজন ত কিছু নাই, বলতে সঙ্কোচ- 
বোধ হচ্ছে! আপনার হযত কষ্ট হবে 
ভদ্রতার খাতিরে বললাম, আপনাদের যদি রুষ্ট 
না eI 
বাধা দিযে বললেন উনি, আমাদের আবার কষ্ট-_ 
সব দিন কি সময মত খাওয়াই হয়? দেখছেন ত পল্লীটা, 
দেখলেন ত মাহ্যগুলিকে-_এদের নিষমে আনাই মানে 
বরফেব জলকে হাত দিযে মুছে ফেল! ! 
হঠাৎ মুখ দিয়ে বেরিযে গেল, তা হলে এই ব্যর্থশ্রম 
করেন কেন? 
হেসে বললেন, একটা কিছু করতে হবে ত? সব 
এ কাজই কি সার্থক হবে বলে ধরতে পারে TRI! বলে 
অনেকক্ষণ ধরে হাসতে লাগলেন । 
বিরক্তিভবে মুখ ফিরিষে বাইরে এলাম |. উনিও 
উঠোন পার হযে পথে পডলেন, আর কোন কথা বললেন 
না। শুধু দু’ হাত জোড করে কপালে ঠেকিষে বললেন, 
একটি অনুরোধ করব? আসবেন আর একদিন ? 
ভদ্রতার খাতিরে বললাম, যদি দু’ একদিন থাকি 
এখানে চেষ্টা করব | 


মনে মনে বললাম, না আর আসব না। অতি 
সাধারণ এই প্রতিষ্ঠান দেখার আগ্রহ আমার নাই, এ 
থেকে কোন শিক্ষাই লাভ হবে না | 

পরের দিন সকালেই কাশী ত্যাগ করব সঙ্কল্প 
করলাম | 


₹  বেকালে দশাশ্বমেধ ঘাটে পাষচারি করছিলাম । 
WHR এই ঘাটের একটি নতুন রূপ বেশীর ভাগ 
ইন্দ্রিকেই আকৃষ্ট করে | চক্ষু দেখে বিচিত্রবেশী জনতাকে, 
শোত্র কীর্তন-কথকতার স্বাদ গ্রহণ করে, ছুটি <a ধরে 
মন-তুরঙ্গ খুসীর চালে পা ফেলে ফেলে এ-ঘাট ও-ঘাটের 
সিঁড়ি ভাঙ্গতে থাকে ! বাংলা থেকে দূরে এসেও বাংলার 
পরিবেশটি ফিরে পাওয়ার আনন্দ ঠিক নয়, কেমন একটি 
পূর্ণতার আভাস--একটু মহিমায় ছোয়া মনকে আবিষ্ট 





করে তোলে । অর্দচন্জাক্কৃতি সৌধ-নগরীর অদ্ভুত বয়, 
পদতলে প্রসারিত স্বচ্ছসলিলা স্থির-প্রবাহিনী গজ, 
একেবারে ওধারে স্থবিস্তৃত বালুচর পর্য্যন্ত বিছানো এব, 
রূপার শয্যা, সেই শয্যায় অপরাহের অপরূপ STAT 
অনায়াস-আরামে বন্দী করার অবিরাম PNT: 
নক্ষত্রের ঝিকিমিকিতে সেটা আরও স্পষ্ট হযে উঠ" 
দেখতে দেখতে কেমন যেন নেশা জমে যায । চি ইত 
পাষচারি করছিলাম আবিষ্টের মত, হঠাৎ কার অন্ব হে 
পিছন ফিরে চাইলাম | 

গঙ্গার নিম্নতর সোপানে একটি ছাতার face হাস 
রষেছেন-__সেই পর্ব পরিচিত বৃদ্ধ যিনি আমাকে তে লী 
নাথের সন্ধান দিয়েছিলেন ওবেলা। 

আমাকে চাইতে দেখে হাত উঠিযে ডাকলেন, TAT 
গল্প কর! যাক। | 

ছাতার নীচের কাঠের পাটাতনে ওঁর পাশে fire 
বসলাম! হেলানে! ছাতার ও-পিঠে গঙ্গা আর বব 


এবং উপরের আকাশের বেশীর ভাগ আডাল প্ডল। 


উনি শুধালেন, গিযেছিলেন ভাঙ্গী কলোনীতে ? দেবেন 
আমাদের ভোলানাথকে ? 

দেখলাম । নিরুৎসুক কে জবাব দিলাম | 

কিছু বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করলেন? 

at, এমন আর কি! উৎসাহহীন কণ্ঠে বলনা a, 
এমন লোক দেশে-গাষেও দেখেছি । হঠাৎ খেষাল হ'ল 
দেশ-সেব! করব মাহৃষেব সেবা করব, তেড়ে FTG CTS 
গেলেন সেই কাজে |, কিন্তু মনের ধোঁয়ায় সে আগুল্টুকু 
বেশীদিন জালিযে রাখতে পারেন না। 

বৃদ্ধ একটু হেসে বললেন, আমাদের ভোলানা.ৎ্র 
কথা আলাদা ! যাঁদের আগুন অল্পেতেই নিভে যায-- 
ভোলানাথ সে দলের FA | 

চুপ করে. রইলাম | 

উনি বললেন, ওর জীবনের কথা শুনলে বুঝবেন, কে 
এ কথ! বলছি। শুনবেন? কাজের তাড়া নেই ত? 

নাকি আর কাজ ! বলুন, বললাম বটে---বিশ্ছে" 
কৌতূহল বোধ করলাম না । জানি আর পাঁচজন সাধাণৎ 
মাহৃষের জীবন-কাহিনীর মত স্বাদহীন একটি কাহিনী ই 
শুনব | 

বুদ্ধ আমার নিস্পৃহ ভাব লক্ষ্য না করে ততক্ষণে 
কাহিনী আরম্ভ করে দিষেছেন। 

আর পাঁচটা ধনীর ছুলাল যেমন হষ, প্রথম: | 
আমরাও তাই মনে করেছিলাম--জন-সেবাটা eve 
একটা সামধিক খেয়াল মাত্র। প্রথমটা ছুন্তিক্ষ বন্তার্ভেন 





৫৪ 








wy চাদা তোলা, acer জন্য মুষ্টিভিক্ষা, ওষধ, কাপড়, 
কম্বল, গুঁড়ো! দুধ বিতরণ, হাসপাতাল, প্রস্থতি-সদন 
প্রভৃতি প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা এইসব নিষেই মেতে থাকত 
শঙ্কর | বাড়ীব লোকেরাও ঝৌঁকটায় তেমন গুরুত্ব দেন 
নি, সঙ্গী-সারীরাঁও নয়। fee বছরের পর বছর ধরে 
যখন এই রকমই চলল, ভত্র-সমাজ ছেড়ে নীচু মহলে ওর 
কর্ম-প্রচেষ্টা স্থরু হ'ল, তখন সবাই চিস্তিত হযে পড়লেন। 
ইতিমধ্যে কলেজের গণ্ডী ছাডিষেছেন শঙ্কর | বাপ-মায়ের 
মনে ছেলেকে সমাজে প্রতিষ্ঠিত. করার আশা জেগেছে, 
কিন্ত সবই বুঝি বিফল হ্য। অভিভাবকরা চেষ্টা করলেন 
ওকে ফিরিষে আনতে, ফল হ’ল উল্টো । ওর মনে তখন 
গান্ধীজীর অচ্ছুৎ-সেবার State লেগেছে । রবীন্দ্রনাথের 
পশ্চাতে রেখেছ যারে” কবিতার 'প্রভাবটাও তার সঙ্গে 
কাজ করছে। স্থতরাং যাকে আমর] নীচ সংসর্গ বলি-- 
তা পরিত্যাগ করা ত দূরের কথা, তাতেই যেন ও 
একাত্মতা লাভ করল; উচু মহল থেকে সরে AVA! 
একমাত্র ছেলে- বাবা রাগ করে কঠিন কিছু করলেন না, 
‘চুপ করে অপেক্ষা করতে লাগলেন যদি কোনদিন ছেলের 
মতিগতি ফেরে ! কিন্ত সে আশা সফল হ’ল নাঁ_দারুণ 
মনোবেদনা নিষেই ওর বাবা গত হলেন। বিপুল ধনের 
উত্তবাধিকার পেয়ে আরও উৎসাহিত হয়ে উঠল শঙ্কর ৷ 
হরিজন পল্লীতেই-_হরিজন উন্নয়নে ও সর্বস্ব ঢেলে দিতে 
লাগল । সেই সমযেই ওর ভোলানাথ নামটা চালু 
হয। এই ভাবে ওর যৌবন-পর্কের আরও খানিকটা! 
এগিষে গেল। যৌবনের মাঝামাঝি এসে শঙ্কর পুরোপুরি 
ভোলানাথ হযে উঠল | সর্বদাই হরিজন সংসর্গ, atal- 
খাদ্য বিচারহীন, -ওদের সঙ্গে রাত্রিবাস-_যাকে বলে 
পুরোপুরি শ্রশানচারী, তাই । এমনি অবস্থায় এক 
দিন জাতি-গোত্রের খোলসখানিও ওর গা থেকে খসে 
পড়ল-_সবাইে চমকে দিযে ওই ভাঙ্গড় কুলকেই আশ্রয় 
করল ভোলানাথ। বিষে করল ওদেরই একটি মেষেকে। 

চমকে উঠলাম আমি | বলেন কি, বিষে করল ওদেরই 
একটি মেয়েকে ? 

বুদ্ধ বললেন,.তাই ত করল | ' উপরের সমাজে বেশ 
খানিকটা আলোড়ন হ’ল । অবশ্য দিন কষেকের জন্তই | 
প্রথম মহাযুদ্ধের পর সমাজের বাধন-কষণ আলগা! হয়ে 
আসছিল-দ্বিতীষ মহাযুদ্ধের আঘাত সহ করবার শক্তি 
ছিল 1 কষেকটা নিয়ম-আচার, যেমন অন্নপ্রাশন, 
উপনযন, বিবাহ, শ্রান্ধাহষ্ঠান প্রভৃতি কুলাচার-দেশাচারের 
মধ্যে ওটা! টিকে fet! তাও বড বড় শহরে. ওসবের 
বালাই"বড় একটি ছিলননা লাভ ম্যারেজ, ইণ্টারকাষ্ট 


প্রবাসা 


- ১৩৬৭ 





ম্যারেজ প্রভৃতির চলন ক্রমেই বাড়ছিল ত। তবু 
সে-সবেরও একটা সীমা-পরিসীমা ছিল। এতটা অসম 
রক্ত-বন্ধনের জন্য অতি উদাারপন্থীরাও প্রস্তুত ছিলেন a | 
এই শহরেও আন্দোলন হ’ল বই কি! 

কৌতুহলী হযে প্রশ্ন করলাম, ব্যাপারটা বুঝি ভাল- 
বাসা ঘটিত 

না, লা, মোটেই তা নয়। তা হলে তসাম্বনা ছিল। 
নিছক আদর্শের জন্তেই ওটা ঘটেছিল । .একটি রূপহীনা 
অচ্ছুৎ মেষে Feats নয়, বুদ্ধিতে নয়, চরিত্রে নয, সেবা- 
ach নয়, কোন দিকেই তার বিন্দুমাত্র দীপ্তি ছিল না, 


* অথচ তাকেই:-একটু থেমে বললেন, আমরা জিজ্ঞাসা 


করেছিলাম__এমন কাজ কেন করলে শঙ্কর ? 

ও হেসে বলেছিল, সেবাবৃত্তি নিষেছি--ওট! অন্তরের 
জিনিস কিনা সেহটুকু শুধু যাচাই করে নিতে চাইছি 
ভাই। একটা জিনিসকে - পুরোপুরিভাবে না নিতে 
পারলে কাজে সিদ্ধি আসবে কি? 


সেই হরিজন মেয়েটিকে ত দেখলাম না ওখানে? 


i 
“ny 


সবিস্মষে জিজ্ঞাসা করলাম | সামান্তক্ষণের সাক্ষাৎপরিচষে . 


ওকে যে দেখতেই পাব এমন প্রত্যাশী অবশ্য করা যায় 

না, কিন্ত শঙ্কর যখন তাঁর সেবায়তনের বিভিন্ন বিভাগগুলি» 
৮৮5 প্রস্থতি-সদনে কিংবা aa 
পাতালে ওই ধরনের একটি সেবিকাঁকে, যে নাঁকি শঙ্করের 
সহধর্মিণী, অস্ততঃ দেখতে পাব এইটুকু আশা এই গল্প- 
শোনার মুহূর্তে মনে জাগছিল বৈকি ! অথচ মেয়েকর্মী 
কাউকেই ওখানে দেখিনি, তাই প্রশ্নটা মুখ 'থেকে হঠাৎ 
ছিটকে পড়ল। 

বৃদ্ধ খানিক peters অবলম্বন করে বললেন, 
দেখবেন কোথা থেকে__সে-ও যে'এক বিয়োগাস্ত ঘটনা | 
সে প্রসঙ্গে আসার আগে ও কেন হরিজন sates বিবাহ 
করলে সেই কথাটা ৰবলি। বিবাহ করার যুক্তিত্বরূপ ও 
বলেছিল, ভাই যাদের আপন করে নিতে চাইছি তাদের 
হাজার কাছে টেনেও মনের মাঝখানে দাড় করান যায় না 
যদি না রক্তের কাধনট! থাকে | ওটা] বিধাতারই aR | 


হাজার মুখে বলি--সবাই এক বিধাতার স্ুষ্টি_একং 


জাত, মনে তবু ফাক থেকে যাষ একটুখানি । এই ফাকটুকু 
ধরতে পারলাম একটা! কথা থেকে । সেবার“কাজ করতে 
করতে একদিন কানে এল, ওরা বলাবলি করছে, যতই 
করুন বাবু, উনি কি আর আমাদের জাতে জাত দিতে 
পারবেন? Sal ওপর থেকে দয়! দেখাতে পারেন-_- 
আমাদের সঙ্গে এক মাটিতে দাড়াতে পারেন নাঁ_এক 
ঘরে বাস করতে পারেন না| আমাদের ঘরে বিয়ে করে 


বৈশাখ 
আমাদের ঘরে ater ত দেখি! কথাটা বিদ্যুতের 
কশার মত আঘাত কবল | ভাবলাম সত্যিই কি সেবার 
নামে দয়া দেখাচ্ছি-_বানিকট| উ ঢুতে বসে আত্মপ্রসা 
লাভ! কি মূল্য এই আত্মসস্তষ্টির? অনেকক্ষণ ধরে 
ভাবলাম। fer করলাম এ বাধাট্কু রাখব না । মন 
স্থির করেই এই কাজ করেছি ভাই। \ 
SPR বললাম, ভাল করলে না । ঝৌকের মাথায় 
কাজ কবলে শেবকালে পস্তাবে। সমাজের বেড়াটা 
ভাঙ্গব বললে হযত একদণ্ডে ভাঙ্গা যাষ, কিন্ত আজন্মের 
সংস্কার, শিক্ষাদীক্ষা, রীতিনীতি ওগুলি তত সহজেই ভাঙ্গা 
যাষ না। হ’লও তাই। সেইদিক থেকেই আঘাত খেলে 
শঙ্কর । অথচ আশ্চর্য্য--সে আঘাত ওর পক্ষে বাধা হ’ল 
না, ওকে আরও খানিকটা এগিষে দিলে ওই দিকে, ওই 
অচ্ছুৎ সেবার ATE | 

কি বকম? 

বুদ্ধ বললেন, অমন মিলন সংসারে শাস্তি আনে না 
এক্ষেত্রে তাই VA | শঙ্কর হযত মানিষে চলতে চেষেছিল 
-__মেষেটা তার আজন্মের সংস্কার ছাড়তে পারলে না। 
যে সমাজে অস্পৃশ্য হযেছিল এককালে উপরে উঠে সেই 
এসমাভকেই দূবে ঠেলতে চাইল । বস্তির জীবন ওর ভাল 
“লাগছিল না, ও চাইছিল এই পরিবেশ থেকে WA AE 
সমাজে গিযে বিলাসবহুল জীবনযাপন করতে | ফলে 
সংসারে নিত্য অশান্তি । তাও সযেছিল শঙ্কর--মেযেটা 
সইতে পারল না! কিছু টাকা নিযে একদিন শঙ্করের 
ঘব ছেডে পালাল | 

শঙ্কর খুব আঘাত পেলেন ত? 





বুদ্ধ হঠাৎ আমার পানে চেষে বললেন, আজই ত' 


দেখেছেন ওকে_আলাপ করেছেন, কিছু ॥ ধরতে 
পাবলেন ? 

বললাম, মোটেই না। এমন আর্ট প্রশান্ত fat 

মুখ খুব কম মাহৃষেরই দেখেছি | 

বৃদ্ধ বললেন, ঠিক-ঠিক ! ওরা যে ভোলানাথের 
জাত | কণ্ঠে গরল রেখে জগতের কল্যাণ করাই ওদের 
স্বভাব | এই ঘটনার পর ও বললে কি জানেন- আশ্চর্য্য, 
সেকথা ওদের মত দরদী সেবকরাই বলতে পারে । 
বললে, আমার আব একটা ভুল ভাঙ্গল ভাই, কোথায় 
যে গলদ সেটা চোখে আঙুল দিযে দেখিয়ে দিলে লছমী | 
লছমী মানে ওই মেষেটার নাম। লছমী এভাবে চলে 
না গেলে বুঝতেই পারতাম নাঁ-আরও গোড়া থেকে 
কাজ আরভ্ত না করলে এমনটা! হওয়াই ম্বাভাবিক। শুধু 
আমাদের আজন্মের সংস্কার কাটলেই হবে নাঁ_ওদের 


ভোলানাথ 


ছাতার আড়াল থেকে বাইরে এসেছি | 


Ce 
আজন্মের সংস্কারটাও সেইসঙ্গে কাটাবার ব্যবস্থা রঙে 
হবে। এর জন্য চাই গোড়া থেকে শিক্ষা । পাত ge 
ঢাললে গাছে ফুল ফোটে না, ফল ফলে না, মুলে ST 
ঢালার প্রযোজন। করলেও তাই। সমস্ত সম্প্ত ওই 
কাজেই দান করে দিলে | সেবার কাজ ত রইলই, গার 
কাজেও লেগে গেল। একটা স্কুল খুলল ছোট ITA 
মেযেদের জন্তে । এমনি করেই কাটছে আজ পেটা 
বছর, তেতাল্লিশ সাল থেকে আটাম্ন সাল পর্য্যন্ত ৷ 

চুপ করলেন বৃদ্ধ। ছাতার নিচেকার স্থানটুকুট UE 
নয, অহল্যাবাঈ ঘাটটি পর্য্যন্ত মনে হ’ল কান পেতে VTE 
এই কাহিনী | বীতিমত নিঃস্তব্ধতা নেমেছে চাঝিপ লে । 
এতক্ষণ বুঝতে পারিনি সন্ধ্যা উৎবে গেছে; রাত্রির হ।৮1 
নেমেছে সর্ধত্র। কীর্তন কথকতাব আসর ভেঙ্গে AT, 
ডন-বৈঠক, দেহ্‌চর্চার পালাও শেষ হযেছে, সেল 
অমণকারীর দল fiPoe—ey এখানে-ওখানে, preter 
বা গঙ্গার কিনারাষ জপধ্যানেরত অথবা প্ররুতি-রূপবু'্জ 
ছু'একজন ছাযার মত নিশ্চল হযে রযেছেন | 


একটু পরে বৃদ্ধ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে বললেন, চুন, 
উঠি। উঠতে উঠতে বললেন, আশ্চর্য্য মাহৰ vi 
ভোলামাথ-_-আমরা ছেলেবেলা থেকে অত কাছে বাছে 
থেকেও ওকে চিনতে পাবি নি। তবে শুধু বিত্ত বিটি 
দিষে নিঃস্ব হ'ল তাই নয-_নিজেকেও সবদিক থেকে TE 
নিতে চাইল সংসার থেকে । কেমন জানেন-যে ট্রা্টনো ৪ 
তৈরী হ’ল তারই উপর যাবতীষ সম্পত্তির ভার FTI 
দিল। যে বাড়ীখানায আজ সেবা-সদন হয়েছে why 
ওর পৈতৃক বাড়ী । ওটাও দান করে দিলে, নিজের ম'ং! 
গুঁজবার ঠাইটুকু পর্য্যন্ত রাখলে না! ও বলে, সেৰ 
UE একটুও অহং যাতে মাথা তুলতে না পারে সেইট E 
সেবকের কর্তব্য । এখন এই প্রতিষ্ঠানের একজন মাই 
করা কর্মচারী ও। মাস-যাইনে যা পায তাতেই ওর 
গ্রাসাচ্ছাদন চলে । কাধ্যকরী সমিতিতে পর্য্যন্ত ar 
রাখতে দেষ নি। আশ্চর্য্য নয ! 

. অন্ত সময হলে বলতাম-__এটা বাস্তবিকই বাড়া" 
বাড়ি। অতি তাল হবার ঝৌকের মত এই মানসিক 
ক্রিয়াটা একপাশে ঝুঁকেছে যাকে স্বাভাবিক বলতে fe | 
ea কিন্ত কোন কথা বললাম না। আমরা তখন 
wipers 
ঘাটের উপরকার একটি মন্দির-ত্বরের আলোর ছটা-- 
ও-ঘাট পেরিযে এ-ঘাটের সি'ভিতেও ছাষা ফেলেছে, 
বাকীটা অন্ধকারে কেমন ছল্ছন্‌ করছে । অপরাহের 
মহিমা ঘাটের কোথাও নাই, অথচ মনে হচ্ছে সে মহিমা 





Asi 
1 





Sd 


x.) প্রবাসী, | ১৩৬৭ 


গভীর রাত্রির দিকে একটু একটু করে এগিষে যেতে যেতে 
নুতন রূপে মহিমান্বিত হযে উঠছে । নিঃশব্দচারী অলক্ষ্য- 
নিশ্ষিত এই মহিমাকে উপলক্গি করবার জন্য হযত একটু 
থেমেছিলাম | 

বৃদ্ধ বললেন, দীড়ালেন যে? সকাল সকাল খাওয়া- 


পাশাপাশি 





PPP PLL PLE LDAP PPE 





দাওষা সেরে শুষে পড়ুন গে, কাল সকালেই ত রওনা 


হবেন ? 
সচকিত হয়ে উঠলাম ওঁর Get একটু চুপ করে 
থেকে উত্তর দিলাম, নাকাল বোধ করি যাওয়া 


হবে a | 


Haaren সমাধি 


শীক্ষণপ্রভ! ভাছুড়ী 
প্রার্থনা প্রাধিত সন্ধ্যা কজ্জল কুমকুম । যোগী শ্রেষ্ঠ সিদ্ধ af Seater, 
Rate তমসা ম্লান নিঃশব্দ নিঝঝুম | তোমার সমাধি প্রান্তে ঈপিহ্ আমার 
দিগন্জেব অঙ্কশাধী প্রমত্ত সাগর অন্তরের ভক্তি আর প্রার্থনা ভূমার 
বিক্ষুক্ধ অশীস্ত মন অতন্দ্র জাগর | তীর্ঘজাত সর্ব শুভানন্ব। 
বিশাল বিস্তৃত বালু erota সৈকত রাধাচুড়া পুষ্পাকুল কুঞ্জ বীথিকায, 
তপস্তার Start অক্ষয শাশ্বত | সমাধি শয়ানে প্রাজ্ঞ ক্রান্তি কবিতাষ। 
লবণাক্ত সিন্ধুজলে সিদ্ধির বন্ধল, AS প্রদীপালোকে স্থরভিত ধূপে 
বাতাসে বিকল্প আত্মা দেখেছে তোমাষ যোগী জ্যোতিষ রূপে | 
Aes জীবনের সর্বাজীণ কুশল কল্যাণে, 
আশ্রমিক পরিবেশ ভক্তি ভাবময় তোমার অনন্ত সত্বা আশিস সিঞ্চনে। 
জ্ঞান ভক্তি ত্যাগ মৈত্রী প্রেমে সমন্বয় | সর্বত্র প্রতীয়মান অস্তরে আসীন | 
শ্রীঅরবিন্দের আশ্রম পুণ্য তপঃভূমি, জীবনে জীবন তুমি, 
শ্যাম স্নিগ্ধ এ মৃত্তিকা অদ্ধায় প্রণমি | সমাধির বন্ধ যুক্ত, কল্পাস্তে নিলীন | 
এ সন্ধ্যা সার্থক আজ সুদুলভ অমৃতের | 
সান্নিধ্য পেলাম। 


af শ্রাঅরবিন্দ তোমাকে প্রণাম | 


a 


} 


কমনওয়েলথ 
ভ্রীশনাথবন্ধু দত্ত 


কমন্ওধেলথ লইয| ভারতের রাজনীতি মহলে অনেক 
সময অগ্রীতিকর আলোচনা হইতে দেখ! যাষ। ভারত 
যদিও কমন্ওযেলথ ভুক্ত অন্ততম স্বাধীন সার্বভৌম রাষ্ট্র 
তথাপি কোন কোন ভারতীষ রাজনৈতিক দল এই 
সম্পর্ককে ভারতের পক্ষে অশোভন বলিষা মনে করেন। 
এতদিন ইহা “ব্ৰিটিশ কমনওষেলব” eral পরিচিত ছিল 
এবং ইহার অন্তভুক্ি স্বাধীন দেশগুলি আত্যন্তরিক শাসন 
পরিচালন বিষষে সম্পূর্ণ স্বাধীন এবং বহির্জগতের সম্পর্কে 
Racer নামমাত্র অধীন থাকিলেও ব্রিটিশ” কথা 
ব্যবহাবে বিশেষ কোন আপত্তি হয নাই কারণ অস্তভূক্তি 
স্বাধীন উপেনিবেশগুলির অধিবাদীগণ ছিল প্রধানতঃ 
ব্রিটিশ বা ইউরোপীধ | ভারতবর্ষ নিজেকে সার্বভৌম 
সাবারণতন্্ব বলিষ। ঘোষণা করিলে ইংলণ্ডের রাজা বা 
রাণীদ্বার! নিযুক্ত গবর্ণর-জেনাবেল কর্তৃক ভারত শাসন 
অর্থহীন হইয| পভে এবং এরূপ নামমাত্র সম্পর্ককে এতদিন 
যে বিশেষ গুরুত্ব দেওযা হইত তাহাও পরিত্যক্ত হয। 
এই নূতন দৃষ্টিভঙ্গির এবং নবর্ূপাষণের জন্ত ভারতবর্ষের 
মত সম্পূর্ণ স্বাধীন রাষ্ট্রের পক্ষেও কমন্ওষেলথের মধ্যে 
থাকা সম্ভব হইষাছে। 


3 

বর্তমানে কমন্ওষেলথ দশটি স্বাধীন এবং সার্বভৌম 
রা ও ইহাদেব অধীন দেশ সমষ্টি লইয! গঠিত যথা ঃ 
যুক্তরাজ্য, কানাডা, অষ্টেলিয!|, নিউজিল্যাণ্ড, দক্ষিণ- 
আফ্রিকা, ভারত, পাকিস্থান, সিংহল, ঘানা এবং ফেডা- 
রেশন অব TTT | + 

ফেডাবেশন অব বোডেসিম| এণ্ড নাইসাল্যাণ্ড ১৯৫৩ 
সনে স্থাপিত হয-_ স্বায়ত্তশাসিত উপনিবেশ বা কলোনী 
দক্ষিণ বোডেসিযা এবং উহার অধীন উত্তর রোডেসিষাঁ 
এবং নাইসাল্যাগুকে লইযা! এই দেশটি গঠিত। দক্ষিণ- 
রোডেসিযা দেশের সংবিধান অঙ্যায়ী স্বযংশাসিত fee 
ইহার অর্ধীন দেশগুলিতে . কেবল যে স্বাযত্তশাসন নাই 
তাহা নহে এখানে ইউরোপীযগণ বিশেষ সুবিধা ভোগ 
করে এবং আফ্রিকার অধিবাসীগণ বৈষম্যমূলক নানা 
অসুবিধার মধ্যে শাসিত হয। দক্ষিণ রোডেসিয়া যাহাকে 
একপ্রকাব স্বাধীন ee বল! চলে কমন্ওষেলথ রিলেসন্স 


৮ 
| 





আপিসের মাধ্যমে যুক্তরাজ্যের সহিত যোগাযোগ বহ কবে 
কিন্ত ইহার অধীন উত্তর-রোডেদিয! এবং নাইসল্য ৪ 
ইংলণ্ডের ওপনিবেশিক দপ্তর কর্তৃক শাসিত eT) we 
আন্তর্জাতিক বিবযে ক্ষমতা ফেডারেশনের Cas sy 
থাকিলেও ইহার চরম দাষিত্ব যুক্তরাজ্যের সরকারেণ 37; 

যুক্তবাজ্য, অষ্টেলিষ!, নিউজিল্যাণ্ড এবং ET =; 
অব সাউথ আফ্রিকাঁ_-এই কষটি দেশের অধীনে না বও 
অনেক দেশ আছে এবং এই সকল দেশের শাসন গদি 
চালনেব ay ইহারা প্রত্যেকে স্বতন্ত্রভাবে wry! 
যুক্তরাজ্য ইহাব ওঁপনিবেশিক দপ্তরের মাধ্যমে ত্রিশটি owe 
শাসন করে-এই সকলের মধ্যে আছে খাস উপনি দেশ, 
আসত দেশ, আশ্রিত বাজ্য এবং অছি দেশ ? BeBe t+ 
অধীনে আছে পাপুষা, অছিদেশ নিউগিনি, কোকেন 
দ্বীপপুঞ্জ, ইহা ব্যতীত wen, যুক্তরাজ্য এবং ৯উ- 
জিল্যাণ্ডের সহিত যুক্তভাবে পাউরু নামক অছি 0:7; 
পরিচালন করে, নিউজিল্যাণ্ড দক্ষিণ সামেষা নামক ef. 
দেশ শাসন করে) দক্ষিণ আফ্রিকা_ দক্ষিণ-দ te 
আক্রিক] শান করে ইহা ছাড়াও এই সকল দে? £_ 
অধীনে বছ দ্বীপ এবং দক্ষিণ মেরুঅঞ্চলের বহু ভূৎগ 
রহিষাছে। এই সকল পরাধীন দেশের কোন কেন 

ধ পরিমাণে স্বাযত্তশাসন ভোগ কবে । এই TEA 
দেশ সম্পর্কে ব্রিটিশ রাজনীতির লক্ষ্য ১৯৫১ সনের ১৪ই 
নবেম্বরের ওপনিবেশিক সচিবের বক্তৃতা হইতে 
যাষ। তিনি বলিষাছেন--“আমাদের লক্ষ্য অবীন C>- 
গুলিকে ধীরে ধীরে ব্রিটিশ কমন্ওষেলথেব মধ্যে eT L- 
শাসিত করিষা তোলা । এই উদ্দেশ্যে প্রত্যেক ent 
যাহাতে আবশ্যক agate কতগুলি প্রতিষ্ঠান যত +: 
সম্ভব গভিষা উঠে তাহ! চেষ্টা করা হয! রাষ্ট্রীয় উন্ন 5" 
সঙ্গে তাল রাখিষ! যাহাতে প্রত্যেক অঞ্চলেই আথিক ৩ 
সামাজিক উন্নতি হয সেই বিষষে আমরা PSA । অন- 
অগ্রসর এবং অগ্রসর প্রত্যেক দেশই যাহাতে আন 
অগ্রসর হয সেই বিষয়ে আমরা আশাস্বিত।* 

এই সকল দেশের অবস্থা এত বৈচিত্রপূর্ণ এবং fers 
যে, বর্ণনা করা সহজ নহে । বহুদিন পর্য্যন্ত এই সকনেব 
একাংশকে বলা হইত “ব্রিটিশ সাম্রাজ্য” এবং শ্ববংশাসি ত 
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দেশগুলিকে ডোয়িনিষন” নামে অভিহিত করা হইত | 
এখন এই সকল শব্দের পরিবর্তে “কমন্ওয়েলথ” বা 

' কমন্ওষেলথ অব নেশান্স’ বা ‘কমনওযেলথের সদস্ত” এই 
কথাঞলির ব্যবহার হম | 


R 


কমন্ওষেলথের সদস্যগণের মধ্যে একটি বিশেষত্ব লক্ষ্য 
করা যাষ। প্রত্যেকটিতে পার্লামেপ্টারী গণতন্ত্র বর্তমান 
অর্থাৎ স্বাধীনভাবে নির্বাচিত প্রতিনিধিগণ দ্বারা পালণ- 
মেন্টে আলোচনার পব আইন প্রণষন হয এবং শাসকগণ 
পালমেন্টের সংখ্যাগরিষ্ঠেব যতদিন আস্থাভাজন থাকেন 
ততদিনই দেশ শাসন 'করেন। মন্ত্রীগণের সকলকেই 
পালামেণ্টের সদস্ত হইতে হয এবং তাহাদের শাসনের 
দাষিত্ব ব্যক্তিগত নহে সমষ্টিগত। পার্লামেন্টে রাজস্ব 
আইনমতে অধিকাংশ আইনেৰ AAS মন্ত্রীমণ্ডল দ্বারাই 
আলীত sy এবং মন্ত্রীমগুলী তাহাদের কার্য্যের জন্ত 
পালামেন্টের নিকট ath থাকেন । নিউজিল্যাণ্ড, পাকি 
স্থান (বর্তমানে ইহার পুরাতন সংবিধান বাতিল 
হইয়াছে ), ঘানা এবং ফেডারেশন অব মালয় ব্যতীত 
কমন্ওয়েলথেব অন্তান্য দেশের ব্যবস্থাপক মহাসভা বা 
পার্লামেন্ট দ্বৈষাত্ৰিক কিন্তু উচ্চ-পরিষদের সদস্তগণ বিভিন্ন 
দেশে বিভিন্নভাবে নির্বাচিত sta থাকেন। যর্দিও 
আইনের প্রস্তাব পার্লামেন্টের উচ্চ এবং নিম্ন যে কোন 
ব্যবস্থাপক পরিষদে আনা চলে তবু উচ্চ পরিষদের প্রধান 
কার্ধ্যই হইতেছে সংশোধন । গোপন সার্বজনীন সাবালক 
- ভোট দ্বারা নির্বাচিত নিয় পরিষদই অধিক শক্তিমান এবং 
মন্ত্রী ৰা শাসন পরিষদ এই পরিষদের সংখ্যাগরিষ্ঠের 
ভোটের বলেই পদে অধিষ্ঠিত থাকেন। ah সম্পর্কিত 
আইনে নিম্-পবিষদের ক্ষমতাই চরম এজন্য আয-ব্যষের 
ব্যাপারে তাহারাই শ্রেষ্ঠ । নিয়-পরিষদের সভাপতি বা 
স্পীকাবে'র পদটি কমন্ওয়েলথ দেশের বৈশিষ্ট্য । তিনি 
কেবল অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন ai, পবিষদগৃহে 
সকল সদন্তেব বাক্ম্বাধীনত! রক্ষা করেন--তিনি দেখেন 
যে সংখ্যালধিষ্ঠ দলের আপত্তি যেন পরিষদের কার্ষ্যে 
বাধার স্ষ্টি না করে এবং সংখ্যাগরিষ্ঠগণ আইন প্রণয়ন 
করিবার অধিকারী বলিষাই যেন সংখ্যালঘিষ্টের প্রতি 
অত্যাচারী al হয। পালণমেন্টের কার্য্যকাল নিয়ম 
নির্দিষ্ট সমযের জন্য যুক্তরাজ্যে এবং যে সকল দেশ 
ইংলণ্ডের রাণীর প্রতিনিধি দ্বারা শাসিত সেই সকল স্থানে 
রাণী বা তাহার প্রতিনিধির আদেশে ভারত ও পাকিস্বানে 
সাধারণতন্ত্রের রাষ্ট্রপতির আদেশে এবং মালষ ফেডা- 
রেশনে Bate ডিপাটু যান য্যাগং ( ইনি মালয়ের স্থলতান- 


প্রবাসী 


১৩৬৭ | 


গণ দ্বারা তাহাদের মধ্য হইতে পাঁচ বৎসরের জন্ত 
নির্বাচিত হন )-এর আদেশে stèr দেওয়া! হয | 
অবশ্য মন্ত্রীমণ্ডলী যখন দেশের জনগণ কর্তৃক নির্বাচনের 
আবশ্যকতা মনে করেন তখনই তাহাদের স্ুপারিশক্রমে 
পার্লামেন্ট ভাঙিযা দেওষ! হয | 


ত . 


{ 
প্রত্যেক কমনওষেলথ দেশের গবর্ণমেপ্ট বা সরকার ` 


এবং পালামেন্টের বা ব্যবস্থাপক মহাসভার শীর্ষে যুক্ত- 
রাজ্যের রাণী অধিষ্ঠিত এবং তাহার নামেই সকল দেশের 
শাসন পরিচালিত হয । কিন্তু ভারতবর্ষ, পাকিস্থান এবং 
মালষ ফেডারেশনের বেলাষ এই ব্যবস্থার ব্যতিক্রম | 
যদিও রাণীর নামে এই তিনটি দেশ ব্যতীত অন্তান্ত দেশের 
শাসন চলে, তিনি নামে এবং আনুষ্ঠানিক ভাবে শাসন- 
eat হইলেও প্রকৃত শাসক নহেন। রাণীর নামে যুক্ত 
থাকার দরুন এই সকল দেশের শাসন-ব্যবস্থাষ টা 
পারম্প্ধ্য রক্ষা হয সন্দেহ নাই। 

উপরোক্ত তিনটি দেশ অর্থাৎ ভারত, seats 
মালষ ব্যতীত কমন্ওযেলথের অপর সকল দেশে, সেই 
সকল দেশের গমর্ণমেন্টের অঙ্থরোধক্রমে, রাণী একজন 
গবর্ণর-জেনারেল নিযুক্ত করেন। 
সংশ্লিষ্ট সবকারের (মন্ত্রীসভার ) পরামর্শমত কাৰ্য্য কবেন 
কিন্ত তিনি যুক্তরাজ্যকে গবর্ণমেন্টের একতিযারের 
বাহিরে | কাজেকাজেই যুক্তরাজ্যের রাণী- যুক্তরাজ্য 
ব্যতীত কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যাণ্ড, দক্ষিণ-আ'ফ্রিকা 


. সিংহল এবং ঘানাবও রাণী; এই দেশগুলি সম্পূর্ণ 


স্বাধীন হইলেও রাণীর প্রতি ইহারা আশ্গগত্য স্বীকাব 
করে। ' 

বর্তমানে কমন্ওষেলথের দুইটি দেশ ভারতবর্ষ এবং 
পাকিস্বান-প্রজাতন্ত্রী (পাকিস্থানে সাময়িকভাবে গণতন্ত্র 
স্থগিত আছে) এবং ইহাদের প্রত্যেকটির শীর্ষে রহিয়া- 
ছেন এক এক জন ব্রাষ্টপতিষ্ণ বা প্রেসিডেণ্ট । রাণীর 
প্রতি আহ্গত্য এই সকল দেশের নাই কিন্ত ইহারা কমন্- 
ওষেলথের নেত্রী ( Head ) বলিষা স্বীকার করে | ১৯৫৬ 
সনে কমন্ওযেলথের প্রধান মন্ত্রীগণের সম্মেলনে সিংহলের 
প্রধানমন্ত্রী ঘোষণা করেন যে, তাহার দেশে শীঘ্রই 
গণতন্ত্রের শাসন প্রবর্তিত হইবে কিন্ত তাঁহারা কমন্- 
ওষেলথের সদস্ত থাকিবেন। 

মালষ ফেডারেশন প্রতি পাঁচ বৎসরের জন্য একজন 
নির্বাচিত সুলতান (রাজা) দ্বারা শাসিত, ইংলণ্ডের 
রাণীর প্রতি আহ্গত্য না দেখাইলেও তাহাকে কমন- 
ওষেলথের নেত্রী বলিষ! স্বীকার করে | 


~ 


গবর্ণর-জেনারেল e 


TAN 


প্র 


বৈশাখ 


AAAI GAAS আপিল 


কমন্ওষেলথ দেশসমূহেব আর এক মিল দেখা যায়, 
আইমেব বিষষে প্রায সর্বত্রই ইংলণ্ডের সাধারণ আইন 
প্রচলিত। তবে কিছু কিছু ব্যতিক্রমও আছে। 
কানাডার কুইবেক প্রদেশ এবং মরিশাম উপনিবেশ 


- ফরাসী দ্বারা স্থাপিত হওযাষ ফরাসী আইন এবং দক্ষিণ 


আফ্রিকা, সিংহল এবং দক্ষিণ রোডেসিয়ায় রোমান-ডাচ 
আইন প্রচলিত। স্থানীয় অবস্থার সহিত aes 
রাখিবার জন্য অবশ্য এই সাধারণ আইন কিছু কিছু 
পরিবন্তিত আকারে দেখা যায। এক সময ইংলণ্ডের 
প্রিভি কাউন্সিল সমস্ত কমন্ওয়েলথ দেশগুলির শ্রেষ্ঠতম 
আপীল আদালত ছিল কিন্ত এখন কোন কোন সদস্য- 
দেশ আইনের দ্বারা নিজ দেশেই চরম বিচারের ব্যবস্থা 
করিষাছে। বর্তমানে কলোনী ব্যতীত অষ্েলিযা, নিউ- 
জিল্যাণ্ড, সিংহল, ঘান! এবং মাঁলষ ফেডারেশনের 
আদালতসমূহেব শেষ আপীল প্রিভি কাউন্সিলে যায় | 
& 


সমস্ত কমন্ওযেলথ ও উহার অধীন দেশগুলির আয়তন 
পৃথিবীর মোট আযতনের এক-চতুৰ্থাংশ এবং অধিবাসীর 


সংখ্যাও জগতের মোট লোকসংখ্যার এক-চতুর্াংশ | 
সদন্ত দেশগুলির ইতিহাস, আয়তন, ভৌগোলিক 


অবস্থান, জাতি, +f, ভাষা, জনগণের প্রকৃতি, শিল্প- 
সমৃদ্ধি এবং পৃথিবীতে উহার বৈশিষ্ট্য পরস্পর হইতে পৃথক 
এবং প্রত্যেকটির বিকাশ হইয়াছে নিজ নিজ পথে। যুক্ত 
বাজ্যের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক পশ্চিম ইউরোপের ও কানাডার 
সহিত; অষ্টেলিযা ও নিউজিল্যাণ্ডের অধিবাসী প্রা 
সকলেই ইংরেজ জাতীয়.এজন্য এই দেশগুলি ভৌগোলিক 
অবস্থানে এসিযার নিকট এবং প্রাচ্যে হইলেও পাশ্চাত্যের 
সহিত ইহাদের সাংস্কৃতিক বন্ধন! কানাডা এবং দক্ষিণ 
আফ্রিকার অধিবাসীগণের মধ্যে অ-বুটিশ ভাগই বেশী। 
এজন্য WIS আস্তর্জাতিক সমস্তায় সদক্তদের দৃষ্টিভঙ্গি 
বেশ কিছু পৃথক হইয়া পডে এবং রাষ্ট্রসজ্ঘের ভোটা- 
ছুটিতে পরস্পরকে বিপরীত দিকে ভোট দিতে দেখা যায় 
যদিও মতানৈক্য প্রধান প্রধান মৌলিক এক্যের 
বিবোধী হইষাছে এক্সপ দেখা যায না। 

এসিয়া এবং আফ্রিকার নব স্বাধীনতাপ্রাপ্ত দেশ্গুলি 
কমন্ওযেলথের ATT হওয়ায় কমন্ওয়েলধের কতকটা 
নবরূপায়ণ হইয়াছে তবে এক নূতন * কমন্ওয়েলথ 
হইয়াছে এরূপ বলা চলে না। ভি 
সভ্যতা ও সংস্কৃতি প্রাচীন এবং ef পৃথক এবং পুরাতন 
সদস্তগণের সংস্কৃতি পাশ্চান্ত্ের, ইহা সত্বেও উভয়েই 


কমনওয়েলথ 


(> 
ইংলণ্ডের পার্লামেণ্টারী গবর্ণমেণ্ট এবং আইনের 
( Rule of Law ) স্বীকার করা বিষযে একমত | 

কমন্ওষেলথের এসিযার সদস্যগণ প্রাচ্য এব 

পাশ্চাত্যের মধ্যে সেতু স্বরূপ | অষ্ট্রেলিষার অধিবনীগণ 

পাশ্চাত্ত্ের কিন্তু দেশ প্রাচ্যে অবস্থিত সুতরাং ET ও 

পাশ্চাত্য পরস্পরকে বুঝিবার ও বুঝাইবার ভার বিণ হবে 

ইহার উপর । পশ্চিম গোলার্ধে কানাডার উপরে ভাগ 

পভিষাছে যুক্তরাজ্য এবং যুক্তরাষ্ট্র এই উভযের পরস্পর 
বুঝিবার ও বুঝাইবার ভূমিকা | 
৬ 


কোন পূর্ধ পরিকল্পনা অঙ্থ্যায়ী কমন্ওষেলথ * 'ডযা 
উঠে নাই, ইহা ক্রষবিকাশের ফলমাত্র। BW (ধা 
ধরা নিযমেও চলে না, “যখন যেমন, তখন তেমন’, “নব 
অনুযায়ী ব্যবস্থা” এই নিষমে চলিতেছে । ভারত ১১৪৯ 
সনের এপ্রিল মাসে “সার্কাভৌম প্রজাতন্ত্র রা esr 
সত্বেও এক এ্তিহাসিক ঘোষণা দ্বারা speed 
সদস্য পদে থাকাষ এক অন্দষ্ট এবং অভাবনীয় ঘা 
প্রত্যক্ষ করা গেল ৷ কমন্ওযেলথেব বিরামহীন Gah = 17 
চলিষাছে। ১৯১৪-১৮ সনের প্রথম মহাযুদ্ধের প্ব ৭: 
বিকাশ we হইতেছে। মূল আদর্শ পরিবন্তিত হম 12 | 
১৯৩১ সনের Be অব ওয়েষ্ট মিনিষ্টার সমসাঃ fos 

অবস্থার স্বীকৃতি এবং আইনে ক্ূপাষণমাত্র | 

উক্ত ষ্ট্যাটুট অব ওষেষ্টমিনিষ্টার প্রণযন হইবাব পর্ব 
হইতেই ডোমিনিয়নগুলি প্রক্কত স্বাধীনতা ভোগ কহিতৈ- 
ছিল | ্যাটুটের ভূমিকাষ বলা হইয়াছে, “It i or 
accord with the established Constitution 
position that no law hereafter made ty 
the Parliament of the United Kingdom skell 
extend to any of the said Dominions as yt 
of the law of that Dominion otherwise than 
other request and consent of that Dominio. 

আজ আর যুক্তরাজ্য সরকার কমন্থওয়েলথেব GA! 
কোন সদস্তের হইযা যুদ্ধঘোষণা, শান্তিচুক্তি করি 
পারে না, কোন সদস্তের পররাষ্ট্র নীতি কিম্বা করন দি 
নির্ধাবণ করিতে এমনকি যুদ্ধের সমযও অনুমতি aE, 
উহার সৈন্য যুদ্ধে নিষোগে অধিকারী নহে। কহন- 
ওয়েলথের প্রত্যেক সদস্তের অধিকারই সমান । পরতে: 
সদস্যই নিজের আইন নিজে করে, বাষ্টরনীতি নির্দাণ'। 
করে, অপর রাষ্ট্রের সহিত আলাপ-আলোচনা ও চুত্ত. 
সহি করে, যুদ্ধ ও শাস্তির বিষয নির্ধারণ করে এবং নিনে 
দের দৌত্য বিভাগ সংরক্ষণ করে । প্রত্যেক কমন্ওযেচৎ 
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৬০ প্রবাসী ১৩৬৭ 
দেশের নিজ নিজ বিদেশী রাষ্ট্রে দূত রাখিতে হয ইহা রঙ্গদেশের বেলা ইহা আরও স্পষ্ট দেখা যায়। ১৯৪৮ 
ব্যতীত প্রত্যেক কমন্ওষেলথের দেশের রাজধানীতেও সনে এ দেশ Burm Independence Act, 1947, 
নিজ প্রতিনিধি রাখিতে হয়_পসকলেরই আবার লণ্ডনে AN “ভোমিনিয়ন? হয় ae. eH উহা কমন্ওয়েলথের 
নিজ দূতাবাস আছে। সহিত সম্পর্ক ছিন্ন করিষ! daroa পরিণত হইয়াছে 
কমন্ওয়েলথের সদস্ত দেশগুলির স্বাধীনতা ‘পূর্ণ’ কিনা এবং তখন হইতেই এই দেশ কমন্ওয়েলথের বাহিরে | 
এ সম্বন্ধে আর সন্দেহের অবকাশ নাই। পরস্পরের প্রতি 
নির্ভরশীলতার প্রশ্নই আজ বড। সম্পূর্ণ ভাবে স্বাধীন A 
হইযাও, প্রত্যেক ATT কমন্ওষেলথের সদশ্য হিসাবে কমন্ওযেলথের প্রত্যেক সন্ত দেশ নিজের নাগরিক 
“নিজেকে আরও নিরাপদ মনে করে, বাণিজ্য, সাংস্কৃতিক ও জাতীবত্ব সম্বন্ধে আইন প্রণষন করে এবং নিজ দেশের 
আদান প্রদ্দানে বেশী স্থযোগ সুবিধা ভোগ করে এবং আইন দ্বার] অপর কমনওয়েলথ দেশের নাগরিকগণের 
জগৎসভায় বেশী সম্মান পাষ | অধিকার নির্ঘারণ কবে। যুক্তরাজ্য, কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া, 
১৯২৬ সনের ইম্পিরিষাল কন্ফারেন্স কমন্ওযেলথের নিউজিল্যাণ্ড এবং মালয ফেডাবেশনে “ব্রিটিশ প্রজা’ 
সদন্তগণের পদমধর্যাদার সংজ্ঞ। দেওষ| হয। ইহাকেই হইলেই নাগবিক হয়। দক্ষিণ আফ্রিকা ইউনিষন 
পাঁচ বৎসর পরে ১৯৩১ সনে ষ্ট্যাটুট অব ওয়েষ্টমিনিষ্টার নাগরিকত্বের সংজ্ঞা পৃথক এজন্ত WHS দেশসমূহের মত 
নামক আইনে রূপ দেওয়া হয ইহা পূর্বে SRE সে দেশে সাধারণ নাগরিকত্বের ব্যবস্থা নাই। অথচ 
হইযাছে। ১৯১৪ সনে যখন যুক্তরাজ্য যুদ্ধ ঘোষণা কমন্ওয়েলথের কোন রাষ্টরই সাধারণ তাবে.অপর কমন্‌- 
(প্রথম মহাযুদ্ধ ) করে তখন এই ঘোষণা কমন্ওযেলথের ওষেলথভুক্ত রাষ্ট্রের নাগরিককে বিদেশী (alien ) মনে 
“প্রত্যেক সদস্তের তরফ হইতেই করা হইযাছিল কিন্ত করে না কিম্বা নিছক বিদেশী নাগরিককে এরূপ কোন 
১৯৩৯ সনে যখন গ্রেট বৃটেন যুদ্ধ ঘোষণা করিল তখন অধিকার দ্য না যাহা হইতে কমন্ওষেলথ তিনি 
যুক্ত রাজ্যের অন্যান্ত স্বাধীন কমন্ওষেলথ দেশগুলির বঞ্চিত করে। 
হইযা ঘোষণা করিবার অধিকার ছিল না। অষ্টরেলিষা পবস্পর হইতে পৃথক, সম্পূর্ণ স্বাধীন অথচ পরস্পরের 
ও নিউজিল্যাণ্ড নিজেদেরও যুদ্ধে রত বলিষা ঘোষণা সহিত অনেক বিষয Gay রাখা স্বভাবতঃই প্রয়োজন 
করিযাছিল। কিন্তু কানাডা নিজ পার্লামেন্টের ay এজন্য একদিকে যেমন পরস্পরের হাই কমিশন বা দূতাবাস 
মোদনক্রমে এক সপ্তাহ পরে যুদ্ধ ঘোষণা করে। দক্ষিণ আছে .অপর দিকে ইংলণ্ডের 'কমনওযেলথ রিলেসন্স 
আফ্রিকার সবকাব নিরপেক্ষ থাকিতে চাহিয়াছিল, আপিস বৈদেশিক নীতি, পরস্পরের দেশরক্ষা এবং নান! 
কিন্ত পরে পার্লামেন্টের ভোটে পরাজিত হইযা যুদ্ধে আর্থিক বিবয যাহাতে দবলেরই স্বার্থ জডিত সেই সম্বন্ধে 
যোগ দিযাছিল। আযার (আদর্ল্যাগু ) দ্বিতীষ মহাযুদ্ধে সকল কমন্ওয়েলথ দেশগুলিকে আবশ্যকীষ সংবাদ পাঠায় 
সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ছিল এবং কমন্ওযেলথের অন্যান্ত এবং যোগাযোগ রক্ষা করে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্বে 
সদস্তেরা ইহা স্বীকার করিয়া লইযাছিল; ভারতবর্ষ কমন্ওযেলথ দেশসমুহের মধ্যে মাঝে মাঝে Imperial 
খন স্বাধীন ছিল না, ভারতের গবর্ণর-জেলারেল Conference `q] সাত্রাজ্যিক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হইত, 
ভারতের পক্ষ হইতে যুদ্ধে যোগদানের কথা ঘোষণা ইহাতে বিভিন্ন দেশের প্রতিনিধিগণ অনেক সময 
করিলে ভারতের জাতীয় কংগ্রেস. ইহার তীব্র প্রতিবাদ প্রধানমন্ত্রীগণ নিজেরাই যোগদান করিতেন । এই 





করিয়াছিল এবং ইহার পরবর্তী ইতিহাস রই সকল সশ্মেলনে আলাপ-আলোচনার পর সিদ্ধান্ত. 
জানা আছো গ্রহণ করা 'হইত। অবশ্য এই সকল সিদ্ধান্ত কোন ' 


ভারতের প্রথম স্বাধীনতা লাভ হয় যুক্তরাজ্যের গবর্ণমেন্টের পক্ষে গ্রহণ করা বাধ্যতামূলক ছিল না, 
পার্লামেণ্টের ১৯৪৭ সনের ভারতের স্বাধীনতা আইনের তবে সর্বসম্মতিক্রমে যে সকল fate গ্রহণ করা হইত 
বলে পবে ভারতবাসী নিজেদের গঠনতন্ত্র পরিষদের দ্বারা তাহা সংশ্লিষ্ট গবর্ণমেন্টগুলি সাধারণতঃ কাধ্ে পরিণত 
দেশকে সার্বভৌম ete পরিণত করিয়াছে। করিত। সর্বশেষ সাআ্াজ্যিক সম্মেলন হয় ১৯৩৭ সনে | 


' 'ডোমিনিয়ান” অবস্থা অঞ্জন ও “পূর্ণ স্বাধীনতা’ ঘোষণার দ্বিতীয মহাযুদ্ধের পরে ১৯৪৬ (এপ্রিল ), ১৯৪৮ 


মধ্যে কোন বিরোধ নাই বলিয়াই সহজে ইহ! সম্ভব (অক্টোবর ), ১৯৪৯ ( এপ্রিল ), ১৯৫১ (জাহুয়ারী ), 
হইষাছে এবং যুক্তরাজ্যের আইন মোতাবেক হইয়াছে | ১৯৫৩. ( জুন ), ১৯৫৫ (ফেব্রুয়ারী ), ১৯৫৬ (জুম ), 


বৈশাখ 


এ RANA RRA AAO EARRAN পাপ পাশা ত 


১৯৫৭ (জুন ) প্রধানমন্ত্রীগণের সম্মেলন BABS হইয়াছে। 
ইহা! ব্যতীত বিশেষ facta বিবষ সংক্রান্ত সংশ্লিষ্ট মন্ত্রী- 
গণের সন্মেলনও বহু হইযাছে এবং হইতেছে ১৯৫০ 
সনে জাহয়ারী মাসে কলম্বো শহরে বৈদেশিক দপ্তরের 
মন্ত্রীগণের এক সম্মেলন হয_ইহাতেই দক্ষিণ ও পূর্কা- 
দক্ষিণ এসিযা অঞ্চলের দেশসমূহের পরস্পর সহযোগিতাষ 
আথিক উন্নযনের sw “কলম্বো! প্র্যামের” জন্ম FN | 
১৯৪৭ সনে অদ্ট্রেলিঘার ক্যান্বের1 শহবে জাপানের সহিত 
শাস্তি-চুক্তি আলোচনার জন্য এক সম্মেলন ET! ১৯৫১ 
নেব জুন মাসে দেশবক্ষামন্ত্রীদেব একটি এবং এ বৎসরই 
সেপ্টেম্বর মাসে সরবরাহ মন্ত্রীদের আর একটি সম্মেলন 
হয। ক্যাবিনেট সভার মত কমন্ওযেলথ মন্ত্রীগণের 
অধিবেশন গোপনে হইযা থাকে তবে সভাব পরে একটি 
প্রকাশ্য সম্মেলন zeal থাকে। সম্প্রতি ( সেপ্টেম্বর 
১৯৫৯ ) কমন্ওযেলথ অর্থমন্ত্রীগণ লণ্ডনের এক সম্মেলনে 


আন্তর্জাতিক উন্নষন প্রতিষ্ঠানের ( International 
Development Association) াপন সমর্থন করিষাছেন 
ও উহ! বিশ্বব্যান্কের সহাষতায় প্রতিষ্ঠিত হইবে ইহাও 
স্থির হইয়াছে । ইহার মূলধন হইবে ১০০ কোটি ডলার | 
উদ্দেশ্য SAS দেশসমূহে উন্নযনের জন্য অর্থসরবরাহ। 

ইহ! ব্যতীত নন্ত্রীগণের ভ্রমণ, উচ্চকর্শমচারীগণের 
যাতাষাত, হাই কমিশনের তৎপরতা কমন্ওেলথ দেশ- 
গুলির মধ্যে সর্বদাই সক্কিষ যোগাযোগ রক্ষা করে | 

৮ 

আধিক ব্যাপারে প্রত্যেক কমন্ওষেলথ দেশই 
স্বাধীন । কানাডা এই স্বাধীনতা ১৮৫৯ সনেই ঘোষণা! 
করিয়াছিল | কমনওষেলথ সদস্তগণেব কিংবা বাহিরের 
স্বাধীন দেশগুলির সহিত বাণিজ্যিক সম্পর্ক, শুন্ধ ব্যবস্থা 
চুক্তি, আইন প্রণযন প্রভৃতিতে প্রত্যেক দেশই স্বতন্ত্র ভাবে 
করে, তবে এ বিষযেও পবস্পরের মধ্যে সকল সমষ 
যোগাযোগ রক্ষা করা হয এবং সম্মেলন, সভা, আলাপ- 
আলোচনা কবা হয | আর 'ষ্টালিং এলাকা” প্রায সকল 
কমন্ওষেলথভুক্ত দেশগুলি সমবাষে হওষার দরুন সকলের 
মধ্যে বিদেশী মুদ্রার আদান প্রদানের এক মহা স্বযোগ 
ও আধিক বন্ধন রহিষাছে। কানাডা ইহার ভৌগোলিক 
অবস্থান ও আথিক পরিবেশের জন্ত “ডলার এলাকা” 
ভুক্ত হইযাও ষ্টালিং এলাকার সহিত ঘনিষ্ঠ সহযোগিতাষ 
মধ্যপথাবলক্ষী | 


d 
প্রত্যেক কমন্ওযেলথ দেশের দেশরক্ষা ব্যবস্থা 


কমনওয়েলথ ৩) 


2 AANA AS ARR ARR ER APA ARE BIE ADADA ANARAN EI AIAN EADAE OPENED EE DAL NA 


নিজের | সংশ্লিষ্ট সদস্ত-দেশের অঙহ্গমোদন oR Fz 
সামরিক খাটি বা সৈন্য সমাবেশ করিবার অধিকাণী ন্‌ | 
কিন্তু ইহা সত্বেও পরস্পরের মধ্যে সামরিক fee হং |- 
পরামর্শ হব, একে অন্যকে সামরিক শিক্ষা বিষযে ন ভ'ব্য 
করে, অস্ত্রশস্ত্র সরবরাহ কবে, লগ্ডনের Darel 
Defence College- উচ্চপদস্থ সামরিক ep রী 7 


শিক্ষার সুযোগ cry | 


প্রশ্ন উঠিতে পারে প্রত্যেক TBE স্বাধীন অথ দক 
মিলিয। আবার ‘কমন্ওষেলথ’ ইহা কিরূপে wer e 
সহিত কমন্ওযেলথ বহিভূ্তি স্বাধীন args “থব 
কোথায় ? ১৯২৬ সনের Imperial Confercn e-^ 
উক্তি করা হইয়াছে তাহার উল্লেখ করিলে = | 
স্পষ্ট হইবে” foreigner seeking to 00004. tu d 
the true character of the British Empuc ty 
the aid of this formula alone wovll Jo 
tempted to think that it was devised tuber 
to make mutual interference impossible taa 1 
to make mutual co-operation easy. fue. a 
criticism, however, completely ignor» {s 
historic situation...... The British Emiire 4 
not founded on negotiations. It 0] 0004 
essentially, if not formally, on positive ileal: 
Free institutions are its life-blood Tie 
co-operation is its instrument. Peace, scc 3৮11 y 


ন 
A 


ánd progress are among its objects.. . ar'l 
every Dominion now, and must 7129 
remain, the sole Judge of the natura un! 
extent of its co-operation, no common «eus^ 
will, in our opinion, thereby be 17000711301, 

০ 
বহন 


তেত্রিশ বৎসর আগেকার কথা। ভারত 
হওযার সঙ্গে সঙ্গে Empire ধবসিষা গিষাছে। 
ভারতবর্ষকে কমন্ওযেলথ-এ,রাখিবার জন্য ‘Britis!’ 
কথা বৰ্জ্জন কর! হইয়াছে এবং ইংলণ্ডের ‘বাজ! | 
‘atta প্রতি আহগত্যও আজ আর আবশ্যক zr লা। 
ইংরেজ জাতির তথা ইংরেজ রাজনীতিবিদৃগ( এ? 
বাস্তবের সহিত সামঞ্জস্ত বিধানের সফলতা হইতে 'সনে ও 
কিছু শিখিবার আছে। এককালে লোকে বলিত afee 
সাম্রাজ্যে স্বর্য্য অস্ত যাষ না’। আজ ব্রিটিশ নডাভ, 
লোপ পাইলেও বলা চলে 'কমনওযেলথ দেশসমূহ =: 
সূর্য্য অস্ত যায় নাঃ । 


৬২ 


PIPPI LAL ee te PPL DINE RPL PP PL DLE LPP L DLL PLL LEE PDL LILLE 


A y 

কমন্ওষেলথ দেশসমূহের আকার ও জনসংখ্যা নিয়- 
লিখিত পরিসংখ্যান হইতে জানা যাইবে । , এক একটি 
কমন্ওষেলথ দেশের অধীন বা তত্বাবধানে আছে এরূপ 
দেশসমূহের নামও সংশ্লিষ্ট দেশের নামের 'পরে দেওয়া 


হইযাছে £ 


(ক), 
দেশ ভূমির পরিমাণ জনসংখ্যা 
(বর্গমাইল) 
(>) যুক্তরাজ্য ৯৪,২০৫ ৮১১২১০৮১০০৩ 
(১৯৫৬) 
(২) কানাডা or, 84,998 ১,৬৭,৪৫,০০০ 
i je f (১৯৫৭) 
(৩) অষ্ট্রেলিযা 
(কমন্ওযেলথ অব) ২৯,৭৪,৫৮১ ৯৫১৩৩১৩৩৪ 
হিয়া (৯৯৬৬) 
কোকোস দ্বীপপুঞ্জ e wea 
| (১৯৫৫) 
নবকোক দ্বীপ ১৩-৩ ৯৪২ 
(১৯৫৪) 
পাপুযা ৯০,৫৪০ 8,৬৪,৭০৯ 
(১৯৫৪) 
নিউগিনি ৯৩,০০০ ১২,০৬,৭৫৯ 
(আনুমানিক) (১৯৫৪) 
পাউরু ৮'২৫ ৩,৪৭৩ 
; (১৯৫৪) 
দক্ষিণ মেরুদেশ ২৪,৭২,০০০ স্বামী অধিবাসী 
আহ্বমানিক) নাই 
হার্ড এবং ম্যাকভোনান্ড ১৫৯ স্থায়ী অধিবাসী 
দ্বীপপুঞ্জ নাই 
(৪) নিউজিল্যাণ্ড' ১,০৩,৭৩৬ ২২, ৪৩,৮৬৭ 
(১৯৪৭) 
" ইহার অধীন দ্বীপসমূহ ১৯৯ ২৩,০৪৪ 
| (১৯৬৬) 
রসদেশ ১,৭৫,০০০ স্বাধী অধিবাসী 
আহ্মানিক) নাই 
পশ্চিম সামোযা ১,১৩৩ ৯৭,৭৩২ 
(১৯৬৬) 
(6) দক্ষিণ আফ্রিকা 
(ইউনিয়ন অব) ৪১৭২,৬৮৫ ১৪১১৬৭১৩০০০ 


(১৯৫৭) 


pees 


১৩৬৭ 
প্রিন্স এডওয়ার্ড ও 
মেরিডন দ্বীপপুঞ্জ sot. স্থায়ী অধিবাসী 
নাই 
দক্ষিণ-পশ্চিম আফ্রিকা ৩,১৭,৭২৫ 8,১৪,৬০১ 
f : (১৯৫৬ ) 
(৬) ভারত 
(সাধারণতন্তর) ১১,৭৬,০০০ ৩৭,৬৭,৫০,০০০ 
| (১৯৫৪ ) 
সিকিম ২,৭৪৫ ১,৩৭,৭২৫ 
A (১৯৫১) 
(৭) পাকিস্থান A) 
(ইশ্লামিক গণতন্ত্ৰ) ৩,৬০,৭৮০ ৮১৩৬১০৩১০০০ 
(১৯৫৬) 
(৮) সিংহল ২৫১৩৩২, ৮৯১২৯১০০৬ 
(১৯৫৬) 
(৯) ঘানা ৯১,৮৪৩ £ 8৬,৯১,০০০ 
(১৯৫৬) 
(ce) মালষ 
(ফেডারেশন অব) ৫০,৬৯০ ৬২,১৭৭,০০০ 
| (১৯৫৭) 
(১১) রোডেশিযা ও 
নাইসাল্যাণ্ড 
(ফেডারেশন অব) 8,৮৭,৬৪০ ৭,৭১,৬০৬ 


(১৯৫০) 


নিয়লিপিত দেশসমূহের শাসকের দায়িত্ব যুক্তরাজ্যের 
উপর এবং ইহাদের পরিচালন কমন্ওয়েলথ দপ্তর মারফৎ 
হইয়া থাকে : | 


t 


(4) 
দেশ ভূমির পরিমাণ জনসংখ্যা 
o (ataa) 
amare (কলোনী) ১১৭১৬ ৬,৪১,৬৭৪ 
‘ (১৯৪৬) 
বেচুযানাল্যাগ্ড 
(আশ্রিত রাজ্য) ২,৭৫,০০০ ২,১৯৩,৩১০ 
. | (১৯৪৬) 
সেযোজীপ্যাণ্ড 
(আশ্রিত রাজ্য) ৬১৭৩৪ ২১৪১১৮৬৫ 
(১৯৪৬) 
ম্যালদীড় দ্বীপপুঞ্জ ১১৫ ৯০১০০০ 
(১৯৫৭) 


বৈশাখ কমনওয়েলথ 
দেশ শাসন পদ্ধতি , ভূমির পবিমাণ 
(বর্গমাইল) 
পূর্ব আফ্রিকা 
কেনিযা কলোনী এবং আশ্রিত রাজ্য ২,২৪,৯৬০ 
ট্যাঙ্গানিকা . অছিদেশ ৩,৬২,৬৮৮ 
ইউগ্যাপ্ডা আশ্রিত দেশ ৯৩,৯৮১ 
সোমালিল্য।৭ু ” sd alah 
জাঞ্জিবার (Cri সহিত) ৮ ১,০২০ 
মধ্য আফ্রিক! 
উত্তৰ বোডেপিম| 
নাইফাল্যাগু কলোনীষান দপ্তরেব অধীন | 
পশ্চিম আফ্রিক! 
গাস্বিয। কলোনী এবং আশ্রিত দেশ | 8,009 
নাইজ্বিরিষ| কলোনী, আশ্রিত দেশ, ক্যামারুণ ৩,৭৩,২৫০ 
(ফেডারেশন অব) প্রদেশটি অছি এলাকাতুক্ত - 
পিইরালোন্‌ কলোনী ও আশ্রিত দেশ ২৭,৯২৫ 
দূর প্রাচ্য 
arty আশ্রিত দেশ ২,২২৬ 
হংকং কলোনী টি 
উত্তর atts কলোনী ২৯১৩৮৭ 
সারাওসাক্‌ কলোনী ৪৭১০৭১ 
পিঙ্গাপুব তব! জুন ১৯৫৯ আত্যস্তবিক স্ববাজ পাইধাছে ২২৪ 
ক্রিসমাস দ্বীপ কলোনী হি 
ভারত মহাপাগন 
এডেন কলোনী ও আশ্রিত দেশ 3,92, 08° 
মরিশশ ও অধীন দেশসমূহ কলোনী ৮০৯ 
সিসিলেস কলোনী ১৫৬ 
ভূমধ্য সাগর 
সাইপ্রাদ কলোনী ৩১৫৭২ 
জিব্রান্টাৰ কলোনী ২২৫ 
মাল্টা কলোনী (আভ্যন্তনিক Tats) ১২২ 
আটলাস্তিক মহীপাগব 
Pete দ্বীপপুঞ্জ কলোনা 8,৬১৮ 
সেন্ট হেলেনা কলোনী ৪৭ 
MATT AS হেলেনার অধীন 98 
ক্রিষ্টান দ| কুল্হ! সেন্ট হেলেনাব অধীন ৩ 
বৃটিশ কেরিষান (বাহামা এবং বারমুডা সহিত) aa 
বাহাম! | কলোনী 828০8 ` 
বারবাডোফ, কলোনী ১৬৬ 
বারমুডা . কলোনী ২১ 
বৃটিশ গায়েনা কলোনী ৮৩,০০০ 
বৃটিশ হস্তিউরাস্‌ কলোনী ৮,৮৬৬ 
জামেইক! কলোনী 8১৪১১ 


MA RDDDDAAL RA AA PLEA পো পপ A 


we 


~ 


জনসংদ] 
(১৯৮5) 


৬১.৫০.৬১2১ 
৮৪১৫ ৮,০১০ 
&৫.৯ ১৯০ ১9 
৬.৫০.০ ০ 
Bre, co 


ইহারা কমন্ওষেল্থভুক্ত এবং দক্ষিণ বোডেসিযা কর্তৃক পৰিচালিত 2.74: 


২১৮৪ C03 


৩,৩৩,১৬৮ ioa 
২১,০০ (00 


৬৫৪০2 
২৪,3১০,০০৭ - 
৩৬৪.৩১০ 
৬,২১৬,৩১৫ 
১২,১৬৪,৩০০ 
২১১, 


৭7৮৮০ ৫ 


২৮: 


৯৫১৫ ৩০ 

“ ২২৮৪০ ০৪ 
৪০১৮০০ 
8৯৯১০ ০৪ 
৮২১০০ ০ 
১৫১৪২,০০০ 


৬৪ প্রবাসী 


PRA RMA AIA AAA nnn nn AMAA". 


কেম্যান দ্বীপপুঞ্জ জামেইকার অধীন 

টার্কস্‌ ও কেইকস দ্বীপপুঞ্জ জামেইকার অধীন 
লীওযার্ড দ্বীপপুঞ্জ 
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নিয়লিখিত দেশসমূহের শাসনের wife যুক্তবাজ্যের 
এবং ইহাদের পরিচালন পশিবেশিক দপ্তর মাবফৎ হইযা! 
থাকে £ 

উপরোক্ত বিবরণ হইতে দেখ| যাইতেছে যে, যুক্ত- 
বাজ্য অর্থাৎ খাস গ্রেটবূটেন ব্যতীত কমনওষেলথ সদস্ত 
অষ্ট্রেলিষা, নিউজিল্যাণ্ড এবং দক্ষিণ আফ্রিকার অধীনে 
এখনও বহু অনুন্নত ও অধীন দেশ রহিযাছে। এই সকল 
অঞ্চলকে স্বাধত্ত শাসনের পথে লইযা যাওষ| শাসক 
দেশের কর্তব্য ইহাই রাষ্ট্রসজ্ঘেব আদর্শ ও নির্দেশ। 
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এজন্য অছি দেশসমূহ ছাডাও শাসক দেশকে উহার অধীন ) 


দেশসমূহেৰ ক্রমোশ্নতি wane রাষ্্রসঙ্ঘের নিকট রিপোর্ট 
পেশ করিতে হয। বিশ্বে শাস্তি প্রতিষ্ঠার জন্য একদিকে 
যেরূপ সকল দেশের পরাধীনতা দূর করা দরকার অপর 
দিকে প্রত্যেক দেশেরই নানাভাবে বিশেষতঃ খাওযা- 
পরার অর্থাৎ আর্থিক উন্নতির erate | এই সকল 
আদর্শের রূপাষনেব wifey শাসক দেশসমূহের উপর 
বর্তাইাছে। Ro কমনওষেলথ দেশসমূহেব মধ্যে 


যুক্তবাজ্যের দাষিত্ সর্বাপেক্ষা অধীন | 
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“ফুড rie fa” 
Hfagiogar মুখোপাধ্যায় 


_ একই নিয়মে বলা যাষ--গেঁয়ো যুগী যেমন ভিকৃ পাষ না, 
কাছের তীর্থেরও তেমনি আদর নেই মাহষের কাছে। 
কপিলেশ্বরস্থানের কথ! বলছি। জায়গাটি এককালে কপিল 
মুনির আশ্রম ছিল বলে পরিচিত এখানে ! আমাদের 
AR থেকে পনের-যোল মাইল, বড় রাস্তার ওপরে, 
পিচ-ঢালা হযে বাস্তা আরও সুগম, তবু এখানকার এই 
যাট বৎসরের বাসে মাত্র একবার গেছি। তাও কপিলেশ্বর- 
স্থান উদ্দেশ করেই নয় । পথে যেতে যেতে নেমে একবার 
ঠাকুরেব সামনে মাথা ঠুকে আসা। ত্রিশ-পঁষত্রিশ বৎসর 
আগেকার কথা, আমাদের তখন ফুটবলের যুগ চলছে | 
নির্ভেজাল ভক্তির যুগ । দেবতা বাছি না, পীর বাছি না, 
দেখলেই মাথা নোয়াচ্ছি, একমাত্র প্রার্থনা--“ঠাকুর, 
গোল করিয়ে দাও |” 
af ফুটবলের দল নিষেই যাচ্ছিলামও সেবার | মনে 
আছে আবদুল গনি বলে দিষেছিল, “ভাই হামারে বাস্তে 
ভি দোবের কপাড় ate লেনা।* অর্থাৎ তার হযেও 
যেন বার ছুই কপাল ঠুকে নিই। ওরাও সমন্তার গুরুত্ব 
বুঝে দেবতা-পীর বাছত না | 

আজ আবার এতদিন পরে কপিলেশ্বরস্থান টানল 
কেন বুঝতে পারলাম না। হয় তো এও সেই রকম 
ফাকির ভক্তি; ভষের ভক্তিই বলা যাক! কোন তীর্থই 
সারা হোল না তো জীবনে, এ দিকে জবাবদিহির দিন 
we এগিয়ে আসছে, অন্তত হাতের কাছেরটা সেরে নিষে 
দোষ খণ্ডন করে রাখা যাক। 

সঙ্গে নিলাম বাডির এক রকম সবাইকেই, নাতনী 
স্ুতপাটিকে পর্যস্ত । বছর খানেকের ates, কিন্ত বয়সের 
দিক দিষে তীর্থ করবার মতো! না হলেও মনের দিক দিষে 
এ রকম পাকা বুড়ী হয়ে গেছে এরই মধ্যে যে নেহাৎ 
বেমানান হবে না। তা ভিন্ন আধুনিকা মেয়ে, এর পর 
ঠাঁকুর-দেবতাদের আমল দেবে কি না কে জানে, ভাবলাম 
একেবারেই ষে বাদ দেষ নি তার একটা দলিল তোষের 
করে রাখা ভালো | 

ঘণ্টাখানেকের পথও নয় ; বিকাল হয়ে এলেই আমরা 
বেরিষে পড়লাম | শীতকাল, সন্ধ্যা হতে হতে ফিরে 
আসতে পারলেই ভালো | 


বাড়ী থেকে বেরিষে উত্তরমুখো! হযে কয়েক f Tas, 
মধ্যেই আমাদের মোটরটা সহরের প্রত্যন্ত ভাগে এসে 
পড়ল এবং তার পর একটু পূর্বযুখো হযে ছুটতে IU 
করল। এদিকট! আমাদের সহরের খিড়কির 72 1 
মিথিলার পব চেয়ে বড় সহর আমাদের এটা, বাজ VTE 
বলা চলে, কিন্ত মিথিলার ছাপ পাওষা যাবে না এখ £ -_ 
এই জগাখিচুভির যুগে কোন্‌ রাজধানীতেই বা সে বের 
ছাপ আছে? কলকাতায বাংলার ছাপ আছে? CTT 
মারাঠার ছাপ আছে? আসল কথা, সব সহবেবই cs" 
থেকে face সদরের দিকটা আগাগোড়াই afefers : দে 
ওতঃপ্রোতঃ। দেশকে খুঁজতে হলে তার খি৬কফিন 
দিকেই খুঁজতে হয | 

সহরে থেকে থেকে যেন দেখাই হয নি এত দিন এই: 
মিথিলা দেশটাকে । কিংবা বাল্য আর Aea 
মুক্ত জীবনে কবে হযেছিল একবার দেখা__পরে =T- 
বিধ দেখার মধ্যে, জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার মধ্যে হু 
হযে CATR | 

আবার আজ নৃতন করে দেখতে দেখতে চলেছি। 

মাঠের পর মাঠ একেবারে সেই দিগন্ত পর্যস্ত পজেছ 
লুটিষে। শীতের ফসলে ঢাকা__গাঢ় নীল cfs, 
কলাইযের চাষ, তিসির নীল ফুলের বিন্দুগুলা বাত।নে 
দোল খাচ্ছে__তার পাশেই একখানা হলুদ চাদর ACI - 
ওমুডে! রোদে CARICA ; সর্ষের ফুল ধরেছে। গে - 
যবের মাঠেও সোনালী রং ধরতে আর্ত হবেছে। 
একটার গাষে একট! এই পাঁচরঙা ফসলেব মাঠ একেবা"। 
দূর-দিগন্তে গেছে মিশে। আজ আকাশ fart . 
উত্তরে আমাদের বাষে দিক-রেখার খাশিকটা ওপবে == 
থেকে পশ্চিম পর্যস্ত আকাশের গাযে একটা CEPT 
রূপালী রেখা হিমালযের তুষার শৃঙগযালা_এখাঁন থেকে 
PRS মাইল তো বটেই। রোদ পড়ার সঙ্গে সনে 
এখানে-ওখানে সোনালী ছোপ ধরছে। 

রাস্তার ছ'ধারে, দূরে কাছে শ্রাম। বড় বড় আ:- 
বাগানে একটা থেকে একটাকে করেছে আলাদী। জাহ- 
বাগান না হোল তো মাঠই | না হয় কমলা নদীর কোন ও 
স্তি। অনেক ছেলেমেয়ে নিয়ে ঘর'করে কমলা-মাচ, 


৬৬ 


পশ্চিম-মিথিলার সমস্তটাষ তারা আছে ছড়িয়ে । ACA 
আছে কুখ তার বৃহত্তর পরিবারবর্গ নিষে । 

ঢালু পথ, কত দূব থেকে এসে এ হিমালষের কোল 
লক্ষ্য করে চলেছে | শীতের পথ, বেশ লোক চলাচল | 
এক এক STINT একটু ভীড়ের মতোই | বোধ হয় 
হাট বসবে কোথাও | চলেছে সবাই ? খদ্দের, তার সঙ্গে 
বেচনদাবও। কারুর ঝুড়িতে চারটে লাউ, কারুর 
মাথায় চালের থলে, হয তো বা চিডেরই। মিথিলা 
হচ্ছে ফলারের দেশ । আমাদের মোটর হর্ণ দিতে দিতে 
চলেছে | 

AFT ঘাটে গ্রাম্য মুখিযাদের Stet’ বসেছে। 
উপুর হযে বসে গামছা দিষে হাটু ছটা জড়ানো | খৈনি, 
চলছে। একটা “ঠাহান্কা’ উঠল সমবেত FO l 
“ঠাহাক্ধ/” হচ্ছে এদের প্রাণখোলা হাসি; একেবারে 
আকাশ লক্ষ্য করে ছোটে | 

একটি পাকুড় গাছের ছায়ায় একটি মাঝারি গোছের 
“afte” আড্ড| জমিষেছে 1 ববিষাৎ অর্থাৎ বরযাত্রী ৷. 
ফিরতি ববিযাৎ। রাঙা মোজা, হল্দে কাপড, রাঙা 
উড়াশি, মাথাধ রাঙা! পাগ বর রষেছে এক ধারে বসে। 
বং-করা.বড়,বড় চ্যাঙারিতে উপঢৌকন | বড বড় মাটির 
গামল! আর আলপনা-আকা হাভিতে দই। যাত্রীরা 
আপে-পাশে ছড়িযে রষেছে ; কেউ. বসে, কেউ হেলান 
fact! একটু তফাতে শালু-ঢাকা পাল্কিব ভেতর 
থেকে ক’নে-বৌধের স্তিমিত কান্নার স্বর আসছে ভেসে | 

সুপার মা দেশের মেষে, খাস হাওডা-সহরের, অবাক 


RCT গেছেন সুপাকে ধরে রাখা BET হয়ে উঠেছে, 


গাড়ির মধ্যে । এত বিচিত্র সঙ্গী, নিজেকে ছড়িযে 
দেওদাব এমন খোলা জাষধগাঁ_অত মোটর গাড়ি, বন্দী- 
শাল| হযে উঠেছে তার পক্ষে । 

সুপার মার কথা ফুটল ত একেবারে যেন কোন্‌ সেই 
আদি যুগে চলে গিয়ে ৷ 

“Sy ACH কাকা, একটা কথা জিগ্যেস কবি 1” 

“কি কথা মা?” প্রশ্ন করলাম আমি। 

“রামচন্দ্র সীতাকে বিষে করে এই পথেই তো নিযে 
গিষেছিলেন ?” 

“আর কোন্‌ পথে যাবেন মা? তবে আমাদের 
সময়ের মতন Preg এমন পিচ-ঢাল ছিল না পথ |” 

গাডির মধ্যে নানা কথা নিয়ে যে আলোচনা চলছিলো 
মেধেদের মধ্যে, তা হঠাৎ স্তব্ধ হযে গেল। বুঝছি সুপার 
মার কথাব সুত্র ধরে সবার মনই চলে গেছে সেই যুগে। 
হত্তী-গজ-পদাতিক নিষে খধি-মুনি রাজন্ত আর . সামান্ত5 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 


জনের সে কী বিরাট মিছিল | বীর-বীরোত্তমদের মাথা 
হেট করিয়ে রামচন্দ্র হরধহ্‌ ভঙ্গ করলেন! মহামহিমািত 
অযোধ্যাপতি রাজধি জনকের অলোকসামান্তা ছুহিতাকে 
পুত্রবধূ করে নিষে যাচ্ছেন! 'এই পথই তো! সে 
আনন্দ-মিছিলের হৃতগীতের গুঞ্জন, তুর্য-ভেরীর নিনাদ 
যুগের অলিন্দ বেযে আজও আসছে ভেসে, এই পথের 
যাত্রী একটু কান পাতলেই শুনতে পাবে বৈকি | 

অনেকক্ষণ পর্যন্ত একট! স্তন্ধতা ছেষে রইল গাড়ির 
COST, OY মস্থণ পথে মোটরের একটা সির্সির্‌ শব্দ । 

কথ! জোগালে বধ্মাতা বেশিক্ষণ চেপে রাখতে 
পারেন না। সেই'সমারোহের স্মৃতি থেকেই যেন বেরিষে 
এসে বললেন--*আপনি যেমন বলছেন এমন চমৎকার, 
পিচ-ঢালা রাস্তা ছিল না মেজ কাকা, তেমনি আমিও 
একটা কথা. বলব ?” 

উত্তর করলাম, “বলো নামা |” 

“সোনার-রাস্ত! হয়ে গিয়েছিল | রাম-সীতা যাচ্ছেন, 
সোজা! কথা 1” 

হেরে গিষে গুকেই করলাম জমর্থন_-ণতা যেমন 
বলেছ। পায়ের আঙুল ঠেকে পাথর মাহয হযে গেল, 
মাটি সোনা.হষে উঠবে এ আর বেশি কথা কি?” 

এর পরে যে -স্তব্ধতাটুকু এসে পড়ল তা আমাদের 
একেবারে কপিলেশ্বরস্থানের, আনাচেয় পৌছে fia | 


পুরাদস্তর তীর্থ কপিলেশ্বরস্থান, গাড়ি থেকে নামতে-. 
না-নামতে পাখার, দল ঘিরে নিল আমাদের | কিছু 
জানবার-বোঝবার আগে- একজন 'দখল করেও. নিল। 
“qa” 

“আমি.আছি অমুক ঝা বাঙালীবাবু। বাবার পাণ্ডা 
খুব ভালো! করে. রাবার দর্শন করিষে দেবো মাঈজীদের ; 
পুরনো, বনেদী পাণ্ডার ঘর আমাদের, সেই কপিলমুনির 
সময় থেকে এই কাজ করিষে আসছি হাম সব কিছু 
দিতে ইচ্ছে হোষ দিবেন, না ইচ্ছে হোয় দরকার, না 
আছে। পুরুষাহুক্রমে.এই কাজ হাম সোবাদের-_ভক্কের 
সেবা ভক্ত আরার ভগবানের চেষে বড কি না; গোস্বামী - 
তুলসীদাসঙ্জী বলিষেছেন:"” | 

কি বলেছেন জানা'না থাকার জন্যই হোক, অথরা ' 
দখল করবার, একটা . চমৎকার আইভিষাঁ' হঠাৎ মাথায় 
এসে যাওষার Gwe হোক, “Ge ঝা” মাঝখানেই কথাটা 
থামিষে দিয়ে হাত, ছুট|'বাডিষে দিযে বলল, “এসো 
খোখী 1-.আহা কী রূপ আছে ! যেনো সাকৃয়াৎ পার্বতী। 
ate |” 


বৈশাখ p 
বন্দীদশা থেকে মুক্ত Wits আমার কোল থেকে পড়ল 
ঝাঁপিযে। “eae কাছে বন্দী ইলাম। 
একেবারে রাস্তার ধারেই ছুটি মন্দির, মুখোমুখি হয়ে । 
মাঝখানে একটা বাঁধানো চত্বর । পাশেই একটা ছোট- 
খাট বাজাব; গোটা তিন-চার দোকানে চিড়া-মুভি, 
বাতাসা, পানতুয়া-জিলাপি-প্যাড়া_কতকাঁলের বলা! 
7 শক্ত _এক মেলা থেকে অন্ত মেলা পর্যন্ত আয়ু তো-কতর 
আয়ু নষ্ট করবে তির জবার রাজারা 
কপিলেশ্ববের**" 
“হাত-পা ধুয়ে নিবেন চলুন আগেঞ্জ মাঈজীরা 
আসুন |” 
গাড়ির জড়তা ঝেড়ে ফেলে পুকুরের দিকে এগুলাম 
আমরা। প্রশস্ত পুকুর । অনেক আগে যা দেখেছিলাম 
তার চেষে অবস্থাটা এখন যেন অনেক ভালো বলে মনে 
হোলো। সমস্ত পুকুরটা ঝালিয়ে, পাড় ঠিক করে দিয়ে 
চমৎকার একটি ঘাট বাধিয়ে দিষেছেন দ্বারভাঙ্গার 
মহারাণী। তরতরে জল, আকাশের নীলিমা বুকে করে 
আছে পড়ে | ঝিরঝিরে হাওষাষ শীতের কুঞ্চনের মতো 
একটা বিচিভজ উঠেছে | 
এ... সবাই নেমে মুখ-হাত-পা ধুযে মিলাম। মাথাষ জল 
ছিটিষে মনে হোলো একটা যেন হোলো পরিবর্তন। বলে 
তীর্থ-পুদ্ধরিণীতে গঙ্গা অধিষ্ঠান করেন। অন্তত এখানে 
তো করতেই হবে, শিব-তীর্ঘই তে | 
যতটা পারছি পেছনের জঞ্জাল ঝেড়ে ফেলে এগিয়ে 
যাওষার চেষ্টা করছি মন্দিরের দিকে, কিন্ত হায়! মাটির 
মলা এড়ানো কি এতই সহজ ? 


সেই কথাই ভাবছিলাম ঘাটের একটা পৈঠাষ বসে । 

দেব দর্শন হযে গেছে আমাদের | বেশ হচ্ছিল-_ 
আপনভোল! ভোলানাথের মন্দিরে গিষে যেমন বরাবর 
ইয়ে এসেছে, সঙ্কোচ নেই, অস্ত সব দেবমন্দিরের মতো! 
পদে পদে অপরাধের শঙ্কা নেই। জল ঢেলে, ছুটো 
Raa আর Pata বাতাসা ফেলে দিযে মাথায হাত 
“ বুলিযে দেওয়া, এই তো! পুজা । বেশ মনে হয় নাঁষে 
নিতান্ত আপনজনের কাছে এসে পড়েছি? সুপার 
মাথাটা জোব করে ঝুকিয়ে বেদিতৈ ঠেকিয়ে দিতে মাথা 
তুলে “উঃ!” করে একটা ease দিল ঠাকুরের দিকে 
চেষেযেমন আর সবাইকেই" দিচ্ছে কথায় কথায় 
আজকাল, বুড়োষ-শিশুতে কি বোঝা-পড়া হোলো । 
“cata মতে যদি পার্বতী মাঈ-ই তো কলহের পূর্বাভাস 


ফুভপাজনি = 


নাকি কর্তা-গিন্নিতে ? একটা অপরূপ তৃপ্তিতে তবে 
এসেছে মনটা, ঠিক এই সময আঘাতটা! এসে পড়ল 
প্ব-- ঝা বেদীর ওপর থেকে feta, আসে চাছ, 
বাতাসা সরিয়ে পষসারেজগিগুল! তুলে তুলে R, 
আমি হাত পেতে বললাম--“একটু প্রসাদ বাবাব .» 
“শিবের প্রসাদ তো খেতে নেই!” বেশ টি fre 
হযেই প্ৰঝা” চাইল আমার পানে। বিস্মযে গেঃ 
ফেরাতে পারছে না, এত বষসেও এই সামান্ত কথ 
জানি না আমি! আরও সবাইষেরও যেন WIE (লগে 
গেছে, অনেকে তো জড়ো! হয়েছে মন্দিরে, সহর (বে 
বাঁডালীবাবু এক এসেছে সপরিবারে, মোটরে কবে 
আমার বিস্ময় ওর চেযে কম নয়। ধাক্কাটাও ভাং 
তেমনি ap শিবঠাকুরের সঙ্গে আমার আদান-'দ 7 
এক ছিল সেই পরীক্ষা দেওষা আর ফুটবল-খেলার বু 
বাল্য-যৌবনের কথা । মাথাষ হাত বুলিয়ে মাথ! £ক 
চাল-কলা-বাতাসা, যা পেষেছি, তুলে নিযে গালে চেল 
দিযেছি। পাশ করেছি, গোলও করেছি। তা প্র 
আর সবার কাছে যখন জীবনের তত্ব অন্বেষণেক FT, 
আখেরের FI সঞ্চয় করছে তখন আর দেখা TFS 
কোথায়? 
আঘাতের প্রতিক্রিয়াতে কিন্তদেরি হোলে! =! 
আমার ৷ “ঘ...ঝা” বাইরের ছেলেমেযেগুলাকে দেওাণ 
জন্য এক মুঠা বাতাসা তুলে নিযেছিল, বললাম-.“নঃ 


' দাও, আমায় খেতে আছে |” 


খান ছুই তুলে নিযে উঠে পড়লাম । একটা Fe 
মুখে ফেলে দিলাম, চূর্ণ করে একটু সুপার মুখে | 

এদিককার মন্দিরে পার্বতীর মুতি। প্রসাদ ঈ 
রাজরাজেশ্বরী | 


ঘাটের রাণায় এসে বসলাম 1 ওপরে, অনেকখ "নি 
তফাতে মেয়েরা ষ্টোভ জেলে ঘিরে বসেছে; চাঁ, ATT 
দুধ | 

বড় আঘাত পেয়েছি । হিন্দুধৰ্দ্মের জটিলতা, যত 
পাক খুলতে যাচ্ছি, যেন জড়িয়ে জড়িষে যাচ্ছে আব ' 
একি করে সম্ভব? কবে কোথায় যেন পড়েছিলাম, 
শিব হচ্ছেন অনার্ধের দেবতা, সেই জন্তই কি eat 
আর্ধের এই উঁদ্ধত্য ? অথচ বরদানে খোলা-হাত বে 
বেশ স্বীকার করে নিল তো দ্রেবাদিদেব বলেই। অর 
তাকি সত্যই নয়? 

আকাশ মলিন হয়ে আসছে, যেন আমার মনের 


t 


৬৮ 
প্ৰতিচ্ছায়া fet: সব কেমন যেন বিশ্বাদ বলে মনে 
হচ্ছে কিছু ay, অথচ যেন সহ হয় না৷ 

একটু আলো দাও State: 

“, P 

একটু চকিত হযেই ঘুরে দেখি “ঘ.--ঝা” পাশে এসে 
দাড়িষেছে। 

প্রশ্ন করলাম, “কি ?” 

একটু তফাৎ হযে পাশে বসল। 

“আপনি তোখন, বাবার পরসাদ অমন করে ছিনিয়ে 
নিলেন.” 

বিমূঢ়তার মধ্যে ওর ওপরই বিরক্কিটা এসে পড়ল 
আর কিছু হাতের কাছে না পেয়ে | ঘুরে বসে বললাম__ 
“ঠিক কথা পাণ্ডাজী, আপনারা col বংশাহুক্রমে বাবার 
সেবায লেগে রয়েছেন, সব দেবতার ওপরে তিনি-_ 
দেখতেও পাওয়া যায় তাই--সবাঁরই কোন না কোন গলদ 
আছে, একেবারে নিদাগ, তবু ভার প্রসাদ খাওয়া হবে 
না কেন বুঝিষে দিতে পারেন আমায p” 

একটু হকচকিযে গেছে । আমতা-আমতা করে উত্তর 
করল,_প্উঠে ঠিক না আছে বাবুজী 1” 

“কিন্ত কেন ঠিক নয়1-সেই কথাই জানতে চাই 
আমি।” 

“aft: শাস্ত্রের মানা আছে 1” 

“fee মানাটা কেন? একটা হেতু থাকবে তো? 
এক্ষেত্রে তা তো নেই-ই, আরও যেন উলট কাণ্ড ।” 

মাথা চুলকাতে লাগল হেঁট হযে “ঘ.--ঝা”’। বার 
ছুই কুষ্ঠিত ভাবে আড় চোখে চাইলও আমার মুখের 
দিকে, আমার চেয়ে ওব সমস্তাটা কম নয ; দক্ষিণাটা 
পাষ নি এখনও | 

এক সময মুখটা ওর, উচ্ছল হয়ে উঠল, যেন হঠাৎ 
মস্ত বড় একটা সমাধান পেয়ে গেছে । মাথা তুলে বেশ 


প্রবাসী 





১৩৬৭ 


সলাত পানা পপ্াপাপাপিপাপ্পাপিপাপ্পা্লিলালা PP PLD PLE DOLL EPI OL OLA PRL LLL COR 


সপ্রতিত হাসি নিষে ,বলল--“আছে কারণতি বাঙালী- 
বাবুজী-_ আছে, আছে, আপনি নাছক গোস্সা 
করছেন**** 

“কারণটা তাহলে ?---* প্রশ্ন করলাম আমি । 

“ফুড পাজনি বাঙ্লীবাবুজী |” 

“সেটা আবার কি জিনিস ?” 

“এটা অন্‌ মাস আছে। গেলো শাওন মাসে 
আমাদের গ্রামে ফুদ্দি ate বালকের.উপনয়ন ছিল। সব 
গৌধাদের ভোজ দিলে, যেতো! বরাহমন ছিল। ঘরে 
এসে সোবঙ্জী পেটে দরদ, তার থেকে সে এক রকম 
কলেরাই বোলা যায। একলা হীরাবাবু ডাগদর কি 
করবে? পাশেব গাঁও থেকে WaT অওর ডাগদর এসে 
কোন প্রকারসে সামলে নিল। পরদিন হল্লাঁ_খোঁজ, 
cite fe বাত আছে। দেখা গেলো তামার বর্তনে 
খটা ( অম্বল ) ছিল, একেবারে -**” 

“বুঝেছি-ফুভ পষেজনিং (Food Poisoning ) 
কিন্ত শিবের প্রসাদ তো একটু চাল, কলা বা বাতাসা, 
তাও পরিষ্কার পাথবের ওপর-নিত্যি জলঢালা হচ্ছে-_ 
বিন্বপত্রের কাছেও শুনেছি রোগের বীজ ঘেঁষতে পাষ 
নাত va 


“অ-হ-হ, আপনি সোমঝালেন না। মহাদেবজী তো 
গাজা-ভাং-ধুতুর1 নিযে আছেন । একবার ভাবিয়া দেখুন 
রাবুজী- পরসাদ তো তার মুখের উচ্ছিষ্টই আছে--ফুড- 
পাজনি হোবে কি হোবে না।-..আপনার হাস্সি আসছে 
বাবু, লেকিন খেষাল করুন--বাজারের ভেজাল মাল 
নোয়, খাস হিমালোযেব এক নম্বর গাঁজা-ভাং-ধৃতুরা_ 
রত্তিভব পরসাদিতে লাগিয়ে গেলে ভক্তদের কি হাঁলত 
হোবে-তামার বর্তনে যেলোকদের একটু খষ্টা বরদাস্ত 
cara নাশ । 





, স্বীন্রন।থ 


শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 
স্থষ্টিমধী জীবনেব নদী, মিশে গেছে মৃত্যুর সাগরে, দেশাত্মবোধেব বাণী তুমিই শোনালে ॥ 
তাই আজ সর্বহারা বাঙালীর ঘরে, যান্ত্রিক সভ্যতা! 
অক্রুর অক্রুত বাণী উঠে গুমরিযা» STATES পশ্চাত্ত্যেরে শুনাইলে যবে মোহমুগ্ধ FT 
দিনাস্তে নিশান্তে শীত-শরৎ ব্যাপিযা, প্রাচ্যের উদয়াকাশে তব দিব্যজ্যোতি 
কাদে ক্রীড়ানতা বধূ গুঠনেতে আনন আবরি, অকপটে জানাইল নতি 
কে তাহার গুপ্ত ব্যথা স্মরি, Sata ধানের মুষ্টি, বন্ধল বসনে, 
অমর কাব্যের ছন্দে প্রদানিবে অনন্ত আশ্বাস, নিত্য সত্য-মুখরিত মঞ্জু সম-গাঁনে 
কেবা বাবো মাস তুমি চাহ নাই ag পাশ্চাত্যের বস্ততাচিন 
ধতুচক্রে রসচক্র করিবে স্বজন | আর্থিক উন্নতি লাগি আত্মার দীনতা, 
নর-কে নরের মুল্য দিতে কেবা হবে আযান ? তাই তব অমর্ত্য রাগিনী 


নির্ভাঁক উদাত্ত স্বরে কে গাহিবে দাব-দগ্ধ জীবনের গান ? 


পল্লীর মালঞ্চ-ভর1 মধুকর গুঞ্জিত ছাষায়, 
গোলাপের ঘুম-ভার্গা লঙ্জারুণ হাসিব আভায, 
নগরের হেম-হমে? বাসব শয্যা 
কিশোরীর কলভাসে, তরুণীর বিরহ ব্যথায়, 
FAIAINA, কেকারবে, বীশরী নিংস্বনেঃ 
রুদ্র-খষি বৈশাখের অশাস্ত পবনে, 
ছাতারের শালিখের ভোজনের মাঝে; 
arate দিবসের খুটিনাটি দৈনন্দিন কাজে, 
যে স্থব ধ্বনিয| উঠে মাটি হতে আকাশের পানে, 
কে তারে রাখিবে ধরি ছন্দোময়ী গানে? 
কাদে আমলকী বন, 
তুমি তার নিতান্ত আপন, 
শীতের কাপনে যবে শাখা তার উঠিবে শিহরি, 
একে একে হিমবাষে পাতা যাবে ঝবিঃ 
কে মুছাবে MAY তার ? 
ঝটিকায় বারংবার 
তালী-বীথি মাথা করে AS | 
তোমা বিনা তাহার জীবন-কাব্য রবে অনাখ্যাত, 
কাদে শিশু, তাহার অবুঝ ভাষা কে বুঝিবে আর ? 
কে নামাবে হদযের ভার? 
অশ্রমুখী ভারত জননী 
তুমি তার নয়নেব মণি 
প্রচাবেছ সারা বিশ্বে বেদ উপনিষদের কথা । 
ভুমানন্দে উদ্বেলিত হৃদয়ের অপূর্ব বারতা, 
পরাধীনতাষ পঙ্গু এ জাতিব বিবাদ সন্ধ্যায়, 
কাব্যে, গানে, অমর গাথায়, 
পৌরুষ উদার কণ্ঠে মুক্তিধার! বয়ে এনেছিলে | 


মিথ্যারে উপেক্ষা কবি গেষেছিল সত্য শিব gara হণ 


তাই তব ute কামনা 
বক্ষ পাতি’ নিষেছিল ব্যথিতের ভাবনাঁঁ৬বদনা, 
হ্যত বা বেবার কিনাবে 
তোমার সঙ্গীত শুনি মালবিকা নষনাশ্রধারে 
বাহিরিবে ক্ষীণ wy ধবি, 
গত মধুযামিনীর সুখ-স্থৃতি স্মরি । 
Spine বসস্তের আনন্দ বাসরে 
তোমার কবিতা লযে তরুণীর দল 
আপন হৃদয কথা ব্যক্ত দেখি হইবে বিহ্বল | 
তোমার সঙ্গীত ভর করি , 
ভেসে যাবে, গলে যাবে, মুছে যাবে, আপনা FS, 


সমযের nor 


তোমার লেখনী স্পর্শে জীবস্ত হযেছে যেই ভাব। 
ইডি ই 
৮০৮২2 

তোমার a মাঝে উর না 


FNAL চেখে TPs 
Sleepy চন্দ 


রবীন্দ্রনাথ কবি, তার সাধনা কবির সাধনা 


_কবির a তাই আমাদের দেখা ও অনুভূতির সঙ্গে -»কি করে লাভ করবেন "আমি এই সুন্দর ভুবনে মানব, 
জীবনে, অমর হইয়া থাকিতে চাই । এই জগৎ চিরদিন 


ভার দেখা ও অন্থভূতির অনেক পার্থক্য । আমাদের 
দেখা ও জানার মধ্যে থাকে স্কুল বাস্তবতা, তার দেখা ও 
জানার মধ্যে পাই বাস্তব বোধের সঙ্গে হৃদয়ের অনুভূতি | 
তাই আমরা একই রবীন্দ্রনাথকে দেখি বিভিন্ন রবীন্দ্রনাথ 
হিসেবে |. তাঁর সাহিত্য আমাদের,কাছে “নানা রবীন্দ্র- 
মাথের একখানি মালা |? | 
রবীনাথ কবি হলেও সাধারণ কবিদের থেকে আপন 
বৈশিষ্ট্রকে সব সময তফাৎ কবে বেখেছেন। কবি 
সাধনার দ্বারা শুধু জ্ঞানলাভ করেই ME হতে পাবেন নি, 
সাধনা করেছেন অস্তর দিযে উপলব্ধি কবতে । এইখানেই 
Sta বিশেষত্ব, এই হদষের যোগ থাকাতে তিনি একই 
জায়গাষ বদ্ধ থাকতে রাজি হন নি। আর এই হৃদয়- 
অনুভূতি পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ভার সাধনারও হয়েছে 
পরিবর্তন | 
কবি জন্মলাভ করেছেন এই পৃথিবীতে ৷ পৃথিবীর 
মাটিকে তিনি ভালবাসেন, ভালবাসেন মাটির মানুষকে | 
তাই কবি বললেন £ 
“আমি তোমাদেরি লোক 
আর কিছু নয়-_ 
এই হোক শেষ পরিচয় I” 


পৃথিবীর আলো” পৃথিবীর বাতাস, পৃথিবীর রূপ-রস- ' 


গন্ধ সবই তিনি উপভোগ করেছেন, অহ্থভব করেছেন মর্মে 
মর্মে । পৃথিবীর পশুপক্ষী, গাছপালা, এমনকি পৃথিবীর 
ধুলিকণার মধ্যে তিনি অনুভব করেছেন: জীবনের সাড়া। 
তাই বিশ্বভুবনকে তিনি সুন্দরের প্রতীক হিসাবে দেখতে 
পেলেন, তিনি চাইলেন ন! এই পৃথিবী থেকে বিদায় নিতে 
--"মরিতে চাহিনা আমি সুন্দর ভূবনেশ | 

তাই বলে কবি মৃত্যুয়ে ভীত নন। মৃত্যুর বিভীষিকা 


দেখে তিনি শিউরে ওঠেন নি, ছুই বাহু দিয়ে জীৱনকে . 


আঁকড়ে ধবে বাচতে চান নি তিনি। “জন্মিলে মরিতে 
হবে ।” মৃত্যুর যবনিকা একদিন না একদিন জীবনের ওপর 
আসবে । এই যবনিকার অন্তরালে বিরাজমান রহস্তটা 
আমাদের সকলকে বিকল করে ফেলে। এই অজানা 
রহস্তটাঁর WHT হ’লে আমাদের মনে জাগে সন্দেহ, 
সংশষ, দ্বিধা । কবির মনেও এরূপ ভাবের উদ্রেক হয়। 
তাই কবি বললেন, “মানবের মাঝে আমি. বীচিবারে 
চাই 1” 


$ ' 
আসলে কবি চান, “অমরতা।” এই অমরতা তিনি 


এমনই সুন্দর থাকিবে, মাহুবের জীবনও ধরার প্রাণের 
খেলাষ চির তরঙ্গিত, অর্থাৎ মানব-জীবন্ধারা কখনও 
শেষ হইবে না। ব্যক্তির জীবনেই মৃত্যুর ছেদ আছে, 
কিন্ত এ মানব জাতির জীবনে ছেদ নাই, তাহাতে মৃত্যু 
নাই। আমি কবি সেই ব্যক্তি-জীবনকে অতিক্রম করিয়া 
এ সর্ব-জীবনে জীবিত থাকিব--যদি মাহ্গষের সুখ-দুঃখ 
লইয়া এমন কাব্য রচনা করিতে পারি যে, তাহা A 
কালের, সর্ব-মানবের চিত্তে তাহাদের জীবন্ত হৃদযে সাড়া 
জাগায়, কারণ তাহাতেই তাহারা যেমন আমার কবি- 
হৃদযকে অঙ্ুভব করিবে আমিও তেমনই তাদের সেই 
অহৃভূতিতে বাচিয়া থাকিব ।* এমনই করে মৃত্যুকে জয় 


"করে এই সুন্দর ভুবনে মানবের মাঝে বেঁচে থাকবেন | 


মানব চেতনা Westy! একটা “de”, অপরটা 
“অখণ্ড” | খণ্ড চেতনার মধ্যে পাই সত্তার স্বীকৃতি, তবে 
প্রত্যেকটি সত্বা ভিন্ন ভিন্ন ভাবে বিরাজ করে । তাদের 


মধ্যে যোগ-ন্যত্রের সন্ধান Sel দিতে পারে Al যখন- 


এই বিচ্ছিন্ন সত্তাগুলিকে একই wa গাথা দেখি, অর্থাৎ 

হা ee 
l ‘ 

প্রথম পর্বে কবিরও সাধনা খণ্ড চেতনার মধ্যেই সীমা- 

বদ্ধ ছিল । ' জীবনের সত্তাকে যেমন তিনি Fete করে- 

ছেন, মরণের সত্থাকেও তেমনই অস্বীকার করেন নি। 
“মরণরে SE মম-শ্যাম সমান |” 

“এই যে মৃত্যুকে প্রিযতম বলে সম্বোধন, এ শুধু এক- 
মাত্র রবীন্দ্রনাথই বলতে পেরেছেন । ইহা বৈষণব-ভাবতো! 
নহেই, দেশীও নহে । সমগ্র বৈষ্ণব-সাহিত্যে, এমন কি 
ভারতীয় প্রেম-কবিতায় মৃত্যুর পূজা নেই। পুজা বলছি, 
কেন না বেদনাকীতর grate যেন আশ্রয় ধুঁজিছে 
মৃত্যু-রূপী শ্টামের কাছে।” 

“Se মম মাধব, BE মম দোসর 
PE মম তাপ Yrs, 
মরণ, তু আওরে, আও |” 

“এই যে. হৃদয-বেদনা শ্যাম-বিরহ-্যাতনায় মৃত্যুকে 
অর্থাৎ সকল যাতনার অবসানকে শ্যামের মতই মনে করছে 
— OF ভাব FIT WH |” 

কিন্ত কবির চেতনা তখনও “de” চেতনার মধ্যে 


J 


‘ ‘ 
SARA RR na 


সীমাবদ্ধ 1. তাই জীবন ও মরণকে বাধা ও শ্যামের মধ্যে 
ভিন্ন সত্তাব্বপে উপলব্ধি করলেন । “খণ্ড” চেতনা থেকে 
মুক্ত হতে পারলেন না তিনি । 

“মৃত্যুও অজ্ঞাত মোর ।* মানুষের কাছে যা অজ্ঞাত, 
স্বভাবতই মাহুষের কাছে তা ভীতিপ্রদ। মরণের হাত 

॥ থেকে জীবনকে বাচিষে রাখতে সদা-প্রয়াসী ATT তাই 
জীবনকে ছেভে অজ্ঞাত “মৃত্যু-মাধুরী” উপভোগ করতে 
চায় না, চায় না তাকে উপলব্ধি করতে । কবিও মৃত্যুর 
হাত থেকে “প্রাণ”কে সযতনে রক্ষা করে তাকে আদর 
করে, সোহাগ করে, এক সাথে বাসর শয্যা. রচনা করতে 
চেয়েছিলেন। কিন্তু সেই একান্ত প্রি কবির' যে প্রাণ, 
সে-ও “সুখের শষনে শ্রান্ত” পরশ করিলে জাগে না সে 
আর |” 

“বদ্ধ জল যেমন বোবা, গুমোট হাওযা! যেমন আত্ম 
পরিচঘহীন; তেমনি প্রাত্যহিক আধমরাঁ' অভ্যাসের, এক- 
টানা আবৃত্তি,ঘ1,দের় না চেতনায, তাতৈ, সত্তাবোধ, 
নিস্তেজ হযে থাকে ।” 





তাই কবি'প্রাণের সাথে, মরণ খেলা খেলে একাস্ত:' 


(far “eaters আরও নিবিড়'করে পেতে চান। 
এ. “তাই ভেবেছি আজিকে খেলিতে হইবে TET খেলা. 
মরণ দোলা ধরি রশি গাছি, 
বসিৰ ছু'জনে বড়ো কাছাকাছি, 
agi আসিষা অষ্ট হাপিষা মারিবে ঠেলা, 
আমাতে প্রাণেতে খেলিব ছু'জনে ঝুলন খেল11” 
যা সহজে জানা যায় মন তাতে তৃপ্ত হয় না। যাকে 
পাই না তাকে পাবার, যাকে জানি না তাকে জানবার, 


যা দৃষ্টির অগোচর তাকে' দেখবার মানব প্রকৃতির ' 


স্বভাবতই ব্যাকুলতা! | তাই কৰিও অনায়ত্ত, অজ্ঞাত' 
মৃত্যুকে বরবেশে আবাহন করেছেন পরাণ-বধূর সহিত 
অস্তিম মিলন-মাধুরীর জন্তে | 
“ওগো মৃত্যু, সেই লগ্নে নিৰ্জ্জন শয়ন প্রান্তে 
+ এসো বরবেশে, 
আমার পৰাণ-ৰধূ ক্লান্ত হস্ত প্ৰসারিযা 
বহু ভালোবেসে 
ধবিবে তোমাব ate, তখন তাহারে তুমি 
মন্ত্র পড়ি নিযো-_ 
রক্তিম অধর তার নিবিড় চুম্বন দানে 
stg করি দিষো 1” 
মাহষের ইচ্ছা, কামনা থেকেই আসে মাহষের 


রব র চোখে মৃত্যু 
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বিশ্বাস । মাঙুষের মনে একটা প্রবল ইচ্ছা “আখি TI 
না।* সত্যি বলতে কি মরণের পর কি আছে তা ভাত্রৎ 
আমাদের কাছে অজ্ঞাত। পরলোক নেই, একথা মন 
বল] চলে না_-পরলোক আছে এ কথাও.জোর কবে বল, 
যায না। জীবনে আছে শাস্তি, আছে অশান্তি, গাছে 
সুখ, আছে দুঃখ; আছে আনন্বঃআছে বেদনা, আছে হা ৯ 
আছে কান্না CRT, ate নৈরাশ্ব-সবই ডে 
আছে ছাড়া ছাডা ভাবে, মৃত্যু এসে সেই বিক্ষিপ্ত £1!- 
ধর্ম গুলোকে এক স্বত্রে গেথে দেষ। যে দ্বিধা, যে 11 
কৰিকে আচ্ছন্ন করেছিল সেই মোহপাশ হতে কবি xfs 
পেলেন, মৃত্যুর সত্য-রূপ প্রকটিত হ’ল কবির কাছে, বি 
মৃত্যুকেও চিনতে পারলেন “মৃত্যুর প্রভাতে” “Ths 
জীবনের আলোতে | 


“মৃত্যুর প্রভাতে 
সেই অচেনার মুখ হেরিবি আবার, 
মুহূর্তে চেনার ACSI |” 
কবি বললেন, জীবন ও সংসারকে যে রকম ভালবাস. 
“মৃত্যুরে এমনি ভালবাসি foe 1” কবির কাছে “মৃ হু." 
মাতৃপাণির 'ন্তায় পরম নির্ভরযোগ্য বলে মনে হ’ল | 
“সে যে মাতৃপাণি 
স্তন হতে স্তনাস্তরে লইতেছে টানি | 
* * v 
স্তন হতে তুলে নিলে কাদে শিশু ডরে 
মুহূর্তে আশ্বাস পায় গিষে স্তনাত্তরে |” 
তাই তো দেখি সীমার সঙ্গে অসীমের, সাস্তের সহ 
অনন্তের মিলন-সাধনার ay কবি-মনের অধীরত:। 
তাই ত শুনি বিশেষের মধ্যে অবিশেষের রূপের যত, 
অক্ূপেব উপলব্ধির জন্তে কবির যনে আকুলতার স্থর-- 
“প্রলযে সজনে না জানি এ কার যুক্তি 
ভাব হতে রূপে অবিরাম যাওয়া-আসাঁ_ 
বন্ধ ফিরিছে খুজিয়া আপন মুক্তি, 
যুক্তি মাগিছে বাঁধনের মাঝে বাসা 1” 
বিশ্বলোক-দৃষ্টি দিযে কৰি খণ্ড ও অসম্পূর্ণতাকে aye: 
ও সম্পূর্তার মাঝে দেখতে পেলেন। খণ্ডজীবনে: 
পূর্ণতা সেইখানে যেখানে সে অখণ্ড জীবনের মবে 
নিজেকে বিলীন করতে পারে এবং তা সম্ভবপর হযে ওঠে 
মৃত্যুর ঘাব পেরিষে | জীবন ও মবণকে এক মহাজীবনেন 
মধ্যে দেখলেন, দেখলেন জাগরণ ও নিদ্রা আলোক ও 
অন্ধকার-্রপে । তাই কবি জীবনের সঙ্গে মরণ-মাধুবী 
ঘটালেন | 


4s | প্রবাসী 


১৩৬৭ 





রুদ্রবেশী মহাদেব গৌরীকে বিয়ে করতে আসছেন। 
তাই দেখে “সুখে গৌরীর আঁখি ছল ছল”-_ 
“তার বাম আখি ফুরে থর থর, 
ভার হিয়া দুরু দুরু ছুলিছে, 
ভার পুলকিত Sy জর জর, 
তার মন আপনারে ভুলিছে।” 
অন্তরের মিল যেখানে ঘটেছে, বাইরের রূপ সেখানে 
কোন অঘটন ঘটাতে পারে না, ভ্রান্তি বা ভীতির কোন 
চিহ্ন সেখানে প্রকাশ পাষ না। তাই ক্ুদ্রবেশী প্রিষতম 
মহাদেবকে দেখে প্রণষিনী গৌরীর আঁখি ছল ছল 
করে ওঠে। 
জীবন ও মরণকে আমরা দেখলাম একটা অখণ্ড 
সত্তার মধ্যে শিবছুর্খী রূপে । উমা শক্তিরূপিণী, রক্ষা- 
কারিণী। শঙ্কর 'ধ্বংসকারী, সংহার-ক্বপী | একদিকে 
উমা z করে চলেছেন, মাতৃর্ূপে সেই স্্টিকে রক্ষা 
করছেন ধ্বংসের করাল গ্রাস হতে । অপর দিকে সংহার- 
WH শঙ্কর সেই সৃষ্টিকে ধ্বংস করে চলেছেন প্রাণ-বিনাশী 
ত্রিশূল দিষে | স্থষ্টি ও ধ্বংস, ধ্বংস ও eR, জগতের 
লীল!। অথচ এই স্থপ্টিকারিণী উমা সংহারক্পী শঙ্করের 
কোলে অধিষিতা_যেন মৃত্যুর কোলে অধিষিতা প্রাণ। 
সীম! থেকে অসীমে, HA থেকে BATA, খণ্ড থেকে 
অখণ্ড জগতে কবি যাত্রা Be করলেন। কবি উপলব্ধি 
করলেন মৃত্যুই প্রাণের শেষ পরিণতি নয়, TET থেকেই 
প্রাণের উৎস । প্রাণ নিজেকে প্রকাশ করে চলেছে যুগে 
যুগে নানা ভাবে | মৃত্যু আছে বলেই জীবন আছে, 
মৃত্যুতেই জীবনের ago প্রকাশ । আর এই প্রকাশ 
মৃত্যুর দ্বার পেরিষে। মৃত্যু প্রাণের সমাপ্তি নয, প্রাণের 
বৃহত্তর বিস্তৃতি । জীবন কেবল সুন্দর নয়, মৃত্যুও অুন্দব, 
এ দেহের বন্ধন হতে মুক্তিব প্রকাশই মৃত্যুর | তাই কবি 
চান না এই সঙ্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে নিজেকে অবরুদ্ধ করতে | 
বার বার মৃত্যু পথে যেতে চেষেছেন নব নব জন্মলাতের 
আশায় | 
“কে চাহে সঙ্কীর্ঘ অন্ধ SATS কুপে 
এক ধরাতিল মাঝে শুধু এক রূপে 
বাচিষা থাকিতে | নব নব মৃত্যু- পথে 
তোমারে পুজিতে যাব জগতে জগতে |” 
আত্মা অবিনশ্বর, অক্ষষ | মৃত্যু আমাদের মর জগতের 
প্রাণ-প্রদীপ নিভিষে দিতে পারে, ধ্বংস করতে পারে 
অস্থি, মজ্জা, মাংস দিযে তৈরী এই জড় দেহটাকে । কিন্ত 
আস্মার ওপর প্রভাব বিস্তার করবার শক্তি মৃত্যুর নেই, 


কারণ আত্বা অনস্ত। বারবার সে এই পৃথিবী ছেড়ে 
যায় সত্য, কিন্ত ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধরে আবার ফিরে আসে 
এই পৃথিবীতে । কবি মনে করেন-_পৃথিবীর এই যে 
গাছপালা, পশুপক্ষী, কোন অতীত হতে এদেরই রূপ ধরে 
বার বার এই পৃথিবীতে যাওয়াআসা করেছেন, 
ভবিষ্যতেও বার বার যাওয়া-আসা করবেন এদেরই মাঝে 
বিভিন্ন রূপ ধরে | 
“তখন কে বলে গো সেই প্রভাতে নেই আমি 
সকল খেলা করবে খেলা এই আমি | 
নতুন নামে ডাকবে মোরে, বাঁধবে নতুন বাহুর ভোরে, 
আসব যাব চিরদিনের সেই-আমি।* 

“জন্ম জন্মাত্তরের স্বৃতি কবিকে ব্যাকুল করেছে, যে 
নেই সে ফিরে এসেছে সেই ব্যক্তি দেহে নয় সমগ্র প্রকৃতি- 
রূপে ৷” - 
মৃত্যুর পরে কবির যে ধারণা, মানব-জন্ম লাভ করবার 
পূর্বেও সেই ধারণা কবির । কৰি একটি পত্রে লিখেছেন 

“এক সমষে যখন আমি পৃথিবীর সঙ্গে এক হয়ে- 
ছিলাম, যখন আমার উপর সবুজ ঘাস উঠত, শরতের 
আলো! পড়ত, wifes আমার স্থদূুর-বিস্তৃত শ্যামল 
অঙ্গের প্রত্যেক রোমকৃপ থেকে যৌবনের সুগন্ধি উত্তাপ -& 
উত্থিত হতে থাকত-_আমি কত দুর-দুরাস্তর কত দেঁশ- 
দেশীস্তরের জল-স্বল-পর্বত ব্যাপ্ত করে উজ্জল আকাশের 
নীচে নিস্তব্ধ ভাবে শুয়ে পড়ে থাকতাম, তখন WE 
সুর্যালাকে আমার বৃহৎ সর্বাজে যে একটি আনন্দ-রস, 
একটি জীবনী শক্তি অত্যন্ত অব্যক্ত অর্ধচেতন এবং অত্যন্ত 
প্রকাণ্ড ভাবে সঞ্চারিত হতে থাকত তাই যেন খানিকট। 
মনে পড়ে । আমার এই যে মনের ভাব এ যেন এই 
প্রতিনিয়ত age মুকুলিত পুলকিত স্বৰ্যসনাথা আদিম 
পৃথিবীর ভাব। যেন আমার এই চেতনার প্রবাহ 
পৃথিবীর প্রত্যেক ঘাসে এবং গাছের শিকড়ে শিকড়ে 
শিরায় শিরাষ ধীরে ধীরে প্রবাহিত হচ্ছে সমস্ত শস্তক্ষেত্র : 
রোমাঞ্চিত হয়ে উঠেছে এবং নারকেল গাছের প্রত্যেক 
পাত! জীবনের আবেগে থর থর করে কাপছে । এই 
পৃথিবীর উপর আমার একটি আস্তরিক আত্মীয় বৎসলতার * 
ভাব আছে i 

কবির কাছে মৃত্যুও মোহনরূপে ধরা দিল। কবি 
জয করলেন মৃত্যুকে | 

“তুমি তো মৃত্যুর চেয়ে বড়ো নও | 

“আমি মৃত্যু-চেয়ে বড়ো” এই শেষ কথা বলে 

যাক আমি চলে a” 


yo, 
faris 
Amang অধিকারী 


দাম্পত্যজীবন যে কত মধুর হতে পারে, এবং স্বামী- লাইব্রেবী আছে। সাহিত্য আলোচনার te~ 
স্ত্রীর সম্পর্ক কত সহজ ও সুন্দর হতে পারে তা জানা যায বাংলাগানের চর্চা আছে | 
মিঃ ও মিসেস চক্রবর্তীকে দেখলে | আমাকে কৌতুহলী we উঠতে F 

বাস্তবিক সাকা লক্ষৌ শহরের বাঙালী-সমাজে এই ছুটি বললো-_অবশ্য আমাদের মধ্যে এ ete 
নর নারীর জীবনযাত্রা একটি সাধারণ উদাহরণে দীড়িষে তুলেছেন ছুটি লোকে । তারা স্বামী-স্ত্রী, যঃ ১ 
গেছে । আমবা আগন্তক হলেও মাত্র সাতদিনের লক্ষৌ- চক্রবর্তী। বছর দশেক হলো তারা a £ 
বাসের মধ্যে অন্ততঃ চোদ্দবার তাদের নামের উল্লেখ কিন্তু এখানকার বাঙালী-সমাজের মধ্যমনি 
পেলাম | ঠিক কবলাম যাওযাব আগে এই তু’জনের সঙ্গে এখানকার কলেজে অধ্যাপনার কাজ নিযে ৫০ 
আলাপ কৰতে হবে । সত্যিকার সুখী দম্পতির চিত্র প্রায় চক্রবর্তী। এখান থেকে আর ফিবে যাবাব ই” 
দূর্লভ বলা চলে । বাড়ী ফিবে অন্ততঃ আমার স্ত্রীর নেই। 
কাছে এদের কথা গল্প কবা যাবে। নীরদের স্ত্রী Shree কখন যেন পাশে এহে 

নীলেশ এ সব ব্যাপাবে একেবারে নিরেট। অনেক ছিল। এবারে সে বললে-জানেন প্রদোষব।- 
কাল আগে তার স্ত্রীবিযোগ ঘাটছে। তার একমাত্র সখ ৰা একটি আদর্শদম্পতি | স্বামী-স্ত্রী দু'জনের কেউ 

শী নেশা ইতিহাসের কবর খুঁড়ে তার afew টেনে ছেড়ে থাকতে পারেন না। শুরা বেভাতে যান ৭ 

বার করা। শুধুমাত্র এই লোভেই সে লক্ষৌ আসতে রাজি একসঙ্গে বাজার করতে যান। একজনকে মেমং 
হযেছিল। নইলে পুজার ছুটির মাত্র কয়েকদিনের অবসরে কেউ আসবেন না। OATS বললে তবে দু'জনে 


এতদূরের পথে একা আসা আমার পোষাতো না । আসেন। 
এসে উঠেছিলাম আমারই এক পুরোনো বন্ধু নীরদ আমি হেসে বললাম_- চখাচখি বলো? 
রাষের বাডী। বন্ধুটি কোন নামকরা ইন্সিওরেন্স তা বলতে পারে11 শীরদ বললো--ভারী = 


কোম্পানীর ব্রাঞ্চ ম্যানেজার । ভালো! মাইনে পান, দু'জনেই | স্বামী বেচারীত? নেহাতই নিবীহ। 
বাসা ভালো পেষেছেন। এবং স্বামী-স্ত্রী দু'জনেই অত্যন্ত স্ত্রীটি বেশ বুদ্ধিমতী | আমাদের কাছেও ওঁব! 3 
মিশুক প্রকৃতির । আতিথ্যে তারা উদার এবং সহৃদয় । হযে দীড়িযেছেন। 
ESÈ নীলেশকে এখানে এনে তুলতে আমার এমন একদিন আলাপের স্থযোগ ঘটে গেল। ৪ 
কিছুই সঙ্কোচবোধ হয নি। আর নীলেশও লঙ্কৌতে একসঙ্গে এসেছিলেন বেভাতে | আর দেখে মনে ৪ 
এসে দিনরাত বাইবে বাইবেই ঘুবছে, যত প্রত্বলিপির হ্যা, একটুও অত্যুক্তি করেনি প্রদোষ | মিঃ ও 
উদ্ধাবেৰ আগ্রহে | একটু গভীর কিন্ত বিনয়ী। কিন্ত মিসেস চক্রৰ ৬% 
প্রথম দিনেই বন্ধু নীরদ বললো এসেছে, এখানে সপ্রতিভ তেমনি Ste বাকৃচতুবাঁ। হাসিতে, | 
আমরা কি ভাবে থাকি দেখে যাও । তোমাদের বাংলা গানে-আলাপে আড্ডা জমিয়ে রাখতে পাবেন GEE 
HOTT চেষে অস্ততঃ অনেক সুখে আছি। স্বামীর ওপরে তার অবাধ ও অকুণ্ঠ অধিকার | 
তা হযত আছে। ওদের চিস্তাহীন সুগোল মুখ- নীলেশ যথারীতি অনুপস্থিত ছিল। সে বে 
মণ্ডল দেখলেই সেকথা বোঝা যাষ | কিন্ত তাব পরেই তখন ইমামবারাঁর দেযালের ইট্‌ পরীক্ষা করে বে, 
বন্ধুটি বললো-আমরা এখানে একটি নিখুত বাঙালী তাছাভা আড্ডায় সে নেহাৎ বেমানান হযে পড়ে ' 
কালচার WS তুলেছি। তোমাদের চেষে আমরা খুব আমার এই পরিবেশটিই ভালো লাগছিল | 


দুবে তা মনে কোরো না। এখানে আমাদের ক্লাব, ওঁদের সঙ্গে আমার পরিচয়পর্ব সমাপ্ত করে 
jo 
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বললে।--জানো প্রদোষ, নীলিমা দেবী হচ্ছেন আমাদের 
লক্ষোর বাঙালী সমাজের প্রাণ । এখানে আমরা বাঙালী 
হিসেবে যা কিছু করছি তার মুলে রষেছেন ওঁরা PATA | 

মিসেস চক্রবর্তীর মুখে আত্মপ্রসাদের হাসি দেখা 
দিলে! । স্বামীর দিকে একবার চেয়ে বললেন তিনি__ 
একার চেষ্টায় কি আর হয কিছু? আপনাদের উদ্যমই 
বা কম কি? - 

উঠ্রিলা দেবী এগিষে এলেন, বললেন--কোন্‌ গুণটা 
তোমার নেই ভাই? গানে তুমি সকলকে পাগল করেছো। 
তোমার গুণেই আমাদের নাট্যপরিষদ গড়ে উঠেছে। 
সাহিত্যের বৈঠক জমে না যতক্ষণ না তোমরা দু'জনে 
Bical | 

নীবদ যোগ দিলো মিঃ চক্রবর্তীর শক্তিকে আমরা 
কাজে লাগাতেই পারতাম না যদি সঙ্গে নীলিমা দেবী 
না থাকতেন। 

ঘরের এক কোন থেকে মিঃ চক্রবর্তীর করুণ স্বর 
ভেসে এলে | এবার--গুর কিন্ত একটা গুণের অভাব আমি 
দেখতে পাচ্ছি। স্বামী বেচারাকে উনি বড় করুণার 
চোখে দেখেন। 

সকলে হেসে উঠলে! | নীলিমা দেবী অপ্রস্তুত হযে 
বললেন--সবাব সামনে তুমি অমন করে বলো! না ত ! 

মিঃ চক্রবর্তী TQ হেসে বললেন, না, না, ধমকিযে! 
না আমাকে । আমি চুপ কবছি। 

যাওযার আগে ওরা Vas এক সঙ্গে TAY করলেন 
আমাদের | 

রাত্রে খেতে বসে বললাম শীরদকে--ভারী সুন্দর 
ব্যবহার ওঁদের । ভদ্রমহিলা এত wee 

_ভদ্রলোকও | 

নীরদ যোগ করলো | 


পরের দিন শীলেশকে বললাম, বেরোস নি আজ একা 
asi) এখানে একটি বাঙালী পরিবার আছেন, যার! 
লক্ষের বাঙালী-সমাজকেই জমিযে রেখেছেন প্রাষ। 
আঙ্গ তাদের বাডী যাব বেড়াতে । তুইত মেয়েদের 
ওপর চট! । fom চক্রবর্তীকে দেখলে বুঝবি, আদর্শ 
al কাকে বলে | 

-গিসেস চক্রবর্তী? হঠাৎ কৌতুহলে নীলেশের 
ভুরু কুচকে গেল । বিরসক্ঠে বলল, সে 

—fe নাম ভদ্রমহিলার ? 

নীলিমা চক্ৰবৰ্তী | 

=--ও | আবার নিরুৎসুক হল লে। 


পরের দিন সকালে আবার একাই বেড়াতে গেল 
নীলেশ। কিন্তু ঘণ্টাখানেক পরেই ফিরে এসে বলল, 
আমি আজ বিকেলের মেছো ফিরবো | 

সে কি? আমার চমক লাগলো । আমাদের 


"আরও তিন দিন থাকার কথা। আর আজই যাব 


কেন? | 
নীলেশ বলল, কেন বলতে পারবো না। তুই থাক 
নাহ্য। আমাকে ফিরতেই ace | 

নীলেশকে বোঝানো ait জানি, তার কথার 
নড়চড় হয় না। আমি ত আমি-"'একদা ব্রিটিশ গবর্শ- 
মেণ্টও তার একগুঁয়েমি ভাঙতে পারে নি। 7৪২ সালে 
জেলে গিয়ে চরমতম নির্যাতন ভোগ করেছে সে। মনটা 
মাটির নয়, পাথরের মত শক্ত । 

অগত্যা আমিও বাধতে বসলাম আমার বিছানাপত্তর | 
নীরদ রাগ করলো! । তার স্ত্রী বেরিয়ে এসে আর একটি 
দিন থাকবার জন্তে অনুরোধ করলেন। কিন্ত নীলেশ 
অটল | 

ঘরে বসে দ্বিতীয় বারের চা খাচ্ছি। আমি, নীলেশ 
আর নীরদ। এমন সময়ে বাইরে কলকণ্ঠ শোন! গেল। 
নীরদের স্ত্রী ছুটে গেলেন, পেছনে পেছনে নীরদও। . 

—fe আশ্চর্য ! মিসেস চক্রবর্তী আজ সকালেই 
এসেছেন? 

_নেমস্তন্ন করতে এলাম আপনাদের সকলকেই | 
আজ রাত্রে আপনার! সকলে বাড়ীতুদ্ধ দয়া করে আমার 
ওখানে" i 

গলার স্বর গলাতেই আটকে গেল। কেমন যেন 
বিমুঢ় হয়ে দীড়িয়ে গেলেন তিনি। পলকে যেন একটা 
পাথরের মত মুর্তি। হয়ত পড়ে যেতেন মাটিতে যদি না 
নীরদের স্ত্রী ছুই হাতে আঁকড়ে ধরতেন তাকে! 

শুধু আমিই লক্ষ্য করলাম, আমার পাশ থেকে নীলেশ 
নিঃশব্দে উঠে গেল । 

কিছুক্ষণ পরে একটু সুস্থ হলেন নীলিমা দেবী। ঘ্রান 
কণ্ঠে বললেন, বুকের এখানটায় কেমন করে উঠলে | 
বোধ হয় ব্লাড প্রেসার ! আমি বাড়ী যাবো। 

নীরদ আর তার স্ত্রী দু'জনেই: গেল নীলিমা দেবীকে 
পৌঁছে দিতে । আর আমি এলাম আমাদের ঘরে । 
দেখি, নীলেশ সুটকেশের ডালা বন্ধ করছে। আমায 
দেখেই বললো-_ছুটোয় ট্রেন ৷ 

তা এখনই ষ্টেশন যাবি নাকি? 

শীলেশ উত্তর দিলো না। মাথা নিচু করে বসে 
রইলো | কাছে এসে ওর ঘাড়ে হাত দিয়ে বললাম 


aae meee + cm An nnn. 


T A ভদ্রমহিলা তোকে দেখে অমন 
আঁতকে উঠলেন কেন? তোর আজই ফিরে যাওয়ার 
একটা কারণ বুঝতে পারছি। কিন্ত ব্যাপারটা কি খুলে 
বল দেখি! 

নীলেশ গম্ভীৰ নিলিপ্তস্বরে বললো- বলবো | এখন 
» লয়। এখন পারছি না কথা বলতে | 
ট্রেন রাযবেরিলী পার হযে এলে নীলেশ ঘুরে 
বসলো! | গাড়ীতে দৈবাৎ ভীড় ছিল না! নীলেশকে 
এতক্ষণে একটু স্বাভাবিক বোধ হলো! | জিজ্ঞেস কবলাম-_ 
তুই কি চিনিস নীলিমা দেবীকে? নিশ্চয়ই পেছনে একটা 
ইতিহাস আছে! কি বলতো! 

নীলেশ বললো হ্যা, বলবো । তার আগে একটা 
গল্প শোন। আব একটি দম্পতির গল্প । “মনে কর 
স্বানীটি সাধাবণ বাঙালী ঘবের একটি ছেলে । বি. এ. 
পাশ করে Barat মাষ্টাব হযেছে। আর তার স্ত্রী 
ভাবতী কলকাতাব কলেজে-পড়া মেয়ে । নাচে, গানে, 
কথায পুবোপুরি আধুনিক । 

বাধা দিয়ে বললাম-_ছেলেটিব নাম? 
e মনে কব সীতেশ | ওদেব' বাড়ীতে লোকজন 
আব কেউ নেই। শুধু বিধবা মা--তা তিনি ঠাকুবঘর 
frm থাকেন | আব সীতেশের বড় দাদা-**তেজেশ 
কলকাতার কলেজে অধ্যাপক | রাজনীতি চর্চা করেন | 
এক বিশেষ মভবাদেব সমর্থক । চোখা চোখা প্রবন্ধ 
লেখাব are বাজাবে নাম আছে। বিষে করেননি 
এবং করবেন না বলে জানিষেছেন | কাজেই সীতেশকে 
বিষে করতে হযেছে | 

সীতেশের Rere fee তেজেশের অপরিসীম 
উৎসাহ । ওদেল ঘর বেঁধে দেওযার জন্যে ভার ape 
আগ্রহ | কলকাতা থেকে প্রাযই প্রত্যেক ছুটিতে জিনিস- 
পত্র নিযে আসেন | সীতেশ তাব দাদাকে শ্রদ্ধা করে, 
ভালোবাসে | ভারতীকে সে বলে দিষেছে, তার এই 
wits যেন weet করে সে। তিনি এখানে এসে 
res কোন রকম অসুবিধে বোধ না করেন | 

তেজেশ গান ভালোবাসে । ভারতী তাকে গান 
শোনায় | তর্ক কবে তার সঙ্গে রাজনীতি আর সাহিত্য 
লিযে। দাদা এলে সে সঙ্গী পাষ একজন । সীতেশ 
নিশ্চিন্ত হয়েই গ্রামের ক্লাব, পৃজোমগ্ডপ ইত্যাদি নিয়ে 
থাকে | 

সে সমযটা উনিশশো বিযাল্লিশ সাল । কলকাতার 
ওপরে তখন নিদারুণ দুর্যোগ ৷ বোমা পড়বে এই ভে 


নির্মোক 





সকলেই কলকাতা ছেড়ে পালাতে YH কর 
কলেজ বন্ধ হয়ে গেল। আর তেজেশও বা, 
বসলো। 

সীতেশ অনেকটা নিশ্চিন্ত । দাদাকে ও: 
কলকাতায় ছেড়ে সে কিছুতেই শাস্তি পেতে! - 
বাড়ীতে এসে দাদাও এখন খুব YT ৭, 
তেজেশ তাদের সঙ্গ উপভোগ কবে | ভারতী ২ 


তিনি থুসী। 
দেশজুড়ে তখন আন্দোলন সুরু হযেছে। 
ছাডো” ধ্বনি দিযেছেন গান্ধী । শহরে-খ্রামে 2? 


সন্ত্রাসূলক কার্য । পুলিস কখন যে কোথা । 
তার ঠিক ঠিকানা নেই | 

একদিন অনেক রাত্রে বাড়ী ফিরলে! 
সেদিন শেষ রাত্রে ছু'মাইল দুবের ষ্টেশন : 
হবে। যারা যাবে তাঘেরকে সঠিক নির্দেশ 
ব্যবস্থা করে ফিরলো সে! ভাবছিলো, = 
নিশ্চযই ঘুমিয়ে পড়েছে ভারতী | ডেকে | 
হবে। হয়ত সে রাগ কববে, অভিমান ক"? 


বাইবের দরজাটা নিঃশব্দে আঙুল গ ; 
ফেললো সীতেশ | বাড়ীর ভেতরে ঢুকে 
দিকে চলে গেল ৷ পেছনের দিকে তাব ঘব' 
জান্লাঁ থেকে ডাকৃবে ভারতীকে-যাতে দা" 
না পাবে। কিন্তু কি আশ্চর্য্য, ভারতী ত ঘনে 
দীপের আলোতে পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে ভে 
তাব বিছানা টান্‌ কবে পাতা । একটু আগে ' 
ছিলে! এমন চিহও নেই। তবে? 

একটা অজানা কৌতুহল জেগে উঠলো ৬. 
ভারতী কি বারান্দায় বসে থাকতে থাকে: 
পড়েছে! উঠোনের পীঁচিলটা স্বচ্ছন্দে ভিডি 
এলো সে। মার ঘর aH, রাল্লাঘরও | ৫৮ 
নেই ভারতী | 

নিশ্বাস আটকে গেল তার | 
Seq] দরজা ভেজানো মাত্র | 

সীতেশ আবার নেমে এল উঠোনে ৷ বাইণে 
দরজা খুলে সে বাইরে এসে twice । আর 
করে শুধু একটা ফাকে চোখ রেখে মে FU: 
লাগলো | 

সেই ফাক দিয়েই দেখতে পেলো সীতে* - 
তেজেশের ঘর থেকে বেরিয়ে এলো তা: 
শিথিল! তার চুল RETI মুখে উত্তেজনা 
ভারতী বেরিষে আসতেই দরজাটা আবার বন্ধ < 


তেজেশের 


q% 


প্রবাসী ১৩৬৭ 


ARRAN, 
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ভারতী warm খুলে দিতে এসে উঠোনে সীতেশের নিঃশব্দে বসে সে অপেক্ষা করতে লাগলো|। লুকিয়ে বসে 
মুখোমুখী দাড়ালো । সীতেশ দরজার ওপরেই দীড়িযে রইলো! যেন কেউ দেখতে না পায। প্রতীক্ষা করতে 
আছে বিহ্বল হযে। সে যেন ভূত দেখেছে এমন আড়ষ্ট লাগলো একটি ঈশ্সিত মুহুর্তের । ষ্টেশন লুট হু'লো৷ সে 
তার দেহ। আর ভারতী তাকে খোলা দরজাষ TENS রাত্রে। ঘণ্টা দুই পরে এলো পুলিস। আর একজন 
দেখে আতঙ্কিত হযে বললো-_খোলা! ছিলো দরজা? ছুস্কৃতিকারীকে তারা ধরে ফেললো । তার নাম সীতেশ। 

সীতেশ উত্তর দিলো ali কিন্ত আবার সে বেরিয়ে নীলেশ হাস্লো- জেলে বসেই খবর পেয়েছিলো সে 
গেল বাড়ী থেকে । হাটতে লাগলো! নির্জন মাঠের ওপর যে, ভারতী আর তেজেশ উধাও হযেছে.। তাদের 
দিয়ে। হাটতে লাগলো জঙ্গল ভিডিযে, পুকুরের কাদা কোন খোঁজ পাওয়া যায় নি কোথায় গেছে। fee: 


মেখে আর উশ্চু-নিচু পথে হোঁচট খেতে খেতে । 


নীলেশ মৃদ্কণে বললো-_নাম পালটিষে ভারতী যে 


হাটতে হাটতে নলখাগড়ার মাঠ পার হ’লো সে। নীলিমা হয়েছে তা কেমন করে জান্বো! ? একটু আগে টের 


সামনে যেন একটা আলোর ঝলক । রেল 


১ 
কত রূপে তুমি সংসার মাঝে 
ফিরিছ বিশ্বনাথ | 
কালি রাজপথে ভিখারীর সাজে 
পেতেছ কি প্রভু, হাত? 
চেয়েছিলে ভিখ ৬ দিয়েছিহ্ন গালি | 
একি পরীক্ষা ! একি চতুরালি 1 
আপন পাপের অগ্নিদহনে 
দহিযাছি সারারাত ! 


Q 
কাঙাল দেখিয়া রে চিরকাঙাল, 
ঘৃণায় ফিরালি মুখ ১ 
ওরে বঞ্চিত, প্রবঞ্চিতের 
বুঝিলি না তুই দুখ ! 
হার হতে দ্বারে করিস্‌ ভিক্ষা, 
আজে! তবু তোর হযনি শিক্ষা !-- 
অর্থবিত্তযশের আশাষ 
প্রাণ তোর উৎসুক | 


ষ্টেশন । পেলে এই অন্বস্তিকর অবস্থায় ওকে ফেলতাম না আমি। 


—— O oe 


gal ভগব।ন 
ভ্ীআশুতোষ সান্যাল 


রি > 
ভিখারী হইয়! ভিখারীরে ঘ্বণা = 
ব্যাপার চমৎকার ! 
কেবা দাতা আর কেবা ভিক্ষুক 
এ কথাটি বোঝা ভার | 
আজি তাই নিষে অন্নের থালা, 
পারি না গিলিতে ! হ’ল একি জাল] 
ভূখা ভগবান ! চরণে তোমার 
ক্ষমা চাই বার বার ! 


8 
কোটি কোটি হাতে বিলায়ে অন্ন 
কোটি মুখ দিষা খাও ! f 
কেমনে বুঝিব-_দ্বিয়েছিলে যাহা» 
আবার ফিরিয়া চাও ! 
হায়, কার হাতে কার-দেওয়া ধন 
কারে দিতে প্রভু, নাহি সরে মন ! 
দুর্মর মোহে জর্জর হিয়া 


আজি ভুল ভেঙে দাও। 
d? 


আফ্রিকাকে যেমন দেখেছি 
যাদুসআট পি. সি. সরকার 


১ বুঝাষ না । এদের মধ্যেও অনেক লেখা-পড়, 


আমাব আফ্রিকা ভ্রমণের অভিজ্ঞতা নানা কারণে বিশেষ মাঞ্জিত রুচিসম্পন্ন, দেশপ্রেমিক লোক আছে? 
ুরুতবূর্ণ। আফ্রিকা বন-জঙ্গলেব দেশ, বনের গাছপালা, একমাত্র ব্যতিক্রম এই যে, তাদের গাষেন *ং 
পশু-পাখী আর ফলমূল হ’ল ওদের প্রধান সম্পদ | বর্ণ আবলুষের মত কালো । ভাদের চুঃ 
ওখানে গেলে আমাদের দেশের পার্বত্য আসামের কথা চুলে মত ঘন, কাল এবং কৌকড়ান। 
সর্বাগ্রে মনে আসে । বিদেশ থেকে লোকেরা এসে দৈহিক শক্তিতে ভারা কম নন। আমি ' 
ওখানকার কেনিযা, উগাণ্ডা ও টাঙ্গানাইকার জঙ্গল কেটে রোটারী ক্লাবের সভ্য এবং এই “রোটাধিদ 
পরিদ্কাব করে সেখানে বসতি স্থাপন করেছে । রাস্তা ওদেশের অনেকগুলি বোটারী ক্লাবের AE 
ঘাট, রেলপথ, সেতু তৈরি করে নূতন জনপদের স্থষ্টি নাইরোবীর ইংরেজ মেয়র এবং কাম্পালা, 
করেছে। জঙ্গলের মধ্যে গিষে ভারতের ভাগ্যান্বেধীবাঁ কাক্রী মেযর উত্তরের মধ্যে বিদ্যা-বুদ্ধিণ 
চা-বাগান, কফি-বাগান এবং ইক্ষুর চাষ করে বড় বড কোনও পার্থক্য লক্ষ্য করি নাই। আব? 
চিনিব কল বসিযেছে। কলিকাতায় যেষন ব্যবসায়ে শিক্ষিত লোকদের সঙ্গে আলাপ-পরিচন ২ 
স্থানীয় অধিবাসী বাঙালীদের চেয়ে বহিরাগত তারা সবাই খুব সদালাপী, বুদ্ধিমান ও সদাভ। : 
মাডোযাধীর! যেমন বেশী প্রতিপত্তি করে নিযেছে-_সমগ্র CAN রাজ্যের জঙ্গলের মধ্যে বাদ 
পূর্ব-আক্রিকাতেও তেমনি ভাবতীষরাই সবচাইতে বড় উপজাতির লোকেরা_যারা দেশ স্বাধীন 
শিল্পপতি এবং ব্যষপাধী। বোম্বাই, সিন্ধু, গুজ্ররাট ও লড়ে চলেছে প্রাণপণে তাদের “মাউ ম। $ 
পাঞ্জাব থেকে এসে এরা এদেশের বাজনীতি, সমাজনীতি বিপ্লবী আন্দোলন চালিযে। নাইজিবিস, 
ক্ষেত্রেও যথেষ্ট প্রতিপত্তি করে নিয়েছে ।* মোমবাসা, সিষাতে চলেছে প্রবল জাতীযতাব আন্দোন - 
নাইবোবী, কাম্পালা, জিঞ্জী প্রভৃতি শহরে গেলে মনে হয যেন ভারতেব *৪২ সনের “ভাবত ছাভ” ~ 
বোম্বাইযেব বাজারে গিযেছি। রাস্তা-ঘাটে শুধু ধৃতি-শাড়ী হযে গিযেছে। আমি থাকা কালে দেটে 
পরিহিত গুগ্ররাটীদের দেখা যায়--মাঝে মাঝেই আছে আন্দোলনে স্বর্গে ইন্সরের আসন পর্য্যন্ত = 
হিন্দু মন্দিব, ব্ৰাহ্মসমাজ হল, শিখ গুরুদ্বার, ভারতীষ স্থূল, সোমালী অঞ্চলেও ঠিক তাই লক্ষ্য করেছি - 
ভাবতীষ নামাঙ্কিত বড় বড় বাডী ও রাস্তাঘাট । একই অবস্থা। ওদের মহাদেশে শ্বেতা” 
ইংরেজদের বড বড দোকানপাট বিশেষ Req ইই-ই বিদেশাগত। তারা এই বিদেশ * 
ব্যাঙ্ক, ইনসিওরেন্স প্রভৃতি জাতীষ ব্যবসা সমস্তই ওদের মুক্ত হতে চাষ__এদের হাত থেকে ATE 
প্রতিপত্বিতে বষেছে। তাহা! বাদেও we নদীর মত তারা তাদের মুক্তি আন্দোলন চাঁলিশে ২ 
প্রত্যেক জিনিসেব উপব শ্ুন্ধ ধার্য্য করে ইংরেজ শাসক- পোষা-হাতী দিযে বহিবাগতদের ঘর 
গণ ঠাদেব ব্যবদাগী-বুদ্ধিকে GH কবে রেখেছে। তাদেরকে উচ্ছেদ করতে চাষ না, কৌশলে - 

ভারতবর্ষে যেমন নাগা, কুকী, সাঁওতাল, ভীল, কোল হাতী লেলিয়ে দিয়ে সহজে কাজ Hate 
প্রভৃতি নানা শ্ৰেণীৰ আদিম অধিবাসী আছে, কিন্ত শেষ the কি দীডাবে--তা শুধু অভ 
আফ্রিকান্ডেও ঠিক তেমনি বহু জংলী সম্প্রদায় আছে। কেনিষ! রাজ্যে “are মাউ? ওদের > 
আফ্রিকাবাদী বলতে শুধু এই সব অশিক্ষিত জংলীদেরই জাতীয আন্দোলন, শ্বেতাঙ্গ এতিহা 

* উদাহবণন্ৃরূপ বলা যেতে পারে বে, টাঙ্গানাইকা রাজ্যের রাজধানীর শিবাজীকে মারাঠী দ্য রূপ দিবার যতই ' 
বর্তমান মেয়র একজন ভারতীষ ব্যবসায়ী, ওখানকার রোটারী ক্লাবের জিক উপদ্রব বলে উপেত্বা করলেও এই ত 
বর্তমান সভাপতি ও একজন ভারতীয় ( গুজরাট ) ব্যবসায়ী । সুদূরপ্রসারী । জঙ্গলের মধ্যে এউ 





৭৮ 
আন্দোলনের স্থ্টি হযেছে এবং মালযদেশের জঙ্গলে সন্রাস- 
বাদীদেব কোণঠাসা কববার যতপ্রকার উপাষ অবলম্বন 
কবতে দেখেহিলাম- শ্বেতাঙ্গ শাসকগণ এই আফ্রিকার 
বনছৃমিতেও এই অশামাঞ্জিক সন্ত্রাসবাদ দমনকল্পে অহুরূপ 
arate Renee কবছেন। বাইবে থেকে এই 
আন্দোলন দেখা যাম না fee ভিতবে ভিতবে তুষের 
আগুনের মত ছাই-চাপা অবস্থায এগিষে চলেছে-_চক্ষুতে 
দেখা যান না কিন্ত সামান্ত একটু ইন্ধন পেলেই দাউ দাউ 
কনে জলে উঠছে, আবার ছাই চাপা হযে মিবু নিবু মনে 
হচ্ছে। faata “দাউ নামক পর্বতের কাছে বলে এটা 
Te মাউ আন্দোলন অথবা এদেশের আন্দোলনের 
শব্দের আগ্যাক্ষব থেকে এটা গঠিত হযেছে কিনা সেকথা 
জালা যায নি। Mount Africa Union ( পার্বত্য 
আস্তিক! সম্মেলন ) এব ইংবেজী tara থেকে M-A-U 
‘ate’ এই কথাটি পাওষা যায । একই শব্দেৰ ছুই বাব 
ব্যবহার, ওদেশেব সোমালীভাষার একট! বিশেষত্ব দেখা 
যাম । যেমন ‘মোজা মোজা” অর্থ প্রত্যেক, “পো-পো” অর্থ 
args, “কাটি কাটি” অর্থ মধ্যস্থল, ‘পারা পারা? অর্থ 
থাবামাবা, “পিলি পিলি? অর্থ গোলমরিচ, ‘সওয়া সওয়াঃ 
অর্থ ow, ‘নাইযা নাইম!’ অর্থ টমাটো ইত্যাদি! 

আফ্রিকাতে এখনও বহু জংলী জাতি আছে--্যার] 
বর্তমান সভ্যতার ধাব ধাবে না। কেনিয়া ব্রাজ্যের 
eat অধিবাসীব! ভুট্টার ছাতু জল দিযে গুলে খায়। 
কেনিযা রাজ্য তাব ভুট্টার জন্ প্রসিদ্ধ_ওটা নাকি ওদেশে 
ভালতীয়েব আমদানী | সোমালী ভাবায় “মহিন্দী? অর্থ 
ভানতবাসী আব wey অর্থ ভূট্রা। ভারতীষরা এই 
মকাইচুট্টার আমদানি কবেছিল কি ন! তার fga মত না 
থাকলেও, ওদেশে Ber চাষ ভারতীয়বাই আরম্ভ 
কবেছেন। বর্তমানে আফ্রিকাতে যতগুলি বড Rya 
বাগান এবং চিনিব কল আছে তাব প্রায় সবগুলিই 
ভাব"ভীযদেব সম্পত্তি | উগাণ্ডা রাজ্য তাব কল! এবং 
তুলার জন্ত বিখ্যাত | প্রকৃতপক্ষে কল! আব তুলা ছাড়া 
অন্ত কোনও শস্তেব চাষ ওখানে নেই বললেই চলে। 
SiR উগাণ্ডার আফ্রিকানবা শুধু কলা খেষেই জীবন ধারণ 
কবে | ওরা কলাকে বলে ‘মেই ফুঃ১ আমার মতে ওটা 
যেন “মেইন ফুড" । উগাণ্ডাব প্রতিটি yeasty আফ্রিকা 
বাসী এ ‘নেই ফুঃ’ খেষে বেঁচে আছে। কাচাকল! জলে 
ভিদ্বিযে ওবা! ওদেব প্রধান খাদ্য তৈবি করে নেষ। 
আমন! একবাব প্রা পাচ’শ মাইল রাস্তা (এক শহর 
থেকে অন্ত শহরে যাবার কালে) মোটরে গিষেছিলাম। 
রাস্তায় ভাল হোটেল ছিল না, গাড়ীর ইঞ্জিনের গোল- 





প্রবাসী 





১৩৬৭ 
যোগে অসময়ে হোটেলে খাও ঠিকমত পাওয়া! যায় নি, 
তাই একদিন কল! খেয়ে কাটিয়েছিলাম। আমর! 
সোমালী ভাষা জানি নাঁ-আমাদের গাইড ড্রাইভার 
গিলাণ্ডো ভাল ইংরাজী জানে না। আমরা একটি 
জার্মান ভোকসওযাগণ মোটর গাড়ীতে যাচ্ছিলাম । 
বনভূমিব মধ্য দিযে সুন্দর রাস্তা, দুই পাশে নিবিড় বন, 
মাঝে মাঝে জংলীদের বাড়ীর সামনে অনেক কল! 
ঝুলানো দেখতে পেলাম! Pate কাতর হযে গিলাণ্ডোকে 
জিজ্ঞাস] কবলাম, “2 কলাগুলি বিক্রযেব জন্য কি না এবং 
প্রতি ডজন কত দাম।” গিলাশ্ডো এসে জানালো! ছুই 
শিলিং দাম অর্থাৎ প্রায় পাঁচসিকে। কলাগলি wry 
সুপরিপক | আমাদের দেশের মাঝারি আকৃতির মর্ত্যমান 
কলারই মত, তবে ছুই শিলিং ডজন--এ যে কলিকাতার 
বাজারের দাম! আমি অনন্তোপাষ হয়ে দু ভজন 
কিনবার ay চার শিলিং আমাব দোভাষীয় হাতে 
দিলাম | কিছুকাল পরে দেখি কলাব বড় বড় ছড়ি 
মাথায কবে সব কাফ্রিবা হাসিমুখে আমাদের গাড়ীর 
দিকে এগিয়ে আসছে । আমবা ভয়ে গাড়ীর কাচ বন্ধ 
করে দিলাম- পরে দেখি তার! প্রায় পুর! চার ছডা কল! 
আমাদের গাড়ীর ড্রাইভারেব পাশের আসন ভর্তি করে 
দিয়ে গেল। আমি ভাবছি কত টাকা দাম লাগবে-_- 
অনেক পয়সা অপব্যয় হবে। ড্রাইভার বলল, “ভেরী 
গুড মাই ডিযার স্তার, ভেরী গুড মেই ফুঃ ফোর শিলিং 
wiz” আমরা অবাক হলাম, পাঁচসিকি দিয়ে পুরা 
পাঁচশত কল! কিনেছি, আমরা দলবেঁধে খেলেও ফুরোতে 
পারব না। আমর] সেদিন কলা খেয়ে খুশী হয়েছিলাম, 
কারণ কোন রকম অনুখ করে নি, আর খেতেও খুব ভাল 
লেগেছিল | ইংরেজী প্রবাদে আছে, “Act as Romans 
while in Rome”—বোমে গেলে রোমানদের মতই 
আচার-ব্যবহার কববে। তাই Sires কল] খেয়ে 
অনেক দিনই কাটিয়েছি কলা খেয়ে দিন কাটাতে মজাই 
লেগেছিল, আমাদের কারুনই স্বাস্থ্যহানিও হয় নি। 
ওদেশের লোকদের প্রধান te কলা, আমরাও ওখানে 
অনেক দিন কলা খেযেছি। দেশের জলবায়ুর তারতম্য 
অহুসারেই সেখানকার অধিবাসীদের খাম্য আচার-ব্যবহার 
প্রভৃতি è হয়। আফ্রিকার টাঙ্গানাইকার মাসাই 
অঞ্চলে মরুময় আগ্নেষগিবি-স্থ্ জংলাভূমি আছে, সেখানে 
এক প্রকার ঘাস আর কাটা গাছ ছাডা অন্ত কিছুই জন্মায় 
না শতাধিক মাইলব্যাপী ওঁ যরুময় অঞ্চলে কোন প্রকার 
ators? then যায় না। আমর] - কিন্ত ওখানকার 
অধিবাসীদের অহৃকরণ করে তাদের ate খেতে পারি 
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বৈশাখ আক্রিকাকে যেমন দেখেছি 
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নি। ইংরেজী প্রবাদকে ওখানে আমাদের অহ্সরণ কর! 
অসাধ্য । ওখানকার অধিবাসী মাসাই জাতির লোকেরা 
শুধুমাত্র গরুর দুধ এবং গরুর টাটকা রক্ত খেষে বেঁচে 
থাকে | ওবা জংদী জাতি, জঙগলেই বাস করে, গরু পোষে 
এবং গরুর তধ খাষ। গরুর RT সংগ্রহ করে প্রথমে 
দেবতার জন্য উৎসর্গ কবে, তার পর ওরা নিজেরা পান 
করে। এক প্রকার তীর-ধহৃক দিযে গরুর গলা ছিদ্র 
করে সেখান থেকে প্রচুব রক্তপাত করাতে আরম্ভ করে | 
সেই রক্ত সংগ্রহ কবে ওরা বাড়ীর সকলে দল বেঁধে পান 
করে। অনেকগুলি গরুকেই এই ভাবে এ মাসাইদের 
Ste ব্যাক্ষে রক্ত দান করতে হষ। ওরা দেশী লাউয়ের 
খোলম দিয়ে তাদের পানপাত্র “কিবুষু তৈরি কবে নেয়__ 
আর প্রত্যেক মাসাই-এর হাতেই এ একটি করে ‘fey 
দেখা ঘাম । পুরুষ মাসাইরা সর্বদাই তীর-ধস্থক আর 
বল্লম নিষে চলাফেরা করে। মাসাইদের স্বাস্থ্য খুবই 
ভাল--শবীর কৃষ্ণবর্ণ এবং চকৃচকে । ওরা মেটে লাল 
রং খুবই পছন্দ করে, গাষে গেরুষা মাখে এবং TEIT বস্তু 
পরিধান করলে খুশী RT| একটা বল্পম হাতে ওরা 
অবাধে বনজঙ্গলে চলাফেরা করে-_বনের সিংহ পর্য্যস্ত 
2 ওদেরকে ভয় পায়, মাসাইদের শবীরের গন্ধ পেলে সিংহ- 
+ বাহিনী দূরে পালিয়ে যায়| ওদেরকে দেখলে সত্যি ভষ 
করে, ওবা যেন দুদ্ধর্যতার প্রতিমৃত্তি। আর একটি জাত 
আছে যাবা শুধু জঙ্গলের প্রাণী বধ করে তাদের মাংস 
থায। এরা সবাই অত্যন্ত ছুদ্ধর্য, রাস্তায় যাত্রীদের মোটর 
গাড়ী লুটপাট করে, নরহত্যা করা এদের পক্ষে কিছুই নয়। 

আমরা নাইরোবী শহরে এশিয়ান থিযেটারে (লিবার্টি 
সিনেমা) wy প্রদর্শন আরভ করি । কৃষ্ণাঙ্গদের থিয়েটারে 
eine crore শো? দেখতে আসেন না। আমাদের 
ইন্্রজাল প্রদর্শনীতে তার ব্যতিক্রম হয়েছিল, উদ্বোধন 
রজনীতে ভারতীয় হাই কমিশনারের স্ত্রী শ্রীমতী বাহাদুর 
সিং কযেকজন শ্বেতাঙ্গ উচ্চপদস্থ রাজকর্শচারীকে নিমন্ত্রণ 
করে সঙ্গে নিয়ে যান! তার পর দিন থেকে আমাদের 
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এশিয়ান থিয়েটার সম্পূর্ণভাবে শ্বেতা্দদের 
হতে লাগলে!। নানা জাতির নানা রং-৩" 
সাথে মিলেমিশে, তাদের সঙ্গে জড়ো হে 
ভীত-বিহ্বল হযে এবং একই সঙ্গে GOSS 
প্রমাণিত হ’ল সাদা কালো প্রভেদটা বা 
ভিতরে সব মাঙ্ুষই সমান | 

তবে বাইরের হ’লেও আফ্রিকায় এই প্রচ: 
ভুলবার TH | বর্ণবিদ্বেষ ওখানে এমন ভাবে ৩ 
যা ধারণাতীত। আমরা নাইরোবীতে এব 
থাকতে গিয়েছি_টেলিফোনে SORCAR - 
‘বুক’ করেছি-_কিন্ত যে মুহূর্তে জানতে পার ' 
ভারতীষ, অমনি বলল, “আমরা এশিযাদ i 
না।” মোটকথ! তাদেব, হোটেলে শ্বেতকায 
বা কৃষ্ণকায কারো স্থান নেই । থিয়েটার, £ 
আলাদা করে নিয়েছে__এরা নিজেদের গ: 
যায় নাঁ-অন্ত দিকে কঞ্চকায়দেরও আলাদা ' 
উঠেছে । আমাদের ইন্দ্রজাল প্রদর্শনী অ” 
বর্ণবিদ্বেষের মধ্যে যে নুতন রেকর্ড স্থ্টি কবে? 
স্মরণীয়। ইংলণ্ডের বিখ্যাত যাছবিদ্ভাবিঃ 
( ABRACADABRA )-র ast মার্চ ১৯? 
ইংরেজ সম্পাদক স্ববং লিখেছেন : 

“BORCAR,—all praise to 
broken tradition in Nairobi, for 
colour segregation European wht 


go to Asian theatres there, b 
hundreds have attended his show 


Liberty Cinema Hall.” 

“সরকারকে অশেষ ধন্যবাদ__কারণ ' 
রোবীর সংস্কার ভঙ্গ করেছেন | ইউরোপ. 
বর্ণ বৈষম্যের জন্য কখনও এশিষান থিযেটারে : 
লিবার্টি সিনেমা হলে শ্রীযুক্ত সরকারের পে 
শ্বেতাঙ্গ দর্শক হিসাবে গিয়েছিলেন |” 





শ্রীনিকেতনে দীনবন্ধু এণ্ড জ সাতেক 
শ্রীপুষ্প দেবী 


আমার বাবা স্বর্গত সুকুমার চট্টোপাধ্যায় যখন 
বিশ্বভারতীর সঙ্গে যুক্ত হন তখন বোধ হয় ১৯৩৮ সাল। 
বাবা শ্রীনিকেতন-সচিব হযে যে বাড়ীতে ছিলেন, ঠিক 
তার অনুরূপ বাড়ীতে তখন ছিলেন দীনবন্ধু এগুজ 
সাহেব। অমন ROTH, অমন সরল, অমন কৌতুক- 
প্রিষ মাহ আমি আর দেখি নি "জানি না তার দীনবন্ধু 
নাম কে দিয়েছিলেন | এক-একটি ছোট ঘটনা মনে পড়ে | 
কদিন ধরে শ্রীনিকেতনে চলছে অবিশ্রাস্ত ঝড়-বৃষ্টি, 
সাইক্লোনের মতন | বাবা তখন সবে নিমোনিষা থেকে 
উঠেছেন, আমি ছিলুম বাবার কাছে | যখনই খবর আসে, 
কার বাড়ীর চাল উড়ে গেছে কোথায় কার ক্ষেতে 
জল জমে ফসল নষ্ট হচ্ছে_-আর বাবাকে আটকানো 
যায়না । খালি পায়ে সর্বক্ষণ পথে পথে ঘুরছেন 
দরিদ্রদের বাচাবার জন্য ব্যাকুল হয়ে । গেছলুম বাবার 
সেবার জন্তে, পেলুম জনসেবার ভার । যখন তখন বাবা 
ঠাকুর চন্্রদেওকে ডাক দিয়ে বলতেন, চন্দ্রদেও এক হাডি 
ভাত pute তো। ঠাকুরের বিরক্ত. মুখের দিকে চেষে 
আমিই উদ্যোগী হযে উঠি, কারণ জানি, তাদের সময়ে 
খেতে না দিতে পারলে বাবার দুঃখের সীমা থাকবে না। 

দে আজকের শ্রীনিকেতন নয়, যা কিছু দরকার তার 
জন্য সাইকেলে লোক ছোটাতে হবে,ভরসা বোষ্টম ভোলা। 
বাবার ছোট্ট একজনের সংসারে আমিই প্রচুর, আমি 
এবং আমার তিন মেষে। তার ওপর ওরকম সংখ্যাহীন 
মাহ্থষের সংসার চালানো সহজসাধ্য AT এওঁ সময় সেই 
বিপন্ন দুঃস্থদের প্রাথমিক ক্ষুননিবৃত্তির ভার নিতেন এণ্ড জর 
সাহেব। আমি আজো ভেবে পাই না, অত অজ্ঞ 
পাউরুটি, তার ভাডারে কেমন করে পাওয়া যেতো । 
একদিন সে সম্বন্ধে তাকে প্রশ্ন করে উত্তর পেষেছিলুম, 
পাউরুটিব গাছ পুঁতেছি। এ ভাবে চি'ভে মুড়িও তার 
ভাভারে way পাওয়া যেত, অবশ্য চিড়ে-মুভির চাষের 
সম্বন্ধে ঠাকে কোনদিন প্রশ্ন করি নি। 

আর একদিনের কথ! মনে পড়ে, গুরুদেবের একখানি 
ছবি বাবা শ্রীনিকেতনের, কাঠের কাজের FA থেকে 
বাধিষে এনে আমায দেন। সন্ব্যেবেলা এগুজ সাহেব 
এলেন বেডাতে-_বাবা সেই ছবিটি তাকে দেখাতে তিনি 


ত মহা CT! বললেন, ঠিক এইরকম ছবি একটি আমার 
চাই। বাবা হেসে বললেন “বুঝছি এটি আপনার মত 
নির্লোভ মাহ্থষের মনেও লোভের উদ করেছে, কাজেই 
এটিই আপনি নিন, এটি রাখা নিরাপদ নয। কাবণ যতই 
চেষ্টা কবিনা কেন অন্য ছবিটি কিছুতেই আপনার 
মনোমত হবে না” এগুজ সাহেব তো অপ্রস্তুত 
শেষে অনেক বাদাহবাদের পর সে ছবিটি এগুজ নিয়ে 
যান। তার অনুরূপ ছবি আজে আমার ঘরে সযত্রে 
রক্ষিত আছে! এ সময় আমার স্বামী (শ্রীশান্তহকুমার 
মুখোপাধ্যায় ) মহাশষের সঙ্গেও এণ্ডুজ সাহেবের 
ঘনিষ্ঠতা হয়। গাছের সারের বিষয় ও বড় গাছ কি ভাবে 
টবে করতে হয, এ বিষয় নাকি তার গভীর জ্ঞান ছিল। 
একজন জাপানী অধ্যাপকের কাছে নাকি GOH সাহেব 
এ বিষয় শিক্ষালাভ করেছিলেন । একে নাকি বান্সাই 
করাধুবলে | 

এ সময়ের আরো একটি ঘটনা মনে পভে আজ 
নিজেকে অত্যন্ত অপরাধী মনে হয়। রোজ সন্ধ্যায় 
বাবার ও এগুজ সাহেবের গল্প। গল্পেব বিষয ছিল 
কি ভাবে জনহিত ও জনশিক্ষা দিয়ে ছুঃস্বজনকে রক্ষা করা 
যাষ। এই আলোচনায বিভোর ছুটি বাহজ্ঞানশূন্ত 
atgas নিজেদের ক্ষুধাতৃ্গার কথা মনে করিষে দেওয়া 
সহজসাধ্য নয়। বাবার সদ্য কঠিন রোগমুক্তির কথা মনে 
করে আমি শঙ্কিত হতুম। বিরক্তও হতুম অনেক সময 
এণ্ড জ সাহেবের ওপর মনে মনে | যারা আমার বাবাকে 
চিনতেন তারা জানেন, ভার afer সময়ে কঠিন হৃদ- 
রোগেব কষ্টও তাকে সচেতন করতে পারে নি তার নিজের 
দেহ কষ্টের দিকে। মৃত্যুর কয়েকদিন পূর্বে রাষ্ট্রপতি 
রাজেন্রপ্রসাদ যখন আমার বাবাকে দেখতে আসেন 
তখনও বাবা ছুঃস্থদের কথা, দেশের কথাই বলেছেন, 
নিজের কথা একেবারেই নয | 

আমার এর পরের কথা অত্যন্ত বেদনাদায়ক, এর পর 
এণ্ড জ সাহেবকে মাত্র Vata দেখি, একদিন প্রেসিডেন্সী 
জেনারল হস্পিটালে, তার পর নাপ্সিং হোমে, এই ছুদিনই 
সেই at মাহুযটির মুখের প্রশাস্তি একবিন্দু ব্যাহত হতে 
আমি দেখি নি। আমাব মেজ ভাই সমান অক্ষনকুমাব 
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বৈশাখ 


চট্টোপাধ্যায় এগুজ সাহেবের বিশেষ প্রিয়পাত্র ছিল। 
সে তখন এ্যাকাউন্টেন্ী পরীক্ষার জন্য বিলাত যাবার 
জন্য প্রস্তুত হচ্ছিল | তখন সে বিষয়ে অনেক আলোচনা 
ও পরামর্শ এণ্ড জ সাহেব সঙ্গেহে তাকে দিতেন । আজো 
সেই স্নেহ স্মবণ কবে সে অভিভূত হয়। এণ্ডজ সাহেবের 
শেষ সমযে ও সমাধির সমষে বাবার সঙ্গে অক্ষয়ও উপস্থিত 
ছিল। এণ্ড জ সাহেবের মৃত্যুর পর বাবা দশদিন অশৌচ 
বেশ ধাবণ করেন ও একবেলা হবিষ্য গ্রহণ করতেন, এ 
সময় আমি বাবার কাছে ছিলুম | এই ঘটনা থেকে বোঝা 
যায়, Vat Vara অন্তরের ates ছিলেন। বাবার 
ঘরে এগুজ সাহেবের একখানি ছবি চিরদিন ay 
রক্ষিত ছিল। মৃত্যুর কষেকদিন আগেও বাবা তাতে 
আমাদের দিয়ে মালা দিইষেছেন। 

এর পর বাবার মৃত্যুর পর একবার পশ্চিমবঙ্গ বযস্ক 
শিক্ষা পবিষদের পক্ষ থেকে আমরা কয়েকজন এণ্ড জ 
সাহেবের জন্মদিনে ভার সমাধিস্থলে মিলিত হই। এ্র.সমষ 


পাড়াগীয়ের বিপর্যয় 


৯৯ সাপ nn পানী Senne, 


Arann mennta A ereraa 


সেই দেবপ্রতিম বৃদ্ধের অভাব স্মরণ করে ০1 


অশ্রু স্বরণ করতে পারি নি! তখন <1 
দিয়ে রেতারেও্ড বিলাস মুখাজ্জী বলেন, “পু 
খুব সৌভাগ্য যে, আজ Gee সাহেব এ 
জীবিত নেই | এই সময যদি ওঁবা বেঁচে থা 
দাঙ্গার লাঠির তলায় বুক পেতে দিতেন, gfi 
পারতে না।* তখন ১৯৪৮ সাল, হিন্দু-চু” 
চলছে। এ শ্রীনিকেতনে থাকাকালীন < 
নিরলস কর্ণ্মপ্রচেষ্টা ও ছুঃস্বজনের সেবার আ? 
আলোচনা শোনার সৌভাগ্য আমার হবে? 
কথা আমার সারা জীবনে শিক্ষাৰ আদর্শ 

মনে থাকবে । তার বিষষ অনেক ~ 
স্মরণে আসছে, কিন্ত তার স্বান এ ক্ষুদ্র Sez: 
তাই ডাকে ও তার মহত্বর জীবনকে স্মরণ = 
আমার শ্রদ্ধায় ভরা প্রণাম | 





J পড়ারগায়ের বিপর্যয় 
' স্দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


পাড়ার্গী পাভার্গাই রহিয়াছে; স্বাধীনতা লাভের দীর্ঘ 
দ্বাদশ বৎসর পবেও ইহার খ্যাতি তেমন কিছুই বন্ধিত হয় 
নাই) সহরবাসীদিগেব মধ্যে অনেকেই এখনও পাড়া- 
গীযের কথা শুনিলেই পূর্বেকার মতই নাক লিটকান। 
সকল স্তবেই এই মনোভাব বিগ্ধমান। কয়েকটি উদাহরণ 
দিলেই আমার কথা হয ত বুঝা যাইবে | 

বর্তমানে কলিকাতা এবং wate সহর হইতে অনেক 
গ্রাম fre পাকা রাস্তা নিম্মিত হইযাছে ; মোটর, লরী 
প্রভৃতি যাতায়াত করে; গ্রামের অত্যন্তরে কিন্ত পাকা 
বাস্তা নাই, পূর্বেকার মতই পাষে চলার উপযুক্ত পথ 
আছে, বর্ষার সমষে জল-কাদা ভাঙ্গিয়া যাইতে হয। 
বর্তমান নিষমান্থসারে কষেক শ্রেণীর বিদ্যালয স্থাপনের 
we বিছালযেব কর্তৃপক্ষকে পূর্বেই নির্দিষ্ট পরিমাণ জমি 
দিতে হয়? জমি দিবার পর সরকার বিদ্যালয় স্থাপন ও 
পরিচালনার oe নির্দিষ্ট পবিমাণ অর্থ মঞ্জুর করেন। এখন 
মুস্কিল হইতেছে এই জমি লইয়া; গ্রামের অভ্যন্তরে, 
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(যেখানে মোটর যাইবার রাস্তা নাই) feu ' 
জন্য উপযুক্ত পরিমাণ উপযুক্ত জমি প্রদান <! 
সেই জমি গ্রহণ করিতে নারাজ হন, থে: 
যাইবাব জন্য মোটরের উপযুক্ত রাস্ত। নাই, 
ফলে বিদ্যালযেব সরকারী পরিদর্শকগণ বি, 
করিতে পারিবেন না; এই কথা নিতে; 
হইতেই লিখিতেছি। এবং ইহার FTA > 
একটি বিদ্যালয স্থাপনেৰ পথে অযথা বিহ: 
মোটরের রাস্তার উপরে উপযুক্ত পটি 
জমি সংগ্রহ করিতে পারিতেছি না। a 
যে জমির কথা বলিতেছি, সে জমি caters. 
soe মিনিটের পথ, এবং সেই জমি A, 
সমূহের মধ্যস্থলে অবস্থিত | 

যদিও ভারতের প্রধানমন্ত্রী বলিখা - 
অনুষ্ঠানে স্থানীয় কর্মী পৌরোহিত্য করিবে - 
হইলে সেই অনুষ্ঠানের প্রতি জনসাধারণের 


৮২ 


উৎসাহ, উদ্দীপন! থাকে না, অস্ষ্ঠানে লোক সমাগমও হয় 
নাঃ সুতরাং একজন নামজাদা লোককে (V.I P.) 
ধরিতে হয; এইরূপ একজন নামজাদা লোককে ধরিতে 
এবং পল্লী অঞ্চলের কোন অহষ্ঠানে তাহাকে পৌরোহিত্য 
করিতে রাজী করাইতে যে কত বেগ পাইতে হয় তাহা 
ভুক্তভোগী মাত্রই জানেন | এই প্রসঙ্গে ইহাও বল! যায় 
যে, ইহার ফলে স্থানীষ বহু অহুষ্ঠান অযথা বিলম্বিত হয়, 
এবং স্থানীয জনসাধারণের উৎসাহ, উদ্দীপন! প্রভৃতি 
হাস পায় ; বিশেষতঃ এই কারণে স্থানীয় বিদ্ভালক্' সমুহের 
পুরস্কার বিতরণে বিলম্ব ঘটিলে ছাত্রছাত্রীদের উৎসাহ ত 
হাস পায়ই, তাহাদের অধ্যাপনের পথেও একটা নিরুৎ- 
সাহের ভাব আনিয়া দেষ। এই প্রসঙ্গে ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা হইতে ইহাও বলিতে পারি যে, কোন কোন 
ক্ষেত্রে কোন কোন নামজাদ! ব্যক্তি অনুষ্ঠানে উপস্থিত 
হইলেন বটে, কিন্ত অনুষ্ঠানের সমাপ্তি পর্য্যস্ত তাহার! 
অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকিতে পারিলেন না; তাহারা 
অনেক অজুহাত দেখান | অথচ তাহারা একবারও চিন্ত! 
করিষা দেখেন না, ইহার ফলে অনুষ্ঠানের কর্তৃপক্ষ এবং 
সমাগত জনসাধারণ কতটা! নিরুৎসাহ হন। বিদ্যালয়ের 
পুরস্কার বিতরণী সভা তাহারা পুরস্কার বিতরণ না 
করিষা চলিষা আসেন; ইহার ফলে ছাত্রছাত্রীগণের 
মনোভাব কি হয তাহারা-ভাবিযাও দেখেন না। 

পল্লী অঞ্চলের এইরূপ বহু বিপর্য্য আছে। পল্পী 
অঞ্চলে সহরবাসীদের, বিশেষত:,'উচ্চপদস্থ, ব্যক্তিদের, 
উপযুক্ত সঙ্জিত বৈঠকখানা, শযন ঘর, ভোজন ঘর, স্নান, 
মলমৃত্র ত্যাগ করিবার উপযুক্ত ব্যবস্থাও নাই ; এই কারণে 
উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণ পল্লী অঞ্চলে “এক কাপড়ে যান, এক 
কাপডে ফিরিযা আসেন”- তাহারা যথাসভ্ভব শীঘ্র ফিরিয়া! 
আদিতে পারিলে যেন “হাফ atfer বাঁচেন।” এ কথা 
স্বীকার করি, তাহাদের অভ্যাস aa কোন ব্যবস্থার 
ব্যতিক্রম হইলে তাহাদের অসুবিধা হইবেই ; কিন্ত উপায় 
কি? জাতিগঠনমূলক বিভাগসমূহের উচ্চপদস্থ কর্মচারী- 
দের বেলাতেও এই কথা খাটে । এই কথাও নিজেব 
অভিজ্ঞতা হইতেই বলিতেছি। 


পল্লী অঞ্চলের কোন বিস্তালয়ের সম্পাদক হিসাবেও 
বলিতেছি যে, প্ৰধানতঃ উপযুক্ত বাসস্থান, স্নান করিবার 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 


উপযুক্ত ঘর, মলমূত্র ত্যাগ করিবার উপযুক্ত ব্যবস্থা 


ইত্যাদি না থাকার জন্ত উপযুক্ত ও নির্দিষ্ট যোগ্যতাসম্পন্ন 
শিক্ষক-শিক্ষিকাও পাইতেছি না) ইহার ফলে ছাত্রছাত্রী- 
গণের লেখাপড়ার ভীষণ ক্ষতি হইতেছে; এই ক্ষতি 
আর পূরণ করা যাইবে না; ছাত্রছাত্রী জীবনের প্রথম 
অবস্থাতেই তাহাদের এই বিপর্যয়ের সম্মুখীন হইতে 
হইয়াছে; তাহাদের অগ্রগতির পথে এই বাধার স্থির 
জন্য কে বা কাহার! দাষী ? 

আজ সমগ্র ভারতে যে কর্শচাঞ্চল্যের হুত্রপাত 
ঘটিয়াছে তাহা! সাফল্য লাভ করিবে না যদি পল্লী অঞ্চলে 
সেই কর্শধারাকে পরিব্যাপ্ত করিতে পারা যায। 
আজিকার সরকার নির্ভর সমাজ ব্যবস্থায় যে কোন 
সরকারী আন্দোলনকে জনসাধারণের মধ্যে প্রসারিত 
করিবার মুখ্য দাযিত্ব সরকারী কর্মচারীদের । সুতরাং 
তাহাদের সহরমুখী দৃষ্টিভঙ্গীকে সম্পূর্ণরূপে বদলাইয়া 
ফেলিতে হইবে । গ্রাম্যজীবন "ধারাকে যদি স্বীকার না 
করিষা লন তাহা হইলে জনসাধারণের হৃদয় কির্কপে 
তারা জয় করিবেন? সরকারী কর্শচারীদের এবং শিক্ষিত 
জনসাধারণের এই বিপরীত দৃষ্টিভঙ্গীর মূল কারণ সরকারী) 
পরিকল্পনার et বিকেন্দ্রীক অর্থনীতি কাগজে-কলমে 
গৃহীত হইলেও Sc RG তাহার ব্যাপক প্র যোগ বিশেষ 
পরিলক্ষিত হইতে দেখি না । ফলে দেশের প্রধান প্রধান 
শহরে এবং তাহার সন্নিহিত চারিপার্শ্বে srito প্রধান 
প্রচেষ্টা বেশীব ভাগ ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ রহিয়াছে । যাহার 
ফলে আধুনিক জীবনের উপযোগী প্রায় সকল প্রকার 
আরামপ্রদ বিলাস উপকরণ এতদঅঞ্চলেই কেন্দ্রীভূত | 
তাই শহব বা শহবতলী ছাভিষা গ্রামে যাইতে কাহারও 
মন সরে না। কারণ যেখানে আলো সেখানেই ত পোকা 
আসিবে । শীতাতপনিষপ্তিত আরামপ্রদ অফিস-ঘর ত্যাগ 
করিষা যোগ্যতাসম্পন্ন ব্যক্তি কি কারণে গ্রামের 
বৈদ্যুতিক সংযোগশুন্য বিগ্ভালযে পড়াইতে আসিবেন 
বিংশ শতাব্দীব যষ্ঠ দশকে দেশপ্রেমের আদর্শে আমাদের 
দেশের বিশেষ কেহ উদ্বুদ্ধ হইতে চাহে না STAY 
স্বাধীনতালাভের পর দেশপ্রেমের চিরাগত অর্থ সম্পূর্ণ- 
act পরিবন্তিত হইয়া গিয়াছে | সুতরাং গ্রামের বিপর্ষ্যষ 
দূরীকরণের প্রধান উপাষ বিকেন্দ্রীক শিল্পাষন | 


জ্ঞানকম্ AJETE 
ডক্টর Ban চৌধুরী 


(২) 
পূর্বসংখ্যায় শহর কি ভাবে তার গীতা-ভাষ্যের দ্বিতীয 
অধ্যাযেব ভাষ্য-ভূমিকায জ্ঞান-কর্ম-সমুচচয-বাদ খণ্ডন 


এস্থলে তিনি বলছেন যে, গীতায় নিবৃত্তি-মার্গ বা 
“সাংখ্য-বুদ্ধি” এবং প্রবৃত্তি-মার্গ বা “যোগ-বুদ্ধি”-_এই 
গদ্বিবিধা-বুদ্ধি”র কথ! বলা হয়েছে, “সাংখ্য-বুদ্ধির” দ্বারা 
মোক্ষলাভের কথাও বল! হযেছে, কিন্ত “-যাগ-বুদ্ধিও” 
একই ভাবে শ্রেয়প্রাপ্তি বা যোক্ষলাভের উপাবস্বরূপ 
কিনা, সে কথা কিছুই বলা হয় নি। সেজন্তই অন 
এই তৃতীয় অধ্যাযের প্রারভেই জ্ঞান কর্ম অপেক্ষা 
শ্রেঃ হলে, কেন তাকে কর্ম করতে বলা হচ্ছেঃ 
সে বিবষে ব্যাকুলভাবে প্রশ্ন করেন। অজুর্নের এই 
প্রশ্নের এবং Aeria উত্তরের ভ্রান্ত অর্থ করে 
কেহ কেহ এস্থলে বলেন যে, জ্ঞান-কর্ম-সমুচ্চয়-বাদই 
Fort মূলীভূত তত্ব। এই মতাহুসারে, প্রত্যেক 
আশ্রমাধিকারিগণের পক্ষেই কর্ম অত্যাবশ্যক, এবং জ্ঞানের 
সঙ্গে শ্রতি-স্বতি-বিহিত কর্ম সম্মেলিত না হলে মোক্ষলাভ 
অসম্ভব | 

শঙ্কর এই জ্ঞান-কর্ম-সমুচ্চয়-বাদেরই খণ্ডন করেছেন 
এস্কলেও পূর্বের হ্যায় | 

প্রথমতঃ, এই মতবাদ স্ববিরোধ-দৌবদুষ্ট | ধারা এই 
মতবাদ প্রপঞ্চিত করেছেন ভারা একবার বলছেন যে, 
বেদে যেসকল কর্ম যাবজ্জীবন করণীয় বলে বিহিত 
হয়েছে, দেই সকল কর্ম পরিত্যাগ করে কেবল জ্ঞান 
আশ্রয় করলেই মোক্ষলাভ হয় না) আরেকবার বলছেন 
যে, জ্ঞান-মার্গ ও কর্মমার্গ ভেদে কর্মেরও বর্জন বা! 
অনুষ্ঠান হয | 

দ্বিতীষত:, যদি বলা হয় যে, কেবল গার্হস্্যাশ্রমেই 
শ্রতি-বিহিত-কর্ম পরিত্যাগ করে কেবল জ্ঞান দ্বারা 
মোক্ষলাভ অসভব,_ অন্য, অর্থাৎ, সন্যাসাশ্রমে নয় 


তার উত্তর এই যে, সেক্ষেত্রেও স্ববিরোধ-6'' 
যায়। কারণ, জ্ঞান-কর্ম-সমুচ্চয-বাদ aie: 
প্রথমেই একবার বলা হযেছে যে, জ্ঞান ও ক Y 
প্রত্যেক আশ্রমেই অত্যাবশ্যক | সেক্ষেতে- 


. কেবল eee ক্ষেত্রেই এই নিয়ম ও; 


পরে বলা যায কি করে? 
তৃতীষতঃ, যদি বল! হয় যে, গৃহস্থগণের A 
কর্ম থাকলেই হবে না, শ্রোত-কর্ম থাকাই = 
অর্থাৎ, শ্রোত-কর্মের সঙ্গেই জ্ঞানের Ap! 
মোক্ষের জন্য অবশ্য-প্রযোজনীষ-_তার Bu 
যে, Teas ও অন্যান্ত আশ্রমের মধ্যে «= 
থেকে প্রভেদ আছে, তা কিন্দপে নিশ্চয কর' > 
কিরূপে স্থিরভাবে জানা যাবে যে, গৃহস্থদের + 
কর্ম ও জ্ঞানের সমুচ্চষ অত্যাবশ্যক, যেক্ষেতে 
পক্ষে স্মার্ড-কর্ম ও জ্ঞানের সমুচ্চষই যথেষ্ট? 
চতুর্থতঃ, যদি এইভাবে বলা হয যে, 
পক্ষে স্মার্ড-কর্ম ও জ্ঞানের জমুচ্চয মো? 
প্রয়োজন, fee শ্রোত-কর্ম ও জ্ঞানের সা 
ক্ষেত্রে প্রয়োজন নয়--তার উত্তর হ’ল এই © 
গৃহস্থগণের জন্য একটি বিশেষ ও স্বতন্ত্র নিস 
কি? অর্থাৎ, সন্ন্যাসীদের ক্ষেত্রে যেরূপ, গৃহ" : 
সেরূপ, স্মার্ড-কর্মের সঙ্গেই জ্ঞানের AJE 
বলে স্বীকার করা উচিত। গৃহস্বদের « 
কর্মের সঙ্গে জ্ঞানেব সমুচ্চঘ অত্যাবশ্যক বলা” - 
পঞ্চমতঃ, যদি বলা হয যে, গৃহস্থগণ ২ 
অপেক্ষা নিয়স্তরের, সেইজন্যই কেবলমাত্র 
সঙ্গেই জ্ঞানের সমুচ্চষ মোক্ষলাভের দিক্‌ খে 
গণের পক্ষে অত্যাবশ্বক-হলেও YORI ` 
স্মার্ড উভষবিধ কর্মের সঙ্গেই জ্ঞানের WT = 
তার উত্তর এই যে, সেক্ষেত্রে আযাস-বহ 
ও বহুছুঃখজনক দ্বিবিধ কর্ম গৃহস্থগণের © 


চ বছছুঃখরূপং কর্ম শিরস্যারোপিতং স্তাৎ।” 
€ গতা-ভাষ্য-ভূমিকা, gx E 


৮৪ 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 





বষ্ঠতঃ, যদি বলা হয় যে, আয়াসসাধ্য শ্রোত-কর্মাহষ্ঠান 
থেকে কেবল গৃহস্থগণেরই মোক্ষলাভ হয়, ale ও নিত্য- 
কর্মত্যাগী সন্নযাসিগণের নয়_তার উত্তর এই যে, 
“তদপ্যসৎ, সর্বোপনিষৎস্থ ইতিহাস-পুরাঁণ-যোগ- 
শাস্তরেযু চ জ্ঞানাঙ্গত্বেন মুমুক্ষোঃ সর্ব-কর্ম-সন্ত্যাস-বিধানাৎ |” 
€গীতা-ভাষ্ব-ভূমিকা, দ্বিতীয় অধ্যায় 1’) 
এই মতবাদ সম্পূর্ণরূপে Stel কারণ, সকল 
উপনিষদ, ইতিহাস, পুরাণ ও ateta জ্ঞানাঙ্গ বা 
জ্ঞানোৎপত্তির সহায়করূপে সর্ব-কর্ম-ত্যাগ বিহিত 
হযেছে। l 
সপ্তমতঃ যদি বল! হয় যে, MSM শ্রেষ্ঠ আশ্রম 
বলে গৃহস্বদেরই যে কেবল মোক্ষ হয, সে কথা ত 
অযৌক্তিক নয-_ তার উত্তর এই যে, শাস্ত্রে যখন অন্তান্ত 
আশ্রমও বিহিত হযেছে, তখন কেবল গৃহস্থগণই মোক্ষের 
অধিকারী, অন্ঠেরা নয, এ কথা নিশ্ষই অযৌক্তিক | 
অষ্টমতঃ যদি বলা হয যে, শ্রুতিতে যখন সকল 
আশ্রমেবই বিধান আছে, তখন সকল আশ্রমেই নিবিশেষে 
জ্ঞান-কর্মের সমুচ্চষ অত্যাবশ্যক--তার উত্তর এই যে, 
শ্রুতি অন্থসারেই মোক্ষার্থীর পক্ষে সর্ব-কর্ম-ত্যাগ বিহিত 
হয়েছে 
‘Sarat: সর্ব-কর্ম-সম্যাস-বিধানাৎ 1” 
( গীতা-ভাষম্য-ভূমিকা, তৃতীয় অধ্যায় |) 
নবমতঃ, পূর্বেই যা বারংবার বল! হয়েছে, মোক্ষ 
নিত্যপিদ্ধ, স্জ্য কার্য নয়, সেজন্য মোক্ষের ক্ষেত্রে কর্ম 
অনৰ্থক . 
“মোক্ষন্ত চ অকাৰ্ষত্বাৎ মুমুক্ষোঃ কর্মানর্থক্যমূ।” 
( গীতা-ভাম্য-ভূমিকা, তৃতীয় অধ্যায় |) 
দশমতঃ, যদি বলা হয যে, নিত্যকর্মের অনুষ্ঠান না 
করলে যে পাপ হয়, তার ক্ষালনের জন্য অস্ততঃ নিত্য- 
কর্ষাহষ্ঠান সকলের পক্ষেই অত্যাবশ্যক--তার উত্তর এই 
যে, নিত্যকর্মও জ্ঞানী বা সন্যাসীর পক্ষে অত্যাবশ্যক নয | 
এক্ষেত্রে খারা সন্গ্যাী নন, ভাদের ক্ষেত্রেই কেবল 
, নিত্যকর্যাহুষ্ঠানের অভাবে পাপের È হতে পারে 
সন্যাপীদের ক্ষেত্রে সেই নিযম প্রযোজ্য নয়। বস্তুতঃ 
অগ্রিহোত্রাদি প্রমুখ কর্মাহুষ্ঠান না করলে যে সন্যাসীদের 
পাপ হয, তা ত কল্পনামাত্রও করা! যাষ না। প্ররুতকল্পেঃ 
নিত্যকর্মের অকরণ” অভাব পদার্থ, ‘পাপ’ ভাব পদার্থ | 
কিন্ত ‘অভাব’ থেকে ‘ভাবের’ উৎপত্তি হবে কি করে? 
একাদশতঃ, যদি বলা হয যে, বেদের বিধানাহ্বসারেই 
নিত্যকর্ষের অকরণে পাপের উদ্ভব হয়, সেক্ষেত্রে AFA 
হয় না বললে “বেদেরই আনর্থক) ও অপ্রামাণিকত্ব স্বীকার 


করে নিতে হয,-_তার উত্তর এই যে,যদি বেদকে 
পকারক* অথবা কর্ম-বিধায়কর্ূপেই গ্রহণ করা হয, তা 
হলে “STIR” হোক বা “অকরণই* হোক, উভয় ক্ষেত্রেই 
বেদ ত অনর্থক ও অপ্রমাণ হয়েই পডে। কারণ, TE 
ক্ষেত্রে দেখা যায যে, বিহিত-কর্ম সম্পাদন করলেও যথা- 
যথ ফললাভ হয় না (আনন্দগিরি টীকা )। Brave, 
বিহিত-কর্মের করণেও দুঃখ বা সংসার, অকরণেও দুঃখ বা 
পাপ-_এক্পে বেদের বিধিবিধান ত স্বতঃই অর্থহীন হযে 
পড়ছে। 


ঘ্বাদশত* যা পূর্বেই বলা হযেছে, যদি গীতার 
শ্ীভগবান্‌ জ্ঞান ও কর্ম উভয়কেই মোক্ষের অবশ্য অনুষ্ঠেয় 
সাধন বলে নির্দেশে করে থাকেন ত অর্জনের প্রশ্ন 
€(গীতা-৩-১)-- কর্ম থেকে জ্ঞান শ্রেষঃ হলে, কেন 
শ্রীভগবান্‌ ডাকে অকারণে সেই নিক্কষ্টতর কর্মমার্গেই 
ATE করছেন--নিরর্থক হযে পড়ে | 


ত্রযোদশতত জ্ঞান ও কর্ম পরস্পরবিরোধী। যা 
পূর্বেই বারংবার বলা হযেছে, কর্ম হ'ল অসংখ্য ভেদমুলক 5 
'অহংজ্ঞান”-প্রস্থত, কামনাঁকলুষিত ও অসম্পূর্ণতা- 
দোতক, এবং 
ভেদের দিক্‌ থেকে বল! চলে যে, কর্মের কর্তা, ঈপ্সিত 
ফল বা বস্তু, উপাদান, নিমিত্ত, প্রণালী, কর্তার দৈহিক ও 
মানসিক পরিবর্তন প্রভৃতি পরস্পর ভিন্ন হযেও একই 
পুরুষের একই উদ্দেশ্বসিদ্ধির জন্ত একত্রে গ্রথিত বা 
সম্মেলিত হয সত্য; কিন্ত তা সত্বেও, তারা সর্বদাই 
পরম্পরভিন্নই থাকে, নিঃসন্দেহ | RERS, ARV- 
জ্ঞানের দিক থেকে বলা চলে ফে, কর্তৃত্বীভিমান, অর্থাৎ 
‘আমিই এই কর্ম করছি” ‘আমি নিক্ষিয় দ্রষ্টা' নই, ‘সক্রিয় 
কর্ডা_এক্ধপ বোধ না থাকলে কর্ম হয় না । তৃতীয়ত: 
কর্মের পশ্চাতে থাকে কর্ম-ফলের, কর্ম-লভ্য বস্তুর ay 
তীব্র, অদম্য কামনা, যার জন্তই সেই বিশেষ বস্তুটি লাভের 
আশাষ সেই বিশেষ কর্মটি sive কর! হয়। চতুর্থতঃ, 
কর্ম অপ্রাপ্ত কামনা, অপূর্ণ ইচ্ছারই পরিচায়ক, অথবা, 
অভাব ও অপূর্ণতার লক্ষণ | পঞ্চমতঃ, কর্ম ওতপ্রোত- 
ভাবে অবিদ্যামূলক | ভেদ, অহঙ্কার, কামনা» অপূর্ণতা 
সবই অবিগ্ভামূলক। প্ররুতকল্পে, আত্মায় ভেদ নেই, 
আত্মা নিবিশেষ ; ster অহঙ্কার নেই, আত্ম! নিশ্রিয় ; 
আত্মায কামনা নেই, আত্মা আপ্তকাম ) আত্মায় অপূর্ণতা 
নেই, আত্মা নিত্যপূর্ণ। এরূপে, কর্মের যে প্রধান পঞ্চ- 
লক্ষণ £ ভেদ, অহস্কার, কামনা, অপূর্ণতা ও অবিদ্যা, তা 
জ্ঞানের উদয়ে মুহূর্তমাতরও থাকতে পারে না । সেজন্তই, 


= 


পরিশেষে অবিদ্যাজনিত। প্রথমতঃ wi 


বৈশাখ 


পণ সী সপ ০ er nian 


= এত তত NAA স্পা পি এ জলজ RADA LLL PE FL AL 


আলোক ও অঙ্ককার যেমন একত্রে থাকতে পারে না, এই কারণে, কোনো যুক্তির দ্বারাই জ্ঞান ১ 


জ্ঞান ও কর্মও ঠিক or | 
এই ভাবে, এস্বলেও বিবিধ যুক্তি-তর্কের মাধ্যমে 
শঙ্কর FAS করছেন ২ 


"oar জন্ন্যাসিনাং কর্মাণি, অতো জ্ঞান-কর্মণোঃ 


B সমুচ্চমাহপপতি: 1” 


“erty কেবলাদেব জ্ঞানান্মোক্ষ ইত্যেষোহ্র্থঃ 


নিশ্চিতে! গীতাস্থ সর্বোপনিষত্স্ু চ।” (গীতা-ভাষ্য- 
ভূমিকা, তৃতীয় অধ্যায় )। 

অতএব, জ্ঞানী বা সন্যাসিগণের কোনো কর্ম নেই, 
Rey জ্ঞান-কর্ণ-সমুচ্চয়-বাদ অযৌক্তিক | 


অতএব, কেবল জ্ঞান দ্বারাই যে মোক্ষলাভ হয় 
এই SH গীতা এবং সকল উপনিষদে নিশ্চিত ভাবে 
প্রতিপাদিত হযেছে | 
yor অন্যাযেব এই ভাস্য-ভূমিকার পব, প্রথম 
তিনটি শ্লোকের ভাষ্েও শঙ্কর স্বতন্ত্র ভাবে জ্ঞান-কর্ম- 
সমুচ্চদ-বাদ খণ্ডন করতে ARPT হযেছেন অজ্ঞুন ও 
eraa পূর্বোক্ত প্রশ্নোত্তবের মাধ্যমে এর থেকে 
স্পষ্ট প্রতী"ম।ন হয যে, জ্ঞান ও কর্ম একই af ত 
eae ১ এমন fe উভযেব মধ্যে অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ পর্যস্ত নেই । 
“যদি হি কর্ম-শিষ্ঠায়াং গুণভৃতমপি জ্ঞানং ভগবতোক্তম্‌ |” 
—( গীতা-ভাষ্য, ৩-২1) 


যদি কর্মেব অঙ্গব্ূপেও জ্ঞান নিদিষ্ট হস্ত, তা হলে - 


ছুটিব মধ্যে কেদল একটির সন্বন্ধেই বিধান প্রার্থনা করতেন 
at কিস্ত-- 
শউভব-প্রাপ্ত্য সম্ভব মাত্মনো WATT একমেৰ পরার্থষেৎ।” 
( গীতা-ভাষা, ৩২।) 
দুটি মার্গের একত্রে অন্থসরণ অসম্ভব মনে করেই, 
একটির বিষযে প্রার্থনা করা হযেছে। 
সেজন্য এক্ষেত্রেও শঙ্কর Paty করছেন £ 
“oats কয়াপি যুক্ষ্যা ন সমুচ্চষো জ্ঞান-কম'ণোঃ 1৮ 
(গীতা-ভাষ্য ৩-৩ ) 


সমুচ্চয সিদ্ধ হয না। 

গীতার যে শেষ অষ্টাদশ অধ্যাযকে শঙ্কর T7, 
এবং সমগ্র গীতার উপসংহারস্বরূপ, অথবা, 74 
পাদিত তত্বের সংক্ষিপ্ত পুনরুল্লেখরূপে গ্রহণ 
( গীতা-ভাষ্য, ১৮-১), সেই শেষ অষ্টাদশ অথ" 
জ্ঞান-কর্ম-সমুচ্চয়-বাদও পুনরাষ বিস্তৃত ভাবে *: 
হযেছেন। সেই সুবিখ্যাত শ্লোকের ভাঙ্যে :- 

“সর্বধমণন্‌ পবিত্যজ্য মামেকং শরণং BT | 
অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যে মোক্ষযিধ্যামি মা ভট: । 

| ( গীতা-ডাহ, : 

এস্থলে তিনি পুনরায প্রথম থেকেই আর 
সেই মূলীভূত প্রশ্ন বা সংশয নিযে, যে প্রশ্ন = 
কোন গীতা-পাঠকেব মনেই বারংবার উদিত * " 

“অস্মিন্‌ গীতা-শাস্ত্রে পরং নিঃভ্রেযসসাদ- 
কিং জ্ঞানং, কিং কর্ম, বা আহোস্বিহৃভষম্‌ ইতি 

এই গীতা-শাস্তে মোক্ষলাভেব পরম সা" 
করা হযেছে। কিন্ত সেই সাধন বা উপা? 
অথবা কর্ম, অথবা উভযই ? 

এই প্রশ্ন বা সংশযের কারণ হ’ল এই ? 
বহুস্থলে জ্ঞানকে মোক্ষলাভেব উপাযরূগে ' 
হযেছে। পুনরায়, বহু স্থলে কর্ম যে অবশ্য “২ 
বলা হযেছে । সেজন্য স্বভাবতঃই সন্দেভ হত: 
যখন জ্ঞান ও কর্ম উভয়কেই অবশ্য কর্তব্য বদ 
করা! হযেছে, তখন উভযে সমুচ্চিতভাবে, এক" 


হযে অনাযাসে মোক্ষের সাধন হতে পাবে : 
“অতো বিস্তীর্ঘতরং মীমাংস্তমেতৎ 
( Freer 
এই বিষয়েই বিস্তৃতভাবে মীমাংসা কর ৬2 
এ বিষয়ে আরো কিছু আলোচনা পৰে = 





were ক্ষিতিমোহন cra 
শ্রীস্ুজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


বাধুরনিলমমৃতমথেদং ভস্মাস্তং শরীরম্‌। 
ও করতো স্বর কতং AT GCS] স্মর কতং স্মর I 
শবীর ভশ্মাবসিত। পঞ্চভূত পঞ্চভূতে বিলীন | হে 
কর্মী, কর্মকে স্ববণ করো, কর্মকে স্মরণ করে! | 


যে প্রতিভাবান পুরুষ দীর্খ অশীতিবর্ধাধিক কাল এই 


পৃথিবীতে অবস্থান করছিলেন, তিনি মহীপ্রয়াণ করলেন | 
তার সেই গৌরাঙ্গ পাধিব দেহ অনলে ভন্মসাৎ হলো। 
প্রিযতমা পত্নী, সেহাস্পদ পুত্রকন্তা, ota দৌহিত্র, অসংখ্য 
আত্মীযস্বজন, অগণিত ভক্তবৃন্দ সকলের প্রীতির বন্ধন ছিন্ন 
করে” এই পৃথিবীর সর্বসম্পদ পরিত্যাগ করে” সর্বত্যাগী 
fay নিরাবরণ পুরুষ পরলোকে পাড়ি দিলেন। এই 
পৃথিবীর সর্বশেষ অবলম্বন তার সেই পার্থিব aes 
এখানেরি আকাশে, বাতাসে, জলে, স্থলে, অনলে বিলিয়ে 
দিযে গেলেন। 

দীর্ঘ অধর্শতান্দী যাবৎ, এই আশ্রমে, তিনি পরম 
তপস্তায মগ্ন ছিলেন। এখানের বায়ুমগুল তার সাধনায় 
পরিপূর্ণ | এই আশ্রমের প্রতি অনুপরযাঁণুতে তার পদ- 
চিহ্ন বার বার অঙ্কিত হয়েছে। এখানের আকাশে তার 
উদাত্ত বাণী প্রতিধ্বনিত হযেছে। তার অপূর্ব মধুর 
বাচনভঙ্গি আমাদের কর্ণে মধুবর্ণ করেছে। তার 
ACME ভাষা আমাদের TTS করেছে। তার কণ্ঠ 
আজ নীরব । বাচস্পতি আজ বাক্যাহারা। 

তিনি ছিলেন ভ্রমণ-বিলাসী | এই ভারতের দেশে 
দেশে, নগরে নগরে, গ্রামে, অরণ্যে, তিনি পুনঃ পুনঃ ভ্রমণ 
করেছেন। ভ্রমণ-পিপাসা জীবনের শেষদিন পর্যস্ত তার 
মেটে নি। তাই সেই ভ্রমণ-পিপান্থ মহাপথিক নুতন 
নূতন দেশ-অ্রমণের আকুল আকাঙ্জীয় পরলোকে পাড়ি 
দিলেন। 

আমরা তাকে বিদায় দিলাম। দেহ তার পুষ্পমাল্যে 
বিভূষিত করে’, ললাট তার চন্দন-চচিত করে”, মহধির 
মহাসঙ্গীতের করুণ মধুর সুরে, আমরা আশ্রমবাসিগণ 
সেই বযোজ্ষোষ্ঠ শ্রেষ্ঠ আশ্রমিককে আমাদের বিদ্বায- 
সম্ভাষণ জানালাম । শতশতাব্দী পূর্বে, যে-ভাষায়, 
যেপদ্ধতিতে আমাদের বৃদ্ধ-প্রপিতামহগণ তাদের 


পরমাত্বীয়কে বিদীয দিতেন, আমরাও সেই ভাবে তাকে 
বিদায দিলাম £ 

প্রেহি cafe পথিভিঃ পূৰ্বেভিৰ্যত্ৰা নঃ পূৰ্বে পিতরঃ পরেয়ুঃ। 
সংগচ্ছস্ব পিতৃভিঃ সংযমেনেষ্টাপূর্ভেন পরমে ব্যোমন্‌। 
হিত্বায়াবছাং পুনরস্তমেহি সংগচ্ছস্ব তথা IET: ॥ 

যাত্রা করো! যাত্রা করো! হে Te, তুমি লোক- 
লোকাস্তরে যাত্রা করো। যে পথে আমাদের পূর্ব- 
পিতামহগণ গমন করেছেন, সেই পথে, তুমিও তোমার 
মহাযাত্রা শুরু করো। 

তুমি কি একাকী? তুমি কি নিঃসঙ্গ? না! অসংখ্য 
প্রিযজন, অগণিত বন্ধুবর্গ, তক্রবুদ্দ, তোমার জন্য অপেক্ষা 
করছেন। তুমি তাদের সঙ্গে মিলিত হও। ইহলোকে 
তোমার সমস্ত সম্পদ তুমি পরিত্যাগ করে” গেছ। তাই 


বলে’ তুমি কি নিঃস্ব? নাঃ । তোমার অপরিমিত yew |} - 


তাই তোমার অমূল্য সম্পদ । তাই তোমার এই মহা- 
যাত্রার পাথেষ। সেই পাথেয়কে সম্বল করে’ তুমি শ্বর্গ- 
লোকে অবগাহন করো! | সেই দ্বর্গীয অবগাহনে তোমার 
যা কিছু অবগ্-_যা কিছু মালি, তা অপনীত হবে । তুমি 
নুতন দেহ লাভ করবে । জ্যোতির্ময় দেহ ধারণ করে+ 
হে তপস্বী, তুমি নিজগৃহে গমন করো | 

বাসাংসি জীর্পানি যথা বিহায়-- 

জীর্ণ বসন পরিত্যাগ করে’ aes যেমন নুতন বসন 
পরিধান করে; জীর্ঘদেহ পরিত্যাগ করে’, তুমিও সেইরূপ 
নুতন দেহ ধারণ করো | হে প্রবাসী, নিজগৃহে গমন 
করো | 

আমরা তোমাকে পুষ্পমাল্যে বিভূষিত করে? এপারে 
বিদাৰ দিলাম? পরপারে পারিজাতপুষ্পে স্মিত করে? 


তোমাকে সেই স্বর্গবাসিগণ আবাহন করে? নেবেন।  € 


মধু বাতা খতায়তে মধু ক্ষরস্তি সিম্বাবঃ | 
মধু নক্তমুতোযসে! মধূমৎ পাথিবং রজঃ ॥ 
আজ তোমার আনন্দেম দিন। বাতাস তোমার জগ্ত 
মধু বহন করছে, আকাশ মধুবর্ষণ করছে, আ্রোতক্বিনীগণ 
মধু ক্ষরণ করছে। রাত্রি মধুময়, উষা মধুময়, পৃথিবীর 
ধূলিকণাও মধুময় | 


a 


\ 


বৈশাখ 


oe 


একি কেবল কথার কথা! আমরা কি এ প্রত্যক্ষ 
করছি না? আশ্রমের শালবীথি যুগ্তরিত। stage 
মুকুলিত । মধুকপুষ্প eye 1 ধূলিকণা শালপুষ্পের 
পরাগে সমাচ্ছন্ন, আত্মমুকুলের মধুতে পরিসিক্ত। বায়ুমণ্ডল 
AAAS | 

আকাশ হতে gar ধারা বিত হচ্ছে__রজনী 
জ্যোৎস্নাস্থাতা। পাপিষার wafers সঙ্গীতে Gal 
পরিপূর্ণ। এই অপূর্ব সৌন্দর্যের, অপরিমেষ মাধূর্যের 
অপরূপ লীলার মধ্যে, তোমার মহাযাত্রা শুরু হয়েছে। 

বহু দূরে, এই পাখিব জগৎ হতে বহু দুরে, তুমি চলে’ 
গেছ। তোমার সঙ্গে আমাদের পাধিব যোগ ছিন্ন 
হযেছে | আমরা তোমাকে আজ কি দেব? কিভাবে 
আমরা আজ তোমার সহায হব? আমাদের দেয় কোন 
পাধিব সম্পদই আজ তোমার কাছে পৌছাবে না। 

আমাদের এই পাথিব জীবনের অপার্থিব শ্রদ্ধাই আজ 
তোমাকে দান করতে পারি । আমাদের শ্রদ্ধাই কেবল- 
মাত্র তোমার কাছে যেতে পারে । তোমার are স্পর্শ 
করতে পাবে | তাই আজ আশ্রমিকগণ, বহিরাগত ভক্ত- 
বৃন্দ, আম্মীষস্বভন সকলে এই মন্দিরে সম্মিলিত হয়ে এক- 
যোগে আদাদেব শ্রদ্ধা তোমাকে সমর্পণ করছি। 

তোমার পিপাস্থ আত্মা আমাদের শ্রদ্ধার বারি গ্রহণ 
করে" তৃপ্তিলাত করুক। আমাদের এই শ্রদ্ধার অমৃত 
দিযে আম্রা তোমার তর্পণ করছি! 

শুধু কি তোমারই তর্পণ করছি? তোমার সঙ্গে, 
তৃষিত, তাপিত বিশ্ববাসী সমস্ত প্রাণীর তর্পণ করছি। 

শোক এব পরা পুজা 

শোককে বলা হযেছে-পরম দেবতার পরম পুজা | 
পরম পবিত্র যিনি, কেবলমাত্র পৃতচরিত্র ব্যক্তিই তার পুজা 
করতে পারেন | শোকের অশ্রজলে হদষের সমস্ত কলুষ 
ধৌত হয়। তখনই সেই মানুৰ পূজার অধিকারী হ্য। 

বর্ষার বারিধারা কঠিন মাটিকে নরম করে । উর্বরা 
করে। শস্তশ্যামলা ফলপ্রস্থ করে| সেইরূপ শোকের 
অবারিত অশ্রধারা মানুষের হদষের FI দূর করে। 
অস্তঃকরণকে কোমল, সরস, স্মেহশীল করে | 

দুঃখের অমুভূতি, জগতের সমস্ত ate প্রতি 
সমবেদনা আনে | তাই নিজ শ্রিয়জনের তর্পণের সঙ্গে, 
জগতের যে যেখানে আছে, সকলেরি সে তর্পণ ( তৃপ্তি- 
সাধন ) করে — 

দেবা যক্ষান্তথা নাগা গন্ধর্বাপ্পরসোস্থরাঃ | 

Hate সর্পাঃ সুপর্ণাশ্চ তরবে। জিন্ষগাঃ খগাঃ ॥ 

বিদ্বাধর1 জলাধাবাস্তথৈবাকাশগামিনঃ | 


RAR cae cate rene we. 





আচাৰ্য্য ক্ষিতিমোহন সেনশাস্ত্রী 


নিরাহারাশ্চ যে জীবাঃ পাপে ধর্মে Har. 
আব্রক্গভুবনালোকা দেবধি-পিতৃমানবা: , 
তৃপ্যস্ত পিতরঃ সর্বে মাতৃমাতামহাদয়ঃ ॥ 
অতীতকুলকোটীনাং সপ্তদ্বীপনিবাসিনাম্‌ : 
ময়া দর্তেন তোয়েন তৃপ্যন্ত ভুবশত্রযম্‌। 
দেব, দানব, উচ্চ, নীচ, দীনহীন, শক্রমিত 
তৃপ্ত হোন। নরনারী, পত্তপক্ষী, কীটপতড, 
উত্তিদ সকলেরি তৃপ্তি হোক। জলেব মধ্যে, 
মধ্যে, বাতাসের মধ্যে, যে-সব PATTE ২" 
ধারণ করছে, পাপী, OTA, Ga, কুটিল বিষধর 
তৃষিত প্রাণীই, আমার এই শরদ্ধাপ্রদত্ত জলা" 
পরিতৃপ্ত হোন | 
আমার পিতা, পিতামহগণ, মাতা, মাত? 
সঙ্গে তৃপ্তিলাভ করুন। যে-প্রাণীগণের বংশে 
কোটী কোটী পরলোকবাদী সেই প্রাণীগণ, + 
জীবগণ, সকলেরই আজ আমি পরিতৃষ্তি কাম 
শত শত বর্ষ পূর্বে” ভারতের কোন্‌ অ: 
প্রিয়তমের মহাপ্রধাণে এই অপূর্ব দিব্যি = 
ছিলেন? যে-টৃষ্টির আলোকে আত্মপর ভেদ, 
পার্থক্য দূর হযেছিল। সমস্ত বিশ্ব তার fi. 
হয়েছিল। এক আত্মা তাকে ত্যাগ করে * 
আত্মাকে তার আত্মীয করে গেছলেন। 
আমাদের সেই অজ্ঞাত প্রপিতামহ 
আশীর্বাদ করুন! আমাদের সেই দিব্যি | 
আমাদের আত্মপর ভেদ বিলুপ্ত হোক। EU: 
স্বল হতে উদার ARF তারই দত অ- 
প্রার্থনা করতে পারি £- 
“সকলেই তৃপ্ত হোন | দেব যক্ষ হতে ₹ 
দীনহীন সর্ব প্রাণী পরিতৃপ্তি লাভ করুণ 
তৃষিত, পাপরত, ধর্মরত, সবারই আজ ২. 
আমার এই তর্পণে যেন ত্রিভুবনের তর্পণ হয় , 
অস্তব আমার মহামৈত্রীর মাধুর্যে পূর্ণ চে. 
আকাশ আমার জন্য মধুবর্ষণ করবে। বং 
জন্য মধু বহন করবে। রাত্রি আমার 4 
দিবস মধুময় হবে। পৃথিবীর তুচ্ছ ধূলি" 
আমি মধুর দৃষ্টিতে দর্শন করবো | 


২ 
area এ সৌরজগতের মত বিরাট, ভান - 
যায় না! একসঙ্গে অর্ধশতাব্দী বাল x 
সাধারণ মাহ্যকেও “সম্পূর্ণ বুঝেছি” 


৮৮ 


বলতে পারি না। অসাধারণ মানুষের তো কথাই নাই | 
প্রায় অর্ধণতাব্দী (দীর্ঘ ৪৪ বৎসর ) আচার্য ক্ষিতিমোহন 
als আমি অস্তেবাসী ছিলাম। অতি ঘনিষ্ঠ ভাবেই 
তার সাহচর্য পেষেছি। এই দীর্ঘকাল অনবরত তার 
সংস্পর্শে এসেছি। কিন্তু তার শেব পাই নাই । মৃত্যুর 
সপ্তাহ পূর্ব পর্যস্ত, তাঁকে নিত্য নৃতন রূপে দেখেছি। 
নিত্য তার নূতন কথা শুনেছি | 

প্রতিদিন তার অন্তরের সুধা, আমার অন্তর পূর্ণ 
করেছে। যখনই অবসর পেয়েছি, তার কাছে ছুটে গেছি। 
শেষ দিন পর্যন্ত প্রাণ তার সরস ছিল। তার সেই 
রসমাধূর্য নিকটবর্তাদেরও সরস করেছে। সেই রস- 


পরিবেশনের দ্াক্ষিণ্য হতে ভার ভূত্যবর্গও বঞ্চিত" 


হয় নাই। কি সহাহ্গভৃতি, কি অঙুকম্পাই না তার দাস- 
জাসীদের, প্রতি । ভার পরিবারে তাদেরও একটি বিশিষ্ট 
স্থান ছিল। তাই তার ভূত্যবর্গ কখনো তাকে পরিত্যাগ 
করতো না । দীর্ঘ বিশ-পচিশ বছর যাবৎ এক একজন 
ভৃত্যকে তার গৃহে অবস্থান করতে দেখেছি--অন্তত্র যার! 
প্রতি বৎসর প্রভু পরিবর্তন করে । 

তার ভৃত্যবর্গ পুত্রের are তার সেবা করেছে-_তাকে 
ভালবেসেছে। ভৃত্যের এমন CHE, এমন সেবা অন্তত্র 
কচি দেখেছি। পিতৃবিয়োগের মত a বিয়োগ 
তাদের বুকে বেজেছে। 

বাল্যকালে বঙ্গচর্যাশ্রমে, অতি নিয় শ্রেণী হতে tte 
কাছে শিক্ষা শুরু করি। বিশ্বতারতীর সর্বোচ্চ শ্রেণীতে 
বিদ্ধাভবনেও তার কাছে অধ্যয়ন করি। বাল্যকালে, 
আমার কাছে তার শিক্ষা যেমন সরস ও চিত্তাকর্ষক 
ছিল-_যৌবনেও তার অধ্যাপনা তেমনি সরস ও আনন্দ- 
দায়ক হয়েছিল। পঞ্চাশ--উধ্বে, পঞ্চান্রেব নিকটবর্তী 
হযেও আজও আমি তার অন্তেবাসী ছিলাম । এই বয়সেও 
তার শিক্ষা তেমনি সরস, তেমনি চিত্তাকর্ষক তেমনি 
আনন্দদায়ক হতো! | 

মধ্যযুগের ভারতীয় সাধনার লুককাধিত সম্পদ তিনি 
আবিষ্কার করেছিলেন। তিনি ছিলেন কাশীর পণ্ডিত! 
বেদ-বেদাস্ত, দর্শন, ব্যাকরণ, অলঙ্কার, সাহিত্য সমস্তই 
তিনি সে যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ আচার্যদের নিকট অধ্যষন করে- 
ছিলেন। উচ্চ জাতির উচ্চ সংস্কৃতির শিখরে অবস্থান 
করে’, অস্পৃশ্য অবনতদের সাধনার দিকে দৃষ্টি দেওয়া, 
ভার মত পাণ্ডিত্যের c ব্যক্তির পক্ষে কেমন 
করে সম্ভব হ’ল--তাই আমাদের বিস্মিত করে? দেয়। 
অথচ তাই সম্ভব হয়েছিল। অবশেষে তিনি তারই মধ্যে 
নিমগ্ন হলেন | 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 


তিনি যে-সম্পদ উদ্ধার করেছেন, তা আজ সমস্ত 
বিশ্ববাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করছে। 

এত বড পাণ্ডিত্যের অধিকারী হয়েও তিনি শিশুদের 
সঙ্গে একাত্ম হয়ে ছিলেন তাব চরিত্রের এও এক 
বিশেষত্ব । রবীন্দ্রনাথের পরেই যে-প্রতিভাবান আশ্রমিকের, 
পাঠনঃ বাচন, ভাষণ-পদ্ধতি শিশুদেরও সম্মোহিত 
করেছিল--তিনি আচার্য ক্ষিতিমোহন। ক্লাস ছুটি দিলেও* 
ছেলেরা ছুটি নিতে চাইতো নাঁডার কাছে। তার 
গল্প শোনার সাক্ষী যে-শিশুরা ছিলেন-_তার। আজ প্রো, 
Tel আজও ভারা সে গল্পের কথা ভুলতে পারেন নি। 

আর ভার ভাষণ? বাক্যের মধ্যে যেকি সম্মোহনী 
শক্তি আছে, তা যে তার ভাষণ শুনেছে দে কোনদিন 
তা ভুলতে পারবে না। ভাবার যাদুকর গুরুদেব 
রবীন্দ্রনাথের আশ্রমে, রবীন্দ্রনাথ বর্তমান থাকতে, 
শ্রোতাদের সম্মোহিত করা কি সহজ কথা ! | 

শাস্তিনিকেতনের বাইরে; বৃহত্তর বাংলা দেশে, তথা 
সমস্ত ভারতবর্ষে তার অদ্ভুত প্রভাব ছিল, বাঙালী, 
হিন্দুস্থানী, গজরাটি, মারাঠী ভক্তবৃন্দ, তাদের নিজ নিজ 
প্রদেশে, পরমৌৎস্ুক্যে, শ্রদ্ধাবিগলিত চিত্তে ভার আগমন 
প্রতীক্ষা করতেন। তাদের কাছে তিনি অলৌকিক শি 
সম্পন্ন Stet fae পথ-প্রদর্শক দিলেন। | 

শাস্তিনিকেতনের বাইরে তার সঙ্গী হবার, ভার ভাষণ 
শোনবার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। একদিনের ঘটনা 
আজ পঁচিশ বছর আমার চঙ্ষের সম্মুখে সমুজ্জ্বল হয়ে 
আছে। 

উত্তরবঙ্গের এক ব্রহ্মমন্দিরে বাৎসরিক উৎসব | হিন্দু ও 
মুসলমান সম্প্রদায়ের বহু ARTS ব্যক্তি সেখানে উপস্থিত। 
ভক্তমালের উপাখ্যানের উপর তিনি ভাষণ দিচ্ছেন। 
নীরব নিংস্পন্দ হযে শ্রোতৃগণ শ্রবণ করছেন। অবশেষে 
একস্থানে হিন্দু-মুসলমান সকল শ্রোতাই আর অশ্রসংবরণ 
করতে পারলেন না। তখন আমি যুবক- প্রায় নাস্তিক। 
আমার চক্ষুও ee ছিল না, TI চেয়ে দেখি, wate 
সুশিক্ষিত মুসলমান ভ্রাতৃদ্বয় অঝোরে অশ্রবিসঙ্জন করছেন, 
এ দৃশ্য ভুলবার নয়। 

অনাড়শ্বর জীবন ও উচ্চ চিন্তার উজ্জ্বল eaten 
ছিলেন__-আচার্য ক্ষিতিমোহন। ব্রহ্গচর্যাশ্রমের দারিদ্র্যের 
দিনে তার চালচলন যেমন ছিল, পরিণত বযসে সম্পদের 
দিনেও তার কোনোই পরিবর্তন হয় নাই। যখন তিনি 
বিশ্বভারতীর উপাচার্য, তখনও তার বেশভূষা, চলন চালন 
অতি সাধারণ কর্মীর ন্যায়। ঘরের তৈরি মামুলী ফতুয়া, 
কেটের চাদর গায়ে--অতি পুরাতন, চপ্পল পায়ে, যখন 


বৈশাখ 


তিনি সর্বত oA Ted] করতেন, তখন বিদেশী বিদ্ভাথিদের 
বলতে শুনেছি--“পৃথিবীব সমস্ত বিশ্ববিষ্ভালযেব সকল 
উপাচার্ধেব মধ্যে, এমন সাবাপিধে উপাচার্য আর একটি 
মিলবে না” | 

aie বসন্ত afta) 'দোলযাত্র।। পবম উৎসবের 
Rai আকঙ্গকের দিনে আমবা যে তার উদ্দেশে শ্রদ্ধা 
শিবেদনেব জন্য সমবেত হযেছি; এরও তাৎপর্য 
লক্ষ্যণীয় ঃ 

শান্তিনিকিতনেব সমস্ত উৎসবের প্রাণস্বরূপ ছিলেন 
ভিনি। তাকে Brel এখানেব কোনো উৎসবেব কথা 
ভাবতে পাবি শী । গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ ছিলেন যেমন 
Baraa নাধক, আচার্য ক্ষিতিমোহন ছিলেন তেমনি 
উৎসবেব স্থত্রধাণ | 
সমস্ত উৎসবের chy, তাব প্রায সমস্তই আচার্ষদের 
ংগ্রহ কবে গেছেন। প্রতি পুষ্প হতে যেমন কণা কণা 
মধু সংগ্রহ করে” মধুমক্ষিক! মধুচক্র নির্মাণ করেঃ 
আচার্যদেবও তেমনি, বেদ, বেদান্ত, উপনিষদ প্রভৃতি 
শাস্ত্র হতে মন্ত্র সংগ্রথ কবে’ বসস্তোৎসব, বর্ষামঙ্গল,হল কর্ষণ, 
বৃক্ষবোপণ ays আশ্রমিক উতৎসবগুলিকে সবস ও 
TRO কবেছিলেন। ats অর্থশতাব্দী যাবৎ আমরা 
তার প্রদত্ত সেই “মধুচক্রের” আস্বাদ গ্রহণ করছি। আরও 
কতকাল না জানি আমাদের উত্তরাধিকারিগণ তার 
আস্বাদ গ্রহণ করবে! 

পূর্ণ সফলতাব সহিত জীবনযাপন করে’ দেই 
মহামনীনী পরিণত বধসে মহাপ্রযাণ করেছেন । তার 
এই মহাপ্রযাণ ভাব নিকট পবম আনন্দদাযক, আমবা 
ভার নিকট প্রার্থনা কবি s 

মা ছিথ! অস্মাললোকাদগ্রেঃ RPT সংদৃশঃ | 

এই লোক হতে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন কোরো না। gÝ 
“যমন অতি দূবে অবস্থান কবেও আমাদেব অন্ধকার দূর 
acm, তুমিও তেমনি আমাদের চিত্তের অন্ধকার দূর 
কবে! অগ্রিব arta, হ্র্যের ন্যাষঃ তুমি আমাদের 
মালোক দান করো | পথ প্রদর্শন কবো। 

are! আমরা কি তোমার বিষোগ-ছুঃথ ভুলতে 
পাবি? আশ্রম ববে আঙ্গ বিক্ত হযে গেল! এই ক্ষতি 
কি পূরণ হবে? ` 

কেবল শান্তি'নকেতনে কেন, সমস্ত ভাবতে তাব স্থান 
সহজে পুবণ হবে F 





১২ 


যে-বৈদিক মন্বগুলি শাস্তিনিকেতনের - 





আচাৰ্য্য ক্ষিতিমোহন সেনশাস্ত্রী 


রবীন্দ্রনাথের পরম অস্তবঙ্গ সমধর্মী) qe 
ববীন্দর্শনের মর্মগ্রাহী ATA, বশীন্্লাথে 
সর্বশ্রেষ্ঠ উত্তবাধিকাবী, আমরণ aT ৬. 
ক্ষিতিমোহনের তিবোধান বিশ্বভারভীকে ': 
গেল! আমর] তাঁর অভাব ভুলবে! কেনন ৰ? 

এই নিরাশাব মধ্যে একমাত্র atest: 
উপবিষ্ট এই শিশুগণ | এই অনাগত, ভবিষ্যৎ 
বালগোপালের পূজা কবি। সমুখে GPT: 
গোপাল | পেই শিশু-ভগবান | সেই অন ও 
এদের মধ্য থেকেই আচার্ধগণ আবি 
বিধুশেপর, ক্ষিতিমোহন, হবিচরণেব সত্ব! 
STI | কে জানে, এদের মধ্য থেকে 
ববীন্দ্রনাথেব পুনরাবিভাব হবে | 

এই শিশু-ভগবানেব crate, শিক্ষা ভ - 
উপর ! আমার ভয হয, আমরা কি এদেল হি. 
যোগ্য | 

ভারতবর্ষ স্ববর্প্রস্থ। সহজ PEN পর্য দুদ 
কত ah, কত মহৰি জন্মগ্রহণ কবেছেন। ক 
পার্শচর সারিপুত্ত, মহামোগগল্পান, star 
নিযে বাব বার জন্মগ্রহণ করেছেন | 

হাঞার বছব পরাধীনতাব শৃঙ্খলেব মধে। - 
এর প্রাণশক্তি নষ্ট হয নি-_এই ছুর্গতি-লাহি ৬ 
পবিপুর্ণ যুগেও কত মহাপুরুষ, কত সাধক, ক 
মহামনীশী, কবি, মহাকবি জন্ম নিযেছেন এই == -, 

আজ পরাধীনতাব শৃঙ্খনমুক্ত ভারতে এ. 
মহামানব জন্মগ্রহণ কববেন। এই শিশুকে 
ভাদেব আবির্ভাব হবে। যেখানেই তাদের 
হোক, ভাবত সংস্কৃতিব কেন্দ্ৰ এই Syst: 
তাদের আকর্ষণ কবে” নিযে আসবে | আই? 
Res সেদিন পুর্ণ হবে | 

আমবা শোকদদ্ধ আশ্রমিকগণ একা ন্তচিন্তে ১ 
দিনের প্রতীক্ষ। কবছি। wet. tT আমা? 
দুঃখ দূর করবেন |% 





* ২৯শে They দোলপুধিমার দিন প্রভাতে, শান্তিনিং 
প্রদত্ত শ্রদ্ধাগুলি। 


০ 


arga নিয়ম 
Dopa গঙ্গোপাধ্যায় 


মনে-মনে অনেক হিসেব-নিকেশ করে দেখছে শোতনা যে, 
এ ছুনিষার সবকিছুই একটা আঙ্কিক নিষমে বাঁধা। এ 
নিষমটা ধরতে পারলেই অনেক তাবনা-চিস্তাকে অর্থহীন 
মনে হয, একট! স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলা যাষ। যেমন, এই 
চলন্ত ট্রাম গাভিতে একটু আগে উঠে এ ফিটফাটু সুদর্শন 
যুবকটি অন্য জাষগা থাকতেও কোণের লেভিজ সীট 
আলোঁ-করে বষে-থাকা মেষেটির কাছ ধেঁসে ওপরের, 
হাণ্ডেল ধবে দাডিষে আড়চোখে ওর দিকে যে তখন 
থেকে তাকিষে আছে, প্রথমটা দৃষ্টিকটু লাগলেও একটু 
ভেবে দেখলে আর তেমন মনে হয় না। (Gata এবং 
দেখাবার আযোজন যেখানে সম্পুর্ণ, সেখানে ও ধরনের 


*» শশা শিশির 


সান্নিধ্য না ঘটে উপাষ নেই। ) 


শোভন ভেবে দেখেছে সংসারের অনেক কিছুই 
আমাদেব কাছে অশোভন ও অসঙ্গত মনে হয, বিশেষ 
একটি অঙ্কের নিষমে তাদের আমরা যাচাই করে দেখতে 
পারি ন! বলে। নিজের জীবনটাকে এ নিষমে ছেড়ে দিযে 
নিশ্চিস্ত বসে আছে শোভন! | বাবা যদি রিটাযাঁর না 
কবতেন, আর এখন দোকানে দোকানে খাতাপত্তর লিখে 
যৎসামান্ত যাউপাষ করছেন তা যদি না করতে হত, 
ators চার-পাঁচ জন ছোট ছোট ভাইবোনে আর রুগ্ন 
মাকে একটা! বোঝা মনে হ'ত না । শোভনার মেটি।কের 
বুড়ি চুষে পভাশুনা বদ্ধ রেখে সকাল, দুপুর বিকেল 
টিউশনি করে ঘুরে বেড়াবার প্রয়োজন থাকত না। এত- 
দিনে বিষে থা হযে অন্ততঃ দু’ একটি সন্তানের al হযে 
নিজের সংসাব গুছিষে বসতে পারত | 

চীৎকার-চেঁচামেচির সঙ্গে সঙ্গেই ট্রাম দিযে গেল। 
পাশেই একটি ছেলে বাসে চাপা পড়ে থে "তলে গেছে 
বিরুত-বিধ্বস্ত দেহটা রক্তাক্ত | বাস ড্রাইভার নিখোজ | 
চারিদিকে ভিড, তর্কাতক্ষি, বচসা | কি করে হ’ল, কেন 
হ’ল, কে দামী ? একদল বলছে-দাধীটা যে কে ঠিক 
বলা মুস্কিল । চলস্ত ট্রাম থেকে যদি কেউ লাফিযে নামে, 
আর ঠিক সেই মুহূর্তেই Hora] বাস বা ট্যাক্সি -একট! 
H দিক থেকে এসে পড়ে এমন একটা দুর্ঘটনা নাকি না 
ঘটে উপাঁষ নেই । মনে মনে হাসল শৌভনা-এখানেও 
সেই অঙ্কের নিষম। 

ট্রাম ছাড়তে দেরি দেখে নেমে পড়তে হ'ল শোভনাকে। 


মাইল খানেক হেঁটে গেলেই ছাত্রীর বাড়ি। ভিড়ের মধ্যে ধ. 


ফুটপাথ ধরে একটু দ্রুত পা বাড়িষে দিল। খানিকটা 
গিযেই থমকে দাড়িযে পড়ল শোভনা। পাষের কাছের 
মনিব্যাগটি বোধ হয সামনের ভদ্রলোকটির । কৌচাটা 
হয ত পকেট থেকে পড়ে গিয়েছিল । আবার পকেটে 
sare গিষেই খোজার ভঙ্গীতে এদিক-ওদিক তাকাল। 
সুযোগ মন্দ নয | ব্যাগটা কুড়িষে নিয়ে ধীরে ধীরে 
ভদ্রলোকের কাছে এগিয়ে গিয়ে দ্বাড়াল শোভনা | হাসি- 


মুখে ব্যাগটি হাত বাড়িযে এগিষে face বললে__এইটিই 


খুঁজছেন বোধ হয়। 

হ্যা হ্যা, আপনি কোথাষ পেলেন? 

কালো মোটা ফ্রেমের চশমার মধ্য দিষে দীর্ঘ টানা 
টানা চোখ দুটো AAF করছে। বেশ চোখে পড়ার 
মত সুপুরুষ সুন্দর চেহারা। ওদিকটার চেষে 


? 


চেহারা দেখে আধিক mats রা 


সেদ্দিকটাই একবার খুঁটিষে দেখে নিতে হ'ল শোভনাকে। 
তার পর আবার একটু নম্র হেসে বললে--_এত অন্যমনস্ক 
হাটেন যে, পকেট থেকে কখন কি পড়ে যায হুস থাকে 
না? ভাগ্যিস আমি দেখতে পেয়েছিলাম । 

সাজ-পোষাকে এমন একটি আভঙ্বরহীন। ভদ্র মেষের 
আস্তরিক ব্যবহারে ভদ্রলোক অভিভূত হয়ে পডেছে। 
বললে-_সত্যিই, আপনাকে কি বলে যে wate দেব 
ভেবে পাচ্ছি না। 

শোভনা স্মিতমুখে চেষে রইল ভদ্রলোকের দিকে | 
কাউকে উপকার করলে এমন একটা কৃতার্থভাব আশা! 
করা স্বাভাবিক। ওটাও ছকে বাঁধা । fee তার মধ্যে 
কতটুকু অক্কত্রিমতা আছে সেটুকুই বিচার্ধ্য। কেননা 


শোভনার এর পরের ব্যবহারগুলো এ অনুপাতে আর? 


কষে কষে এগিষে যাবে | 

শোভন ভদ্রলোকের পাশাপাশি হাটতে হাটতে 
বললে-থাক, আর কিছু বলতে হবেনা । আপনার 
জিনিস আপনাকে ফিরিষে দিয়েছি, এ আর এমন বড 
কথা কি? 

বড় কথা অবশ্য নয, কিন্ত--- 

কিন্ত ওটা ত আমি ফেরৎ নাও দিতে পারতাম, 
এই কথাই না ভাবছেন আপনি? 


বৈশাখ অঙ্কের নিয়ম 
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ala, আমি wl ভাবছি না। ভদ্রলোককে ভারী ভারী কথা শুনিষে দিল। খানিকক্ষণ অন্যমণ 
অপ্রস্তুতে ফেলবার BIS কথাটা বলেছে শোভনা | তাই ভদ্রলোকের মুখের দিকে তাকিযে রইল শোভন | 


' মিটিমিটি ভাসতে লাগল | বলবে ভাবতে ভাবতে হঠাৎ মনে পড়ল, এ নিযে E 
খানিকটা দূব এগিষে fice ভদ্রলোক ইতঃস্তত করে ত কিছু নেই। ভারী ভাবী কথাগুলোর উত্তর ভাণ 
বললে-কোথায যাবেন আপনি ? দিলেই মানানসই হয। শোভনা যেন লক্জা +: 


শোভনাকে এবার খানিকটা হিসেব কষতে হ’ল, কথাটা বলে-_তাই মুখ নীচু করে বললে-মাপ ক"? 
এখন ছাত্রীর বাডিতে পড়াতে যাওযাটা বেশী সুবিধের আপনি যে আমার কথাটা এত তলিযে দেশ? 
ভবে না" | একটু ভেবে নিযে মুখ তুলে বললে--বাসায ভাবতে পারি নি। 


যাচ্ছি। ট্যার্সির সীটে গা এলিয়ে দিয়ে বাইবে মুখ aT 
বাসা কতদূর ? রইল শোভনা। পাশে ভদ্রলোক | দমকা 
_টালিগঞ্জ ছাডিষে আবও খানিকটা | ঢুকছে ভেতরে, কাপড-চোপড় সামলে ভাল হুষে 
_ সে ত অনেক দূব। যাবেন কি ট্রামে না বাসে? হ'ল বার কষেক। আভ চোখে একবার চেয়ে দেখ 
_হেঁটে। WR হাসল শোভনা। হ’ল ভদ্রলোককে। ‘এর আগে বেশ a, 
থমকে দাডিযে ভদ্রলোক একটু অবাক হযে বললে-_ শৌভনাকে দেখার যে স্বযোগটুকু ছিল না, এখন f 

এতটা পথ হেটে! কেনা! সদব্যবহার করছে না ভদ্রলোক? সেই থেবে 


ওর এই সহজ সরল প্রশ্ন করার ভঙ্গী দেখে শোভনা দিকে মুখ করেই তো রাস্তাব ধারে তাকিনে 
। একটু আশ্চর্য্য হ'ল, হাসিও পেল। এ ভাবে অবার কেউ শোভনা। এদিকে চেষে শোভন! কিন্ত দেখল ও 
প্রশ্ন কবে নাকি! বললে__সখ করে এতটা পথ কি কেউ মোটেই ওর দিকে চেয়ে নেই, রাস্তার অপর দিবে 
হাটে? কেন হাটতে হয বোঝেন লা? আছে। বেশ নরম কোমল মুখখানা, কোথাও 
কথাটা বোঝবাব জন্তে ভদ্রলোককে চকিতে একবার খাঁজ নেই, তাজা ফোটা ফুলের মত। হাত 
শাভনাণ আপাদমস্তক চেযে দেখতে হ'ল। ছোট্র পায়ে জামার ফাঁক দিযে গু মাংসপেশীগলো স্পষ্ট দে. 
লাল ববাঁবের ধুলিমলিন চটি, পাতলা দেহলতাটি ঘিরে ছুঃখ পেতে হয নি ভদ্রলোককে হযত কোনদিন 
সপ্তা ছিটেব শাডি, হাতে কয়েকগাছা কাচের টুডি, আর ও কি ভাবছে বসে বসে? তখনকাৰ « 
কোথাও wate বালাই নেই। প্রসাধন-বজ্জিত ভাবছে না তো? সামান্য কথাতেও কেমন 
ভভ্র-নিটোল মুখটাষ ভাসাভাসা গভীর কালো ছুটি চোখ । পেল। মনটা আর পাঁচ জনের মত নয, অন্য ধরবে” 
ভদ্রলোক একটু অপ্রস্তুত হযে HS ধাবমান এক ট্যাক্সিকে কাল চশমার ফ্রেম আটা ঝকঝকে চোখজোভ : 
হাত তুলে থামাল। শোভনাকে সঙ্গে সঙ্গে আপত্তি একবার ফিরে তাকিষে একটু হেষে অপ্রতিভ ২: 
জানাতে হ'ল। এক্ষেত্রে আপত্তি না জানালে খেলো হযে শৌভনাকে--কি ভাবছেন সেই থেকে বসে? 
যেতে হয, আব আগেভাগেই যদি খেলো হযে যেতে By, একটা অস্বস্তিকর পরিস্থিতিব মধ্যে পড়ে গিফে 
পরিচযঘটাকে বেশী দুর গভিযে নিযে যাওয়া যাবে না। খেষে চোখ তুলে কিছুক্ষণ আর তাকাতে * 
শোভনা বললে-একি ! মা a ame করলে মনে করব শৌভনাঁ। সব ঘটনাট্রকু নিষমের বাইবে ঘটে * 
প্রত্যুপকার কবছেন | এমন ব্যতিক্রম মাঝে মাঝে হয । হিসেব কি ক" 
কেমন যেন গম্ভীব হযে গেল ভদ্রলোক | মুখটা হয় না মাহযষের ? সেটা আবার শুধরে নিতে হয | 
gmi বললে- প্রত্যুপকার ঠিক নয! তার চেয়ে এমন ভুল বড় একটা হয না সাধারণতঃ | মুহূর্তে £ 
বেশীই কিছু । আপনাব ভদ্র, শিষ্ট ব্যবহারে সত্যিই আমি সামলে নিল শোভন1 | লজ্জায় সঙ্কোচে ভে; 
মুগ্ধ । প্রত্যুপকাঁর করতে যাওয়া মানে আপনাকে ছোট ভান করল। দমবন্ধ করে চেষ্টা করল মুখটা যা = 
কৰা, সে জ্ঞান আমার আছে। হযে ওঠে। তার পর অস্ফুটস্বরে বললে" 
ঠিক এ ধবনের জবাব আশা করে নি শোভনাঁ। ওর রাস্তার ধারে মুখ করে বসে রইল জডসড হ্যে | 
কথার উত্তরে বেশ খানিকটা হেসে হাসিযে জবাব দিতে এবার ঠিক মিলে গেছে। স্পষ্ট বুঝতে 
পাবত ভদ্রলোক । আলাপটাকে আরও ঘনিষ্ঠ করে শৌভনা যে, ওর আড় হযে বসার ভঙ্গীটুকু খুঁটি 
তোলার স্যোগ.নিতে পারত | তা না করে বেশ কয়েকটা ভদ্রলোক । আর হয়ত মৃতু মৃত হাসছে। By” 





৯২ 

হু-হ শবে | এর পরের ঘটনাগুলো! মনে মনে সাজিষে 
নিল শৌভনা। কোনটার পর কি হবে, সব চোখের 
সামনে ভাসছে! 


বড রাস্তা, ছোট রাস্তা, অলিগলি পার হষে যখন 
নিজেদের সেই মার্কামারা ভাঙা পোড়ো বাডীটার সামনে 
এসে দ্রাভাবে ট্যাক্সিটা তখন বেশ সন্ধ্যা ঘশিষে আসবে | 


শোভনাকে নামিয়ে ট্যাক্সিতে বসে ভদ্রলোক বলবে, | 


আসি তাহলে? 

শোভনাকে বলতে হবেসে কি হয়, 
দোরে একটু পাষের ধুলো দেবেন না? 

ভদ্রলোক নিশ্যযই লজ্জিত হযে পড়বে, বলবে__ আজ 
থাক, অন্ত একদিন আসা যাবে । এবার একটি মোক্ষম 
কথা বলতে হবে শোভনাকে। বলবে, আমাদের যা 
wey] আপনার মত লোককে বাড়ীতে নিষে যেতে 
সঙ্কোচই হয! কিন্তু গেলে কত যে থুসী-হব তাকি 
আর"! 
বাকিটা নিশ্চযই আর শেষ করতে হবে TÅ | ভদ্রলোক 
নেমে আসবে । ট্যার্সিব ভাভা মিটিযে শোভনার পিছু 
পিছু এসে ঢুকবে "বাইরের ঘবে | খান ছুই ভাঙা চেধার- 
টেবিলেব ওপর দস্তিবৃত্তি করতে দেখা যাবে ভাই- 
বোনেদের | নব আগন্তককে দেখে নেচে ওঠবাব আগেই 
ওদের ধমক দিযে তাডিযে দেবে শোভনা। তার পর 
একটা চেযারের সামর্থ্য পরীক্ষা করে সেটা এগিষে দিযে 
ভদ্রলোককে বসতে বলে ভেতবে চলে যাবে । একেবারে 
মার শয্যাব পাশে Prey ireira: চাব-পাচটা ছেঁডা 
কাথা জড করা বিছানার সঙ্গে মার wie পাকান শীর্ণ 
শরীরটা মিশে আছে । খবরটা তব কাছে আগেই পৌছে 
যাবে। কেন না» ওঁব ফ্যাকাশে মুখখানা আর কোটর্গত 
চোখজোড়া বেশ উজ্জ্বল হযে উঠবে! মেয়েকে ডেকে 
সব কথা জিগেস করে নেবেন। কেমন আছে মাসে 
কথাটা জিগেস কবার আব সুযোগ পাবে না শোভনা | 

এর পবেই চাষের যোগাডে চলে যেতে হবে। চা ও 
ছুটি বিস্কুট প্লেটে নিষে বাইবে এসে ভদ্রলোকের হাতে 
তুলে দিযে বলবে, একটু চাই খান, এর বেশী তো আর 
সাধ্য Gel অমন কথার উত্তরে আপত্তি কবাব ইচ্ছে 
থাকলেও ভদ্রলোক আপত্তি করতে পারবে না! শীববে 
চাষে চুমুক দেবে, তার পরেই একটু একটু করে আলাপ 
জমে উঠবে। 

এই পৰ্য্যন্ত বেশ হিসেব মত নিষম মত ঘটনাগুলো 
ঘটে গেল। একচুল এদিক ওদিক হয নি। ভদ্রলোকের 
নাম জযস্ত চৌধুরী, তাও জানা হযে গেল। কিন্ত এর 


গরীবের 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 
পবের ঘটনার জন্তে মোটেই প্রস্তুত ছিল না শোভনা | 
অতটা ভেবে রাখে নি। বাড়ীর ভেতর থেকে একটা 
গোঙাণির শব্দ একটু একটু করে সুরু হযে বাড়ি কাপিষে 
তুলল। শ্বাস বন্ধ হযে যাবার মত যেন অসহ যন্ত্রণা । . 
একটি ছোট ভাই ছুটে এসে কি যেন বলল ফিসফিস 
করে দিদির কাণে। ভয়ই পেল শোভনা। ST ব্যস্ত ॥ 
হযে উঠে পডে জযস্তর কাছে অশ্থমতি নিতে গিয়ে দেখল 
সেও উদ্দেগাকুল দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে ওর দিকে। 
বললে-কি ব্যাপার বলুন তো? শোভনা কাচুমাচু 
মুখে বললে-মার একটা কলিক পেনের রোগ আছে। 
মাঝে মাঝে চাডা দিযে উঠলে যমে মাহুষে টানাটানি | 
কথাটা শেষ করে তাভাতাঁভি ভেতরে চলে গেল । মার 
বিছানার পাশে এসে দীাড়াতেই পলকের মধ্যে সব 
ব্যাপারটা বুঝতে পারল | ইশারাঁয মা অভয দিতেই বুঝল 
যন্ত্রণা যতটা তার বেশীই কাতরাচ্ছেন মাঁ। এবং তার 
কারণটাও বুঝতে বাকি রইল নী, যখন কাতরানিটা আর 
একটু চড়া পর্দা উঠতেই জয়ন্ত আর অনুমতির অপেক্ষা ॥ 
না রেখে এসে ঢুকল ঘরে । তার পরের দৃশ্যগুলো বালি 
ঝুব ঝুর দেষালে ঠেস দিষে ঠাষ দাড়িযে দেখে গেল 
শোভনা। ১০ 

এমন একটা ঘরে কখনও আসতে হয় নি জয়স্তকে । 
দাবিদ্য যেন নিজের পূর্ণ প্রকাশের গৌরবে নিজেই 
SWAT | এমন একটা দৃশ্যও দেখতে হয নি নিশ্চযই 
ওকে | জ্যন্তর হতচকিত বিমুঢ ভাবটা থেকে সবকিছু 
বোঝা যায । কাটা ছাগলের মত ছটফট করছেন মা। 
কাছে এসে দীভাতেই al জয়স্তর হাতটি ধরে অঝোরে 
কেদে ফেললেন | ওর সকাতর আর্তনাদ জবস্তকেও 
গভীরভাবে স্পর্শ কবেছে। একবার বিহ্বলভাবে 
তাকাল শোভনার fers, বললে, বাড়ীতে কেউ পুরুষ 
ae নেই? . 

শোভনা বিড বিড করে বললে, পুরুষ মা্ষ 
বলতে বাবা, কিন্ত তিনি তো এখন কাজে গেছেন | 

তার পরে কি করা উচিত মুহুর্তে ঠিক করে নিল জযস্ত, 
তখুনি বেরিরে গেল বাইবে ৷ কিছুক্ষণের মধ্যে ডাক্তার 
এল, ওষুধ পড়ল, ইনজেকসন দেওযা হ’ল, যতক্ষণ না 
যন্ত্রণাটার উপশম হয় ডাক্তারকে ধরে রাখল জযস্ত। 
অনেকক্ষণ পর মার ক্রি যুখটাষ মৃদু হাসি ফুটে উঠল 
একটা স্বস্তির হাসি। ধীরে ধীরে বললেন, এবার , 
অনেকটা ভাল আছি। 

জযস্তও যেন এতক্ষণে হাসতে পেল, বললে, কোন 
ভাবনা নেই, আপনি সেরে উঠবেন একেবারে | 


বৈশাখ 


ডাক্তার চলে যেতে মা [লিঃ £শব রা শোতনাকে 
জানাতে চাইলেন জযন্তকে সে যেন একটু এগিষে দিষে 
আসে। শোনা সেই ভাবেই দাড়িয়ে থেকে সব ঘটনা 
পৰ্য্যবেক্ষণ কবছিল আব হিসেব কষছিল এতক্ষণ, প্রথমটা 
মাব অমন একটা অপ্রত্যাশিত আচরণে হিসেবটার খেই 
হারিষে গিষেছিল। কিন্ত একটু ভাবতেই আবার সব 
মিলে গেছে । we অনেকদিন হ’ল পেটের ব্যামো 
হযেছে | REM কবাবাব কোন উপায় নেই বলেই 
বাইবেব আগন্তককে এইভাবে ঘবে এনে আত্মসমর্পণ 
করতে হযেছে। FIF কোনদিন কারুব এমন একট! 
অসহান মুহুর্তে একমাত্র দর্শক হিসেবে নিশ্ষষই উপস্থিত 
থাকতে হয মি। তাই ও অমন বিচলিত হযে পড়েছিল | 
আব সজ্জন পরোপকাণী লোকেব মত নিজেব কর্তব্য 
করেছে | এতটা উপকার কবেছে বলেই তাকে খানিকটা 
airs দিতে ইদাবা কবেছেন ম1 | শুধু এগিযেই দেওয়া 
নয--ওকে আবও একটু ঘনিষ্ঠ হবার সুযোগ দেওযাঁ। 
মার evar চাউলিব মধ্যে এমন একটা করুণ মিনতি 
ফুটে Vs যে ওকে অবলা করাব কোন উপাষ থাকে 
না। 


বাত প্র'য দশটা। বাস্তা ধরে কিছুটা দূব এগিযে 
এসে মোডেব নাথাষ দাঁডাল দুজনে । কোন কথাবার্ডাই 
হয নি এতক্ষণ | চাবিদিক বেশ নিঙ্জন--এদিকটা লোক 
চলাচল একটু বাত হলেই কমে আসে । শোতনা এক- 
বার জযন্তব মুখের দিকে চেযে দেখল সে কি যেন 
ভাবছে | কি আব ভাববে, ভাবছে শিশ্চযই শোভনা- 
দেব SU | সব ব্যাপারটাকে একটু তলিষে দেখে তার 
বিপবীত দিক? দেখাব বুদ্ধি রাখে না মাহৃঘটা। ভাবলে 
ওব মুখটায কেমন একটা সবল আস্তরিকতা ফুটে ওঠে। 
শোভনাই প্রথমে বললে, কি ভাবছেন? 

ঝকঝকে চশমাজোডা দিযে একবার পূর্ণ দৃষ্টিতে 
শোভনাব দিকে তাকাল জযস্ত। এক রাস সহাম্ুভূতি 
যেন ঠাসা আছে চোখ ছুটোয, এ সঙ্গে বেদনার ছাপ। 
এমন ভাবে চেষে কি যে দেখছে কে জানে! শোভনাব 
দৃষ্টি নত হযে এল | জযস্ত একটু হেসে বলল, কি আর 
ভাবব? ভাবছি আপনার কথা, আপনাদের FAH | 

অল্প একটু হাসল শোভনা, বললে, বেশী ভাববেন না, 
কেন না, যত ভাববেন তত আমর! ভাবিষেই তুলব | 

কথাটা হঠাৎ অসতর্কভাবেই বেবিষে গেল। 
সামলাবাব আগেই SIS কেমন যেন ভরাট সুবে বললে, 
দেখুন কোন একটা পরিবারের BE এমন একটা! অবস্থা 
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আমি কানে শুনলেও, তি 
দেখিনি । তাই ভাবছি." | চুপ করে গেল সহ" 

শোভনা ভাবল, জ্যস্তর বিষ্য যা আন্দাজে - 
ছিল তা মিলেছে | কিন্ত আশ্চর্য্য লাগে, এই 
সংসারে আছে যার] এমন একটা অবস্থার সা. 
নষ, কখনও চোখে দেখবার সুযোগ হয নি। 
একটা বাস্তব সত্য কি কবে কারুব অজ্ঞাত ঘা 
ধারণাই করতে পারে না শোভন! | 

এরপর খানিকক্ষণ কেমন অন্যমনস্ক 27 
শোভনা । একটু একটু কবে প্রশ্ন করে "4" 
জেনে নিল জ্যস্ত। এমন একজন দরদী 7 
প্রযোজনাতিরিক্ত কথাই বলে ফেলল শো 
সময হঠাৎ SHA হতে চুপ করে গেল। চে 
কথাগুলো! একবার ভেবে দেখল । নাঃ-- 
হযেছে তাতে কাজের কাজই হবে । গলাট 
সময ধরে গিযেছিল। fee অমন এক 
বিশ্বাস করাঁবার জন্তে ওরও প্রযোজন ছিল, 
এবার একটা পূর্ণচ্ছেদ টেনে দিযে শোভনা ব- 
রাত হল, এবার আমি আসি | 

জনবিরল রাস্তা আনমনে নানা < 
ভাবতে বাডি ফিরে এল শোভনাঁ। জযন্ত€ 
মুখটা! ভাসছে চোখের সামনে । ওকে মিমে 
ভাবতে পারে ধারণাই ছিল না এর আগে 
বাবা এসে গেছেন | মার কাছে বসে ফিল. 
সব কথা বলছিলেন। মার কথা 
শোভনাকে দেখে একটু অপ্রতিভ হাসি ৬।ম . 
তার পরেই পাশের ঘরে চলে গেলেন। 
কচিৎ কখনও দেখা হয বাবার ATA | 
উনি কেন আগের মত মেযেব চোখের ere 
কথা বলতে পাবেন না। একটা অপবাধনে 
এসে দীডাষ, অতিবড আত্মীযদেরও তা S77 
এবার A] ডাকবেন, ভাকলেনও । শোডিন। ২ 
থমথমে মুখটা মাব বুকে খোচা দেবেই | এ 
ঘটলেই মেষের মুখটা অমনই হযে ওঠে । বে: 
হয ভেবে পায় না ওর মা। এখনও কেন TF 
সব। পাশে বসিষে পিঠে হাত বুলিযে দিকে = 
স্পর্শে সাত্বনাব খানিকটা প্রলেপ আছে । 
চান--দৃঃখ করোক করবি মা। দুঃখ ভাত 
নেই! আমরা অসহায নিরুপায় বলেই < 
যাচ্ছি | ওভাবটা না থাকলে এটা হ’ত না 

শোভনা জানে সব। ছুঃখক বলে 
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নেই । ও সৰ মনের পাগলামি। সংসারে এটা হয 
বলেই ওটা হয়, আব এটা না হলে ওটা হ’ত না। মার 
কাছেই এ নিষমটা ভালভাবেই শেখা হযেছে মাই 
কি ছিলেন এমন কোন দিন? তাকে এমন হতে হযেছে 
বলেই হযেছেন। মার রুক্ষ চুলগুলো সযত্বে হাত 
বুলিয়ে দিতে লাগল শোভনা। 


তার পরের দিন থেকে are নিষমিত এল! ও 
আসবেই জানা fet! দশ টাকা ভিজিটের ডাক্তারের 
বদলে বত্রিশ টাকাব নিযে এল। সেবাযত্ব চিকিৎসার 
কোন ক্রটি রাখল না! সব ব্যাপারটাতেই তার যেন 
কেমন বেশী বেশী ভাব। শোভনার একটা আভষ্ট ভাব 
কেটেও কাটে না । মা অনেকটা ভাল হযে উঠেছেন। 
মোডের মাথা পর্য্যন্ত রোজই পৌছে দেষ জ্যস্তকে 
শোভনা। একদিন সে আর না বলে পাবল না। 
বললে, আপনি এ কি সব করছেন বলুন তো? Whe 
বেখেই কথাটা বল! হ’ল এক তে! শুধু উচিত বলে, 
আর এক নিজের আডষ্ট ভাবের তাগিদে | 

জযস্ত কথাবার্ভায আবও ঘনিষ্ঠ হযেছে। হেসে 
বললে, আপনাব প্রথম দিনের উপকারের শোধ তুলছি, 
এ কথা যে বলেন নি এই OT | 

শোভন! কুষ্টিভভাবে বললে, না না। এ ভাবি 
অন্তায। আপনার হয ত অনেক আছে। তাই বলে 
যে 

জযস্ত বললে, আছে সত্যিই অনেক | বাবাব এক- 
মাত্র ছেলে, ST আছে ব্যবসা, বোজগার কম নয--আর 
ভোগ কবাব লোক তো আমি একা | 

শোভনা মুখ নিচু করে বললে, সাহায্য করাব লোক 
তো অনেক ছভিষে আছে । আমাদের চেষে তাদের 
প্রষোজন হযত অনেক বেশী। 

--তাদের যে আমরা করি না তানয। অমন অনেক 
পোষ্য আছে যাদেব টাকা পাঠিষে সাহায্য করতে হ্য। 
কিন্ত তাদের করতে হয বলেই করা, অনেকটা বাতিকের 
মৃত! কিন্ত আপনাদের বেলায তা নয | 

_তবে কি? কথার পিঠে কথা বলতে গিযে বুকটা 
একবার অজান্তে দুলে উঠল শোভনার | কি একটা কথা 
যেন আভাসে ছডিষে আছে জযস্তর সারা মুখটায। কি 
যে আছে তা কি জানা নেই শোভনার ? আছে, তবু 
জানার আগ্রহটা কিছুতে সামলান যাচ্ছে না! চুপ করে 
আছে জযস্ত। শোভনা বললে, কৈ কিছু বলছেন না 
কেন? 


জয়স্ত একবার এদিক ওদিক চেয়ে বললে, রাস্তায় 
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াডিষে আর কতক্ষণ কথ! বলা যায? কাছে-পিঠে বসার 
কোন জায়গা নেই? 

আছে বৈকি একটা পার্ক এবং খুব কাছেই, শোভনার 
খুব চেনা | 

বেশ নিরালা কোণই একটা খুঁজে পাওষা গেল। 
পাশে একটা সাদা ফুলের ATW, গন্ধে ভবে আছে। এ 
পাশে দাবি সারি কযেকটা টগর ফুলের গাছ পার্কের 
আলোটাকে আডাল করে আছে। বড় বড় ঘাসে পা 
ডুবিষে বগল Pact | শোভনা একবার নিজের মনের 
মধ্যে আীক-জোক কেটে নিল। বেতাল হযে পডছে না 
তো? না নাঁ-ওকি বলতে চায সেটুকুই শুধু শোনার 
আগ্রহ আছে। শুধু শোনায় আর কি যায আসে। চুপ 
করেই বসে রষেছে GTS | শৌভনা বললে, চুপ করে 
বসে রইলেন যে? 

জযস্ত এবার মুখ তুলে তাকাল, একটু হেসে বললে, 
কি যে বলব তাই ভাবছিলাম । দেখুন, রেখে-ঢেকে কথা 
বলা আমার স্বভাব নয। আমাদের পোষ্যদের সাহায্য 
করা আর আপনাদের করা এক কথা নয । আপনাদের 
বেলায কিছু করে যা আনন্দ পাই ওদেব বেলাষ পাই না। 

-আমাদের বেলায কেন এত আনন্দ পান? কথা- 
গুলো আপনা থেকেই বেরিয়ে আসছে মুখ থেকে 
শোভনার | 


are এবার খানিকক্ষণ চুপ করে রইল | একটু পরে 
মুখ তুলে থেমে থেমে বললে, সব কথার জবাব সব সময় 
কি দেওষা যায 1 

এর পর আর কোন প্রশ্ন চলে না। চুপ করে গেল 
শোভনা | ভাবল, হযত এই প্ৰথম, এই প্রথম কোন 
মেষেব এত ঘনিষ্ঠ হযে কাছে বসার সুযোগ পেযেছে 
জযস্ত। আর নয পেষেছে, কিন্ত এমন একজনকে পায 
fr | ঝিরঝিরে হাওষা বইছে, সেই ফুলটার মিষ্টি মিষ্ট 
গম্ধ। ঘাসের ডগা ছি'ভে ছি'ডে দাত দিযে কাটতে 
কাটতে কিছুক্ষণ সময গেল। এক সময উঠে পে 
শোভন বললে, বেশ রাত VA) এবার ওঠা যাক। 

বাড়ীতে যখন ফিবল শোভন! তখন রাত এগারটা। 
মা উদ্বিগ্ন হযে শুযে আছেন বিছানাৰ। শোভনা কাছে 
এসে দীাড়াতেই ভয় ভষ প্রশ্ন করলেন, এত রাত হ’ল 
কেন বে? 

শোতনা জানে এ ভষটা কেন মার Bl মেষে 
যদি কোথাও বাধা পড়ে যায় ভেসে যাবে বাড়ীর 
wae) fee বাধা পড়বার যখন কোন উপায় নেই, 


বৈশাখ 


কেন শুধু শুধু ভাবেন। ভেবে ভয় পান, কষ্ট পান। 
শোভনা বললে, তোমার কোন ভয নেই T | 

পার্কের ধারে সন্ধ্যাবেলাটায এবার থেকে প্রত্যেক 
দিনই দু'জনে বসে পাশাপাশি | অনেক কথা হয। অর্থ- 
হীন, অসম্বন্ধ শুধু সমযটাকে দীর্ঘ বিলম্বিত করে তোলা। 
ক্রমশঃ অনেক জড়তা কেটে গেছে জযস্তব । নিজেব 
কথাযই নিজে মেতে থাকে । শোভন! হাসিমুখে শোনে 
আর ভাবে, মানুষটার হৃদযটা ওর ঝকঝকে চাউনির মতই 
স্বচ্ছ পরিফাব। কথাগুলো অবশ্য বেশ গুছিষে মেপে 
মেপে বলতে হয। যদি বা কখনও খেযালের বাইরে 
খাপছাভ। হযে যায, তখুনি সামলে নিতে হয। 

মা ভাল হযে উঠেছেন। ভ্রাক্তারেব আনাগোণ| 
বন্ধ হযেছে । একদিন বিকেলে টিউশনি করে ক্লান্ত হযে 
শোভন! বাড়ীতে এসে ঘৰে ঢুকতে গিষে দেখে জ্যস্তকে 
পাশে বসিষে মা কথা বলছেন। কথা আর কি ছুঃখ 
গাইছেন সংসারের | এমন সময জবস্ত কোন দিন থাকে 
না। 'শোভনাব অসাক্ষাতেই ওকে তবে ডেকেছেন মা, 
আব যত কথাবার্তা এখন হচ্ছে সব শোভনাকে লুকিষেই | 
arg মাকে ভাতে কি একটা গুজে দিতেই চমকে উঠল 
CTE | একটা চাবুকেব আঘাতে ছট্ফটিষে বাইরে 
বেধিযে এল | তাব পর রাস্তা ধরে হাটতে লাগল ৷ টাকা 
দিযে এভাবে সাহায্য তো এব আগেও অনেকে করেছে | 
এটা এমন কিছু নৃতন নয । কিন্তু জযস্তর সঙ্গে তাদের 
তুলনা হয না| প্রতিদান হিসাবে জযস্তর অনেক কিছু 
দাবি করার ছিল, তা সে করে নি। ওর কাছেও মার 
হাত পেতে টাকা নিতে বাধল না! আর তাছাভা মা 
মেয়েকে অবিশ্বাস কবেছেন, এ কথাটাই অবচেষে বেশী 
খোঁচা দিচ্ছে মনে! কোন পর্য্যাষ পৌছলে মামেষে এ 
ভাবে অবিশ্বাস কবেন, পর কবে দেন, নতুন করে শিখতে 
হ'ল আজ | 

তাৰ পবেব দিন সিনেমাব টিকিট কেটে নিষে এসে 
উপস্থিত হ'ল GIG! শোভনাকে বললে, একটা খুব ভাল 
ছবি হচ্ছে, চলুন না দেখে আসা যাক। মাকে নিযে ত 
আব ভাবনা নেই ! 

ক্ষযস্তর সামনে দাডাতেই কেমন আডষ্ট বোধ করছিল 
শোভনা । বললে, আমি ত সিনেম| বিশেষ দেখি না। 

মা ধমক দিলেন, বললেন, WH, ও আগ্রহ করে 
টিকিট কেটে এনেছে | 

মার মুপেব দিকে একবার চেযেই শোতনাব চোখ 
দু'টি নিপ্রভ হযে গেল। তারপর জয স্তর সঙ্গে তৈরী 
হযে বেরিযে পড়ল | 


অঙ্কের নিয়ম 
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সিনেমা ভাঙ্গল রাত স্টাষ। বাড়ী ?: 
জযস্তর অহ্ুবোধে দু'জনে এসে বসল সেই পণ 
রাত্রি হযে যাওযাষ বেশ নির্জন চারিদিক ' 
আজ গোডা থেকেই বেশী কিছু বলতে পাবে - 
মনটা! কেমন ভার তার হযে আছে | 

সিনেমার প্রটটা নিষে এতক্ষণ অনর্গল ৬ - 
যাচ্ছিল জযস্ত। শোভনার গম্ভীর ভাবটা ছে - 
বললে, আজ আপনাব কি হযেছে বলুন ৬? 

হাটুর ওপর থুতনি রেখে টুপ কবে বসে 
ভাবছিল, are আজ থেকে টাক! দিযে সাড 
করেছে বলে মা ওর সিনেযাসঙ্গিনী হতে ই। 
দিষেছিলেন। কতটুকু এগোতে হবে, কত, - 
মিনতি ভরা দৃষ্টিব অস্তবালে তাব হিসেব কষ 
ব্যাপারটা যেন ছলনা ও প্রবঞ্চনায ভবা, 5: ? 
বুঝলে পাবল না এতদিনে STP ভা 
সবই হিসেব মত এগিষে চলেছে, সে না বু 
বোঝে । কেন A তাকে বুঝে চলতে হয | 
তার সরল স্থন্দর মুখের দিকে অপলকে 
শোভন! । কোন মলিনতা নেই, কোথাও দূ 
ফৌটাও নেই। শোভনা বললে, একটা ৮ 
করব? 

_করুন, আগ্রহভবে তাকিযে রইল জয 

-অভাবের সংসারে অভাব কোন fie 
কতদিন এভাবে সাহায্য কববেন আমাদের $ 

এই ভষটাই ছিল জযস্তর | টাকাটা চো ২ 
মনে দেয নি। যাদের অভাব নেই, তাব। ২ 
আছে তাদের যদি সাহায্য না করে আৰ 
কিন্ত এসব কথা ওকে বোঝাতে যাওয়া বৃথ' 
অর্থ কি তাবে নেবে কে জানে! চুপ কৰে 
জযস্ত | 


শোভনা আবাব ধীরে ধীবে বললে, অ+ - 
সম্বন্ধটা যেন মনে হয ব্যবসাদাবি ছকে বাঁপ 

আবও অপ্রস্তুত ভযে পড়ল HIB, বললে. 
কি বলছেন আপনি । আপনি নিজে যি 
করেন আমাব কি বলাব আছে । তবে En: 
ওভাবে কথাগুলে। ভাবি নি। 

শোভন! হাসল । শাস্ত নম্র চোখ ছু" 
আপনি বেশ ভেবে রেখেছেন । কিন্তু ভ 
সম্মানের বালাই ঘুচিযে এই যে হাত পেতে? 


৯৬ 


তাতে প্রতিদিন আমরা যে কত ছোট হয়ে যাচ্ছি, তা কি 
আপনি কোন দিন ভেবে দেখেছেন? 

জয়ন্তর স্বর এবার গাড় হযে এল । শোভনার হাতটি 
আলতোতভাবে হাতে তুলে নিযে আরও একটু ঘনিষ্ঠ হয়ে 
বসে বললে, আমি ভাবতাম, আপনারা আমাকে cE 
করেন, ভালবাসেন--তাই ওসব বালাইগুলে। আমল 
পাবে না। 

এর কোন জবাব নেই শোভনার কাছে। কেন না 
cae, ভালবাসা এ সবের যথার্থ মূল্য কিছু আছে কি না 
এখনও জানা নেই শোভনার | মলে হয় ওসবও হিসেবের 
wer বাধা । এই যে নিজের হাতটা নিঃসাঁভে জযস্তর 
হাতের মধ্যে ছেড়ে দিতে হযেছে, আরও পরম - আগ্রহে 
আঁকডে ধরে আছে--তারও একটা অর্থ আছে। আজ 
এই মুহূর্তে যতটুকু উচ্ছাস দেখিয়ে ফেলেছে GAY, তার 
মান রাখতে হাতটাকে অন্ততঃ কিছুক্ষণেব জন্যেও ওর 
নিজেব মনে করতে দেওষ! উচিত | 

শোভনা মৃতু হেসে বললে, অমন অযাচিত উপকার 
করলে CHE ভালবাসা পাওষা কিছু eet নয। আমরা 
আপনার জন্তে কি করতে পেরেছি জানি না, আপনাকে 
কি দিতে পেরেছি তাও জানি না:-- 

_-অনেক দিষেছেন, অনেক দ্রিষেছেন আপনারাঁ_কত 
দিযেছেন জেনে-শুনেও যদি আপনি না বুঝতে চান না 
বুঝুন-_-কিসের এক আবেগে উচ্ছাসে কথা বলতে লাগল 
SIs | বললে, আপনি কি বুঝতে পারেন না, আপনার 
জন্তেই ওদের করি । আপনাকে অতি আপনজন মনে 
হয বলেই ওদের পর মনে করতে পারি না। আর, আর 
হঠাৎ টুপ করে গেল wee, নিজের অত্যধিক 
উচ্ছাসটাকে বুঝি সামলে নিল | | 

হী করে ওর দীপ্ত শুভ্র মুখের দিকে চেষে রইল 
শোভনা। সারা শরীরটা একবার নাড়া দিষে একটা 
তরল খুশী খুশী ভাব অপূর্ব স্পর্শ বুলিষে গেল । আপনজন 
-আপনজন হযে উঠেছে শোভনা জয়স্তর কাছে। এমন 
আপনজন কেউ হতে পারে নাকি ওর জীবনে? জয়স্তর 
চোখে সেদিনকার সেই আভাসে ছড়িযে থাকা কথাগুলে! 
আজ কি রকম স্পষ্ট হযে উঠেছে। শোভনা সেই ভাবে 
মুখ তুলে অস্পষ্ট সুরে বললে, আমি বুঝি আপনার আপন- 
জন হয়ে উঠেছি? কৈ, সে কথা ত আমি জানি নাঁ। 

জযস্ত বললে, আমার কথাটা যে মিথ্যে নয, তাত 
আপনার মুখ দেখেই বোঝা যায় | 

সেই তরল.থুশী খুশী ভাবটা ক্রমশঃ যেন বড বেশী 
দাপাদাপি শুরু করেছে সারা শরীরে ৷ মুখ নিচু করে 


প্রবাসী 


anaana annann: 


১৩৬৭ 


নিল শোতনা। এই ছায়াঘন পার্কের কোণটা আজ যেন 
একেবারে নতুন মনে হচ্ছে। ঘাসের ডগা ছি'ড়তে ছি'ভতে 
তেমনি অধোমুখে বসে বললে-আমি মনে করতাম 
আপনি ভারি সরল, এ সব কিছু বোঝেন al) কিন্ত 
আমার মুখ দেখে আমায যখন বুঝতে শুরু করেছেন--" 

জযন্ত বাধা দিষে বললে, আমার ধারণাটা কি সত্যি 
aa? আমি যেমন করে ভাবতে পারি আপনাকে” আপনি 
আমাকে"* 

আর মুখ তুলে তাকাতে পারল না শোভনা। হঠাৎ 
একটা ছুরস্ত হাওয়া বইতে লাগল সৰ্ব্বাঙ্গে; দেহের প্রতি 
শিরাউপশিরায কিসের এক অজানা প্রশ্রবণ ঢেউ তুলে 
চলেছে । আরও যেন কাছে এগিষে এল জযস্ত; একে- 
বারে কাছাকাছি । ঝডটা তেমনি বইছে-_তার ছু হু 
শব্দের মধ্যেও শোভন! শুনতে পেল, জযস্ত অস্ফুট স্বরে 
বলছে--আমার কথাটার কিন্ত জবাব ote | 

fee জবাব কিছু নেই শোভনাব কাছে। এসব 
প্রশ্নের জবাব থাকেও না বোধ হয়--জবাব দিলেই ত 
মিটে যাবে প্রশ্নের সব মাদকতা । তাই শোভনা ভাবল, 
ও শুধু প্রশ্নই হযে থাক। সেই বেসামাল হাওষাটা, 
কিছুতেই আযত্তে আনা যাচ্ছে না। আরও যেন কাছে 
এগিষে আসছে এ আপনজন বলে দাবী-করা TE, 
ওর উদার প্রশস্ত বুকটাষ শুধু শোভনার জন্যেই একট! 
নিবিড় নিশ্চিন্ত আশ্রয যেন লুকিষে আছে। মাথাটা ঘুরে 
যেতেই আর কিছু মনে রইল না শোভনার ! fae 
অন্ধকারে রাজ্যের ঘুম যেন চোখ জুড়িয়ে দিল! কিন্ত 
wea হঠাৎ ধেোঁযা ধোঁযা wee ভাব ছিন্ন-ভিন্ন 
হযে মার সেই হিসেবী চোখের ইশারাটা অল অল করে 
উঠল চোখের সামনে | আর সেই সঙ্গেই ওর খেযাল হ’ল, 
জযস্তর বুকেব মধ্যে, তার নিবিভ বাছবেষ্টনে নিঃসাড়ে 
কখনুই বা লুটিযে পডল সে? আর অযস্তর সেই আবেশ- 
মুগ্ধ চোখ-জোভাই বা কখন এত সুযোগ পেল কাছে 
এগিযে আসাব ? ছু’ হাতে জোব কবে জয়ন্তর মুখটা 
ঠেলে দিযে ছিটকে সরে এল citer | হাত কষেক দূরে 
গিষে বসল ভাল BCT) দুরস্ত মনটাকে সজোরে রাস 
টেনে থামিয়ে দিল একেবারে-এক পাও যেন বেসামাল 
না চলতে পারে আব । এমন ভুলটা কেমন করে হ’ল কে 
জানে । এ ভুল হতে নেই, হওষা উচিত নষ। মাথাটা! 
বার কষেক ঝাড়া দিল শোভনা ৷ না, যতটা এগিয়ে ছিল 
অতটা এগোষ যাষ না। একটু যেন নিষমের বাইরে 
চলে গিয়েছিল মনটাঁআবার সেটাকে টেনে নিষে 
আসতে হযেছে ঠিক পথে । শুনতে পেল জয়ন্ত TATE 
কি হয়েছে আপনার? শরীর খারাপ হয় নিত? 


€ 


চি 


বৈশাখ ৷ _ অঙ্গের নিয়ম 


ওব কণা শুনে এবার CTS ও শক্ত হযে বসল নতুন লোক Tare wee) এবার আপনি আও 
শোভনা_মেকদণ্ড পাড| কবে । তার পন গলাট। ঝেভে পারেন | 
নিযে বেশ স্পষ্ট স্ববে বললে আপনি যে কথাট। আমাম শোভনার যুপের সেই বাকা হাসিটা তেখনি a: 
জিণ্যেদ কবছিলেন, তাব জবাব দিই। আপনি আমার সর্বাঙ্গে একট। অসহ জাল। নিযে আর কোন কণ! = 


আপনজন মন, কেউ নন | আমান মুগ দেখে য| বুঝতে উঠে দ্রাডাল ere | সব কথাব যখন এখন far. ডা 
b চেষেছিলেন, ওমৰ মিথ্যে । আপনি a থেকেই সব পুর্ণচ্ছেদ টানা হয়ে গেছে, তখন ATA কোন en 

১55 না। এক পা একপ| কবে হেটে চলে গেল 1. 

স্তব্ধ বিস্মগে কোন কথাই প্রথমট। বলতে পাবল না বাইরে | 
জয়ন্ত । অনেকক্ষণ চুপ "কবে বসে থেকে অতি কষ্টে 
একবাব বললে--এ সব আপনি কি বলছেন ! 

এক ঝলক বাঁক] হাসি হেসে শোভন! বললে, ঠিকই 
বলেছি । আপনাৰ যদি বুদ্ধি না থাকে এসব বোঝবাব, 
গেদোন আপনার । আমাদের মধ্যে যে co ব্যবসা 
দারি WR আছে একটু আগে বোঝাতে চাইলেও, বুঝ 
চান নি। এবার us কবে বুঝিষে দিই। ডি v= পা. ছুট! টলছিল। এ বানি 
'াপনাব মত একজন সাহায্যকাৰী লোকের খুব দৰকাৰ নিষমে শোভনাব মত কেন যাচাই কৰতে শে" * 
ছিল বলে প্রথগ দিন ব্যাগট1 কুডিযে দিযে উপকার কবে শিপলে এমন আঘাত পেতে PSL জযন্ত . 
বাড়িতে এনেছিলাম আপনাকে | যাব চিকিৎসাট। ভাল জীবনে এই প্রথম আঘাত পেল। ও বা"? 
করে কবাচ্ছিলেন তাই প্রতি সন্ধ্যাম পার্কে আপনাৰ সঙ্গে মন্টি এ আঘাত স্ব কববে কি করে কেজ্জানে- ৭1 

: এ বসে আপনাকে আনন্দ দিতাম । আজ থেকে টাক! দিযে আঘাত পোতপাব মত TT কাছেই পেতে Tr 

আপনি সাহায্য কর! যদি নাস্থক করতেন, আপনার ও বেচারী স্বপ্নেও কোনদিন”. | 
সিনেমা-সপ্দিনী হতাম কি না সন্দেহ। এই একটু আগে কিন্ত একি ! সাবা মুখ, বুক জলে ভেসে 2657 
উচ্ছবাসভৱে আপনি যে আমার হাতটি তুলে নিষেছিলেন, শোভনার ! চোখ ছটোয কন এত বর্ষার প্রা: 1 
দে উচ্ছাসটাকে আমাদের সংসাবের স্বার্থে কাধেমী এল! না মা, এমন ত হবার কৃথ| ছিলন ' 1 
বাপবাব GD আমার হাতট। নিব্িকারভাবে আপনাব দিষে চোখ ছুটে! রগডে THE গুঁছে ফেল - , 
হাতের মধ্যে ছেডে দিতে হষেছিল 1---এক সঙ্গে এত কথা শোভনা। কিন্ত নাঃ হদসের কোন গোপন ৮৩ 
বলে হাপিষে উঠেছিল শোভন1। একটু সামলে, জ্িবিষে একটু একটু কবে এত we জমে উঠেছিল (২. $1 
বললে-কিন্ত এব পবেও আপনি ঘতট| এগিষে ছিলেন ফুলে ফেঁপে বেবিষে আসছে সর । নিজেকে =>. 
ততটা আমার পক্ষে এগোন সম্ভব AT] আমাদেব না রাখতে পেরে চোপে আচল-চাপ। দিয়ে 7/74. 
সংসারটাকে বাঁচিযে রাখতে হবে বলেই আর এগোন হুটিযে পডে শোভনা ভাবল ca, এই অবাধ্য BE 
চলে না! এই পর্য্যন্ত এসে পৌছলেই আমা আব একটি কি কোন একটা অঙ্কের Praca বাবা যাম না? 


খোভনাব মুখের সেই হাসিট। ক্রমশঃ আব উ২ 
FA নিযে সশব্দে ফেটে পড়ল | ঠিক হিসেব 
পেরেছে সে। এতটুকুও এদিক-ওদিক হয নি 
একটুকুও ন!। সব কথা শুনে জযস্তন ব্যথা 
মুখট। ছাইযেব মত কি সাদাই না হযে গিষেছিন ! । 7 
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তিন-সাগর 
Heats ভট্টাচার্য্য 


১৮ই জুন, ১৯৫৭ | 

রাতে ঘুমিষেছি বলে মনে পডে না। ভোবের দিকে 
একটু ঘুমিয়ে পড়েছিলাম | টপ. করে চোখের ওপর এক 
ফোটা গরম জল পড়লৌ । উঠে বসলাম | 

“তোমার যদি এতো কষ্ট যেতে দিতে, বললে কেন? 
তোমাকেই তো প্রথম জিজ্ঞেস করেছিলাম |” 

"তা করেছিলে; tte জবাব। “তখনও বলেছি, 
এখনও বলছি ! যাও, ঘুরে এসো । তিন বছর কীই বা 
সময় | কেটে যাবে! তোমার এতো দেশ দেখাব Fe | 
যাও ঘুরে aor |” 

এমনি শাস্ত হযেই বরাবর কথা বলে'। 

“কাছে! কেন তবে ?” j 

“এ কদিন কাদিনি। বা জোরে 
তার এসেছে | তার পর থেকে এতোদিন কাদিনি। 
আজও কাদছি না। ভোরবেল। তোমায় দেখছিলাম | 
ভাবছিলাম, ঘুমটি ভাজলেই আবার তাভা) গাড়ী এসে 
যাবে। সাডে আটটাধ প্লেন। তার পরেই সোজা! তিন 
বছর ।'-'ভাবছিলাম। চোখে জল এসে গেলে । 
কাদিনি। ভালো মনেই বলছি, যাও, ঘুরে এসো! 
ক'মাস ধরে বডে! অশান্ত হযে পড়েছিলে | কেবল বল- 


ছিলে “যাই” যাই’; কোথাও না পালালে চল- 
ছিলো না|” 
আমি কিছু বলছিলাম না । 


স্বভাবতঃ কখনও যে কিছু বলে না, প্রগল্ভত যার 
মধ্যে কখনও কেউ দেখেনি, তার মুখে অনর্গল কথা শুন- 
ছিলাম,। 

“উঠোন! ! 
দিই |” 

“এই ও উঠে গেলো, তার পরে কাজের চাকা। 
গুরুজনদের যাতাধাত। ছোটদের জভিযে ধরা। Pte- 
দের কাকলী | কোথাষ যেন ও হারিষে গেলে।। 

সাড়ে আটটায় প্লেন ছেঁভে গেলো | তখন অবধি 
আর ওকে একটুও পেলাম না! 

¥ * x 


যে কখনও প্লেনে চড়ে নি তার ATH প্রেমে চভার 


শুষে থাকো । তোমার কফিট! এনে 


একটা উত্তেজন! স্বাভাবিক । তা ছাডা গোটা ইষোরে।প 
পাড়ি দিযে অতলাস্ত্িক পার হযে ক্যাবাবিষানের দক্ষিণে 
গাষানাষ যাওষা, এরও একটা উত্তেজনা থাকা Show. | 

আশ্চর্য! কোন উত্তেজনা নেই | 

মনে হচ্ছে সমস্ত ব্যাপারটা যেন আমার wR অভিজ্ঞ- 
তার মধ্যে অনেক দিনের চেনা । ও নিষে অযথা! একটা 
দাপাদাপি করার কিছু নেই। 

এমন কি নিউ দিল্লীর উইলিংগভন এধার পোর্টে যখন 
ছেলেমেষের1 হাতি পেতে পেতে টাকা নেবার অছিলায় 
একট! বিষম কোলাহল তুলে রুদ্ধ আবেগের অনেকখানি 
ভদ্র পোষাকে মুক্তি দিচ্ছিলো; তখনও একটুও কোনো 
রকম নতুনতা পেষে মনকেন্দ্রে কোনো অসমতা আসেশি | 

সেটা এলো! পাকিস্তানে পৌছে । ' 

করাচীতে প্লেন বদলে বড প্লেনে POTS হবে। 
অপেক্ষা করতে হবে PI, পথে কোনো বৈচিত্র্য 
নেই। 

বিচিত্রকে স্বাদ করার আশা নিযে ঘোরাই তো 
পাষের নেশা, চোখেব নেশা» মনের ধ্যান। অথচ সেই 
বিচিত্র থাকে ধুলোর বন্ধনে বৈরাগীর বেশে! বিচিত্রের 
মাধুরী পৃথিবীতে ; আলস্ত-বিলাস, রিপু-বিকলন, মাংসল 
পরিচয়, সবই পৃথিবীর । পৃথিবীর বুক ছেডে নিরালম্ব 
অন্বরে লম্ববান হলে কিছুই আর বন্ধনে পডে ন| | ব্যোমে 
গিষে ইন্দ্রিয পা তুরীয ,কৈবল্য । যা কবো তখন মন 
নাডাচাড়া করে। ইন্দ্রিষেব কৈবল্যই যদি প্রেষ হোতো 
তবে আর দেহ নিযে মোলে! হাজার মাইল পাভি দেও] 
কেন? 

জুন মাস। feet তখন ভাটিখানা | করাচীও r3 | 
নেহাৎ সমুদ্রের বাতাস, তাই তবু মান সন্মান আছে। 

আসার দু-দিন আগে এক ধান্ধা জর গেছে। তখন 
দিল্লীতে অর মানেই তো এশিয়াটিক ফ্লু !, oT পেষে 
গিয়েছিলাম । যদি, প্লেনে না চড়তে দেষ। আসলে 
ব্যাপারট। স্দিগ্ি। দিল্লীর সেই দুর্দান্ত রোদে পাসপোর্ট 
ইত্যাদি নিষে ঘোরাঘুরি করতে হযেছে) তাই জরেব 
মতো গা তেতেছিলে। | প্রচুর স্থান কবে, এবং ঘোল 
ইত্যাদি খেষে জরের হাতি থেকে যদিও পরিত্রাণ পেষে 


বৈশাখ 
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ছিলাম, তবুও মনে মনে ভষ ছিলো পাকিস্তানে না 
ভোগায | 


হোলোও তাই । থাকবো! তো! এযার-লাইন হোটেলে 
ছ'ঘণ্টা! ভেতবে যেতে দেবে না; পাসপোর্ট নেই। 
তবু সেই মেডিক্যাল রুমে ঝাড়া দেডঘণ্টা দীডিযে ; জর 
নী থাকলেও জব আসার কথা | থাকলে ছেডে greri 
উচিত | 


সব প্যাসেঞ্জার চলে গেলো । SA কৃতবিদ্য ডাক্তার 
আগাধ নিযে নাজেহাল | আমি বলি দিল্লীর লু লেগে 
গাঁ তেতেছে। ওবা বলে FL! অন্তথায় অস্ততঃ 
কোরেণ্টাইনে থেকে প্রমাণ করতে হবে যে F, নয! 
মবিষা হযে বল্লাম, “বেশ থাকবো !” 


গলার স্বরে কি ছিলো জানিনা। ওরা হেসে 
ফেললে! | আমার ফ্লু, ছেডে গেলো । একটু মস্করা 
কবে নিলে! নেহেরুকে নিযে ইউনাইটেড নেশনে যার! 
agai করে, আমাষ নিষে এয়ার পোর্টে তারা একটু মস্করা 
করবে, এতে আব আশ্চর্য কি! 

তার পরে কাষ্টম্স্‌। 

“ঘড়ি, ক্যামেরা ?* 

একটি বাডতি ঘড়ি ছিলো | সেটা নিযে জম! রাখলো, 
আর ক্যামেবাটি। 

Sta পব টাঁকাঁ। কতো কি আছে তার হিসেব | 

কিন্ত ছ’ঘণ্টায আমি তিন চার টাকা খবচ করে- 
ছিলাম । 

তাই নিযে দে কী হাঙ্গামা। 


আমাষ ভুক্তভোগীর1 বার বার সাবধান ‘করেছিলেন’, 


“করাচী হযে যাচ্ছেন, সাবধান । বডো “কনসেনশীস্” 
জাযগা। কোনো অফিসিষালই কাজে ফাকী দেন না। 
গোলমাল করবেন শা |” 

অথচ প্রমাণিত হোলো গোলমাল করেছি। 

কনসেন্শীস্‌ অফিসিযাল ছাড়বেন না। 

কাষ্টমস্‌ বলে, “অফিসার খেতে গেছে । তার কাছে 
আষরন্‌ সেফেব চাবি। দে এলে ঘড়ি আর ক্যামের! 
মিলবে ।” তার পর সেখানেই প্লেটে করে শিককাবাৰ 
amit চাঁ এলো। ছুটী কনসেনশাস্‌ অফিসিয়াল সে- 
গুলোর সদ্ধ্যবহার করলেন। চাবি আসছে। 

আমি দাড়িযেই আছি! 

পরে, শিককাবাব শেষ হোলো ১ চা শেষ হোলো; 
পান, বিডি নয অবশ্য, পাসিং শে] সিগারেট, দোক্তা, .সব 
সেবন কবে একান্ন বধিসী কনসেনশাস, বাইশ বয়িসী 


তিন-পাগর ' po 
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পপ A UE পিসি 





কনসেনশাস্কে বল্লেন, “দেখনা যদি কোথাও পাস্‌। খর 
লোকটা কতোক্ষণ এমন দাডিযে থাকবে ?” 

বাইশ বছরের কনসেনশাস্‌ সবই ঠিক BATA | 
কেবল এতো তাডাতাড়ি লোকটিকে ‘পেয়েছিছে।, ও 
প্যাপ্টের এতো গভীরে হাত দিয়ে চাবি বার কব্দেসে! 
যে বুঝতে দেরী হয নি যে চাবি এ পকেটেই বসে বে 
শিককাবাঁব চিবুচ্ছিল। 

* কিন্ত সত্যিকার “ক্রিমিন্তাল” সাব্যস্ত হযে গেলা তা? 
পরক্ষণেই | 

“র্যা করেছেন কি? টাকা খবচ perag 
ভারতীষ টাকা এখানে ভাঙ্গিষেছেন বিনা ayri TS: 
এতো ভারী ফ্যাসাদ বাধালেন ! পুলিশের TT 
এক্‌সপ্লানেশন দিতে হবে|” 

বাঙ্গালী হতে পারি, মাষ্টার হতে পারি, হান। 
হতে পারি? তা বলে চামারী নিযে কতো বট ছা? 
করবো, আর নীরবে দুর্দশা কতো সহ করবো? Ld 
আটা জামার নিচে প্রাণ আর শাস্তিতে থাকতে £ 
না যেন। 

এমন সমযে আর একজন কনসেনশাস অফিটি হাত 
আগমন । গোফ যদি তার উঠেও থাকে হয 21 ঢা) 
দিনই উঠেছে, আর সেই দিনই সে কামিযেছে | 240i 
কালো! সুট সবেচাকরিতে ঢোকার কনসেন" LE: 
চোখে, কথায, ব্যবহারে কিলবিল করছে। ৩ টি; 
বলতে আরম্ভ করে দিলো-_ 


এতোক্ষণ Ce, চলছিল, চালাচ্ছিলামও-- 

তুই বাবা সেই নোয়াখালি কি কুমিল্লার ! 25 ' 
ইংরিক্জী যদি না চিনতে পারলাম তো AT 
বলবনকে মোহনদাস গান্ধী বলেও ভুল করতে পাঃ 

সোজা বাংলাষ চলে এলাম! 

হতে পারে পাকিস্তান, কিন্ত তুইও মার কোল হেত 
স্রেফ পেটের দাষে এই করাচীতে এসে বাংল! 2775 
সুরু করেছিস, আমুও বাংলা ভাষার শেষ বত? 
দেবার লোড ছাড়তে নারাজ | 

ংলাষ যে কনসেস্শাসনেশ এতো সহডেই 977 
যায় কে জানতো। ‘তা’ হলে ওই সব ‘কণী 
গাটারেলদের সঙ্গেও বাংলায় কথা বলতাম | 

“আপনি লিখে দিন না যে তিনশো সাত ট * 
যেমন ছিলো তেমনি তিনশো সাত টাক! নিষেই 
যাচ্ছেন | খরচ করেছেন বলছেন কেন 1” 

অভ্যেস দাদ], অভ্যেস। মিছে কথা 'ন re 


IR 


ড্র 


১০০ 
দে বেরুতে চাষ না ভাই। নৈলে পাকিস্বানে আযায 
পেতো CHP” | 

বাংলার, চোখের হাসি করাচীর ধুলোতেও মিষ্টি 
দেখাষ, বাংলার চোখের কালো, করাচীর আলোতে 
চিকচিক করে উঠলো | 

‘ভাইকিঙ্গে’ গিষে বসলাম | 

বেণ্ট বাধাব আলো জললো। 

AS ATTAF | 

আবার আকাশ | 
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“কোষাণ্টাস্‌* কোম্পানীটা অষ্ট্রেলিষান। ওদের 
প্লেন ভক্তি অষ্টেলিষান উঠেছে, একটা বডে। দল। ছোটো 
ছোটে! বাচ্চা সমেত গোটা পরিবারও চলেছে বসন্তে 
ব্রিটেন দেখার প্রত্যাশে। ইচ্ছে আছে পথে “to do, 
Athens, Rome and Paris®’— অৰ্থাৎ এথেনস, রোম, 
পারীসেরে নেওষা | 

বেশ লাগছিলে! একটি যুবতীর হাতে ঝোলানো 
বেতের ঝুভিতে gaa একটি শিশু, যেন নদীর ওপারে 
বেতবনের বুকে ধরা pe একটা সকাল। পাশে 
বসলেন একটি অল্পবষসিনী | করাচী থেকে এধের দলটি 
উঠেছে। এরা সকলেই পাকিস্থানী, জাতে বালুচ, 
থাকেন লাহোরে | 

বেশ একটা মজার ঘটনা! ঘটেছিলো এই দলটি নিযে 
করাচী এযার পোর্টে। 

সেই দুবিপাক কেটে গেছে। ঘভি আব ক্যামেরা 
পেষেছি। টাকা খরচ করার এক্সপ্রানেশনের হাত থেকেও 
" অব্যাহতি পেষে গেছি। আপেক্ষিক সুস্থ মনে B. 0. A, 

0-.র কাউণ্টারের সামনে বেঞ্চে বসে পাখার হাওয়া 
ভোগ করছি। 

হঠাৎ একটা এমন কোলাহল উঠলো যেটা হাওড়া 
ষ্টেশনের পক্ষে যতোটা স্বাভাবিক, এয়ার পোর্টের পক্ষে 
তভোটাই অস্বাভাবিক! চেয়ে দেখি দশটি মহিলা ও 
একটি পুরুন অনেক গ্যাটরা-গাটরী নিষে উপস্থিত। 
চোখ-কান চুল-নাক দেখে বোঝা যাষ না সহজে 
কোথাকাব বাসিন্দা । রং একেবাবে খাটি ভারতীয়, 
. একটু যেন ধুলো-ধুলো ভাব। পোষাক দেখে স্পষ্ট 
বোঝা যাষ খ্ৰীষ্টীষ সম্প্রদায় | 


মজা দেখছি বসে বসে। Satay উপস্থিতি 
মনে হয এদের সহকারিতা করাষ Gy! কিন্ত ভদ্র- 
লোকের চক্ষু চড়কগাছ ! এরা সঙ্গে মাল এনেছে যেমন 


চি? প্রবাসী 


১৩৬৭ 
ট্রেনে চডার সমযে আমরা করে থাকি । এক মণ যখন 
প্রাপ্য তখন সাত মণ অনাষাসে নিই । ভবসা রাখি 


রেলকর্তৃপক্ষ সত্যি সত্যি এমন কিছু sfrse হযেও 
ওঠেন নি, বা বর্শপুত্র যুধিষ্টিরও হন নি। চোখের ফাকী 
দিতে না পারলেও, ices মধ্যে কিছু গুঁজে দিলেই 
চলে যাষ | 


এখানে তা নষ। প্রত্যেকটি মাল ওজন করতে * 
করতে দেখা গেলো! প্রা দু’মণ মাল বেশী | 

মেষেদের দল, সহজে হার তো মানেই নাঃ বরং 
হেবে যাবার পরেই বিজষ দস্তটা বেশী দেখা যায় প্রথম 
কয়েক মিনিট । আমি ওদের ভাবা বুঝবার কোনো দায় 
রাখি না, কিন্ত ভদ্রলোককে যে ওরা একধাবা গোবর 
ছাডা আর কিছু ভাবতে পাবছিলো না তা ভদ্রলোলের 
মুখ দেখে বুঝছিলাম, আব বুঝছিলাম, তার সেকি 
অকৃত্রিম অপাংশুল চেষ্টা- শুধু এইটুকু বোঝাবার জন্য যে 
গোবর হতে উনি রাজী, তবে ওই মহিলা কষটির খুলির 
ভেতরের | 


একজন গাউন পরিহিতা, ক্রুশধারিণী কৃষ্ণবসনা 
এগিযে গেলেন | কটমট কবে চাইলেন ভদ্রলোকের, 
দিকে, ভাবটা “দেখো” গোবরগণেশ, দেখো | রবি” 
করে ম্যানেজ করতে হয় শেখো।” তার পরে নীল 


cere SHR সেই অফিসিষালের সঙ্গে অনেকক্ষণ বস্তা 


ধস্তি, চোখের জল, অবশেষে চ্যালেঞ্জ! বেশ, ভাডাই 
দেবো | কতো লাগবে শুনি ?” 

হাসলো নীল-কীর্ভাপরা ' যুবকটি । হিসেব কবে 
দেখা গেলো ওদের মাল বইতে গেলে ছু জন লোকের 
টিকিটের দাম গুণতে হবে | 


এর পরে "সই মাল কমানোর প্রলষঙ্কর পর্ব | 

সে ব্যাপার না বলাই ভালো! | 

এরা সব বালুচিস্থানের লোক । বোম্যান ক্যাথলিক 
চার্চের সন্ন্যাসিনী | রোনে তীর্থ দরশনে চলেছেন | 


তারই একজন আমার একধারে বসে। আমি একটু 
একটু করে আলাপ করাব চেষ্টা করছি। কিন্তু প্রতিবাবেহ 
তিনি আমাষ আভাসে, ইঙ্গিতে আর ছু চোখের মধ্যে 
ভরা অদ্ভূত এক ধরনের আলোয় বুঝিষে দিচ্ছিলেন, 
প্রথমতঃ আমি পুরুষ, দ্বিতীয়তঃ আমি সম্যাসী নই, 
তৃতীষতঃ এবং সেটাই চরম, তিনি সন্ন্যাসিনী | 
_ আমার আবার অত্যন্ত উৎসাহ এই সব জট খোলার | 
আমি মাঝে মাঝেই পার্শবন্তিনীকে বিরক্ত করতে লাগলাম 


বৈশাখ - 


RRR শীত ৫ ত পাপা oe EREA nnn পপ ত তোলাত 


টা রা প্রশ্ন করে, এবং ছোটো- খাটো a 
ছিটেফোটায । 
অন্ত ধাবে এক মৈনাক পাহাড। সাত থেকে 


সতেবো মণ ভারী এক ল্যাপার্পোছা অঙ্রেলিবান | গলার, 


বোটা কালো! তার পরে ওপর অবধি কোথাও কালোর 
fos নেই । চোখ নীল, জ প্রা asi মাথা চক্‌ চক্‌ 
করছে, গলাম, গাষে, ঠোটে (চিবুক আর গলা এক হযে 
গেছে) বিলিষার্ড খেলা যাষ। একেবারে তৈজসাধার 
চেহারা । ক্রমাগত মদ্য পান করছে আব চুরুটের 
CATH মশগুল হযে আছে। 

রাত তিনটাষ প্লেন নামছে বাহরিণ Bet) তেল 
নেবে | আমরা মিনিট ৪৫ অবকাশ পাবো হাত-পা নেডে- 
চেডে নেবাঁব | 

বাইবে নামতেই ঝরঝবে বাতাসে মন Pre হযে 
গেলে। | কৃষ্ণাসপ্তমী | শেষরাতে প্রা আধখানা চাদের 
আলোয সমস্ত মনট! ঝকঝক করছে। দূরে দূরে গোছা 
বাবা খেজুব গাছের কাক আকাশের পালিশ করা গ্রাষে 
কালে। হযে ছুলছে। 


আমার মনে হচ্ছে এখানে সাগরে মুক্তা, মাটিতে 
ইংবেজ জবরদোস্তী পাতিষে সাঙ্গাৎ কবে, 


CHEF । 
" নিষেছে এই আরবী বিছ্যুৎকে 1 মধ্য-প্রাচ্যের তৈলনীতিই 
আজ পুথিবীব আস্তর্জাতিক রাজনীতির অর্দেক। অথচ 
এব WRAY কতো প্রাচীন, কতো নরম; এ দ্বীপের 
বাসিন্দাবা কতো গবীব, কতো অসহাষ ; এ দেশের 
অতীত কতো লাল ; ভবিষ্যৎ কতো কালো | 
. আকাশে চাদ মিষ্টি হাসি হাসছে। খাঁনাঁঘরে 
Sga যাত্রীর! পান করছে, কিছু কিছু আহারও করছে। 
সুন্দরী পারসীক রমণী খানা জোগান দিচ্ছেন। মাটি 
তেতে আছে। বাতাসে সমুদ্রের প্রসারতা | | 
বাহবিণ দ্বীপ । এনসাইক্লোপিডিষা লিখছে :. 
Bahrain Islands : Arabian islands in the 
Persian Gulf; noted for dates, white 
donkeys, pearls, ete, Oil was discovered 1992, 
pop. 100,000. 
৩-৪৫ Quantas-4q viking আবার fara চললো! 
আমাদের এশিযা মাইলরের দিকে | 
ভোর হচ্ছে। আলোর রেখা দেখা যাচ্ছে আকাশে | 
chat শব্দটা এখন অভ্যাসে দাড়িয়ে গেছে। মালুম 
হচ্ছে না। 
সকাল বেলাষ রেডিও থেকে বলছে--প্লেনের লাউড- 
স্পীকার, বলছেন তরুণী পরিদশিকা--“নিচে তাইগ্রীস 


\ , তিন সাগর 


১১ 


aranna er পি AR 


রন 


af | আমরা এশিয়া যাইনর-এর neta as 
ডান ধারে দেখা যাচ্ছে মাউণ্ট আরারাতের pW | এই 
ব্রেকফাষ্ট দেওষ! হবে---* 

সত্যিই এবার দেখা! যাচ্ছে । পৃথিবীর সেই bi 
ছোলা! চেহারা পালটে গিয়ে সবুজের বনাত a1"! 
চেহারাটাষ নীলের পাড, শাদা-লালের বুটী দেগা! ঘন 
আরারাত আরারাত ! মাউণ্ট আরারাতি ! আর্মি বিষ, 
আরারাত, ১৭,৩২৫ ফুট, প্রা অমরনাথ প হা? 
কাছাকাছি উচ্চতা । নোহার জাহাজ সেই SST 
দিনে ঠেকেছিলো এই আর।রাতের চুভায ! একট ৬7: 
ভান্-হদ, উৰ্শ্বিযা হদ পার হযে এসেছি | উত্তবে- আপ ও 
উত্তরে ককেসাস চলে গেছে। দুর্দান্ত wher 771 
সামোভর গভার জন্য প্রসিদ্ধ তিফলিসঃ যে শে ৮২ * 
কিরণকে আলুমুনিষমে বেঁধে নাইবার জল গর: বর 
ব্যবস্থা, বাকু আর বাটুম! সেই দেশ! FE সই 
দেখতে পাচ্ছি সবুজ পাহাডের গাষে ফিতের দু " 
আরারাতের গাষে বরফের ভারী পর্দা । সুর্য্যে' ০৭ 
কিরণ ঝলকাচ্ছে যেন সেই শাদার সমুদ্র থেকে ৷ 


প্লেন চলেছে । পাব হবে বিখ্যাত এশিয়া os 
সেকালের আইফোনিযম, এ্যন্টিওক, ট্রোযাস *হল ০ 
হবো! ট্রোষযাস, Ga! আজ gy gfs oe. 
ইতিহাসের শ্মশান ! 


এটা পাহাডেক দেশ | বেশ বোঝা যাচ্ছে এ" ও" 
থেকে | TÁ উঠছে । পাহাড ভেদ কবে এল এ গা 
আগে কখনও দেখি নি। তন্মষ হযে (দা 
চমৎকার একট! স্বপ্ররাজ্য যেন। এশিষার শেপ =|" 
বড নদী নেই, ছোট ছোট শোতস্বিনীর প্রাচুর্য্য। 
Quantas-ay পাখা চারটে ঘুরছে; 
পাশেই আমার সীটটা হলে পাখার আডাল হ'ত। 
দুরে বসেছি। পার্সপেক্টিভটা বেশ পরিষ্কার দেখ 
এথেন্সে নাযাব সময VSL | আমার ঘডি wee ৭৭» 
পার করে গেছে। এও ত এক কম চিস্তাব 7, ন;। 
এমনি করে ক্যারাবিযান পৌছতে পৌছতে এই 24 মা 
তীব্রগতি প্লেন-যাত্রা আমার জীবন থেকে 7 এটা 
আধখানা দিনের ওপর কেডে নেবে । ETa ৮ শ 
লাগে | কেতাবে পড়া, মাথা দিয়ে বোঝা এক E rg 
রক্তে-মাংসে তাকে চাখা অন্ত ব্যাপার | কিনব, 1 
বলা নেই, কওযা নেই, আযু কমিষে দেবে একদিন? 
ধৈর্য্য! সহিষফ্ণুতার বাডা ef নেই Pabe we lo 
prevent that murmur soon replies- ‘<} পু 


carts ছাওষল; art যেদিন ফিরবে, খোষা যাও ন 
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তোমার প্রতি সেকেণ্ড মেপে ফেরৎ দেওয়া হবে ।? সত্যিই 
ত! সুর্যের সঙ্গে পাল্লা দেবার খেসারৎ হিসেবে ওটা 
যেন জামানত রাখা হ'ল। ফেরবার সময়ে কড়াষ- 
ক্রান্তিতে আমানত ফেরৎ পাওযা.যাবে | 

এসে গেল দার্দানালিসের খাডি। এমন নীল দেখি 
মিআগে। নীলের রাজাকে শুষে থাকতে দেখেছি 
সাগরের দিকটাষ | নীলের এক স্বপ্নঝর1 মাযাব চাহনি 
দেখেছি কাশ্মীরে অযরনাথের পথে শেষনাগের হদে। এ 
নীলে নেই সেই সমুদ্রের মহিমতা, সেই হদের পেলবতা। 
এ নীল যেন আমেরিকান মাসিকপত্রে ছাপানো টেলি- 
ফোটোর ঝরঝরে চারুকল্প wT) শেষনাগের সেই নীলে 
খ।মিক সবজে-নীল আলে! গুলে তাকে তেল চিকৃচিকে 
করে দিলে পাওষ| যায দার্দানেলিসের এই শীল, ছু? 
ধারের সবুঞ্জ পাডের মধ্য দিষে বইছে ১ গ্রামার যাতাষাতে 
তার বুকে শাদার রেখা ফুটে উঠছে। পাহাডের গাষে 
গাষে শহর আব গাঁষের চারখুপী আঙ্গরাখা রোদে 
শুধুচ্ছে। শহর আসছে, তাই পাহাড়ের গায়ে ছাপযারা. 
বোষ্টম-তিলক দেখা যাচ্ছে। কুণ্ডলী পাকিয়ে cata 
উঠছে যে গাছেব নিবিডতার মধ্য দিযে তাব তলাষ, 
বানাঘরে কোন কিষাণী Seq জেলে জলপাইয়ের তেলে 
ভাজছে স্পিনাকের CFF | 

বেল! আটটা । পার্শবপ্তিনী হঠাৎ ঝোল| বার করে 
বাইবেল খুলে বসলেন। একটু একটু আলাপ করার 
চেষ্টা করতে লাগলাম । এ পাশের চুরুটের ধোষা দিব্যি 
ঝাঝিযে রেখেছে | অষ্টেলিযানরা একটা দল কবে বসে 
খুব হৈ-হুল্লোড় FATE! কষেকটা বাচ্ছা ছুটোছুটিও 
লাগিয়েছে | 

পার্থবন্তিনীর সঙ্গে ধান্মিক গল্প জুডে দিষেছি। 
দেখলাম হাসি একেবারে ভুলে যাষ নি। মাঝে মাঝে 
হাসতে জানে 5 BI পাষ হাসতে, তবে হাসে | 

যন্ত্র থেকে শব্দ বেরুল--ট্রয় ! দার্চানেলিস । আমরা! 
খুব নিচে দিয়ে চলেছি । আপনার be দেখতে পাচ্ছেন । 
দার্দানেলিসে বাণিক্গ্য করার অধিকার নিষেই হেলেন- 
চুরি | bear RT” 

আর আমার মন বলে উঠল ট্রয়ের ধ্বংসের ওপরেই 
গ্রীসের সভ্যতা প্রতিষ্ঠিত va, Faz কারিগর» 
ট্রয়ের শিল্পী, ট্রষের কলা, ্রষের জ্ঞানবিজ্ঞান | এশিয়ার 
শিল্প, এশিষার মণীষা প্রাপবহ! নাড়ীর মত রক্তের 
উত্তাপে সঞ্জীবিত করেছিল শ্রীস__ইউরোপ'! নিচে নীল 
ভূমধ্যসাগর ! | 


প্রবাসী 
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আজকের নয । মেযার নষ্টাম্‌ ! এর তীরে তীরে 
ইউরোপের শত-জীবনেব শত মৃত্যু । কঙ্কাল থেকে 
সভ্যতার-কোরাল নতুন সভ্যতার সবুজ নিশান 
উডিযেছে। ককটিক্‌, ক্রীট, বাইজাণ্টাইন, কার্থেজিযান, 
মিশরের রামেশিসের প্রতাপ, ক্লিওপাত্রার-পরাজয়, 
ডিভোর-চিতা, ঈশপের গল্প, জ্যাসেনের পরিক্রমা, ইউ- 
লিসিসের অভিযান, গ্রীসের সঙ্গে Reva যুদ্ধ, রোমের এ 
বিশাল গ্যালির দু’শে৷ দীড়-এর বুকের নীল জলকে 
ঘোলা করেছে। ভূমধ্যসাগরের টেউযে ইতিহাস গা 
ধোয, পুবোণো মলিনতা মুছে আবার নতুন হয-_আজও | 
সেই ভূমধ্যসাগর | কত সাম্রাজ্য জম্ম নিয়েছে, কত লম 
পেষেছে। 
Thy shores are empires changed in all 
: save thee-— 
Assyria, Greece, Rome, Carthage, what 
i are they ? 
, এথেন্স এসে গেল ন’টার একটু আগে। আধঘণ্টা 
আগেই এসেছি । প্লেনটা কোথায় যেন কি বেষাঁড়াপনা 
করেছিল; তাই সেটাকে তাডাতাডি এনে ফেলে ge 
ছেলের সাজা দেওয়া হ’ল । এক ঘণ্টার জাযগাষ চার 
ঘণ্টা দাড় করিষে রাখা হ₹’ল। ' 
যাত্রীদের যদি এমনি শুধু শুধু টাঙ্জিষে রাখে “প্যানিক” 
নামক ব্যামো ত হবেই, কোম্পানীর বদনাম হবে। সঙ্গে 
সঙ্গে প্লেন নামার সমষে পবিচারিকা বলছেন, “আমাদের 
চাব ঘণ্টা এথেন্সে থাকতে হবে। বিশেষ কারণে এই 
বিলম্ব অনিবার্ধ্য । যাত্রীদের যাতে কষ্ট না হয সে জন্য 
এ চার ঘণ্টা তাদের একরোপলিস্‌ দেখিষে আনার ব্যবস্থা 
কর] হযেছে। এয়ার পোর্টের বাইরে বাসে চডবার Bw 
মাত্র পনেরো মিনিট সময় দেওয়া হবে 1” 
কারুর কাছেই গ্রীসে ঢোকার ছাডপত্র নেই! তাই 
শহরের Cred দিষে বাস সোজা একরোপলিসের পাহাঁডে 
যাবে। সেখানে সব দেখে ফিরে আসবে। সোজা 
প্লেনে উঠতে হবে। প্লেনে উঠেই লাঞ্চ। পাসপোর্ট, 
বাডতি ঘভি, ক্যামেরা জমা রেখে যেতে হবে| ক্যামেরা । 
জমা রাখার ব্যাপারে বহু আপত্তি উঠলো। কিন্তু শেষ £ 
অবধি লক্ষ্মী ছেলের মত বিনা ক্যামেরাতেই বাস বোঝাই 
হযে গেলো | 
পাকিস্থানী ser সম্প্রদায় এয়ার পোর্টেই acy 
গেলেন। অস্ট্রেলিয়ানদের মধ্যে মায়েরা বাচ্চা নিয়ে 
অনেকে রষে গেলেন। এথেন্স দেখবো! গ্রীস !! l 
“Fair Greece ! sad relic of departed worth 


বৈশাখ তিন সাগর a 


Immortal, though no more ; though 
follen, great.” apt, সেই গ্রীল | 


একরেপে।লেক পথট। সুন্দর | মার্টিব চেহারা কক্ষ! 
মোটেই তন্দ্রালু নয । বগরগে রোদ । পথের এক ধারে 
দূরে দূবে বাডী, ক্ষেত, খামার হ অন্ত ধারে ফলেব বাগান। 
জলপাইযেব বাগানই বেশী। এতো শ্যামলতা সত্বেও 
মাটির রুক্ষ ভাবটা রযেই গেছে । তার কারণ এথেন্স 
শহরটা কাকর ভব! পাহাভী রুক্ষতার ওপৰ ATS উঠে- 
ছিল আডাই হাজার বছব আগে | আক্ যে এথেন্স শহব 
পাঁচ লক্ষ লোকেব ভীডে, জাহাজেব আসা-যাওযাষ ব্যস্ত, 
আডাই হাজার বছব আগে নিজ্জনতাব আস্বাদেই 
সেখানে শিক্ষাকেন্জ স্থাপিত হযেছিলো। সে এথেন্স 
ছিলে। পাঁচিল দিযে ঘেরা শহর, যেমন ছিলো ধরয । নতুন 
এখেন্স চার মাইল দূরেব পাইরিযাস বন্দর থেকে এই 
পাঁচিলেব বাইবে পর্য্যন্ত গডে উঠেছে । পারপিক সম্রাট 
দারামুসের আক্রমণের ফলে সেই প্রাচীন এথেন্সও নেই, 
তার সে প্রাচীবও নেই । 


আমাদেব সময অল্প। বাস সোজ! একরোপোল 
পাহাডেব তলায় এসে দাভালে।। ওপৰ অবধি বাস 
"সায় । এপানে খানিকটা ঘুবে cal | 
একবোপলিম এথেন্সের প্রধান নগরী ছিলে! | যখন 
সিটি cae সংগঠশে গ্রীসের জনসাধারণ অলিগারকী 
থেকে ডেমক্রাসীব মুক্তিতে নবজন্ম নিচ্ছে তখন এই একব- 
পলিসেব মাথা মন্দিবেব পব মন্দির, অক্টালিকার পর 
অট্টালিকা, নাট্যমঞ্চ, ক্রীভাঙ্গন সবকিছু তৈরী হযেছে। 
ধনবত্ব, FATS সব এই পাহীডেব pote প্রধান 
নগবে এসেছে । গ্রীসের সেই যুগে ফিসিষ্টেটাস্‌ থেকে 
পেবিক্রিস পর্য্যন্ত একবোপলিসই গ্রীসে কেন, ভবিষ্যৎ 
ইউরো পীম সভ্যতাব প্রাণ ছিল। 
অনেক HILT মনে হযেছে গ্রীস এমন উৎকর্ষ পেলে। 
কোথা থেকে Peas এ দেশের মান্বষগুলোব 
ব্যক্তিগত প্রতিভ।ঃ ana, কর্ম্মশক্তি এর মূল কারণ। 
(তবু একথাও সত্য যে, মধ্য-এশিয! থেকে একটা কৃষ্টি, শিল্প 
ও মণীনার ধাবা ফিনিশীয, সভ্যতা প্রবেশ করেছিলে! | 
ব্যাবিলন্‌, ই এবং সর্কপ্রধান ক্রীটের কাছে সত্যই VAT 
erry খণী। কিন্ত এই খণকে সে কাজে লাগিষেছে 
বিস্বযকর প্রতিভায | 
সেই প্রতিভার তীর্থ এই একরোপলিস্‌। যতটুকু 
পথ চলি মনে হয সেই তীর্থরেণুর সঙ্গে মিত্রলি হয যেন | 
পায়ে পাষে যেন অতীত দিনের miar বাজে 


Where'er we tread 70 is haunted holy gro 
No earth of their is lost in vulgar mould 
But one vast realm of wonder spreads a « 
And all the Muse’stales seem truly told, 
* * * 
Age shakes Athena’s Tower, hut spares g' 
Marathon ‘ 

একরে[পলিদের প্রধান দ্রষ্টব্য প্রপিলিয!, ইবেহ-- 
এবং পাধিনন্‌। দূরে লাইকাবেটাস্‌ পাহাডেব pw 
বায। লাইকাবেটাসের ছাষায, একবোপলিসের " 
ডাষানোসিযাসের মন্দির সংলগ্ন প্রতিভাময বঙ্গমঞ্চ ১ 
সফোক্লীস, ইস্ষিলাস্‌ ইউরিপিডীসের কতো কোবাদ ও 
ধ্বমি তুলেছে, কতো এন্টেগনী, RAPT, এল "1 
ইলেকট্রা অভিনয-কলাম সহজ nes নব-নারীকে 5" 
পৰ যুগ হাসিষেছে, কাদিষেছে। এগানে Afar: 
এল ইউবিপিভিস্-4& worthy man is not mi i | 
of past injuries. আরও মনে এলো সেই as 
পংক্তিগুলো-প] hate a lcarned woman. ` 
there never be in my abode a woman kr ò 


« 


ing more than a woman ought to know ~ 
প্রপিলিষা আব কিছু নয, পাথিননে উঠে খাবা 
ও সিভি । আজ সে সৌন্দর্য্যের কিছুই নেই | পা।, , 
দেবী এধিনার মন্দির । তাব গৌরব আজও « 
এখিনাব বিখ্যাত qar মুক্তি এখানে ছিলে | ৃ 
আব afta একই দেবী, as, শৌধ্য, শিল্পকলার এ: 


২২৭ ফুট লম্ব|, ১০১ ফুট চওড| এই মন্দিব, ফীডিয.: : . 


See Feira করিবেছিলেন | সুবিখ্যাত ses. 
মার্ধলস্” যা এখান থেকে নেবার সগযে প্রতিভার - : 
এলগিন্‌ শাঁবলিষাঁপরেব দ্রব্য শেবাব অদ্ভুত হু, 
দেখিযেছিলেন, এখানকার চমৎকার একট! সম্পন [7 
ভারতবর্ষে মর্ম্মর-স্থাপত্য আমর! অনেক দেখেছি | 
ডোবিক পদ্ধতির এমন রেখাব বৈশিষ্ট্য, সবল হা" 
কমশীষত। কখনও দেখি নি। ইবেকথিষমে পোট ১ 
মেডেনূস্‌ দেখবার মতে বস্তু কিন্ত সেই ern, « 
পাখিনলের tem সাবের মধ্যে, ও ফামগুলোকে৯ ২, 
বেশী ভালোবেসেছিলাম | 

জিষুসেব মন্দির দেখে ফিরছি । ম্ুযুজিঘম cede 
নেই | পথে, বাসে চভবার আগে গাইড মহোদম ++ 
শোনালেন £ 
Lo, he is fallen, and around great. storm: 

and the outstretching sea! 





১০৪ 
Therefore, O Man, beware, and look towards 
the end of things to be, 
The last of sights, the last of days ; 
and no man’s life account as gain 
Hire the full tale be finished and the darkness 
find him without pain. 

Oedipus থেকে বলছে গাইড, প্রফেসব গিলবার্ট 
মাবেব অন্থবাদ ইংরিজী-জান। ট্রিষ্টদের শোনাচ্ছে। 
মনে হোলো আমাদের দেশের কণ্ট। গাইড এমন চমৎকাব 
মানসিক পরিপ্রেক্ষিতে এমন বস পবিবেশন কবতে পারে | 

সক্রেটীস্‌ প্লাতোব, দেশ, পেরিক্লিস ডেমস্থেনীসের 
দেশ! চলেছি আবার এযাব পোর্ট । চার ঘণ্টা শেষ 
তম ভয় । বাসে উঠেছে সক্রেটিপের কথা । সকলেই 
উচ্ছ্বাসে গদগদ । জামি শুধু চুপি চুপি একজনকে বললাম, 
“প্রশংস। আব সাধুবাদ কর! একটা ফ্যাশন । এই 
সাংঘাতিক আক্সপ্রতাবণা যখন ফ্যাশন হিসেবে চলন 
ভয়ে যায তখনই জ্জীবন-বেহালার তার একেবারে ঢিলে 
হয়ে যায | মানুষে চবম ছুর্গতিব দিন তা। মান্ুষ যেন 
কোনে! কারণেই আত্মপমীক্ষ। না হারাষ। এককালের 
মাম্যকে আজকে প্রশংপাবাদ কবার আগে তাকে বেশ 
করে বাজাতে হয | কেন, মানেন না আপনি ?” 

ভদ্রলোকের সঙ্গে গ্রীক ভাস্বর্য্য আর এলগিন মারবেল 
নিষে কিছু কিছু কথ! হযেছিলো। একটু 'বিশ্মিতভাবে 
জিজ্ঞাস! কবলেন,-_“কেন ? সক্রেটিসেরও পদচ্যুতির 
দিন আসন নাকি ?” 

আমি হাসতে হাপতে বললাম, “রাসেল সাহেব কি 
বলেন জানেন +__এই সক্রেটিসেব সম্বন্ধে ?” 

জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে চেযে বইলেন ভদ্রলোক | গাইড না 
শুনতে ATT, চুপি চুপি বললাম, “As a man we 
believe him admitted to the communion of 
Saints; but as a philosopher he needs a 
long residence in a scientific purgatory.” 

“কেন বলুন cole” অবাক হযে জিজ্ঞাস করেন 
ভদ্রলোক | “বোধহয মাথাপার।প। নৈলে নোবেল 
প্রাইজ CATE !”* 

দুজনেই হাঁসতে থাকি | 

এমন বিচিত্র কিছু নয। এর চেষে ভালো ভালে| 
বাড়ী চার্চ আজকাল অনেক দেখা যাষ। পাধিননের 
মডেল Wasa ম্যুজ্ষমে গভে রাখ| হযেছে। সেটা 
সম্পূর্ণ এবং সুন্দর! কিন্ত এখানকার ধুলো? মাটী? 
আকাশ ? এই জলপাই ক্ষেত আব এটিকার বাতাস ? 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 


'এর ধুগযুগাস্তব্যাপী স্থৃতি ? এব Sianeli, এখানে 


দাডালে যে কতো ভুলে-যাঁওষা পথ, হারানো মনা, উজ্জল 
চিন্তার তারাব কথা মনে আসে তা পাবে। কোথাম? 

হঠাৎ এথেন্স দেখা হোলো । ভাগ্যের কথা | ক্যামের] 
পেলাম মা, দুর্ভাগ্যের কগ!। আবও মহ্ত্বব দুর্ভাগ্য 
কপালে ছিলে! | 

তখনও CATT দেরী আছে। গ্লেন ছাভলেই লাঞ্চ, 
পাবে! | তবু ওযেটিং হলে একটু্গল! ভেজালাম ঠাণ্ডা 
এক গ্লাস লেমোনেড পান কবে । ওধানেই নানা দর্শনীয় 
বস্তু সাজানো আছে । কডির জোব থাকলে কেন! যাষ। 
আমার যেমন কভির cate ছিলো! না coaf আবার 
ওজন বাডাবার উপাষও ছিলো না। চাই কিছু পোষ 
কার্ড বাছা গেলো ! 

এইবার দাম দিতে হবে | 

দিল্লীতে fears ব্যাঙ্কে ঘোষমশাষ যথেঃ শাহায্য 
করা সত্বেও একটা আশ্বাস দিষেছিলেল, Rupee is very 


strong throughout Europe. কাজেই পকেটে, 
ভাবতীয় টাকা ছিলো । Travellor’s Cheque শুদ্ধ 
Portfolio-bagh| প্লেনেই ছিলো। ক্রি-পিঙ্গী মার্কা 


টাকা দিতেই তো! শ্রীমতী হেলেনমণির চক্ষুস্থির । বলে, 
‘No good here’, বলে কি? ঘোষমশাষ বলেছেন 
“Rupee very strong”—fee না--কিছুতেই al 1 
ভীষণ ব্যাপার ! বিশুদ্ধ বাংলাষ ৰলি,“দিচ্ছো না, বেশ : 
কিন্ত পণ্ডিতজী শুনলে কি রাগ কববেন ভেবে দেখেছো 
কি? আব পণ্ডিতজীর siete মঙ্গে col পরিচিত নও। 


, তাই ত্রি-সিঙ্গীর ছাপকে এতো হেনস্থা!” অবশ্য বাংল। 


gram, No good 1)6৪”-__কিন্তু একটি বাঙ্গালী দম্পতী 
এই প্লেনে মালাষা থেকে এডিনববা যাচ্ছিলেন i 
অনেকক্ষণ ধবে মহিলাটিকে দেখে বাঙ্গালী মনে হওম! 
সত্বেও কথা বলিনি । এবার তাব মুখে বিলহান্ত দেপে 
মনে মনে বললাম) “yet it is good somewhere” , 
এবং উৎসাহভরে বলতে লাগলাম, “আমাদের দেশে এক 
Paty এতো! প্রতাপ ছিলো । ল্যাজ ছুমভে তাকে 
ভাগালাম। ল্যাজবিহীন ত্রি-সিঙ্গী তোমাদের এতে! 
অরুচির ? বুদ্ধি যদি থাকতে | তবে কি আব সাইপ্রাসে 
এতো ত্রাসে পড়ো | যাক্‌-গে ছেডে দিলাম। এবং 
পশ্ডিতজীকেও বলবো না। পীস্ফুল কো-এক্জিষ্েন্স্‌ 
মানি আমরা; আমুও গাধির দ্যেশেব ছাল্‌ ; আর 
তুমিও মামাশ্বঙরের বোনঝি, সাধু সক্রাতুসের দেশ- 
বালা! পারিবারিক কলহ মাওফ করে দিলাম ।” 
পোষ্ট ক্ষার্ড না কিনেই প্লেনে চড়লাম। পযসার একটা 


-Å 


বৈশাখ 


তিন-সাগর 


পক পাপা RR ত ২ ADE Aan en rs est ০০ পাত 


Ra হযে যেতে পারতো, যদি হাত পেতে নিতে 
পারতাম। পাবিনি। তবে পরিবারটির সঙ্গে কষেক 
মিনিটের আলাপ হযে গিয়েছিলো | 

প্লেনে খানা-খোনা যা চলছে তাতে তর্কালঙ্কাব বংশ 
ধুর্ধর ভট্টাচার্য Tacs উদরাবস্থা তাবৎ ভাগীরথীর পুণ্য- 
তোয যেন ভোরের মুরগীর ডাক ডেকে উঠছে। তা উঠুক | 
কাণে তালা মেবে বসে আছি। কিন্ত জাত।গেলো, পেট 
যে ভরে T | 


ঘন ঘন এস তরুণী পবিচারিক! রক্তাক্ত অধরে 
ভাভাটে হাসির way ছুটিষে প্রশ্ন কবেন, “কেমন 
আছেন? লজেঞ্জস্‌ নিন না; গোল্ডক্লেক । কোল্ড 
fee? ক্রমাগতই “না” বলে বলেও নিজের ওপর ঘেন্না 
ধরে গেছে। নিচ্ছি না, সাহস নেই। কিন্তু “না” বলার 
সাহসেরও একটি সীমা আছে । শেষ পর্য্যন্ত একটা fer 
নিষেই ফেলি। ফলে কি চমৎকার মিধ্যেহাসির 
paler ! 

খাবার আনলো|। কচু! এক চিমটি প্যাচমারা রুটী ; 
নস্তির টিপেব মতো এক টিপ হন আব এক টিপ মরিচের 
ওঁডে|; তিনটি মোড়কে তিন টিপ চিনি। সাত জন্মের 
আরকে জমিযে রাখা ছাল ছাভানো প্যাক্-প্যেকে এক 
আপেলের ফ্যাকাশে মাংস; ছোটো ছোটো কাগজেব 
জাগ, JAA, লেখা cream, fee আছে বিচ্ছিরি 
শুকনো দুবকে আবার গুলে জলীয করে রাখা; 
তেতাল্লিশটি ফ্রেকের পাপডি। একটু জ্যাম আর মাখন | 
দুটো টাকাকে পর পর রাখলে YOR পুরু হয় আর 
তেমনি গোল | তবে হ্যা, কাগজে মোড! ঝকঝকে ছুরি- 
কাট! একটি রাশ । নালা রকম, নরম, পাৎলা, মোটা, 
শক্ত) কাগজেরই বাহার । মাংস দিযে সসেজ, আর 
প্লেটে কবে আব একট] কি আনলে যেন, বাবারে, গন্ধে 
প্রাণ যায ! কিন্ত মেমসাহেব বারবার শুধান, “কেমন 
লাগছে--আরো আনবো নাকি? হেল্প ইয়োরসেল্ফ |” 
মনে মনে বলি, “পালা, পালা, রাজ্য wa, whee চোষা 
আর জোবজুলুম চালাতেই পীচশো বছব কাটালে কি 
আর রান্নাবান্না শেখা যাষ ?* 


রান্নাবান্না হেলো শান্তির সংসাবের নিত্য নব 

আবিফাব। বোতাম আটা জামার নীচে শান্তিতে শযান 

মনপ্রাণ, বিশেষতঃ 'উদর না থাকলে কোনো জাত রান্না 

শেখে? বাঙ্গালীৰ দেশজযের বাতিকও নেই, বদ্‌রান্নী 

খাবার ঝামেলাও নেই । সেরা তিন দেশের | 

পযেলায বাংলা | ঘযোগাড করবে NN 
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ভূচর-খেচর সব । কিন্ত রাম্াঘর থেকে বেরুবার * 
শাক আর শুশনির ঘণ্টও মাৎ করে দেষ অনু; 
পোর্কসসেজ কে। বাংলা হোলে 1 
ঘুমন্ত জাত। কিন্ত দে ঘুমুতে পারে যতক্ষণ তা: 
পোক!’ না কামড়াষ। ছারপোকার কামডে 
নিদ্রা ভঙ্গ ঘটলে বাংলা কুম্ভকর্ণের মতো! CS: 
একটা বিরাট সোরগোল ক'রে, বোমা আহ? 
চালিষে একটা খণ্ড প্রেলষ বাধাবে। তার পর « ' 
হযে গেলো তো আবার ঘুম। এ দেশে বধ. 
কৃষ্টি, জীবন, SH । বাংলার রান্নার cates 
না অমন ছেঁচ্‌কি হয কোথাও, না অমন T 
দোসরা রান্না কাশ্মীরী | যখন ওদের দেশ 
fear বেমারী ছিলে! তখনকার রাগ" 
হদিস নেই। কিন্ত ললিতাদিত্যের পর থেঞে 
ওরা যুদ্ধ করা আব দেশ GT করা ছাড়লে 
রান্নার তার-ও বাডতে থাকলো | আজ কান ' 
মেষে-পুরুষের এক পোষাক, তেমনি রান্নাও O 
বারে এতিহাসিক প্রসিদ্ধি। তরিবৎ কবে গা 
সময পেলো | দেশ দেশ থেকে লোক WE 
রসোযের তারিফ করতে । তেসরা নশ্বর 
রাম্না। তা বলে বাবুর বাদশা বা তার zr: 
হুমায়ুঁর সময়কার নয। ভারতবর্ষের তেলে-স 
আকবর মিঞার সমধকার রান্নাও যোগ 
খানদানী মোগলাই রান্নার জন্ত ঘুম দবক' 
সিদ্ধির আগের পর্ব নিদ্রা, সাধক মাত্রেই ড: - 
শিল্পের সাধনার প্রধান সোপান নিদ্রা | Bat 
থেকে একেবারে ফরুকশায়র- এমন কি ও! 
শা পর্যন্ত ধাপে ধাপে নিদ্রানু থেকে নিদ্রালুতঃ : 
যেমন CST বাড়ছে, তদহ্গপাতে ধাপে ধাপে 
শিল্পের তরিবৎও বাডছে। ফলে মোগলেব 
বাযুভরে দিল্লীর পথেব ধূলি পরে খতম হয়ে 
কিন্ত “ভুলি নাই, ভুলি নাই, ভুলি a2 
বলছে ?_-মোগলাই রান্না--পিলাও, মুসলম্‌ ১ 
কাবাব । যদিও ইতিহাসে লেখে না, আ 
সন্দেহ, ভারতবর্ষে ইংরেজদের কাছে যে ily - 
রাজারা এমন কাবু গোঁফ দোমডানো হয়ে € 
একটা কারণ এই টেবল-ই্টেজি । ইংরেং- 
পর শ্রেফ বুদ্ধ, হযে থাকা ছাড়া বোধ হয় = 
ছিলে| না! “তমেব বিদিত্বাতি মৃত্যু নে 
বিছ্যতে”__লেখা চলে একমাত্র aT ST ETS 
আর ইহলোকে ইংরেজী রান্না সম্বন্ধে । 
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রোমের এষার পোর্টে মিঃ.-"চর থাকার কথা ছিল না 
ঠিকই। তবু আশা করছিলাম । কিন্তু কেউ নেই। 

প্রথমেই একটী বড রকম বিপদ AST করলাম | 
ভাষা জানি নে এদের । এরাও বোঝে না। ation শিক্ষা 
হয়ে গিষেছিলো । এখানে প্রথমেই টাকা বদলে লীরা 
করে নিলাম । বাব্বাঃ, লীবা যেন নীরা, জল | গ্যলুমি- 
নিক্মের মুদ্রা! যেমন ওজনে হাল্কা, তেমনি দামে। 
হাজার লীর! যায় একটী খানা খেতে । কড়ি পকেটে 
করে ভারতবর্ষে ঘোবার মতো আর FF | 

কিন্ত রোমে যাই কোথায় p— 

অগত্যা মিঃ চকে ফোন করলাম | Late দপ্তরে | 
নেই। বাড়ীতে করি খুবই সন্ত্রস্ত হয়ে 

বাংলায় wat এলো। ated) উনি তো 
আমাষ ডাকলেন, আমি যাই কি করে! 

ওদিকে কি কিছু ভাববার জো আছে? পোর্টারটী 
ক্রমাগত “কম্তা-পাম-তোয” করছে। অর্থাৎ বুঝছি 
তাডা দিচ্ছে আমার জন্য কোম্পানীর বাস একগাদা 
লোক শুদ্ধ আটকে আছে। 

ওরে তোর! কি বুঝবি আমাব মর্মবেদনা | এই দারুণ 
মরশুমে রোমের মতো পর্যটক-চষা ক্ষেতে আমার মতো 
আগাছা কোথায শাস্তি পাবে! 

বাসে উঠতেই--ও stats, গেছি-_সেই তিরিশ জোডা 
চোখ আমায় ভস্মকরে আর কি! কালো আচকানের 
বোতাম বেশ করে এটে জুৎসই হযে বসলাম। ভাষা- 
বোবার শক্ত নাই !! 

এ কোথায় নামালি রে বাবা? 

হোটেল “কুইরিলামে” অর্থাৎ রাম-হোটেল, বোষ্বাই- 
হোটেল তাজের ভাজ! আমার পকেটে লীরাগুলো 
হাসছে! 

পোর্টার একমাত্র সুটকেশটী নিষেছে। বলিই বা 
কেমন করে-_“নিসনি রে বাপধনঃ নিস্নি। গন্ধ শুকে 
বুঝছিস্‌ না, আমি সর্বসাঞুল্যে একখানি টাচার ছাডা 
কিছু নই 1” 

কিন্ত ওরা তো পাঁড শুঁকিযে। ঠিক বুঝেছে। 
চাইছে মিটিমিটি । 

সন্দেহ হচ্চে ওর | 

আমি চলে যাই বিসেপশনিষ্টের দরবাকে। 

ফোন করবো মশার | একটী ট্যাক্সি দরকার | 

ফোন আর করতে হোলো! ন!। ঘড়েলে ঘড়েল চেনে | 

ট্যাক্সি নিযে চললো আমাষ। 


` 


প্রবাসী 
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সত্যিই) atc বারি বাঙালী মেয়েটী পথে 
দরাডিযে। লিফট যোগে ওপরে গেলাম । সে অনেক, 
অনেক ওপরে | 


ভদ্র মহিলা একটুও আতিশয্য না দেখিযে বললেন, 
“মুখ-হাত-পা ধোবেন, না স্নান করবেন ?” 

কাজেই প্রথমেই বলে দিই যে, প্লেনে লাঞ্চ খেয়েছি। 
একটু স্নান দরকার | 

ইনি মনে করেছেন স্বামীর বন্ধু। থাকবো | 

ছটোর কোনোটাই নয় | 

বন্ধুর দাদার জানাশোনা। ভারতের পররা 
বিভাগের একজন অফিসিয়াল। দূতাবাসে রোমে 
আছেন। তিনি যদি একটী হোটেল দেখে দেন। বাড়ীতে 
থাকার মতো অন্তরঙ্গতা যেখানে নেই, সেখানে বাড়ীতে 
থাকলে রঙ্গ-মাটী। 

are, সানটী সেরে নিয়েছি | 

এখানে দিব্যি গরম । পোবাঁকটাও বদলে নিষেছি। 

“উনি*-ও এসে পডেছেন। 


ও বাব্বাঃ “উনিশ্র মেজাজ একেবারে যে ভীষণ 
মার্কার “ক্ষেপচুরিয়াস্‌” ৷ ডাক্তার চক্রবর্তী, এলাহাবাদে 
প্রাফই এই শব্দটা ব্যবহার করতেন। বেশ রাশভাবী 4 
শব্দ । আভিধানিক নয, কিন্ত প্রাঞ্জল | “ক্ষেপচুরিয়াস্‌ |” 

আমি অক্পক্ষণের মধ্যে পরিচষ করে নিষেছিল।ম 
শ্রীমতী চ’র সঙ্গে । শুর পিতৃকুলের সঙ্গে আমার পবিচয 
ছিল, আমার শ্বশুরকুলের সঙ্গে শুর । তাই কথাবার্তী 
বেশ সহজ হযে এসেছিলে! তো বটেই, অনেক দিন পরে 
বাড়ীতে বাঙ্গালী পরিচিতকে আপ্যাষফন করায সরল 
আকুতিটুকু মিষ্টি লাগছিলে] | 

কিন্ত মিষ্টি লাগাট! বরাতের জোর ! Age চ'যের 
অযথা এমন বাঁকা বাকা মানসিক আডামোড়ার মধ্যে 
জানা গেলে।, বোমে তিনি বড় বিপন্ন | 


"জানেন মশাষ, ভারতবর্ষ থেকে যারাই আসেন, 
ভাবেন এম্ব্যাসিগুলে। যেন বাবুদের রিসেপশান অফিস । . 
CEL ধরে গেলো মশাষ এই বোম অফিসে এসে। রোজ-না- ॥ 
রোজ কেউ-না-কেউ আসছেই ; আর এই ট্যুরিষ্ট-ব্যুরোর 
খেদমত করতে করতেই গেলাম | থাকতে বলবো কি 
মশাষ, নিজেদেরই চলে না। আবার টেন্-পাসে È কাট 
করার তালে আছেন বাবুরাঁ। এসেছেন তো রোমে, 
খরচ করে দেখুন, লীর! কেমন হড়হড়ে পদার্থ । এই যে 
চা খাচ্ছেন, ay এক কাপ দেবার মতে! ক্ষমতা আমার 
৮২1) আগুন মশায, আগুন ! বাডী থাকার 


hd 


বৈশাখ 


কথাও ভাবতে হয |” 

হাসিও পাচ্ছিলো; sae হচ্ছিলো, কারণ দূরে 
দরজার মধ্য থেকে রান্নাঘরের ভেতবে শ্রীমতীর মুখখানা 
ঘন ঘন দেখা যাচ্ছিলো। মাঝে মাঝে ফিরে ফিরে 
শুনছিলেন কথাগুলো । তার মুখের চেহারা! দেখে বেশ 
ব্যথা অন্নভব করছিলাম | 

এসে বললেন,_চলোঃ খাবার দেওয়া হযেছে |” 

শ্রীযুক্ত চ বললেন, “এই যে উঠি !” 

পাশেব ঘবে চলে গেলেন, হাত-পা ধোবার অন্ত 
CATET |} 

ওই একটু নিরুদ্ধ অবকাশ পাওযা গেছিলো। 

By sy এসে বললেন»_”কি, আপনি খাবেন নাকি? 
দাল বে ধেছিলান !” | 

সে মুখের বর্ণনা দিতে পারবো না। 

কিন্ত আমাব ক্ষমতা ছিল না যে বলি,--“খাবো al” 

পেট ভবা! লাঞ্চ খেয়েছি ঘণ্টা ছুই হবে। তথুনি 
খাবার আদে| আকুতি দেই। তবু বললাম৮_“জানেনই 
col, বলেছি লাঞ্চ খেযে এসেছি । খাবাব একটুও 
দরকার ছিলো না। কিন্ত তবু খাবে; নিশ্য খাবো” 

দু'জনেই ছেসে ফেললাম | 

“এই যে দাল খাচ্ছেন এর দাম কতো! শুনবেন p” 
পববাই বিভাগ আবাব সুরু কবলেন। 

ভদ্রণহিলা বললেন»৮-উনি এসেই বলেছেন 
হোটেলের কথ! । একটা হোটেল ঠিক করে দাও T I” 

_-আসলে বিদেশে এসে হোটেলে না থাকলে বিদেশ 
ঘোরাই হয না যেন। তাই হোটেলে থাকতে চাই, এবং 
থাকবোও। ও সাহায্য আপনাকে করতেই হবে যতই 
খবচ হোক্‌ ঙাতে। তা নৈলে কিছুতেই এ বাড়ী 
ছাড়তাম AN | সবাই যখন আপনাকে খরচ করায়, আমিও 
Sater; হাডতাম না। পরে গালাগাল দিতেন! 
বেশ মনে থাকত |” 

ভদ্রমহিলা হাসলেন । ভদ্রলোক একটু সহজ হলেন। 

হোটেল একটা পেযে গেলাম | 

ভদ্রলোকের সঙ্গে বিকেলটা একটু বাজাব cata 
গেলো | তার পব উনি বিদাষ নেবার পরই রোমে 
আমাক স্বাধীন জীবন আরম্ভ হোলো | 

আমি কিন্ত শ্রীযুক্ত চ'র সঙ্গে কথাবার্তা বলে ঠিক করে 
নিখেছিলাম, আসছে কাল অপেরা যাবো| সবাই মিলে । 
শরচ ভামাদ | উনি শুধু জাযগা আর কটু বেছে আমার 
ভবে বুকিং: করাবেন। 


তিন-দাগর 
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প্রশ্ন তো ওঠেই না, এক বেলা স্বস্তিতে খেতে দেবার 


যতদূর মনে হচ্ছে উনি রাজী হযেও গেলেন . 

বিকেলে কোথায গেলাম ? বডো ষ্টেশনটা "+ 
কাছেই। মুসোলিনী এই দেণ্ট্রাল ষ্টেশন করিত, 
সত্যিই একটা বিরাট ব্যাপার ! ওপরে লাইন 
তলায় লাইন, যতোগুলো এযাব লাইন আহে 
দপ্তরখামা, বাসের কেন্দ্র । সব একটা বিন্ডিংফে 

পনের মীটর উচু হলটা কাচ আর লোহা 
আলোর কোনো বাধা নেই 1 হাওডায় আলো- 
খুব বোধ হয়। ভূগর্ভে রেললাইনগুলো যে 
তারও বিস্তৃতি বারো মীটার | এই পথ dr: 
বাইরে ভান দিকে প্রাচীন শহরেব প্রাচীর | 
প্রাচীব ঘেরা শহব ছিলো । লক্ষ্য করার ' 
বোমের স্থাপত্যের আদি প্রকৃতিটা এখিনীয | 

এখিনীষ সভ্যতার গোড়াপত্তনেই aT 
কাছে a, ব্যাপাবটা অবিসম্বাদদিতসত্য re. 
ইউরোপীয় উ্তিহাসিকদের গলাখ কাটা ৬! 
কথাটা স্বীকার করতে । তাদেব এই গড 
বর্ণবৈষম্যের বালাই আজকালকার অনেক Í 
পরিহাসের বিষষবন্ত | 

চেষ্টার বাওযেলস্‌ সহজ কথায পশ্চিমে? 
এই বৈমনস্থ সম্বন্ধে লিখেছেন! 

Thus when Sam came homc : 
first day at school in Essex, after c: 
from India, and announced that ; 
he was to study World History, I « 
resist being sceptical. 

“I will make a bet”, I said, that i 
History which you will study, | 
Egypt and Mesopotamia, moves on 
by way of Crete, takes you thror: 
and finally ends with France and .- 

আমেরিকার নিজস্ব কোনও প্রাচীনউ' 
থাকায় পৃথিবীর ইতিহাস লেখাষ আমেরিব। 
স্পষ্টতা আছে। Will Durant-aq জে. 
Toynbee-g লেখার আড়ষ্টতা নেই । বি, 
পণ্ডিতদের “পৃথিবী” “সভ্যত1” মানবতা” ১ 
যেন জেরুজালেম থেকে লণ্ডনেব মধ্যে সীমা” 

রোম দেখতে দেখতে কেবলই যনে £75 
যে স্থাপত্য, শিল্প, কলা, বিজ্ঞানের পণ? 
রংযে, ATA আজও পড়া যাচ্ছে এর T 


১০৮ 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 


z ত ৬ 


এথেন্স? একরোপোলিস ? ট্রম? নিনেভা ? গান্ধাব ? 
মহেঞ্জোদাবো ? কোথায়, কোথায ? 

সন্ধ্যা অনেকক্ষণ শেষ হযে গেছে। আমি আর 
শ্রীযুক্ত চ’যের অপেক্ষা না কবে খাবাব টেবিলে বসেছি | 
বহু যাত্রীব সমাগমে খানাঘব ঝল্মল্‌ করছে। যাত্রী 
তোলা হোটেল যেন। 

বিদেশ ঘুবতে আসা যেন নবযৌবনেব লীলাব গান । 
দেশেব একঘেযেমিতে বছব-মাসেব মিছিল যেন সার 
বেধে পার হযে যায়, ওদেব রুখে রাখা হয ছুঃসাধ্য। 
‘ara যায কথায় কথায’। কিন্তু ঘডি যেন থেমে যায 
ঘরেব ঘাঁটি পেরুলেই। খানাঘবে অনেক ৰ্বদ্ধ-বৃদ্ধা, 
প্রোচ-প্রৌঢাকে দেখলাম, ব্যর্থ-প্রাণের আবর্জনা কুডিযে 
আগুন জেলে দিযে, জ্বলন্ত শিখাব চারধারে আনন্দের 
নাচ নাচছেন। জীবনকে থামিযে রেখে তার জল নিযে 
খেলা করা; দেখতে বেশ ভালো লাগছিলো। 

আমাব টেধিলটায আমি agi: আরও তিনজন 
বসাব জাষগা ছিলো? ‘জন’-ই ছিলো! না। 

ইভালিঘানে লেখা GR! পড়ে যে হুকুম করবো এ 
সাধ্য নেই। একট! কাগজে মোটামুটি ইংবেজিতে তিনটে 
ate এবং কফি লিখে টেবিলে রেখে দিলাম । হা, হস্ত ! 
কেউ আসে না। 

পবে আছি কালে! সার্জের ট্রাউজারের ওপর কালো! 
সার্জেব আচকান ! গলার ate দিষে শাদা কলার 
বেবিযে আছে। বোধ হয ভদ্রগোছেব কোনো বোম্যান 
ক্যাথলিক পাত্রীর মতো! দেশাচ্ছিল। আগামী কাল 
কর্পাস ক্রাইষ্টি-র উৎসব । weft পোপ wae ভাষণ 
দেবেন। পেল্লায গোছেব এক উৎসব-_যেন প্রযাগের 
মাধ-মেলা,কাশীতে শিবরাত্রি । বহুদেশ থেকে ক্যাথলিকবা 
এসেছেন। আমেরিকানই বেশী। বেশের মহিমাষ 
গোলে-হবিবোল হযে গিষেছিলাম | 

আমার টেবিলের দিকে একটি বর্ধীমসী আমেবিকান 
মহিলা! এগিযে আসছেন | এতো! লম্বা মহিলা, দেখলে 
আমার প্রথমেই মইযের কথা মনে পডে। অনেকক্ষণ 
সমস্ত ঘরটা দেখে তার পব এগিষেছেন ! এসে জিজ্ঞাসা 
কবলেন, "সীট কি রিজার্ভড ?* 

আমি wate দিই, “হ্যা, স্থানহীন বন্ধুদের জন্ত। 
বঙহ্গন 1” এবং সঙ্গে সঙ্গে বলি E খাবেন ?” 

আলাপ আরম্ভ হয়ে গেলো । কনেকৃটিকাট্‌ থেকে 
ইউবোপ ভ্রমণে এসেছেন । একটা পুবোদল | আমেরিকা 
থেকে ট্যুবিষ্ট বাস এসেছে। বাসে করে TEN বেডাতে 
গেছেন। ওঁর শরীব ভালো ছিল না বলে যান নি। 


a 


বাতে আবার বাধ চলবে! তখন যাবেন । একটু পরে 
এসে বসলেন তার ধাবে আর একটি মহিলা । প্রা 
একই বষেসী। ওজনেও একই হবেন। তবে সমস্ত 
ওজনটাই খাড়ামের দিকে না হযে চওডাযষের দিকে | 
অনর্গল হাসতে পারেন | নাম" লম্বায মিস ম্যাকৃপ্রিগর 
আর চওডাষ মিস কে। 

মিস কে ছিলেন বলেই খাওয়াটা জ্যুৎসই হোলো | 
ম্যাকারুণী চিংডি দিরে আর ইতালিযান কফি! মিস কে 
অপেবাষ যাবেন । মিস ম্যাকৃত্রিগর আমায নিমন্ত্রণ 
করলেন মিস কে*ব সীটে রাতের বোম দেখাব a 
“নটা থেকে বাবোটা। বেশ লাগবে! চনুন মিঃ 
বাতাশারিয়া । ` 

আমি প্রথম একঘণন্টা বাসে চলে যা বুঝলাম তাতে 
দ্বিতীয ঘণ্টাষ প্রবেশের রুচি আর বইলো না | 

বিরাট বাস বাট জন বসেছে | ঘাট জন আমেরিকান 
মানে ছুশে! ঘাট জন বাতাশারিযা। তাদের জাদরেল 
চেহারা, জীাদরেলতরো পোমাক-আশাক। গাইড 
সামনের সীটে বসে মুখস্ব-কর! বক্তৃতা আওডাচ্ছে। 
আব গাড়ীর ছাদে লাগালো লাউডম্পীকারের এম্প্লি- 
ফায়ার থেকে ধাতব-তীক্ষতায সেই রস পরিবেশন মর্মদাহ f 
করছে। ‘কোথা হা হস্ত চির বসন্ত আমি বসন্তে মরি !’ 
বোমের রোমান্স আমিরিকানায খেলে | 


প্রথম ests শেষে আনবা এসে দীডিয়েছি রোমের 
অন্যতম পাহাডের মাথায় । এখান থেকে সার! রোম 
দেখা যায়। রাতেব আলোয় বল্মল্‌ করছে | জার়গাটার 
নাম “ফারো!' পাহাডের গাযে গাযে বাগানের 
কেযারী। একটা ধার শাদা সিমেণ্টের রেলিং শীথা। 
বেলিঙের গাযে আলো-আঁধারে তরুণ-তরুণীবা প্রাযশঃই 
জোড বেঁধে বসে আছে। অত্যন্ত স্বাভাবিক ভাবেই 
পরস্পরকে আদবও করছে! গ্যারিবন্ডি আর ভার 
প্রিষতমা পত্নী আনিতার মুতি এইখানে স্থাপনা করেছে 
বোমান নাগরিক, বর্তমান ইটালির আদি জনক ও ভ্রাতা 
এই জোসেফ গ্যারিবন্ডি। পথে আসাব সমযে দেখে-. 
ছিলাম অনেককটা বন্ত-_-আলোষ বল্মন্‌ করছে কঁতানা j 
দেলে তার্ভারুঘে- অর্থাৎ কাছিমের পিঠেব বর্ণ 1 রোমের 
পথে পথে এমনি বর্ণার বাহাব অনেক । বিশিষ্ট বিশিষ্ট 
শিল্পী ঝর্ণার শিল্পে রোম শহরকে রমণীয কবে গেছেন | 
রাতে এই ঝর্ণাব চার ধাবে cate বেঁধে বেধে কিশোর- 


কিশোবী, যুবকু-যুবতী বসে গাল-গল্প করে। কিন্ত চমক 
লেগেছিলো গঁইডেব একটা কথায | কোসেণার মধ্য 
দিয়ে সেন্টগীটার রোমের বৃহত্তম গির্জা I 


বৈশাখ 


তিন-সাথর 


লেল a পাতত তত es rr এ পাপন ৩ 


TOR eee কিন্ত তার পরেই বৃহত্বম TE 
চেইজা ঘ্য a দেলা ভালে'র গির্ভী। আলোয় 
উদ্ভাসিত সে এমন কিছু নয! এ সময়ে পর্যটকদের 
মনোরঞ্জন করার জন্ত রোম কর্পোরেশন সমস্ত দ্রষ্টব্য 
বিল্ডিং আলোয় সাজিযে রাখার ব্যবস্থা করে থাকেন। 
কিন্ত গাইড বললো, “এই গির্জার পেছনেই ছিলো 
তিযাত্রো-গ্-পঁপিও” যেখানে জুলিযষস সীজরকে হত্যা 
করা হয শ্রীষ্ট জন্মের ৪৪ বছর আগে । সেটা মার্চ মাস। 
লোকে তাকে সাবধান করেছে। পত্নী যেতে নিষেধ 
করেছে। কিন্ত নিষতিব বিধান। সীজর গেলেন । আর 
শিক্ষিত, ভদ্র, প্রতিভাবান বাণী এবং যোদ্ধারা, সীজরের 
একদা প্রিযপাত্রেরা তাকে হত্যা করলো । রোমের 
ইতিহাসের সেই পাপ রোমকে তিলে তিলে শোধ করতে 
হয়েছিলো | পরে ফোরামে রোম্যানরা সীজারের মন্দির 
তৈরি করে সীজরকে “দেবতা” বলে পূজা করেছে। কিন্ত 
তবু ইতিহাস সেই নির্মম দিনকে ধরে বেখেছে উচ্চাশার 
ও ব্যক্তিগত চিন্তার বিষে সমষ্টিগত চেতনাকে হত্যা 
করার আশ্চর্য কালো একটা অধ্যায হিসেবে 1” 

আর মনে আছে একটা ওকৃ গাছ। বলে তাসোর- 
ওক্‌ গাছ | পিযাৎসা ফানিস্‌ একটি প্রাসাদ | রোমের বহু 
প্রাসাদের মতো সাজানো । মিকেনেঞ্জেলো, ভিটুনোলা, 
দালাপোর্ডা-_সকলেবই কাজ আছে। দরজার আকুতি 
দেখলে কল্সিয়মের eas মনে পড়ে যায়। ভিষাঁ-মার্ণা 
দিযে বাস এসেছে পিষাৎসা-দেল কাম্পোতে। আজ 
এখানে জনকোলাহল, আনন্দ, উচ্ছলতা ৷, একদিন 
এখানে মেষপালকবা গরু চরাতো ! সেদিনও ভীড় হযে- 
ছিলো! সে অনেক দিন আগে | সেটা ১৬০০ খ্ৰীষ্টাব্দ | 
ক্যাথলিক চার্চে তখন ইনকুইজিশনের ঘোরতর প্রতাপ | 
এক যুবক সন্যাসী, নাম তার Profra ea | পনেরো 
বছর বয়স থেকে সন্্যাস:নিয়ে সে সত্যের সাধনা করেছে | 
সে দেখেছে জ্যোতিথিগ্ভাব সত্য wt “চলা! পৃষ্বী স্থিরা 
ভাতি'-কপানিকাসের জ্যোতিবিগ্ভার রশ্মিতে wie 
চিত্ত উদ্ভাসিত। সে বলছে পৃথিবীই চলছে, সূৰ্য্য স্থির | 
সে দর্শনতন্তে মাহুষের সত্য মূল্য খুঁজে পেয়েছে। বাই- 
বেলে পরিপন্থী সে সব সত্যভাষণ। চার্চ তাকে ধর্ম 
caret বলে বিচাব করবে। কিছুদিন পালিযে ছিলো | 
কিন্ত স্বদ্েশেব মাযাষ পর্যতাল্লিশ বছর বযসে আবার 


ফেবে | ফিরতেই; বন্দীদশায কাটায় সাত বছর । তার 
পর VA বেঁধে তাকে জ্বালানো হয় ধর্মের নামে। 
১৬০০ Spiraa ফেব্রুয়ারীর সতেরো খ এই মেষ- 


বাহান্ন বৎসরের সত্যাশ্রধীর দাহ-উৎসব চাহ্ছুঘ : 
এইখানে, এই পিষাৎসাঁঁদেল-কাম্পোতে | 
প্যালেস, চানসেলেরিয়! প্যালেস্‌ সবই সুন্দর, :. 
কিন্ত সাস্তোনো-ক্রিওতে যেই তাসোব কথ শুন? 
পড়ে গেলো ‘জেরুজালেম লিবারেটেডের ও - 
লেখকের কথা । এইখানে এই ওকের তলায় 7 - 
বিভ্রান্ত দিনগুলো তিনি কাটিয়েছেন । SEATS 
উনপঞ্চাশ বছর বযসে ১৫৯৫-তে মারা যান। 
কিনা জানি না, সেই ওকৃ গাছ কি না তাও 7 
কিন্তু তীর্থ বলে জানি । স্মৃতি বলে মানি | 
Peace to Tarquato’s injured shade, 

In life and death to be the mer: 
Aim’d with her poisoned arrows,- - 


Oh victor unsurpassed in modern sot‘, 

বাস ফস্তানা পাওলা হয়ে চলেছে । আমি ব' 

না দেখে যাকৃশ্রিগর wits,— “aon বাতাশা 1২, 
আমি হাসি। 


বুড়ী এগিযে আসে 1 

_প্যাবে না?” 

“At বড ভীড়। ভালো লাগছে না। 

_-ণএকা নতুন শহবে এই রাতে কি করবে? 

_প্ঘুরবো 1” 

—“atatea না?” 

_হারিয়েই তো আছি। ছ’ সাত হাথ , 
আছি। না হারিযে কি আর আছি? এদে*",- 


ফিরে যেতে কষ্ট হলেও আপন দেশে টিব 
পারবো 1” 

_-এিমনি যদি বলতে পারতাম আমর! 
জগতে পথ ভুললেও আসল যেখানে Tis 
ভুলবো Al দাড়াও, ওদের বলে আসি ' 
তোমার সঙ্গ ধরি! ভীড় হবে না তো?” 

_-একা থাকার মতো ভীভ নেই। দু 
সত্যি একা হওয়া যায |” 

সত্যিই ভালো লেগেছিলো সে রাতে হ. 
সঙ্গে ঘোরা | 


বিদেশে অচিন দেশে পাযে হেঁটে ঘোর - 
নেই। বুকে না জড়াতে পেলে প্রেম যে, 
হযে থাকে, পাষে না জভাতে পেলে দেশ £ 
থেকে যায় | 


প্রশস্ত আলোকিত পথ। যারা ঘোর?” 


১১০ 


ওদিক থেকে এসেছে ; আবাব রোমের AP free যথেষ্ট । 
বেল! চারটে faem এসেদ্রার চত্বরে মিঃ চ-কে নিযে 
যখন ঘুবেছি তখন একট! মোটামুটি ব্যবসায়িক সবগরম 
নগর দেখেছি। আবহাঁওযাটা কলকাতাব আশ্বিনেব 
প্রথম দিকটা । মোট! জামা-কাপড পবা যায না, ঘাম 
ভয ; পাৎলায বেশ ভালো লাগে। ধুলো» ভীড আব 
কর্মব্যস্ততা। সেই পথের মোডে মোডে খববের কাগজের 
দোকান | বেশীর ভাগ দোকানই কোনো বুড়ী ইতালিফান 
চালাচ্ছে। অঢেল ফুটপাথ, থামে-ছাতে ঢাকা] পিযাৎসা 
এসেদ্রাব তিন ধাবে চক্রাকাবে এমনি দোকান । দোকান 
ঘবে ভীড নেই। ফুটপাথ আর ফুটপাথেব বাইবে পথের 
ওপরে WTS ঘেরাও ছোটে! ছোটো বেতেব টেবিল আর 
চেযাব কাতাবে কাতাবে পাতা । জল ছিটিষে পবিফার 
করে টেবিল-চেযার পাতা হচ্ছে । ছু'চার জন বসে কফি 
খাচ্ছে। তবে ততো ভীড নেই | 

কিন্ত রাতে ভোল একেবাবে পান্টে গেছে। 
এগাবোটাব কাছাকছি। অন্দর, নবম, ঝির্ঝিবে বাতাস 
দিচ্ছে। শত শত লোক, প্রা প্রত্যেকে বন্ধু বা বান্ধবী 
বা আরও নিকটেব কাককে সঙ্গে কবে, কেউ চলেছে, 
কেউ বসেছে, কেউ নাচছে, কেউ গাইছে, কেউ আইস- 
ক্রীম খাচ্ছে! এ যেন সেই চারটের শহবই নয | 

ত্রেভীব নির্ঝরের ধাবে এসেছি-_হাটতে হাটতে 1 
শী কমেন্স্‌ ইন্‌ দি ফাউণ্টেন্‌’ চলচ্চিত্রের দৌলতে 
meta নামডাক খুব। এতো আলো যে, যদিও 
ক্যামেবাম ছবিটা একদম ভালো! উঠলো! না তবুও উঠলো। 
বহু জনসমাগন। অনেক আনন্দ, অনেক উচ্ছলতা। 
সাব! ইতালিতে ত্রেভীব জলেব মতো নাকি জল নেই | 
সম্রাট আব পোপেব! এই জল খেতেন | 

ফিবছি ত্রেভীর faataa ধাব দিষে | 

ম্যাকৃগ্রিগর লম্বা মেযে। খুব জোব হাটতে পাবে 
না, হঠাৎ foal ory ক্রচিফেবি ধরে এসে পড়েছি চার্চ 
অব সেন্ট যাবিষাতে | 

রোমের চার্চ আব কাশীর শিবমন্দির এব বোধ ga 
সংখ্যা গণনা কবা যায TL যে কোনে! অষ্টালিকাৰ 
সংলগ্ন একটি কবে উপাসনার মন্দির তো আছেই, তা 
ছাভাও প্রাচীন রোমকদের প্রসিদ্ধ যে সব প্রাসাদ, বঙ্গালয 
স্নানাগাব ছিলো, রোম খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ sate পব, বোমে 
পোপা, পাপা বা ধর্মপিতার থাকবাব প্রধান স্থান হবাব 
পর থেকে সেই সব প্রসিদ্ধ স্থান চার্চে ব্ূপাস্তবিত হৃযে- 
a এমন কি, বধ প্রসিদ্ধ ইমারতের সুদৃশ্য পাথর, 


প্রবাসী 
বেশীর ভাগই ইতালান। অনেকেই ইতালির afire- 


১৩৬৭ 


থাম, সিডি, রেলিং, এমন কি কাণিস আর ছাদ খুলে 
নিয়ে পোপেদের প্রাসাদ বা গির্জা তৈবি করা হযেছিলো ? 
কলসিষমের পাথর-খোল! এই সেদিন বন্ধ হযেছে। 
রোম্যান ফোরামের, কাপিটলের, পালাটিনের বড বড 
প্রাসাদের পাথর এই ভাবে স্থানান্তরিত বা অস্তহিত 
হযেছে। 

তাই রোমে গলিতে গলিতে গির্জা, পথে পথে 
fae) বোম যে প্রাচীন শহর, দেখলেই মালুম হয | 
পুরাকালের বহু প্রাসাদ ব্যবহাবযোগ্য ভাবে আজও 
আছে, আজও ব্যবহৃত হচ্ছে বোমে। আমাব চোখে এ 
ব্যাপাবটা বেশী কবে লাগলো, কেন না, আমি দেখেছি 
দিল্লীর প্রাচীন ইমারতের অবস্থা ও তার বর্তমান ব্যবহার | 

fer ary এচিফেরি ধরে এসে পড়েছি চার্চ অব সেন্ট 
মেবিয়াতে। বাইরে থেকে দেখতে এমন কিছু নয়। 
ম্যাকৃষ্িগর চার্চটা দেখেই ভেতবে ঢুকলো । ও বোম্যান 
ক্যাথলিক । সমস্ত ভেতবটা ছবিতে, মৃতিতে সাজানো | 
বসে খানিক মালা জপ কবে ফিরে আসছে। সামনে 
মাবিযাৰ কোমল মূৰ্তি ঢলঢল করছে। দেখলে একটা 
শাস্তভাব আসে | 

ম্যাকৃথ্রিগরেব্মন সজল | আমাষ বললে, তুমি তে! ! 
ছিন্দু। মুতিপুজা বিশ্বাস কবো। এই মুতির গল্প শোনাই। 

পথে আলো | আইসক্রীম বেচছে। লোকে ভিক্ষাও 
বক্টছে। খালি খালি মেষেব] ঘুবছে, যদি রাঁতেব সঙ্গী 
পাষ। একটা ঝর্ণাব ধাবে ম্যাণ্ডোলিন বাজিযে একটি 
অন্ধ গান গাইছিলো | অনেকটা ইমন কল্যাণেব সুর | 
তার Sten Price পষস! জমেছিলো ঢের | 

fer সেন্ট যাবিষ! ছেডে ভিযা দে ত্রিতোন-এব 
প্রশস্ত পথ মিশেছে গিষে পালাৎসো চিঘি। গল্প শুনছি ঃ 
কার্ডিনাল পিযেত্রো কাপোচি-ব প্রাসাদে একটা কুযা 
ছিলো । বাতে কুযাব জল ক্রমশঃ বাডতে থাকে । 
কুযাটা ছিলো আভ্তাবলে। জল ব্যবহাব করা হোত 
ঘোভাদের জন্য । আত্তাবলের লোকের! কুষার ভেতরে 
age শব্দ শুনে দৌডে ঘটনা দেখতে এসে অবাক। 
ঘোডাগুলোও অদ্ভূতভাবে চীৎকার করতে থাকে । জল ॥ 
আব থামতে চাষ না। জল একেবারে কানাষ কানায় 
ভসে উঠেছে। আব তাব ওপবে ভাসছে একখানা 
পাথব | পাখবেব উপব বসে মাবিষার মর্মব-মুর্তি। ওরা 
যতই সেই পাথর ধবতে যায, জল কেবল নেমে যায ; 


ধবতে পাবে Tl অবশেষে কাডিনালকে ডাকা হয । 
কাঙিনাল wy এসে এই wifes বুকে জড়িষে 
ধরেন। নেমে যায | 


ধর্মের তত ওছাষ নিহিত। মৃতিপৃজাই শুধু নয, 
স্বপ্ন, স্বপ্লাদেশ, জলে পাথরের মু্তি ভাসা, সবই আছে, সে 
সম্বন্ধে বিশ্বাসও আছে । আসল কথাই বিশ্বাস । বিশ্বাসই 
মত্ততা, বিশ্বাসই আনন্দ--কৃষ্চে বিশ্বাস, are বিশ্বাস, 
হিটলারে বিশ্বাস বা মার্ক্সে বিশ্বাস__-আসল কথাঃ তর্ক- 
বুদ্ধির মৃত্যু যেখানে, সেই শ্মশানের ফুল বিশ্বাস। 
পালাৎসো চিথি মস্ত বড় প্রাসাদ । বহু খানা-পিনার 
মোচ্ছব হযেছে এখানে । এর জানাল! দেখিষে 
লোকেরা বলে, ধনীদের খাগ্যাবশিষ্ট এখান থেকে 
ছুঁডে নিচে ফেলে দিযে ধনীকন্তারা মজা দেখতেন 
GPE জনতা কেমন দৌডে আসতো ate লুট করে 
খাবার জন্ত। আমরা যেমন জলে খই ছড়িষে মাছের 
TPS! দেখে তৃপ্ত হই | Ws বেলায় আরও 
উপভোগ্য হোতো যখন ক্ষুধার্ত কুকুরের সঙ্গে কামড়া- 
কামডি বেধে যেতো | 
একটু এগিবে সাইনবোর্ডে লেখা দেখি, “কাফে 
গিগ.লিও”। এই কাফে ইতিহাস প্রসিদ্ধ__গ্যারিবন্ডি, 
ম্যাটসিশী, Sects সমযে ইতালির বহু দেশসেবক এই 
কাফেতে বসে খাজনীতির প্রথম পাঠ পেষেছে, সত্তা 
কফির পাত্রে আবডালে। Prien কলোনাষ প্রসিদ্ধ 
* মার্কাস অবেলিযাসের স্ৃতিস্তভ আলোয় ঝল্মল্‌ করছে | 
এই কলোনাব চারধারে বড়ো বডো প্রাসাদ । প্রথমেই 
চোখে পড়ে প্রেস এ্যসোসিয়শনের বিরাট ইমারত | 
এককালে এটা পোপের ডাকঘর ছিল। যোলোটা WET 
মর্মরের TBR ভিইওর পুরোনো মন্দির থেকে খুলে এখানে 
‘কাজে’ লাগাতে হযেছে । একধারে পালাৎসে! সিষেবা 
scar, অন্তধাবে পিযাৎ্সা-দেলা-পিযেত্রা । আজ তা 
2 এক্সচেঞ্জ । এককালে বোমেব মুখ্য দেবতা! 
নেপচুনের মন্দির ছিলো এখানে | 
কিন্ত বিশেষ করে এ জাষগাযটাষ এসে ভালে! 
লাগহিলো। এখানে মন অনেকটা সাতার কাটতে 
পারছিলো ইতিহাসের সমুদ্রে । এই ভিযা-দেলা-পেত্রার 
একট বাডীতে এককালে দেশী-বিদেশী মহা মহ! ase 
১ কল্যাণকৃত্বা বাপ করেছেন | ম্যাটসিনি, মোমজেন, 
গ্যারিবব্ডিঃ ভে'দল, গ্রেগোরোভিষস্-_তাদের মধ্যে সেরা 
নাম! ম্যাকৃপ্রিগর এর মধ্যে অনেককেই জানতেন না I 
afar করলাম ধীরে ধীরে, fee কথা বলতে gota 
লাগছিলো না। 
ধাতও গভীর তখন। একটা বেজে গেছে। পথে 
ভীড় wl বলে একটুও কমে নি। গলা-খোধ্লা শার্ট গায়ে 
দিশে তরুণীর হাত ধরে গান গাইতে গাইণ্ে. যৌবনিত 


4. 


তিন-সাগর 


জীবন বযে চলেছে | ম্যাকৃপ্রিগর আমার হাত - 
আমি বিন! আপত্তিতে ওর হাত ধরে চলেছি! 
স্নামুকোষে। 

“আমরা হোটেল থেকে কতো দূরে ?” 

-কেন? কষ্ট হচ্ছে আপনার ? ট্যাক্সি ডাব 

ম্যাকৃশ্রিগর আমার দিকে চেয়ে SPA! | 

হঠাৎ মনে হোলো! ম্যাকৃশ্রিগর খুব ছোটে" 
তরুণী। তার চোখে একট! নরম আনন্দের লে ৩ 

_-“কনেকটিকটের ফার্মেও হাটতে এতো Re 
না। কতো কম আমরা হাটি যদি ভাবি, মনে 
বেড়ানো যেন এক ধরনের স্বাধীনতা । আমি ৩: 
এ কয়দিন হাঁটা যাক | otter বেডিষে না তে 
দেখার আনন্দ নেই |” 

আমি তাই নতুন দেশে গিষে একা এব ' 
ভালোবাসি | যেন গোপনে গোপনে E 
অনেক অল্পে অনেক বেশী কথার প্রতিধ্বনি শুন? 

তুষি কবি !” 

“ও আমার গালাগাল !” 
“লেখো বুঝি 8” 

আমি আর কথা বাডতে দিই না। 

পাবলিক স্কুল, লাইব্রেরি-_-আব এথ নোগর' 
এষ্ট্রোনমিক ম্যুজিয়ামের ধার দিয়ে রোমের বণ 
কাছে এসে পডলাম। এই ব্যান্ষেব বাড়ীতে 
ফ্রাঁসোয়া রেনেশাতো! Fi থাকতেনঃবোমে ৫!" 
রাজনৈতিক প্রতিনিধি হিসেবে | 

এখান থেকে Baten ভেনেৎসিযা বেদ 
প্রশস্ত চত্বরের মতো জাযগাটার চার ধাণে E 
পথ। মাঝখানটায বীধামো। দেখলে মে 
রেস কোর্স | শুনলাম প্রাচীনকালে রথের- 
এখানে, পরে ঘোড়ার রেস। fee কৌ- 
প্রাসাদটাষ নেপোলিষনেব মা মাদাম লেভিসি - 
এবং এখানেই ১৮৩৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি মার; 
খানিক দ্াভালাম | 

পিয়াৎসা ভেনিসিয! থেকে হোটেল ae. 
মিনিট পনেরোর মধ্যে ফিরে প্রথমেই ক 
দু'জনেই বোতলে বদ্ধ দুধ এক এক বোতল (- 
মতো বিদাষ নিলাম | কাল সাডে নটায Bre . 
আবার রওনা হবে | জিজ্ঞাসা করলাম না ত্র" 
কালও সে আমার সঙ্গে যাবে কি না। 


পরিবর্তন 


পটল বাবুব মেস। অনেকেই সেখানে থাকে । আমি 
থাকি, বিজ্য থাকে, ভোলাও থাকে । আমরা এক ঘবেই 
থাকি। বিজয, ভোলা চাকৃবী করে। অমি বেকার | 
বেকার আমি তিন বছব। টিউশনিতে পেট চলে । 
সন্ধ্যে সকাল চক্রবর্তী বাবুর ছেলেমেেদের পড়ায। 
গোটা চল্লিশেক টাকা মাসে হাতে আসে। ওরই ভেতব 
থাকা, খাওযা, কাপড-চোপড, পান, চা সবকিছু । কষ্ট 
কবেই চলতে AT) সকালে চাষের নেশা! শুধু এক 
কাপ ll দোকানটা একটু দুবে। ভূবনেশ্বব মটর 
ষ্যাওটার কাছে। মেস থেকে কিছুটা পথ হাটতে হয । 

সোজাই হাটতে হয। একটা মোড । 
মিতালি। কোণেব বটগাছটার তলাষ দ্রাভিযে সবকারী 
পুলিশ ট্রাফিক কন্ট্রোল করে | তারপব ব! দিকে yaro 
হ্য। ঘুরতেই দোকানটা, তেমন বড নয। আবার 
একেবাবে ছোটও নম | চালু চায়ের দোকান । তবে 
সাইন বোর্ড নেই। ভাজাভূজি, মিষ্টি, জলখাবার সবই 
পাওয়া যাম। বরাবরই এখানে আমি এক কাপ চায়ের 
খদ্দের | এব ওপরে এগুবার সাধ্যি আমাব নেই। আর 
ভাগ্যি জোবে এগুলে বড জোড একট! চালু দিঙ্গাবা 
নযত জিলিপি পৰ্য্যন্ত । তবে বোজই যায । 

পয়সা জুটলে কোন কোন দিন বিকেলেব দিকেও এক 
একবাব টু মাবি। দোকানেব মালিক রঘুনাথ সরকার | 
বাঙালী । মহাজন টাইপেব লোক | cater সকালে ভার 
সাদব অভ্যর্থনা । আরে ale, আনুন, আপনাদেবই 
দোকান | ওবে টেপা, বাবুব জন্য এক কাপ চা নিষে যায | 
*-* টেপাও হাক ছাডে, ‘এক ota? 

2 চালু চাষের খদ্দের সেজে মিনিট পাঁচেক ইলেকট্টিক 
পাখার ঠাণ্ডা হাওয়া পা । সেই সাথে বোজকার 
ইংরিজি কাগজটাতেও চোখ Yar! কাগজের অন্ত 
খবরে আমাব বিশেষ প্রয়োজন থাকে না। শুধু সিচুযেশন 
‘ভ্যকেণ্ট'র কলমটাই দেখি। রোজই দেখি | এ কলমেব 
প্রতিটি লাইন মন দিযে পড়ি! খালি চাকুবীর খবর 
ape Bra রাখি। তারপর মেসে ফিরে পিটিশন হুকি, 
2 vet) বিজ্ঞাপনদাতারা! দয! করেও কোনদিন 
খবর দেন না। তবু পত্রিকা দেখি, চাকৃবী খালির খবর 
পড়ি। রোজই পিটিশন হুকি, দিনগুলো কোনমতে 


SET HM I 


বছর খানেক হযে গেছে, একটা চাকরী পেষেছি। 
তা-ও কিন্তু ও দোকানটার পত্রিকাবই সৌজন্ঠে, কেরানীর 
চাক্রী। ষ্টেট ট্রান্সপোর্ট আপিসে দশটা! পাঁচটা কলম 
পেশার কাজ । মন্দ নয। মাইনে একশো পাচ টাকা | 
এখনও পটল বাবুব মেসে থাকি, তবে চাঁমের দৌকান- 
টাতে আর যাওয! হয় না, চালু চ! সিঙ্গাডার স্বাদও প্রা 
ভুলতে বসেছি ।***বেকাব জাবলেব বোজনামচাট! চোখের 
সামনে ভেসে উঠছে। বোজকার সেই এক কাপ চা, 
সবকার মশাইযের চাযেব দোকানটা, টেপার হাকডাক 
সবই যেন স্পষ্ট হযে উঠতে লাগলো | 

পুরোনো দিনের afore, ভুলবার নয, ভুলতে আমি 
চাইও না। বোববার সকালে গেলাম দোকানটাঘ | 
বটতল| পেডিযে মোড ঘুরতেই দোকানট! দেখ! যাচ্ছে। 
সরকার মশাই ক্যাশে বসে আছেন! আমায দেখতে 
পেয়েই একেবারে ছুটে এলেন, আদর করে ভেতরে নিষে 
বসালেন । মনে হলে! পুবোনো! গ্রাহকটিকে পেষে তিনি) 
ধুশীই হষেছেন। কাপড-চোপডের RTT দেখেই অবশ্য 
আন্দাজ করেছিলেন আজকাল কিছু একটা কবছি।-" 
আগেব মতো আজও হুকুম হলো, “ওরে টেপা, বাবুব জন্য 
এক কাপ চা, দুটো সিঙ্গাভা, চালু নয ম্পেশাল। গবম 
জলদি |? 

স্পেশাল? বোধগম্য হলো মা, হঠাৎ যেন একটা! পৰি- 
বর্তন মনে হচ্ছে, জীবনভোর চালু চা সিঙ্গাডা খেষেছি। 
আজকে হঠাৎ স্পেশাল কথাটা! শুনে একটু অবাক হলাম | 
-*"স্পেশাল চা সিঙ্গাডা এলে! সত্যিই স্পেশাল ! অপূর্ব 
চা! সিঙ্গাডা ছটোও বেশ বড সাইজেব | খেতে চমৎকার 
লাগছে, চালু জীবনে প্রথম স্পেশালের আস্বাদ ! আগেও 
কযেকবার সিঙ্গাডা এ দোকানে খেষেছি, তবে স্পেশাল 
নয । জিজ্ঞেস করে জানলাম স্পেশাল সিঙ্গাড়া "ডালভা"য 
ভাজা! “দরকার মশাই তা’হলে “ডাল্ডান্র ভক্ত 1. 
কথাটা মুখ থেকে লুফে নিষে সবকার মশাই শুরু করলেন 
ভক্ত কি মশাই, সাধক বলুন । নিজেইতো দেখেছেন 
waer ভাজাতে সিঙ্গাডার স্বাদ কি চমৎকার 
হযেছে I’ 

কথা পেলে আব যাবে কোথায়, সরকার যশাইযের 
চিরাচরিত keri “আমাব বাড়ীর সব arate 
SCS A আর গুণের তুলনায় দামেও খুব সস্তা 


কি না'--এক awa বপুটাব দিকে তাকিষে নেন বদুনাথ 
সবকাব | "এএম জিশিব আব হয না) সরকার মশাই 
বোধ হণ থানবেন ন'। বাবা দিলাম ন| | geta দিন। 
BAT তাডা নই | তবু এবার ফেব! দবকাব | নইলে 
হয়ত ore আবার জল পাবো ন! ! দিব সময সিলকরা 
টিনে। ধুলো মধলা ভেজালে ভয নেই। তাবপর এব 
প্রতি আউন্স কোম্পানীর লোকেবা ৭০০ ইন্টারন্ভাশনাল 
ইউনিট ভিটামিন “এ এবং ৫৬ ইন্টারন্যাশনাল ইউনিট 
ভিটামিন “টি জুডে cary এবাব কিন্ত কথার মাঝে কথা 
বলতে ten) £ ভাল্ভাদতো আমি খারাপ বলিনি 
সবকাণি মশাই? 

Hagia মশাই মুহূর্তের BT থমকে গেলেন | হো, 
ত। ভালে আপনিও ডাল্ডা’ৰ ভক্ত. বলুন, এক! আমার 
খাডে চাপাচ্ছেন COTY হোঃ হোঃ হোঃ অট্রহাসিতে ফেটে 
পডলেন বঘুনাথ সরকার | ভাবখানা একেবাবে যেন 
যুদ্ধ few এলেন। আমাকেও হাসতে হলে।, সবকার' 
মশাই, এখনও তবে আমাব অবস্থ। বুঝতে পাবেন নি। 
মেসের হাল হকীকৎ তার জানা নেই। পাঁচুব ব'াধ। 
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ভালেব কথা ত্যনে হলে, চোখ ছুসে। ইল 
ওঠে। শুধু oy বাটি জল, ডালও নফ। 
Ra ছাকলেও' হত ভালেব দানা পর্য্যন্ত 
যাবে না pee 

যাকৃগে সে কথা। পাঁটুরও দেব নণ। 
আমাদেব ভাগ্যের | চোখেব ওপব কত পরিবর্তন“? 
পথ-বাট, ঘর-দোব, লোকজন সবই পাশ্টাচ্ছে। 
মশাইযের দোকানটারও পবিবর্তন হযেছে। ৬ 
এই একঘেষে জীবনটাতে কি পবিবর্তন আঃ 


এ প্রশ্নের জবাব মেলা ভাব |: 
স্পেশাল pl সিঙ্গাভার দাম 


1 
81325 es 


ধরলাম । ধীরে ধীবে দোকানটা বটগাছে” 
চলে বাচ্ছে। মোড ঘুবলাম, এবাৰ সোজা ত 


পবেই পৌছে যাবে, মাথাৰ আজ ary ‘be 
মাবছে-"'আশায আছি, একদিন এ শে 
পরিবর্তন এআসবে, হযত আমাদের শেখে, 
“ডাল্ডা”তেই, রান্না BCT 

অসমাপ্ত CRA । আজ এহানেই শেষ ক:- 


হিন্দুস্থান লিভার লিগিটে৬ 





wae aaz 
শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 


“I am the eye with which the universe beholds itself 
and knows itself divine” P. B. Shelley 


অধরে অমৃত বহ্ছি বক্ষে তব YS অশ্বমেধ 
বেদবিদ্তা রসনাগ্রে চিত্ত তবু নিতান্ত নির্বেদ 
কণ্ঠে তব বীণাপাণি বীণাখানি বাধিল মধুর 
চক্ষে দৃষ্টি অভিনব তাহে নব বালিকাবধূৰ 
লাজনঅমধুবিম! ; কী মহিমা মিলাইল বিধি 
তিলে তিলে তিলোত্তম মন্থনিষা অমৃত বাবিধি 
পাঠাইল পূর্ণ করি ধবিত্রীব শুন্য ক্রোভখানি 
কালিদাস সেক্ষপীর বিরহ পীভিত। নাহি জানি 
অলৌকিক অপূর্ব চরিত, পু্পাঘাতে জর্জবিত 
বজে তবু নাহি ভষ মনে হয অতি অশঙ্কিত। 
চিত্তময চিত্রকলা প্রাণমযগান, তব দান 
ভারতীব তীর্থতপোবনে, বিরচিল স্থমহান 
সুরম্য নির্মাণ মহার্ঘ মর্মর বেদী । তব স্পর্শে 
মঞ্জরিত কাব্যকল্পলতা স্বাদু সফলতা হর্ষে 
মকবন্দতবা, নিরস্তব ভ্রমর গুঞ্জন তাহে 

শ্রবণ রঞ্জন স্থখে বারম্বার চিত্ত অবগাহে ॥ 


ছন্দে সুরে সাবলীল সঙ্গীতেব গতি ভঙ্গিমাষ 
আভাসে ইঙ্গিতে কবি পবিপূর্ণ চরিতার্থতাষ 
উজ্জ্বল মধুর বসে, অগাধে অচলে নিয! টানি 
আহরিষা এক ঠাঁই অনাধাসে মিলাইলে আনি 
আনন্দনিবিভনীভ ধরিত্রীর ee সমতলে 
বঙ্গের অঙ্গনে বনে ঘনচ্ছাষ শ্যামল অঞ্চলে | 
পরিবেশি বিশ্বজনে আপনার পীযুষ AKT 
তৃষিতে নিষিক্ত করি সকলের চিত্ত কবি জষ 
তবু রষ তেমনি অক্ষষ । সর্বজনে অরুপণ 
বারে বারে বিলাইলে সাধনার সাবস্বত ধন 
বিশ্বে বিশ্বজনে ধবি, সেইক্ষণে অলক্ষিতে মনি ! 
গীতিপাত্রখানি তব কানায কানাষ উঠে ভবি 
Fg মন্ত্রপূত জলে | তুমি স্ববস্প্রভ রবি 
আজি তুমি নহ শুধু আমাদের ভারতের কৰি 
নিখিলের আনন্দ নিলয । বিশ্মষে বিপুলতম 
Qa মাধূর্যে তৰ আহ্লাদে ভরিল চিত্ত মম ॥ 


বরবি কিরণরাশি হৃদষের অরবিন্দদলে 

হে রবীন্দ্র! তুমি আসি মিলাইলে অপূর্ব কৌশলে 
ধরাসনে অমরারে, প্রাচীসহ প্রতীচীরে আর 
ব্ৰজভূমে মাধুকরী করি পূর্ণ অমৃতসভ্ভার 
বিলাইলে ভাঙুসিংহর্ূপে | ‘প্রভাত সঙ্গীত” তব 
“নিঝরের স্বপ্ন ভাঙি’ পূর্ণ করি প্রভাত উৎসব 
সন্ধ্যা সঙ্গীতে'র গান শুনি সন্ধ্যা আঁখি ছলছলে 
তোমার সাধের বাঁশী উঠে বাজি ‘কড়ি ও কোমলে? 
afoul “ছবি ও গান’ চিত্রে গীতে কবি পূর্ণপ্রাণ 
প্রভাত মধ্যাহ্ন যায দিবা যবে প্রা অবসান 
নিরুদ্দেশ যাত্রাপথে সোনার তবীব পরে হেসে 
সহযাত্রী “মানসী*র মুখপানে চেষে মুগ্ধ শেষে 
অজানার অন্বেষণে ঘননীল তরঙ্গমালাষ 

বাহিষা চলেছে! তবী বক্ষে ধরি আশা নিরাশায 


' দুরে ডুবে যায সুর্য দিবসের চিতা যেথা জলে 


তরল অনল জল দিগঙ্গনা ঢালে অশ্রজলে ॥ 


বৃহস্পতি পুত্র কচ বিনযে বিদায মাগি যবে 
বিদ্যাসিদ্ধি লাভ করি দেবলোকে ফিরে যাবে তবে” 
ব্যর্ঘপ্রেম দেবযানী দিল সে “বিদাষ অভিশাপ, 
প্রেমে ও ঈর্ষায পূর্ণ কি কঠোর করুণ সংলাপ | 
বিচিত্র রূপিণী “চিত্রা? কিবা চিত্র চিত্রিলে মাযাষ 
ভক্তের আকুতি দিয। সুন্দরীরে প্রভাতে সন্ধ্যাষ 
fee নীল আঁখি ছুটী হাসিখানি উধালোক সম 
বিদ্যুৎ চঞ্চল! নটী ছ্যুলোকে ভূলোকে প্রিষতম | 
অচ্ছোদ সবসীনীবে স্বানার্থিনী নারী একাকিনী 
তাহারে বর্ণন| কবি বিরচিলে বিচিত্র কাহিনী 
সমপিল পুষ্পধস্থ পু্পশরভাব পদতলে 

বিজিত কন্দ পানে বিজধিনী চাহে কৌতুহলে | 
বৃস্তহীন পুপ্পসম ইন্দ্রজালে স্থজিলে উর্বশী 

বিলোল হিল্লোল! বাল! ইন্দ্রলোকে অকলঙ্ক শশী, 
বিশ্ব বাসনার জলে প্রস্ফুটিত তামরসখানি 
পদপ্রান্তে ত্ৰিভুবন ল্টাইফা| পড়ে vw মামি | 
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হিন্দুস্থান লিং 
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রেক্সানা প্রোপাইটরী লি 








সাধনে আপনার 
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নলে 
ERTA তেল মেশানো হম, 
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eae nA 


দ্রাঙ্ষাকুঞ্জবনে বসি কাব্যলোকে পশি অহ্ুরাগে 
ঝতুসংহারের গানে বিরহের মেঘদূত জাগে 
গাঁখিলে কাজরীগাথা রসভরে' গাহিলে “চৈতালি” 
বসন্তের বৃত্ত হতে ফলে ফুলে পূর্ণ করি থালি। 
'কিণিকায? Stary কুচি কুচি সোনালি কল্পনা 
উর্ণনাভসম বুনি নানা বর্ণে দিলে আলিপনা, 
অপরূপ রূপকথা কত “কথা” কত যে কাহিনী 
'গান্ধারীৰ আবেদন” 'বন্দীবীর” “দাশী পূজারিণী?। 
‘নৈবে্ত’ উৎসর্গ করি দিলে তুমি কাহার mace” 
বৈরাগ্যের যুক্তি নহে মুক্তি তব অসংখ্য বন্ধনে | 
একাকী জাগিয়া আছোঁ garter রাখিযা জালি আলো! 


কার ভালোবাসা! স্বরি একাকী তাহাবে বাসো ভাল ? 


রঙিন খেলেনা দিযে খেলাঘরে খেলায় জননী 

তাথেই তালির সাথে আউিনাষ নাচিছে বাছনি | 
জননীর বক্ষে থাকি শোনে “শিশু? জন্মকথা তার 
হে কৌশলী শিল্প তব বাৎসল্যে মধুরে চমৎকার । 


£শিবাজি.উৎসব” তব শিবাজির এতিহ উদ্ধার 
ভারতের সুপ্রভাত অরবিন্দে তব “নমস্কার? | 
দিবাশেষে তন্দ্রালসা “খেষা” তরী পরে যাছকরী 
পার করে তারে যার মাঝখানে বানচাল তরী | 
গৃহহীন আশাক্ষীণ পথহারা পথিকের প্রাণে 
গীবর ভরসা রাশি দাও তুমি পথ মধ্যখানে । 
বেলাশেষে নামে সন্ধ্যা কে তব ফুটে গীতাঞ্জলি? 
স্ুবস্থত্ে ‘গীতিমাল্য’ গীতালি'্র গাথো রক্তকলি। 
ফুটাইলে কত ফুল ভারতীর ভূর্জপত্র বনে 
“বলাকা"র সারি করি উডাইলে স্ুশুত্র কেতনে | 
জনপদে জনে জনে প্রচারিলে বিশ্বভার তীব 

- সুগভীর তপস্তার বাণী আজো তারি eas, 
শান্তিনিকেতনে হেরি তাহাবে! কেতন তুমি কবি 
আদর্শের বৈজ্যন্তী তোমারি গৌরব দীপ্ত রবি 
AJEA মধ্যাহ্ন আকাশে । মৃত্যুমুখে বঙ্গবধু 
যৃত্যুপথে “পলাতকা” দিযা যাষ বক্ষভরা মধু | 


প্রবাসী 
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১৩৬৭ 


কেহ বা নিষ্কৃতি? লভে কেহ ‘মুক্তি’ কেহ বা উভষ 
কেহ মৃত্যুলাভ করে কেহ বা মৃত্যুর ‘ফাকি বষ। 
মরণ বাসরঘরে জীবনের শেবরাত্রি জাগি 

কেহ বা ঘুমাযে যায এক ঘুমে শেষ শান্তি মাগি। 
নিপীডিত গৃহকোণে কোন লতা ফলভারনতা 
বৃষভ চর্বণপিষ্ট ব্রততীর কে জানে বারতা ? 
অসমত দিগন্বর ভুলাইলে “শিশু ভোলানাথে” 
খেলার বাশরী কিম্বা যাহা ইচ্ছা কিছু দিষা হাতে। 
সদানন্দে করে নৃত্য করে ata কৃতার্থ মুরতি 


. কল কল কহে কথা খল খল হাসে শিশুমতি। 


রিক্ত রক্ত করতলে হাতে হাতে দেয়-করতালি 
FE অম্নি খুসি থাকে সব পেয়ে কভু কাদে খালি। 
aE অগ্রজ বলি সত্যেন্দ্ের বিদাষ বন্দনে 
নিখিল তিলক লিখা সাজাইয়! কুসুমে চন্দনে | 
গাঁহিলে “পৃববী” গাথা সন্যাদীর তপোভঙ্গ করি 
শ্যাম বহ্নি অরণ্যের ফুটাইলে কিংশুক মঞ্জরী | 


ফেনিল সপিল গতি বহাইলে নব 'প্রবাহিনী” 
ভগীবথ সম কবি,_বহি চলে সেই নিঝ/রিণী 

মিলন চঞ্চল ছন্দে, চক্ষে দীপ্ত জাগরণ তাঁর 

নব আশা নব ভাষা নিত্য নব দেশ আবিষ্কার । 
সন্ধ্যায় গোধূলি লগ্নে সীমস্তে সে পরিষ সিন্দুর 
OATH সঙ্গীত রঙ্গে লগ্ন হয হৃদযে সিদ্ধুর | 

কাল বৈশাখীর দিনে মেঘের অন্তরে বস্কি জালো! 
বক্ষ হতে Sal তার চক্ষে জালে বিদ্যুতের আলো | 
হাটে হাটে করি মোরা বেসাতির নিত্য বেচা-কেন। 
মহাজনে অভাজনে পণ্য বিনিমষ লেনাদেনা |, 
তোমার বিবিধ কাব্য চিত্রে ও বিচিত্র সঙ্জাবেশ 
বুঝি বাঁ না-বুঝি কবি Pica ধরি তোমার আদেশ bh 
তোমার দেখা না পাই নাহি পাই পরশ তোমার 
তোমার পরশমণি বিকস্বর gio চমৎকার | 

প্রভাত সর্ষের মত প্রতিভার ইন্দ্রধহুরেখা 

মর্মের মর্মর মুর্তি আলেখ্য তোমারি সব লেখা । 












+ 


আপনার রূপ mar: 
MAMAS ততে ! 


মুখশ্রীকে অকারণ রোদে ধুলোয় কালো 

বা নষ্ট হতে দেন কেন? চেহারার লাবণ্যতা রক্ষা - 
ভার হিমালয় বুকে cata ওপরই ছেড়ে দিন 
. ভাঁরপর দেখুন চেহারার চমক | একটু খানি 
হিমালয বুকে মো ঘষে দেখুন, হারানো কান্তি 
ধীরে ধীরে আঁধার কেমন ফিরে আসছে ! 
ক্লান্ত OF ত্বক HAT হয়ে উঠছে! 

হিমালয় বুকে নো আপনার মুখে কখনও ব্রণ 
বা দাগ পড়তে দেবে না । নিজের চেহারায় 
দেখুন" ''লাবণাত1 এনে ধরেছে" 
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১১৮ 


অর্ধনিমীলিত আঁখি cage রজত গিরিরে 
 সমপিল সসঙ্কোচে ধূর্জটিরে অতিথ্বীরে ধীরে 
পর্ণহীন অনশনে অপর্ণার রূপে যে বালিকা 


তুমি তায়ে দিলে কবি শরতের ফুল্প শেফালিকা , ' 


ভেসে চলে সে নির্মাল্য জটা হতে জাহ্বীর জলে 
সেই পুষ্প শিরে ধরি সিদ্ধ হলে তপস্তার বলে। 
সেই হতে ধরণীর যাহা কিছু তৃণ পর্ণ ধূলি 

স্বর্ণ হয় স্পর্শে তব যাহা পাই শিরে লই তুলি। 
কোথায মালব দেশ যেথা মালবিকা| শিপ্রাতীরে 
জনপদ বধূ যেথা সুগোপনে বন্ধুসহ ফিরে 
নেহারিলে মনোরথে মরকতে মণ্ডিত সুন্দর 
সুদূর অবস্তীপথে মানসের পূর্ণ সরোবর ! 
রামগিরিপুর হতে অতি দুর অলকা নগরে 
মেঘপরে কবি ভর তার দৌত্যে চল তারপরে ৷ 
মুক্ত বাতাষন পথে কোনোমতে হানো তব আখি 
যেথা যক্ষপুর বধূ দীর্ঘশ্বাস ফেলে থাকি থাকি। 


অলকে AS কুন্দ কর্শে তার শিবীষ দোছুল 
উদগ্রীব শ্ৰবণে ভনে সাস্বনাব বাণী সুমঞ্জুল 
মুখশোভা স্নান পাংশু প্রসাধিত eta রেণুরাশে 
চুড়াপার্শ্বে কুরুবক সীমস্তের কদম্বে MENCA | 
বহি আনে ‘বনবাণী’ বন হতে মধুমক্ষিদল 
কিঞ্জন্কের মধুগন্ধ Tea স্পর্শ সুকোমল | 
বিরচিলে মধুচক্র কুঞ্জবনে কিশলয়চ্ছায় 

করিবে 'পীষুষ পান চিরদিন বিশ্বজন তায | 
শুক্তিতে রজতভ্রম সৃষ্টি মিথ্যা ইন্দরজাল নহে 
বেদনা! বন্ধনে গুচ আনন্দের পারাবার রহে। + 
বিচিত্র এ দৃশ্যপট বহুরূপে বাস্তব বিস্তাব 
অবিদ্ার মাযা নহে শুভঙ্করী Ral বিধাতার | 
উধ্বণকাশ চন্দ্রাতপে গ্রহতারা জ্যোতিষ্ক ভাস্বর 
আলোময় ছায়ামধী শিব শিবা অর্ধ নারীস্বর | 
are মন্দির] মাঝে ABATE নাচে তা! তা থেই 
তার ছন্দ লাগে যারে সে ছন্দ নাচাষ তাহাকেই। 


১৩৬৭ 
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যেদিন বঙ্গের লক্ষ্মী প্রতীচীর স্বর্ণমৃগ পানে 
লুন্দচিস্তে মুগ্ধনেত্রে বারংবার দৃষ্টি তার হানে, 
সেদিনো সৌমিত্রিরূপে কল্যাণের গণ্ডিরেখা টানি 
বুঝাইলে তারে কত বিধিমত যুক্ত করি পাণি। 
স্বদেশের রুক্ষবাস lows বিদেশের চেয়ে 
বিদেশের স্বন্মবাস আসে হেথা সপ্তসিন্ধু বেয়ে 
লুপ্ত করে দেশপণ্যে নিরীহের চক্ষে দিয়া geri 
বক্ষে ধরে সমাদরে মূঢ়জনে ছাইভস্মগুলা। 


₹ সাঁধু বেশ ধরি সাধ্বী জানকীরে নিল অপহরি 


যাদুকর দশানন জাতুধান মায়ামুত্তি ধরি | 
ব্যবচ্ছি্ন বঙ্গদেশ ছিন্নপক্ষ জটাযুর প্রা 

মাতার লাঞ্ছনা হেরি ক্ষীণকণ্ঠে করে হাষ হায় ! 
তথাপি বঙ্গের লক্ষ্মী দেশ হতে সমুদ্রের পারে 
নিয়ে গেল নিশাচর চরাচর কাদে হাহাঁকারে। 
হত্যা অত্যাচার চলে হিংসায় গোপন রাত্রিছায়ে 
তাই ‘প্রশ্ন’ করিয়াছে পরিশেষে” দুঃখিতের দায়ে | 


প্রভূশক্তি হানে শক্তিলেশহীন নিঃসহায় দীনে 


বাপ্পরুত্বকণ্ঠে তাই শুধাযেছো করি অভিমান 


কত না প্রশ্রষ হায ! দানবেও দাও ভগবান | 


শত শত নারী-নর হত হয জালিয়ানাবাগে 
মৃতাস্থি কঙ্কালম্তপ সঞ্জীবনমন্ত্রে তব জাগে, 
মৃতের! তর্পপ মাগে জীবিতের স্মরণের খণে 
ইতিহাস সাক্ষী তার রহে যেন ক্ষতচিহ্ন "চিনে | 
তারপরে তারশ্বরে অজ্ঞান তিমির অন্ধচোখে 
গুরুরূপে জ্ঞানাঞ্জনে জনে জনে জাগালে আলোকে,_ 
অসন্থ সে অপমান বৃঝাইতে দেশবাসিগণে 

দুর করি দিলে তুচ্ছ রাজদত্ত পদবী সেক্ষণে। 

ত্রিংশ কোটি শুদ্ধ সাল শমী বৃক্ষে অগ্নি দিলে জালি 
afm উঠিল তার সপ্তজিন্বা ধৃমাক্ষিত কালি, 
সে-কাহিনী সে-দ্বাবায়ি সে-কলক্ক আজো! রয় লিখা 
দলিতের বক্ষে জলে আজো তার অন্তন্যুঢ় শিখা। 


Gat কুমারী কামাল আমরোহীর “fear” ছবিতে 


eee A Oe 


বিটিনেকূপিনী 
নারী Of 


গবডের নীল আকশে হাল্কা মেঘের আনাগোনার মাঝে, ছাঁজাৰ 
তাবাব ভীড়ে, এক ফালি চাদের এক ঝলক হাসিব মতোই মিষ্টি মেধেব 
মিষ্টি হাসি. , চাদের আলে! হাবিয়ে গেছে এ সেয়েরই বাঙ্গ। কূপের 
মাঝে... "কপ, কস বে নাবীর নব! 
আৰ সে কথ৷ চিত্রতাবকা মীনা কুমারী ভাল করেই জানেন। মানেন 
বলেই হীনা কুমারী বলেন, “og চিত্র চাবকাদের মতো আনিও স্ববাদভবা 
লামু ব্যবহার করি। এর ফুলের মতো নবম ফেনাৰ গরশ আনার 
ত্বককে g আর নোলায়েম FA I” 


আপনার কপও এমনটিই হবে-লিগ্ুমিত লাস ব্যবহার TA! 


হিন্দুস্থান দিডারের তৈরী 


eaten ot tele 


LUX 


TOILET SOAP 


z 
হি কার 












১২০ 


সদ ees 


জলে জলময় দেশে বৃুক্ষায ভিক্ষাবৃত্তি চলে 

গৃহে অন্ন নাহি শশ্ত এককণা ক্ষেত্রে নাহি ফলে, 
ETT তৃষ্ণায মৃত্যু হাহাকার প্রতি ঘবে ঘবে 
আশাহত নরলাবী মহামারী মাগে মৃত্যু তবে | 
মৃত্যু আজি নহে মৃত্যু, মৃত্যু যেন দেবতাব দান 
আত্মহত্যা মছাপাপ সমস্যার মহা সমাধান ! ' 
ভিক্ষাবেশে শিবমূর্তি বাহিরিলে তুমি অতঃপব 
আঁখি ছলছলি সবে বাহিবিল ছাড়ি গৃহ ঘর | 

কে কাহারে দিবে ভিক্ষা এ উহাব পানে চাষ এসে 
শাসনে শোষণে শস্ত উবে গেছে এ-সোনার দেশে | 
ববধার বারিবর্ষে আউসের কলম মঞ্জবী 

শীর্ষে to নাহি তার, নাহি আর তব স্বর্ণতরী । 
হ্মেস্তের অঙ্কোপবে শরৎ সুপক শস্তাবলী 

নাহি করে সমর্পণ নীবারের কনক অঞ্জলি,_ 
শান্তি সুখ ছাড়ি কবি তুমি যবে দ্বীডাইলে এসে 
সর্বহারা নাবী নব সবোদনে এল দ্বারদেশে | 


১৩৬৭ 


শিবিবে আবদ্ধ বন্দী হিজলীতে যবে হত্যা কাবে 
(শিকারী এমন বীব মাবে ব্যাছ্রে রুধিষা পিঞ্জবে 1) 
তোমাব আহ্বান শঙ্খ তুমি তবে দিলে নিনাদিষা 
আনন্মমঠেব মন্ত্রে জলদের মন্ত্র মিশীইষা। 

উঠে গঞ্জি জনগণ চণ্ডিকাবে সম্বোধি কোধনে £- 
আবিষ্ভৃতি| হও মাত! আজো কি al মগ্র অচেতনে ? 
জাগরিতা দেশমাতা সংহতির শক্তি ভযন্কর! 
সিংহীসম হিংসিবারে Va ala প্রুরিত অধরা, 
ধবা কাপে পদতলে | তুমি APY Greet কবি 
arate আজি দেশ হিংসায উন্মত্ত তাব ছবি,_- 





নব জন্মেজয চাহে তোমাবে করিতে পুবোহিত 

তুমি না areal দিলে না জানি কি হত বিপবীত | 
ভাবত স্বাধীন হ’ল তাবপবে গেল কতদিন 
পরিবর্তনের পটে কত দৃশ্য ইতিহাসে লীন 

আজে! শুনি নবলোকে গাহো! তুমি পবলোকে থাকি 
হতভাগ্যদেব গান’ “অপমানিতে'ব ভাগ্যে ফাকি! 
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AISwag CULT 
IFS দেখালে | 


আঃ! লাইফবয়ে ata করে কি আরাষ ! আব স্নানের গর শরীবটা কত বরবরে লাগে! 
ঘরে বাইবে ধুলো ময়দা কার না লাগে_-লাইফবয়ের কার্যকারী ফেনা সব ধুলে! 

ময়লা রোগ বীজাণু ধুয়ে দেয় ও স্বাস্থ্য রক্ষা করে। আজ থেকে আপনার 

পরিবারের সকলেই লাইকবয়ে সান কুন । 


,16-X52 BG feat লিভ 


১৬ . 


পশ্চিম areata তিস।ব faas 
জ্ৰানচন্দ্ৰ 


সভ্য দেশের চিরাচরিত প্রথামত বাঙ্গলা! সরকাব এবারও 
আযব্যয়ের বাজেট তেযারি করিযাছেন। ১৯৬০-৬১ 
সনে রাজস্ব আদায ৮৮'১৭ কোটি টাকা এবং তাহা 
হইতে ব্যযের পরিমাণ ৮৯'২৩ কোটি টাকা । খণ বাবদ 
এবং অন্তাপ্ত তহবিল (সরকারী Crete, সাধারণের জমা 
অর্থ প্রভৃতি) এবং হাতে মজুত লইযা সর্বসাকুল্যে 
woo কোটি টাকা আঘব্যয় হইবে বলিধা আভাস 
CHAT] হইযাছে। 

জনসাধারণ অত বাডাবাডি হিসাব লইয়া মাথা 
ঘামাষ না, তাহাদের পক্ষে রাজস্ব খাতে বাধিক ব্যয 
লইযা আলোচনাই যথেষ্ট। আযের দিকে সেল্‌স্‌ ট্যাক্স 
ও অপরাপর ট্যাক্স ( ইলেক্টি,সিটি ব্যবহার, প্রমোদ 
ট্যাক্স) বাবদ ২৫৯৪ কোটি টাকাই বড় আয। অপরাপর 
বড় আষের মধ্যে কেন্দ্রীফ উৎপাদন শুল্ক (vox কোটি ), 
আয কর (ase কোটি ), ভূমি রাজস্ব («ve কোটি ), 
রাজ্য আবগারী (৫'৭৩ কোটি ), ষ্টাম্প (৩.০১ কোটি ), 
শিক্ষা (৪'৬৪ কোটি ), কবি (৩২৮ কোটি টাকা ) প্রভৃতি 
প্রধান। 


ব্যযের দিকে শিক্ষা বিভাগের স্থান প্রধান, অর্থের 
পরিমাণ ১৩:৭৬ কোটি টাকা। পরেই আসছে পুলিশ 
(৮০৯ কোটি ), চিকিৎসা (৬৬১ কোটি ), কৃষি (৪'৬০ 
কোটি ), ভূমি বাজন্ব (৪২৫ কোটি ), খণের সুদ (৪:৫৪ 
কোটি ), জনস্বাস্থ্য (৩:৭৬ কোটি টাকা) প্রভৃতি দেখা 
ay | 

আবব্যযের অঙ্ক ক্ষুদ্র পশ্চিম বাঙ্গল! রাজ্যের পক্ষে 
অতি বিরাট বল! চলে । ইহার মধ্যে বড কথা লোকের 
এই পরিমাণ ট্যাক্স দিবার সঙ্গতি বা শক্তি আছে কিনা | 
প্রতিনিফত জিনিসপত্রের দর বাডিয়া গৃহস্থের জীবন অতিষ্ঠ 
হইয! উঠিযাছে। বর্তমানে প্রধান আষ বিক্রযকর ৷ যে 
সকল বস্তু আইন প্রণযনের সময বাদ পডিযাছিল তাহা! 
ক্রমে ট্যাক্স আমলে আসিতেছে ; তদপেক্ষ! বিপদ যে হারে 
ট্যাক্স আদায় হইত, তাহা চভিতেছে এবং মালপত্রের দর 
চড়া হওষা সহজ নিষমে ট্যাক্সের পরিমাণ বাডিতেছে। 

আয় যাহা হয, তাহার ABT হইলেও কতকট! দুঃখ 
নিবারিত হইতে পাবিত | তাহা হইবার নহে । সরকারী 


দপ্তরের ব্যয বাঁড়িতেছে যে হারে, তাহার বিপরীত 
অনুপাতে কাজে বিলম্ব ও বিশৃঙ্খলা দেখা দিতেছে | শিক্ষা 
বিভাগ আজ শিক্ষার সংস্কার না সংহার সাধন করিতে, 
তাহা লইষা Roen অন্ত নাই। তাহার সবটাই যে 
নিরর্থক নম, তাহা! ছাত্রছাত্রীদের অভিভাবকরা! হাডে 
হাডে বুঝিতেছেন, বিস্তারিত আলোচনাষ লাভ নাই। 
সরকারী ব্যবস্থাষ যে শিক্ষা ছাত্ররা পাইতেছে, তাহাতে 
তাহার! নামমাত্র পু'থিগত বিদ্যা লাভ করে। বাকীটা 
তাহারা জীবন যুদ্ধে কোন প্রকারেই উপযোগী নহে। 
শিক্ষা সযাপনাস্তে যে অদ্ধকাব তাহার সম্মুখে ফুটযা উঠে 
ORME ভয়ে সে সর্বদাই আতঙ্কিত এবং প্রধানত: 
তাহার ফলস্বরূপ তাহার মধ্যে নানারূপ চাঞ্চল্য STH 
প্রকাশ করিষা থাকে | 

চিকিৎসা বিভাগের মধ্যে হাসপাতালগুলি পড়ে ` 
তাহার পরিচালনার অবস্থা আজকাল আর কাহারও 
অপরিজ্ঞাত নষ। প্রতি বিভাগ সম্বন্ধে বিস্তারিত 
আলোচনা করিলে দেখা যাইবে, বাজেট হিসাবে মোট 
টাকা নানারূপে ভাগ হইয়া থাকে, তাহা! ব্যয করিলেই 
গতর্ণমেন্টের কাজ সুসম্পন্ন হইল | 

যত টাকা ব্যয় হয, তাহা অপেক্ষা অপব্যয ST বেশী | 
বাহার! নিজের বিভাগ ুচারুরূপে চালাইতে অক্ষম, 
বার্ধক্য, অসুস্থতা, শিক্ষা সম্বন্ধীয় অযোগ্যতা, আলল্ত 
পোষ্য ও দলপরায়ণত! প্রভৃতি দোষে ধাহারা দুষ্--তাহা- 
দের বেতন ভাতা প্রভৃতি সবই--অপব্যষের পর্য্যায়ে 
পড়ে । রাজ্যপাল যে কি কাজ করেন বিশেষতঃ, যে 
রাজ্যে জবরদস্ত মুখ্যমন্ত্রী আছেন, সেখানে রাজপাল একটি 
বিরাট প্রহসনের অভিনয মাত্র । বাঙ্গলায় তাহার জন্ত 
কমৃ-সে-কম্‌ প্রতি বৎসর সাড়ে ছষ লক্ষ টাকা খরচ হইয়া 
থাকে। যে ব্যবস্থা আছে তাহাতে “দরিয়া মে না 
ঢালিলে বরাদ্দ টাকার খরচ সম্ভব AT | ১৯৬০-৬১ সনে 
ফোণিচার” ও কার্পেটের জন্য ও কার্পেট বাবদ ৯০০০২ 
খরচ হইবে, আবার “রিনিউয়াল অফ. ফাণিচার ashe 
কার্পেটিস্” অর্থাৎ নুতন করিযা তাহার ব্যবস্থা করিতে 
১৭,৬০০ খরচ হইবে । সরকার বাহাদুর ইহার পার্থক্য 
বুঝিতে পারে, সাধারণ লোক মনে করে প্রতি বৎসর 
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নেক জক্লাকাপড 
ভোর vad এর তোতিবিভ ফেনা? 





সীতার 





Ta এবং 
পানেনা! 


করে দেখুনা না 


2 শঙ্কর 
a 


ও অফুরন্ত ফেণ। 
ও মযলা থাকতে 


কাচা হয়েছে অণ্প একটু সানজাইটে 
ই : 
কাপড়কে পরিপাটী 
পরীক্ষা 


ক কুচি 
নিজেই 


কেন...আতই | 
WATE GIT TOP SVG ও SRST তৱে 
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হতনা 
করনা ধবধবে সাদা সাটটা দেখে 
দারুণ ধুসী। আর শুধু কি একট! সাট দেখুন 


না জামাকাপড়, বিছানার, চাদর আন ORT- 
প-সবই কিরকম সাদা ও উজ্জল 
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১২৪ 


একই কার্পেট ও গৃহ সরঞ্জামের ( কাঠ-কাট্র| ) wD 
২৬,৫০০ টাকা খরচ কর! সম্ভব নয, কারণ উহাদের 
কোনটারই পরমায়ু এক বৎসর নয়। তাহা ছাড়া আছে 
পর্দা ও আস্তরণ (cartains and covers) প্রতি 
বৎসর ৬,০০০ এবং অপরাপব সবঞ্জাম ( other equip- 
ments ) প্রতি বৎসর ১০,০০০ সুতরাং ষাহাদের 
এই খরচ করিতেই হইবে, না করিলে বৎসরের শেবে 
‘অযোগ্য? (inefficient ) বলিষা! প্রতিপন্ন হইবে) 
তাহার! যোগ্য খরচ করিতে গেলে যে কচিৎ-কদাচিৎ 

মামলাষ জড়িত হইতে পারেন, তাহার 
সম্ভাবনা গভর্ণমেন্টই করিযা বাখিযাছে | 


বিস্তারিত আলোচনাব wart মাই। আর এক 
ক্ষেত্রে গভর্ণমেন্টের কৃতিত্বের পবিচষ দেওযা! যাউক । 


পশ্চিম বাজল। সরকার প্রত্যক্ষভাবে ১৬টী কারবার 
বা ব্যবদা করিযা থাকে। তন্মধ্যে পরিবহন ব্যবস্থাই 
সর্ধপ্রধার্ন। এই সকল ব্যবসায়ে ৭১০৬১৮৯১০০০ টাকা 
মূলধন নিযোজিত হইয়াছে এবং সর্ধসাকুল্যে (১৯৬০- 
৬১) ৯৯১০০০২, এক লক্ষ টাকাও নয, মুনাফা হইবে 
বলিযা ধাৰ্য্য হইযাছে। ধার করা মূলধনের উপর 
বাৎসরিক দের সুদের পরিমাণ ২৯১১০১০০০ টাঁকা। গড় 
প্রতি কারবারে ৪৪,৭০১৫৬২-৫০ টাকা মূলধন খাটিতেছে, 
তাহাতে মুনাফাব বহর বাৎসরিক ৬,৬২৫ টাকা । ইহাব 
মধ্যে পরিবহন বিভাগে (ওটা ) ৬১০৪১০৪১০০০ টাকা মূল- 
ধন আছে। এই লাভ শতকরা হিসাবে কি Hen, 
তাহা পাঠক হিসাব করিযা দেখিবেন। এই ১৬টী 
প্রতিষ্ঠানের মধ্যে ৮টায লাভ এবং ৮টাষ লোকসান 
দেখানো হইযাছে। কারিগবী শিক্ষা ও বাণিজ্য যুক্ত 
প্রতিষ্ঠান ২টীতে অবশ্য লাভ হইবার কথা নহে | পরি- 
চালনা ব্যাপারে গভর্ণমেণ্টই দেশের আদর্শ স্থানীয় হওয়া 
উচিত। কারণ তাহাদের কাজ হইতেছে অপরের দোষ- 
we ধরা এবং সংশোধন কর! । বিক্রষকর, আষকর 
সংক্রান্ত তাহার কর্মচারী দোকান কারবার পরীক্ষাকালে 
বলেন যে, কারবার যখন চলিতেছে, তখন এত (তাহার 
খেয়ালখুপী মত) হারে লাভ হইযাছে। গভর্ণমেন্ট 
কারবারে কি হারে লাভ হয তাহা তখন তাহাদেব স্মরণে 
রাখিলে ভাল FF | 


_ বৎসরের পর বৎসর এইভাবে লোকসান করিলে 
দেশে সকল ব্যবসা-বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান বন্ধ হইষা যাইত | 
কিন্তু “গৌৰী সেনের টাকা” লইদা ছিনিমিনি খেল! 
চলিতেছে! যে সকল কারবাব সাধারণ লোকেও 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 
চালাইয! কেবল জীবিকা উপার্জন নয, গভর্ণমেন্টকে 
প্রচুর ট্যাক্স দেখ, তাহাও সরকারী “সুদক্ষ* পরিচালনার 
ফলে বিরাট ক্ষতি স্বীকার করিতেছে। কলিকাতা 
পরিবহন ব্যবস্থা ৫১২০১৫৬১০০০ টাকা মূলধন খাটাইয়া 
(১৯৬৯-৬০) মাত্র ৬০,০০০ টাকা লাভ হইষাছে। যদি 
এই হাবে অপর বেসরকারী পরিবহন প্রতিষ্ঠান কাজ 
করিত, তাহ! হইলে এতদিনে তাহাদের পাততাভি - 
গটাইতে হইত। “কারণ শ্রী সনে মোট আম 
৩১২৫১৬৭১০০০ টাকা দেখানো হইবাছে। এই সব 
ব্যাপারে তাহাদের সেলস্‌ Bite, ইনকম ট্যাক্স প্রভৃতি 
দিতে হইত। তাহার উপর নানাবিধ “ত” খরচ আছে, 
যাহা গভর্ণমেন্টকে দিতে হয না। কাষ্ঠ- ১৬ 
লক্ষ টাকা মুলধনে ৩,৩৫,০০০ টাকা ( ১৯৬০-৬১); পল্লী 
অঞ্চলে ইট-টালিব নির্শ্মাণ ও বিক্রয কারবারে ২,৯১,০০০ 
মূলধনে ৮২,০০০ টাকা ক্ষতি হইবে । ( ১৯৫৯-৬০ সনে 
ক্ষতির পরিমাণ ১,৬৬,০০০ টাকা ছিল )। এই লোকসান 
বছরেব AT বছব দেওষা হইতেছে। দুর্গাপুর প্রধান 
শিল্পকেন্দ্রে পরিণত হইতেছে। সেখানে ইটের কারবারে 
প্রচুব লাভ হইবার কথা। সেখানে মুলধন ৭,৪৩,০৩ 
টাকা লাগাইয] ১৯৫৮-৫৯ সনে সুদ ২৮,০১০ টা 
সমেত ১,৮৭,০০০ টাকা, ১৯৫৪-৬০ সনে ( YH ৩০,০০০ ' 
টাকা সমেত ১,৪৩,০০০ টাকা এবং ১৯৬০-৬১ সনে 
সমপরিমাণ সুদ ai ১,৯৮,০০০ টাকা ক্ষতি হইবে। 

গভীর জলের মাছ যাহারা, তাহারা ট্রলার সাহায্যে 
সাগব হইতে মাছ ধরিষা পশ্চিম বাঙ্গলার মাছের ছুঃখ দূর 
করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর | প্রতি বৎসরে লোকসানের 
পরিমাণ নষ লক্ষ টাকা, কিছু কম; কিছু বেশী! মূলধনের 
পরিমাণ ২৬১৩৬১০০০ টাকা | যেখানে মাছ ধরা পড়িতেছে 
৭১৮৩১ মণ, দাম ১,২৬,২৩৬ টাকা সেখানে কেবল T- 
চারীদের বেতন ২,৫০,০০০ টাকা; আর ট্রলারের 
মেরামতাদি খরচ বাধিক আডাই হইতে তিন লাখ 
টাকা । বাৎসবিক দেষ সুদের পরিমাণ দীডাইয়াছে 
(১৯৬০-৬১) ১,০৫,০০০ টাঁকা। 

লোকে দোকানপসার করে লাভ তত করিতে নী 
পারুক, অন্ততঃ খবচ খরচা মিটাইযা সৎভাবে AAW 
কাটাইতে পারে । চিত্তরঞ্জন এ্যাভেনিউস্থিত মনোহারী 
চাক্চিক্যমষ দোৌকানটিতে ২,৭৩,০০০ মূলধন খাটিতেছে। 
মাল প্রভৃতি বিক্রয় দ্বারা (১৯৫৯-৬০) ৪৮০০০ টাকা 
পাওয়া গেল; আর লোকজনের মাহিনা বাবদ ৭৩,০০০ 
টাকা খরচ হইযাছে। এ বৎসর ক্ষতির পরিমাণ ৬৮,০০০ 
টাকা) ১৯৬০-৬১ সনে ১৭,০০০ টাকা লোকসান হইবে 











বৈশাখ একটি কোমল হাত 
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বন zion কি সবাড়াইবে তাহা পরে 
রা 

বাজেট অর্থে কেবল নামমাত্র হিসাব রাখিষা প্রতি 
বৎসর দরিদ্র দেশবাসীর নিকট জবরদস্তি আদাষ করা 
টাকা খরচ করার বাহাছুরী ay, তাহার সুষ্ঠ হিসাব 
রাখিষা প্রতি টাকার মত মাল বা কাজ আদায় করা। 
- এমন বেপরোষা গভর্ণমেন্ট আব কোনও দেশে একদিনও 

টিকিযা থাকা সম্ভব নয, সরকারী হিসাবপরীক্ষক যে সকল 
দোষ-ক্রটি ধরিযা দেন, তাহা সংশোধন করিবার কোনও 
চেষ্টাই লাই, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই একটা গোঁজামিল 
HOUTA চেষ্টা বর্তমান, আর না হত বৎসরের পর বৎসর 
কেহ তাহার উত্তর দেওয়ার প্রষোজন বোধ করে না। 
১৯৫৮-৫৯ সনের টাকার ব্যবস্থা এবং তাহার ব্যয় এবং 
১৯৬০ সনেব খরচের হিসাব পরীক্ষা দেখা গেল 
৪০,৬৩৩ দ্রফায ৬৯৪৪ কোটি টাকার হিসাবে কমবেশ 
গোলোযোগ বহিষাছে, ইহার মধ্যে কোনও কোনও খরচ 
সম্বন্ধে আপত্তি ১৯৪৮-৪৯ সন হইতে চলিষা আসিতেছে। 
কল্যানী কংগ্রেস সম্বন্ধে সরকারী ব্যযের যে হিসাব 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহা অপূর্ব এবং অভাবনীয। যদৃচ্ছা 
খরচ দেখাইযাও হিসাবে বহু টাকার গরমিল রহিযা 
গিযাছে। অপরাপর বিবরণ বৃদ্ধি করিযা আর লাভ নাই। 


এক্ষেত্রে নাত ta উপায়, বাঁঘলা সরকারের হিযা-- 
রাখিষা আর অযথা অর্থব্যয করিয়া লাভ নাই | 
অর্থসচিব মহাশষকে ব্যক্তিগত শ্রমের ভাতা TA 
ব্যবস্থা করিলে সমীচীন হয়। যে বিভাগ খরচ 
হিসাব ঠিক রাখিতে পারে না, তাহার মাহিন। 


ভাতা প্রযোজন, কারণ যাহারা হিসাব ঠিক 
তাহাদের পক্ষে মাসিক বেতনই যথেষ্ট | 

Brier বুদ্ধি করিযা লাভ নাই। eta 
ক্ষেত্রে নিজেদের অযোগ্যতা প্রমাণ করিয়া অ: 
আঁকডাইযা বসিয়া আছেন, তাহাদেব হাতেউ * 
অভিশাঁপে জারা বাঙ্গলার জনসাধারণের ci 
নির্ভর করিতেছে! যখন চাপ দিলেই রক্ত টি: 
তখন ব্যয়বৃদ্ধি হইলে চিন্তাব কাবণ নাই $ মূ 
বসিতে পারে» যাহা আছে তাহার হার she 
পারে। ট্যাক্স আদাষ আর যথেচ্ছা খরচ, ই: 
“বাজেট | বোধ হয ইংরেজি “budget” শা? 
অপপ্রয়োগ মাত্র | এই অনাচার বাঙ্গালী নি 
করিতেছে; কোনও অশান্তির কারণ E ক 
ব্য্টি বা সমষ্টিগতভাবে ইহারা নোবেল শাছি 
পাইবার যোগ্য | 


- 


একটি SIIR SIS 
Sree দাশ 


একটি কোমল হাত 2 স্পর্শ তার পেষেছে কি মন? 
তবু কেন উতলা, যখন 
গভীব আধার বাত নেমে আসে, নেমে আসে ভয় ; 
চাবিদিক থম্থমে ; চুপে চুপে কারা কথা কয 
সেই অন্ধকারে £ 
শিহরণ সারা অঙ্গে ; মনে পড়ে যায বারে বারে 
সেই একখানি হাতি 

কোমল উত্তাপে আর নিবিড় আশ্বাসে 
Sal; স্পর্শ তার এতটুকু ; তবু নিযে আসে 


শঙ্কাহীন নির্ভরতা! ae সে রজনী 
সরে যায । ফিস্‌ ফিস্‌ অশরীরী ধ্বনি 
কোথায মিলিযে যায! অন্ধকাব_তবুও 2 : 
সেই হাতখানি, সেই কোমল উত্তাপ, 


সেই প্রসন্ন আশ্রয । 


এমন কোমল হাত কোথাও কি আছে কোন 
তবু এ হাতের স্বপ্প দেখে মন, কেন যে; বে 
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বাঘের চোখ-_পীলা মজুমদার 1 _ গ্রস্থম, কলিকাভা-৬। 
দাস দু'টাকা পঞ্চাশ নয় পর্দা । 

গল্প সঙ্কলন। উনিশটি হোট গল্প পুস্তকথানিতে gane 
করিয়াছে । ভুতুড়ে, আধা-ভূতুড়ে ও maas বিভিন্ন রমেয় 
গল্লগুলির মধ্যে লীলা মজুমদারের গল্প বলার সহজ অনায়াস ভঙ্দিটি 
চোখে পড়ে । প্রায় প্রত্যেকটি গল্পের মধোই রূপ এবং রসের 
চমক মনকে আবিষ্ট করিয়া রাখে । এত শ্বল্প-পরিসর গল্পের মধ্যে 
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aSa করিয়াছেন তাহাই এই yo লিপিবন্ধ করিয়াছেন l 
অজানাকে A করা সাম্যের চিরস্তন নেশা | কয়েক বৎসর পূর্বে 
এবং এখনও এই অসাধ্য সাধনে পৃথিবীর বহুস্থান হইতে পর্য্যটক 
দল ভারতে উপস্থিত হইয়া এই faafoe জয় করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন কিন্ত ভারতবানীর মধ্যে এই প্রচেষ্টা প্রবল ছিল al i 
ভারত স্বাধীন হইবার পয় সরকারের উৎসাহ ও সদিচ্ছার ফলে 
grey পর্বতারোহণ শিক্ষাকেন্্র স্থাপিত হইয়াছে । এই শিক্ষা- 





মূল বক্তব্য এমন সুন্দর ভাবে প্রকাশ করিতে পারা কম কৃতিত্বের কেন্দ্রে বর্তমানে বন্ধ ভারতীয় যোগদানও করিতেছেন । লেখক 
পরিচয় নয়। fered গল্প পড়িতে ভালবাদেন পুস্ভকখানি এই যোগদানকারীদের মধ্যে একজন। ধৈর্য্য, কষ্টসহিফ্ণুতা ও 
তাহাদের ভাল লাগিবে বলিয়া আমর! বিশ্বাদ করি। প্রচ্ছদপট নিয়মনিষ্ঠ থাকিলে কোন শক্ত কাজই যে মানুষের সাধ্যাতীত নয় 
নয়নাদাকর ছাপা ঝরঝরে । এই পুস্তকথানি পাঠ করিলে এই কথাটাই স্পষ্ট হইয়া উঠে। শুধু 
SHAE পথে__বিশ্বদেব বিশ্বাস। প্রজ্ঞা প্রকাশনী ।  পর্বতারোহণ শিক্ষার্থী বা যে কোন শিক্ষার্থীর পক্ষেই এই পুস্তক- 

কলিকাতা । দাম ২'৫০। | খানি আশার আলো দেখাইতে সক্ষম হইবে। 
লেখক নিজে হিমালয় অভিযান শিক্ষার্থীরপে যে অভিজ্ঞতা শ্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 
ত্রচ্ষসা স্মরিান্জ 

BRITE ও 
ETS 





অস কুল্নন্সীন্জ l 


লিলির লজেন্স 
ছেলেমেয়েদের প্রিয় | 





~ te 


বৈশাখ 


ডোভার পেরিয়ে ুুঙ্থদন চট্টোপাধ্যায় জ্য এব, সি 
সরকার এও FH প্রাইতেট লিমিটেড, কলিকাতা-১২। 

ঝরঝরে SIT, তর তুর গতি। কবি লেখকের এই সরস 
ভ্রমণ কাহিনীর প্রায় প্রতিটি অন্থচ্হেদেই পদ্যছশ্দের মধুর vers 
শোন! যায়, বর্ণনায় পাওয়া যায় চিত্তের Seta | 

১৯৫৫ সনে হগুনপ্রবাসী গ্রন্থকার এক বিলাতী ভ্রমণ ব্যবস্থাপক 
কোম্পানীর প্রযোএনায় অল্পমখ্যক সাহেব-মেম সহযাত্রী ও সহ- 
যাত্রিমীয় my ইউরোপে “Okara” করেছিলেন । ডোভার 
থেকে Para ইংগিস চ্যানেল পার হয়ে ওপারে BE! সেথান 
থেকে বাহন মোটর বাস। একই গাড়ীতে কেবল বাত্রিবাসের 
জন্য থেমে থেমে বেচছিয়ুম, WAA, aba, নুইজারদ্যাণ্ড ও 
ভ্রালের বড় বড় শহরের ভিতর দিয়ে এ ইংবেজীতে যাকে বলে 
qaga বেগে ভ্রমণ কয়া, তাই করেছেন তিনি। কোন কিছুই 
গভীর ভাবে পর্যযবেক্ষণ করবার না ছিল সময়, না সুযোগ । হয়ত 
তেমন ইচ্ছাও লেখকের ছিল না। তবে সত্যই ছু চোখ ভরে 


৪৫০! 


ইমাৰতী কাৰিগৰী ৰঙেৰ 


এই গুণগুলি বিশেষ প্রয়োজন | 


০ স্থায়ী Dex 
* সংরক্ষণ ও সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি কর! 





এই সকল গুণবিশিষ্ট রঙের প্রস্তুতকারক £-_ 


ভার গে কালার এ ভাণিশ ওয়ার্ক 
প্রাইভেট লিমিটেড। 


) ৭. ২৩এ, নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 


ওয়ার্কস্‌ ৫ 
ভূপেন রায় রোড, বেহালা, কলিকাতা-৩৪ 








পুস্তক-পরিচয় 


দেখেছেন তিনি। আর তিনি face যা দেথেছেন Ui. 
এই গ্রস্থে আমরাও দেখতে পাচ্ছি | 

ইউরোপের কিছুটা এলাকার শহর, নদী, পর্বত 
গির্জ্জা, দোকান এবং হোটেল, জোড়া জোড়া A- 
প্রপয়িনী এবং দোকানে ও হোটেলে একা একা যুব ' 
ইত্যাদি যে বে দৃশ্য ও যে Fa MR ফটো ভা, 
ক্যামেরাতে তিনি তুলে নিতে পেরেছিনেন মে মব 3 
মনের রঙে রাডিয়ে এই aa পাঠকসাধারণের co 
করেছেন তিনি | চলার পথে আমল ক্যাষেবাতে ভোলা, 
আলোক fias এ গ্রন্থে সংযোজিত হয়েছে । (২ 
তুলিতে আকা ছবিগুলিঘ guar দেগুলি মলে হা"? 
সার্থক ভ্রমণ কাহিনীর ay অবন্থ প্রয়োজনীয় সুরের i. 
দৃষ্টিভঙ্গি এবং তথ্যের সম্ভার এতে না থাকলেও লেখ 
যাদু এবং বর্ণনার কৃতিত্বের Go রচলাটি খুবই সুথপাঠা ₹ 

বর্ণনায় চিত্রের মৃত গল্পের আভামও থেফে cere 
যায়। গ্রন্থের উপসংহারে যে কাহিনী সংযোজিত x 
একটি সরস ও সম্পূর্ণ ছোট গল্প--যেষন যধুয়, ভে: 
আর রোষাঞ্চকরও-_-উতভম্্ অর্থেই । ভবে অবাতব। 
ক্ষতি ছিল না বদি ওটি সম্পূর্ণ অবান্তর aes! ২ 
সাহিত্যে এ রকম প্রক্ষেপের BII থাকদেও নবিনয়ে ₹£ 
ফলে এ ক্ষেত্রে GRASA ঘটেছে। 


জ্রীমনীন্দ্রনা ৷ 





দি ব্যাঙ্ক অব বীকুড়া লি'' 
ফোন: ২২--৩২৭৯ ডু 
bra অফিস £ oom Erte রোড, কি 





_ সকল ATA TPES কাধ করা হয় 
ফি: ডিপজিটে শতকরা ০২ ও সেভিংসে ২২ হুদ মেও" 








আদায়ীকৃত মুগধন ও মজুত তহবিল ছয় লক্ষ F's. 
চেয়ারম্যান £ COR নেও; 
ভ্রীজগন্নাথ কোলে এম,পি, Gages . 
sate অফিস £ (১) কলেজ ঘ্বোয়ার কলিঃ (২১. 


প্রবাসী seas স্মারক এন্ড 


বাংলা ১৩৬৬ সালের চৈত্র মাসে প্রবাসীর ৬০ বৎসর 
বযঃক্রম পূর্ণ হইল । এই বষ্টি-বাধিকী উপলক্ষে ১৩৬৭ 
সালের মাঝামাঝি, পুঁজার পূর্বে, একটি বৃহদাকার স্মারক 
গ্রন্থ প্রকাশ করিবার আয়োজন হইতেছে। 

খ্যাতিমান লেখক-লেখিকাদের লেখা চিত্তাকর্ষক গল্প, 
উপন্যাস, কবিতা, রস-রচনা প্রভৃতি ছাড়াও এই গ্রন্থটি 
বহু বিচিত্র বিষয়ে লিখিত প্রবন্ধ ও সন্দর্ভাদিতে সমৃদ্ধ 
হইবে | গ্রন্থটিকে সর্বাদ্গসুন্রর করিবার জন্য আমবা 
চেষ্টার ক্রুটি করিব al | . 

জন্ম সময় হইতেই প্রবাসী কযেকটি বিশেষ বিষষে 
অগ্রণী ও পথপ্রদর্শক ছিল। দেশ-বিদেশের প্রাচীন ও 
সমসাময়িক চিত্রকলা» চারুশিল্প প্রভৃতির সঙ্গে দেশের জন- 
সাধারণের পরিচষ-সাধন তাহার অন্ততম। স্মারক 
apres চিত্র-সস্ভারে সমৃদ্ধ করিবার জন্য যথাসাধ্য 
চেষ্টা করা হইবে | 

qng সমাজ, সংস্কৃতি প্রভৃতি বিষষে প্রবাসীর একটি 


যে বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গী, আমর! আশা করি__সেই বিশেষ দৃষ্টি- ' 


ভঙ্গীটি এই গ্রন্থে যথোচিত পরিমাণে প্রতিফলিত হইবে 
এবং যে-সমস্ত আদর্শের অহ্ুপ্রাণনা লইষা প্রবাসী বহু 
বৎসর দেশবাসীর সেবা করিযা আসিষাছে, সেই সমস্ত 
আদর্শেব ধারা এই গ্রন্থেও অব্যাহত থাকিবে। 


অতীতে কোনও না কোনও স্থত্রে ধাহাদের সহ- 
কারিতা লাভ করিবার সৌভাগ্য প্রবাসীর কখনও © 
হইযাছে তাহাদের সকলেরই সহাহ্ৃভৃতি-প্রণোদিত 
সাহায্য পাইব আশা করিয়া এই কাজে আমরা হাত 
দিষাছি। ইহাদের মধ্যে তাহাদের কাছে এ পর্য্যন্ত 
আবেদন জানানো হইয়াছে, তাহারা সকলেই সানন্দে 
সাহায্য করিতে সম্মত হইযাছেন। বাহাদের কাছে 
আমাদের আবেদন এখনও পৌছাষ নাই তাহারা ও atar- 
দের নিরাশ করিবেন না, এই ভরসা রাখি | 

যে-সমস্ত নূতন লেখক, নুতন চিত্রশিল্পী, যে-কোনও 
কারণেই হউক, প্রবাসীর সংস্পর্শে এতকাল আসেন নাই 
-াহাদেরও সহযোগিতা আমরা আগ্রহের সহিত , 
কামনী করি । সি 


রচনা ইত্যাদির জন্য আমাদের সাধ্যমত দক্ষিণা-মূল্য ' 
আমরা! দিব। | 


স্মারক গ্রন্থের EY রচনাদি ১৫ই শ্রাবণের মধ্যে | 
আমাদের হস্তগত হওয়া আবশ্যক | 


প্রবাসী যষ্টিবাধিকী স্মারক গ্রন্থ সম্পাদনা-বিভাগ 
৩৫১ লেক টেম্পল্‌ রোড; কলিকাতা-২৯ 


সম্পাদক- উন্ীক্ষেকাল্প্ন্নাঞ SiS erent 


মু্রাকর ও প্রকাশফ-_শ্ীনিবারণচজজ দাস, পরবাসী Cp ates লিঃ, ১২০ ২ আচার্য পরব রোড, কলিকাতা-৯ 
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ক্ষিতিমোহন সেন [ শিল্পী £ শ্রীচিত্রনিভা চৌধুরী 


১৪।১২।৫৯ 


কল্যাণীয়াহ্ন 
তোমার লেখা ৯ই ডিসেম্বরের চিঠি পেলাম । 
তোমরা কলকাতায় গিয়েও এখানকার সাধন! ভোল নাই । এটাই আনন্দ । 
খারা তোমার চিত্র প্রদর্শনী দেখেছেন তার] খুসী। সকলেই সুখ্যাতি 
করেছেন | তোমার ছবির যে প্রশংসা হবে সেকথা জানতাম । কিন্তু গিন্নিপনার 
কথা বুঝলাম ৩টি প্রদর্শনীঘর একেবারে ভরে আছে তোমার চিত্র সংগ্রহে । 
কলকাতায় যাওয়া তো আমার এখন সহজ নয় | না হলে গিয়ে দেখতাম । 
তবু আমি দূর থেকে তোমার চিত্র সাধনার মহত্ব উপলব্ধি করি | 
আশীর্বাদ করি তোমার শক্তি ও গিন্নিপনা-যুক্ত হয়ে তোমার সাধনাকে 
আমার শরীরের কথা তো শুনতেই পাও। তোমাদের কুশল কামনা! - 
করি। ইতি শুভার্থা 
ক্ষিতিষোহন (সেন 
পত্রখানি শিল্পী চিত্রনিভাকে লিখিত 
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PRIVATE LTD. — 


is equipped with Modern Machinery, Lino and a 

১ wide variety of types — রি 

Can print BENGALI, SANSKRIT, ENGLISH, HINDI 
Books and Job Works. 


PRABASI—the Bengali Monthly Magazine, 
MODERN REVIEW—the English Monthly Magazine 


{Y} 
meme ৩ পা 


VISHAL BHARAT—the Hindi Monthly Magazine 
JUGABANI—Bengali Weekly i 
8 
CHOWRINGHEE—English Weekly 


are also regularly printed here: 
8 


A SPECIALITY 
@ 


20-2, Acharya Prafulla Chandra Road, Calcutta 
Phone : 35—3281 
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ডঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ, ডঃ 
সাদ, ডঃ রাধারুষ্চণ। এ 
A vi, Acree প্রভূ 
ৰ isfs দিল্লার [| 


arts £=* নানক অভ 
রাধা [পাতি as 
| বৃহ ন হি 
ir Ji. 5 ICs zl তথ 
Qi el | 





এইটি 


যে কোনো BATA ভাষায় 


আপনি টেলিএায় পাঠাতে পারেন 
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ইংরাজী টেলিগ্রামে cq সব স্থথোগ সুবিধে পাওয়া যায়, হিন্দি ভাষার অভিনন্দন বার্তা, 
ডি, qa টেলিগ্রাম, সংবাদপত্রের টেলিগ্রাম, মানুষের বিপদমূলক, অগ্রাধিকাব টেলিগ্রাম, 
ফোনোগ্রাম, টেলিগ্রামেব জন্য সংক্ষিপ্ত ঠিকান। caval কব! ইত্যাদি নানা রকম বিষয়ে দেব- 
নাগরী লিপিতে লেখা টেলিগ্রামেও বর্তমানে সেই সব স্থযোগ সুবিধে দেওয়া হচ্ছে | প্রায় 
১,৫০০ টেলিগ্রাফ অফিসে এই সুবিধে পাওয়া যায় | 
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বিষয়-সুচী-_ভজৈযৈ ৪, ১৩৬৭ 
বিবিধ প্রসঙ্গ _ ১২৪---১৪৪ 
জ্ঞানকর্মসমূচ্চয়বাদ --ডক্টর Aan চৌধুরী ০০১৪৫ 
Sfara হবে কি গো শেষ? (কবিতা)-_ 

শ্রীঅপূর্ববরুষ্ণ ভট্টাচার্য / *** ১৪৮ 
নিরুপমা (গল্প )- শ্রীহ্বোধ ay eee 583 
eel দোলা (কবিতা)-_শ্রীবীরেন্্কুমার eg .. S৫৮ 
মহুয়া কাব্য পাঠে (কবিভা)__জ্তপতী চট্টোপাধ্যায় ১৫৮ 
“30/3, BMS রোড ০ TTA | বন্ষিমচন্জের উপন্যাসে রোমান্দ ও রোমান্টিক 
ভাবধারার প্রস্তাব__অধ্যাপক 


বন অস্ত্রে শীপ্রফুলকুমার দাশ গুপ্ত -e ১৫৯ 
* রবীজ্গনাথের প্রেমের কবিতা ও হয়’ 





অর্শ, ভগন্দর, শোব, FATEN, একজিমা, eta চৌধুরী see ১৬২ 
গ্যাংগ্রীন প্রভৃতি ক্ষতরোগ নির্দোষরূপে চিকিৎসা | বাবার নাঁঠি কেবিভা)-_প্রীন্থধীরকুমার চট্টোপাধ্যায় ১৭৯ 
০ ৮ পূর্বরাগ (গল্প) Batatas চক্রবর্তী | ১৭১ 

৩৫ বৎসরের অভিজ্ঞ 
আটঘরের ot: ্রীরোহিণীকুমার মণ্ডল, আমি pa ভালোবেসেছি (কবিতা) 
৪৩নং সুরেন্দরনাথ ব্যানার্জী রোড, কৃলিকাতা--১৪ ae ae ins 





ASA পূরণ করতে নবজাতকের 'জননীকে পুষ্টিকব 
oO টনিকের ওপর নির্ভর করতে হয়। 

~ স্ুনির্বাচিত উপাদানে সমৃদ্ধ ভাইনো-মপ্ট 

ক্ষুধা বৃদ্ধি কবে, হজমক্রিয়ায় সাহায্য করে 

এবং ক্রুত স্বাস্থ্য ও শক্তি ফিরিয়ে আনে। 





-. ল্বতন 
০৯. 


aay . | 
Saat | 


SCHOHSOHSHSFSHHHHSHESESTESHOHHSSEHSSSHSHSHHFSHSHSSEHOHOSHEHTESHSEHEHSSSHSSHHH HE HEFSHEHHE 


` 
0060 ILI ELIE LOTTE CIC eee 


secrets eae suey eee eo ececee 


2 প্রবাসী--জোষ্) yeu? 


আমি বেড়ে উঠা; 


যেদিন থেকে মা আমাকে ANCA খাওয়াতে সুরু করে, 





যে শিশুর! মায়ের দুধ পায় না Siew : 
্ল্যাক্সোই সব চেয়ে ভাল দু - 





















শিশুর চার-পাঁচ মাস ব্যস হলেই, ৩ 
দুধই থা’ক বা কোতলেই দুধ খা'ং 
সঙ্গে PICA খাওয়ানো সুরু কর ' 
শিশুর সুস্থ ও সবল শবীর গঠনে: 
উপাদান, প্রোটিন, ভিটামিন ও খনি 
এই শস্যথাদ্য ফ্যারেকেো উপযু 
যাণে আছে। তাই শিশুব প্রথম = 

হিসাবে ফ্যারেক্স সর্বত্র সমাদৃত 


amal শিশু পুণ্তিক! বিনামুনে, 

যায 1 ডাকখরচ! বাবদ ৫০ Ae, - 
ডাকটিকেট “Aiea, ৫০ Wea 
কলিকাতা ২৭ এই ঠিকানায় প.ং ' 


: ana ল্যাবোবেটবীস্‌ (ইণ্ডিয়া) প্রাইভেট লিমিটেড, aim * কলিকাত!| * মাদ্রাজ 
ডিপোনমূহ, £ শ্রীনগর + গৌহাটি * Rasnu 











ভারতমুক্তিসাধক 
রামানন্দ চট্রোগাধ্যায় ও অর্ধণতাবীর বাংল! 
Stal দেবা প্রণীত A 


P-26, RAJA Basanta Roy ROAD, CALCUTTA 


“Among the makers of modern Bengal 
Ramananda Babu will always Haat an honoured 
place....... Like Tagore’s the late Mr. Chaiterjee’s 
genius was essentially constructive...By publieh- 
ing this engrossing biography of her father, 
Srijukta Banta Devi has done a great service to 
Bengal and derivatively to the whole country... 
No one could haye written a biography of 
Ramananda Babu as she has done It will 
certainly remain a source book for future writers 
and students.” —AHindusthan Standard 

“An authentic and highly interesting biogra- 
phy in Bengali of the late Ramananda Chatto- 
padhyaya....... The life story of such a man is 
naturally linked up with the main currents of 
contemporary national history and we are glad 
to note that the author has adequately covered 
this wider background in delineating the indivi- 
dual’s life The style is restrained and has a 
homely grace, and a number of fine photographs 
have greatly enhanced the value of the volume 
We are sure the book will be read with profit by 
those who wish to study the currents and cross- 
currents of Bengal’s history for the last half a 
century with which Ramananda was intimately 
associated.” — Amrita Bazar Patrika 


বিষয়-সুচ-টজ্যন্ট, ১৩৬৭ 


বাঙ্গালী-- শ্রীঅক্ষয়কুযার মৈত্রেয় ১০%: ১৭৯ 

| সবার উপরে (উপন্তাস)_্রসীতা দেবী e ১৮৩ 
‘শেষসধ্যক’---এবারীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী **ত ১৯২ 
বিশ্বকের স্বপ্ন (কবিতা)--শীপ্রফুললকুমার we *** ১৯৩ 
বিঝ্মওয়ালা (গল্প) শ্রীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী *** ১৯৪ 
বিপ্রবীর জীবন-দর্শন--শ্রীপ্রতুলচন্তর ta *** ১৯৭ 
ভারতের বহির্বাণিজ্য-্ীকালীচরণ ঘোষ *** ২০৩ 
কবিতিলক অক্ষয়কুমার বড়াল-- 

জ্টুকালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত ish: ২৪৮ 
বনের হরিণী (গল্প)__শ্ীঅমিতাকুমারী az *** ২৪ 
পর্শুরাম’-প্রসঙ্গে (সচিত্র) 

Satara মুখোপাধ্যায় ee ২১৭ 
অ-প্রভিভের কথ!--শীজ্যোতির্ণয়ী দেবী see ইহ 
স্রোতের ফুল (কবিতা)- শ্রবিভা সরকার vee ২২৬ 
বমাকাস্ত রায় (সচিব্র)-শ্রীহেমেন্ত্রনাথ দাস *** ২২৭ 
তিন-সাগর- শ্ীরজমাধব ভট্টাচার্য্য we ২৩২ 
রবীন্দ্র-কবিতায় নারী--শ্রীসাগরিকা শ্যাম te ২৪২ 
পুস্তক পরিচয়-_ s. ২৪৪ 
দেশ-বিদেশের কথা-- | e ২৫৩ 
জীবন-স্বপ্ন (কবিতা)--শীমায়া বসু EY 

asta ছবি 

ঝড়ের আগে--রচিত্রনিভা চৌধুরী 

অভিসারিকা-_্ররামগোপাল বিজয়বর্গী 





কুষ্ঠ ও ধবল 


৬* বৎসরের চিকিৎসাকেন্্র হাওড়া কুষ্ঠ-কুটার হইতে 
নব আবিষ্কৃত Say দ্বারা ছুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও 
অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইভেছেন। উহা ছাড়া 
একজিমা, সোরাইসিস্‌, ছুষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্শ- 
রোগও এখানকার afaa চিকিৎসায় আরোগ্য হয়। 
বিনামূল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎসা-পুস্তকের জন্য লিখুন | 
পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্ম্ম| কবিরাজ, পি, বি, নং ৭, হাওড়া । 
শীখা +--৩৬নং হারিসন রোড, কলিকাতা-৯ 
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শবাসী-_জ্যেষ্ট, ১৩৬৭ 
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॥ Fa একাশ্িত হল ॥ 
ষোশেশচনঞ্জ বাগল রচিত স্থশীল বায় নচিত 


বিদ্ভাসাগর-পরিচয় আলেখ্যদর্শন 
| বিদ্যাসাগর সম্পর্কে যশস্বী লেখকের প্রাষাণ্য জীবনীগ্রস্থ। | কালিদাসের মেঘদূত থণ্ডকাব্যের মর্মকথা। কাচি 
' দ্ল্প-পরিসরে বি্াসাগরের বিরাট জীবন ও অনন্তসাধারণ | কোনো ভাষ্যকার এমন ভাবে কাব্যের অস্তর্বা€: 
প্রতিভার নির্ভরযোগ্য আলোচনা 1 দ্বাম ছুই টাকা। করেন নি। দাম আড়াই টাকা। 
aye গুপ্ত রচিত কুমারেশ ঘোষ রচিত 
মেরু অন্তরালে যদি গদি 
সরস ভঙ্গীতে লেখা কেদার-বন্্রী ভ্রমণের মনোজ্ঞ কাহিনী | ব্যঙ্গ-রচনাকার কুমারেশ ঘোষের সাম্প্রতিক কয়েক 
৷ ভ্রমণসাহিত্যে উল্লেখযোগ্য সংযোজন | দাম তিন টাকা। | উপভোগ্য ব্যঙ্গ গল্পের মনোরম সংকলন । দাম ছু 






1 কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বই ॥ 
স্থবোধকুমার চক্রবর্তা রচিত প্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুর অনূদিত 
রম্যাণি বীক্ষ্য--সাত টাকা হর্যচরিত ১০২, কুমারসম্ভব ৫২ দশকুমার 3 
ভ্ৰজেন্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত সক্জনাকাঞ্ত দাসের কাব্যগ্রন্থ 
শরুতৎ্-পন্পিচক্স _সাডে তিন টাকা fous ৈশাখ-_-দেড় টাকা 
মনোরঞ্জন eg রচিত বনফুল ASS 
আচাৰ্য্য APAD রায়-_এক টাকা চার আনা মবগয়া--তিন টাকা 
নির্মলকুমার বস্থ রচিত তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত 
Na ipfas—fea টাকা জল্সাঘন্্র- চার টাকা 


প্রকাশের অপেক্ষায় £ মণীন্দ্রনীবায়ণ রায় রচিত AARC PANAS 'জটার জালে, নামে ধারাবাহিক ৬ 
T রঞ্জন পাবলিশিং হাউস (৭, gw বিশ্বাস রোড, কঙ্গিকাতা-৩৭ 


-— সদ্যপ্রকাশিত নূতন ধরণের দুইটি বহু — 


| বিশ্ববিখ্যাত কথাশিল্পী আর্থার কোয়েষ্টলারের প্রসিদ্ধ কথাশিল্পী, চিত্রশিল্পী ও শিকা*' 
| ডার্কনেস্‌ আযাট নুন’ ভ্রীদেবীপ্রসা্ aaoi 
| নামক UEAN উপন্যাসের বঙ্গানুবাদ লিখিত ও চিত্রিত 
“6 š 99 66 99 
THCS আধার জঙ্গল 
ডিমাই ১ সাইজে ২৫৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ সবল স্থবিন্যস্ত ও প্রাণবন্ত ও 
শ্রীনীলিম! চক্রবর্তী কতৃক ডবল ক্রাউন è সাইজে ১৮৪ পৃ: 
অতীব হৃদয়গ্রাহী ভাষায় ভাষাস্তরিত চৌদ্দটি অধ্যায়ে FAI 
Py আড়াই টাকা । মূলা চারি টাকা | 


| প্রাপিস্থান : প্রবাসী প্রেস প্রাইতেট লিঃ--১২,।২, আপার সারকুলার রোড, কগিকাভা-. 
| এবং এষ. লি. লরকার এড লন্দ লিঃ-_-১৪, বঙ্কিম চাটাক্ছি BS কদ্সিকাতা--.১২ 


প্রবাসী--জোষ্ঠ, ১৩৬৭ 2 





রেজিঃ অফিস-_২২নং ক্যানিং Do, কলিকাতা | 
ম্যানেজিং এজেপ্টস- -চক্রবর্তী সন্দ এণ্ড কোং 
— নং মিল — — ane সিল — 
কুষ্টিয়া (পাকিস্তান ) বেলঘরিয়া ( তারতরাষ্ট্র ) 


এই মিলের ধুতি শাড়ী প্রভৃতি ভারত ও পাকিস্তানে ধনীর প্রাসাদ হইতে কাঙ্দালের কুটীর eee সমভাবে ARTS | 


প্রবাসীর পুস্তকাবলী | BOOKS AVAILABLE 









aes Rs. np. 
| case ( সচিত্ৰ )— শ্ীযামিনীতৃষণ হত, 4 History of Orissa (1 & Il) 
খেলাধুলা ( সচিত্র )--প্রীবিজয়চন্্র মজুমদার ২০৭ —R. D. Banerjee each 25 0 
(In the press) : Chatterjee’s Picture Albums— 
| বিলপিকা-_প্রীযামিনীভূষণ সাহিত্যাচাধ্য ১-১২ | Nos. 11 to 17 each No. at 4 0 
! ল্যাপল্যাণ্ড ( সচিত্র )--শ্ৰীলক্ষ্মীশ্বর সিংহ ১৫০ এ সততা Orissa 5 r 
। “মধ্যান্নে আধার*--আর্থার কোয়েষ্টলার Eminent Americans: Whom 
| --শ্রীনীলিমা! চক্রবর্তী কর্তৃক অনুদিত ২৫০ Indians Should know—Rev. Dr. J. 
T. Sunderland 4 50 


। "জঙ্গল" ( সচিত্ৰ )- প্রীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী. ৪+০০ 


Evolution & Religion—ditto 3 0 
TATE আড়াল-শ্রীসীতা দেবী k te | Origin and Character of the 
arated ( সচিত্র,) রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৯০৮৫৩ Bible—ditto 3 0 
সচিত্র বর্ণপরিচয় ১ম ভাগ-- Rajmohan’s Wife—Bankim Ch. 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় se Chatterjee 2 0 
The Knight Errant (Novel)— 
সচিত্র বর্ণপরিচয় QF ভাগ--এ ২৫ Sita Devi 3 50 
চ্যাটাজির পিক্‌চার এলবাম ( নং ১১--১৭ ) The History of Medieval Vaishna- 
গ্রতোক নং Bree visim in Orissa—With Introduc- 
f tion by Sir Jadunath Sarkar— 
কালিদাসের গল্প ( সচিত্র Agat মল্লিক “oe Prabhat Mukerjee 6 0 


গীত উপক্রমণিকা-(১ম ও ২য় ভাগ) প্রত্যেক >te | The First Point of Aswini—Jogesh 
1 


জাতিগঠনে রবীন্দ্রনাথ__ভারতচ্র মজুমদার "Ge Ch. Roy 
ve Protection of Minorities—Radha 


কিশোরদের মন--ইদক্ষিপারগুন মিত্র মজুমদার “te Kumud Mukherji 0 25 
BAA চরিত--( কৃ্ণপ্রসাদ সেন ) The Boatman toy and Forty 
শ্রযোগেশচন্দ্র বায় বিস্যানিধি সংস্কৃত ৪**০ Poems—Sochi Raut Roy 6 0 
ভাকমাগুল Tey | POSTAGE EXTRA 
প্রবাসী কার্য্যালয় PRABASI PRESS PRIVATE LIMITED ^ 
১২০1২, আচার্য প্রফুল্পচন্্র রোড, কলিকাতা-৯ 120-2, Upper Circular Road, Calcutta-9 
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লোকসভার উপনির্বাচন 
কলিকাতাব দক্ষিণ-পশ্চিম অঞ্চলে লোকপভ| উপ- 
নির্ঘাচনে কম্যুনিষ্ট পার্টিব প্রার্থী Qafas গুপ্ত নির্বাচিত 
হওগাঁধ নানা কথাবাৰ্তা ও মতামত প্ৰকাশ চলিতেছে। 
rr প্রার্থী শ্রীঅশোককৃঞ্ণ দত্ত ১৩৩১৩ ভোটে পরাজিত 
ইইযাছেন। ভোটেব ফলাফল নিয়বপ ঘোষিত হয £ 
aye: শ্ীইন্দ্রজিৎ গুপ্ত ৭১৫৪৮ ভোট, PMA £ 
শ্রীঅশোককুঞ্জ দত্ত ৫৮২৩৫ ভোট এবং প্রজা-সমাজতন্বী ঃ 
প্রীঅধীব ব্যানাজ্জ। ৫৫৩৬ ভোট পাইয়াছেণ। আঞ্চলিক 
হিসাবে ভোট এই ভাবে পভিযাছে যথা £ 
কংগ্রেস কম্যুনিষ্ট প্রঙ্জ/-সমাজতন্ত্রী 


চৌবঙ্গী ৭৭৮১ ৩৯০০ ২৭২ 
s আলিপুৰ ৮২০০ ১৩৫৬১ ৯২১ 
কালীঘাই ১১৩১২ ১২৫৪৭ ১০৭১ 
একবালপুব ৮১২১ ৭৭১৭ ৭৮৬ 
ফোর্ট ৬৫২৬ ৪৮৪৫ ১২৭০ 
গার্ডেনবাঁচ ৬৮২১ ১০৫৭৯ ২৯৪. 
বেহাল। ৯৪২৯ ১৭৩০০ ৯২০ 


এগ সাপাবণ নির্বাচনে কম্যুনিষ্ট ও অন্য চাবটি 
পন্থী দলেব সমর্থনে শ্রীকীরেন বাঁধ ১২৫৭৮ ভোটে 
কংগ্রেস att] Qaia দত্তকে পরাজিত করেন! 
কিন্ত পবে নির্বাচন ট্রাইবিউমালের বিচাবে এ নির্বাচন 
অসিদ্ধ প্রতিপন্ন হওযায এই নির্বাচন | 

এই লোকনভা কেন্দ্রে ভোটার তালিকাষ ৩ লক্ষ 
৪০ হাজাব নাম আছে। বর্তমান উপনির্বাচনে ফোটো! 
তোলানোব অতি জঘন্য ব্যবস্থা করার দরুন মাত্র ২ লক্ষ 








নাষমাক্সা বলহীনেন লত্যঃ” 
৬৮০ tsi z: 
“Gar | ema sosa [oe 
বিবিধ ane 


৩৮ হাজার ভোটার ফোটো পাইযাছেন। Fs 
ভোটারের এই নির্বাচনের অধিকার ফোটো! 1 
ব্যবস্থার গোলমালে নষ্ট হ্য। ইহাণ 
কাহার জানি না। তবে আমবা জানি যে, ভা, 
এই এলাকাৰ বাসিন্দা হিসাবে যে ভোটের অ 
তাহা নষ্ট হইযাছে যেহেতু কোনও সবকারী He 
লোক এখানে ফোটো! ভুলিতে আসে নাই পৰে 
গেল যে, নিকটস্থ এলেন METAT উগুক্ত ৭ 
ফোটো তোলাইবাঁর নির্দেশ দেওযা হইযাছি- . 
নির্দেশ Srey জানিযাছে জানি না এবং যাহারা! = 
তোলাইযাছে তাহারা যে যথার্থ লোক তাং! 1, 
করার কি ব্যবস্থ। হইযাছিল তাহা খোজ < 
জানিতে পারি নাই। অনেকের ধাবণা এই ভাবে , 
ছবিব মধ্যে বহু ছবি মৃত বাঁ স্থানাস্তবগত লোকের 
কিছু বিচিত্র নহে! মোটের উপর এই অবনত 
বর্তমান পশ্চিমবঙ্গ সবকাবেব অন্য সকল ব্যবস্থা? . 
হইযাছে। 

নির্বাচনেব ফলাফল সম্বন্ধে নানাজনে 
দিযাছেন। কিন্ত স্থানীয় লোকের অভিজ্ঞতা বি 
খোজ করা কেহই কর্তব্য মনে কবেন নাই। 
পার্টির দলের এখন অকাল চলিতেছে তাহাব মে, 
জধলাডে তাহারা আত্মহারা zeal তাহাদের : 
গৎ গাহিষা আকাশ ফাটাইতেছেন। কংগ্রেসের 
টাকার বস্তা উদরস্থ করিযা এখন ঢোক গিলিতেত - 

সাধাবণ নির্বাচনে যিনি ১২০০০ ভোটে ee o 
হইযাছিলেন, উপনির্বাচনে তাহারই পুত্র 


১৩০ 


PARA RRR AL ARAN AS 


করাইলেন কি ভাবিয়া ও সে কথার — আমরা চাই 
শ্রীমান অতুল্য ঘোষ মহাশষের কাছে। কাগজে দেখা 
যায় যে, তিনি শ্রীশৈলকুমার মুখোপাধ্যায়কে লিখিত এক 
পত্রে এই পরাজয়ের নানা কারণ দর্শাইযাছেন, যার মধ্যে 
এই ফোটোশ্রাফের বিষয়ও রহ্যাছে। কিন্ত যে সকল 
কারণ দেখানো হইয়াছে তাহার প্রতিকারের কথা বা 
চিন্তা যে কেহই করিতেছেন তাহা ত শোন! গেল না। 

আমরা জানি যে, এই অঞ্চলে এবং ইহার আশেপাশে 
কম্যুনিষ্ট পাটি ব্যাপক ভাবে ভোট অভিযান করিয়াছিল | 
তাহাদের বক্তার দলের মধ্যে মুসলমান, হিন্দুস্থানী ও 
বাঙালী সবই ছিল। সেস্কলে কংগ্রেস কাজ আবম্ভ 
কবে অনেক পরে এবং অতি অল্প ও বাজে লোকের দ্বারা; 
যাহাদের বলার উৎসাহ, ক্ষমতা এবং বিষনবস্ত তিনটারই 
অভাব । মজুরি-পোষা বক্তৃতায় শ্রোতারও অভাব feet | 
ঘরে ঘরে ভোটের চেষ্টাষ আমাদের কাছে কম্যুনিষ্ট 
প্রার্থীর কর্মীরা চারি বার আসেন, কংগ্রেসীদল একবার 
"এবং “পি-এস্‌-পি* একেবারেই নয় | 

কম্যুনিষ্ট. প্রার্থী দীর্ঘদিন পার্টির কাজ চালাইযাছেন 
সুতরাং দলের ও দলের বাহিরে wife ভোট 
অভিযান কি করিষা চালাইতে হয দে বিষষে তাহার 
পার্টির সুদক্ষ Site ইহার কাছে সকল সহাঘতাই পা | 

কংগ্রেস প্রার্থী অল্পবষস্ক এবং রাজনীতির ক্ষেত্রে একেবারে 

অপরিচিত। তাহার পিতা গতবারের পূর্বের বারে 
লোকসভাষ গিণাছিলেন এইমাত্র তাহার সপক্ষে ছিল। 
তাও Stata পিতা যতদিন লোকমভাষ ছিলেন ততদিনে 
বাংলার বা বাঙালীর স্বার্থরক্ষার জন্য বা দেশসেবার জন্য 
কি করিধাছিলেন তাহার কোন নির্দেশ প্রার্থীর পরিচয- 
পত্রে নাই । | 

আমাদের প্রশ্ন এই যে, পরাজিত কংগ্রেস প্রার্থী 
অপেক্ষা অভিজ্ঞ বা! পরিচিত লোক কি কংখগ্রেপী দলে 
নাই? কত দিন আর এই ভাবে “জোড! বলদ” প্রতীকৃ 
সার্থক করার চেষ্টা চলিবে? বাংলার কংগ্রেসে এখন 
পুজিবাদ একট! অভিশাপ দাড়াইযাছে এবং তাহারই 
ফলে এদেশের সন্তানসস্ততি অভিশপ্ত zeal চলিতেছে | 
আসামে বাঙালী ও. বাংল! ভাষার অবস্থা তাহার 
উদাহরণ | 

লোকসভাষ এখন বাংলার হযয়! বলিবার লোক নাই, 
ফলে আমর] সেখানে প্রতিপদে হটিতেছি। শ্যামাপ্রসাদ, 
লক্ষ্মীকান্ত মৈত্র, মেঘনাদ সাহা, ই হাদের মহাপ্রধাণের 
পর লোকসভাষ এদেশের অবস্থা মুক-বধির ভিক্ষার্থীর | 
এবং এই অবস্থা সুষ্টির দাষিত্ব কাহার তাহা! সর্বজন- 


প্রবাসী 


জপ ন AR ৮১১ A Mra Ann 


১৩৬৪ 


RAR তত 4 এত লাশ পাত ৫০৮ 


বিদিত। বনে কবে ও কি করে এই অপথহের 
শান্তি হইবে? :- 3 


আসামে pe ভাষা লইয়া 1 আন্দোলন 
অন্তান্ত রাজ্যের মতোই | আসাম রাজ্যে অসমীয! 


ভাষাকে রাজ্যের সরকারী ভাবা করার পক্ষে Se 


আন্দোলন স্থরু হইযা গিয়াছে। আসাম সাহিত্যসভা, 
আসাম কংগ্রেস এবং বিধানসভার অসমীয়া ভাষাভাষী 
সদস্তেরা একযোগে দাবি তুলিযাছেন, আসামের সরকারী 
ভাষা হইবে অস্মীযা | শুধু বিধানসভাষ নহে; বিশ্ব- 
frotaca, হাইকোর্টে, ডাক, তার, রেলপথ ও oF 
বিভাগেও এই ভাম! স্বীকৃত হইবে । অবশ্য এ আন্দোলন 
যুক্তিপূৰ্ণ এবং ইহ! হওষ! উচিতও। কারণ, আমাদের 
সংবিধানেই বল! হইযাছে, প্রতি রাজ্যের মাতৃভাযাই সেই 
রাজ্যের সরকারী ভাষা এবং সকল পর্্যাষের শিক্ষার 
মাধ্যম হইবে । তবে দেখিতে হইবে, আসামের মাতৃভাষা 
প্রকৃত কোন্টি। আসামে অসমীয়া, বাংলা এবং পাহাড়ী 
এই তিনটি ভাষার চলন | এই তিন ভাষাভাষীব সংখ্যা 
কাহারো অপেক্ষা কেহ PAAR | ১৯৩১ সনের আদম 
সুমারিতে দেখা যায, আসামে অসমীয়া erent < 
সংখ্যা ছিল ২০ লক্ষ, বাংলা ভাষাভাবীর সংখ্য| ৪০ TF | 
বিশ বৎসর পরে ১৯৫১ সনেব লোকগণনায় দেখা গেল, 
অসমীয়া ভাষাভাষীর সংখ্যা বাড়িয়া ৪৯ লক্ষ হইযাছে 


এবং বাংলা ভাষাভাবীর সংখ্যা কমিষ! হইষাছে ১৭ লক্ষ |. 


এই পরিবর্তন তাহারা আনিয়াছেন, See জেলাটিকে 
আসাম হইতে বাহির করিয়া দিযা। যাহার ফলে এই 
erates পরিণতি ঘটিয়াছে। 


একদা লীগ মন্ত্রিসভার আমলে আদমসুমারির 
কৌশল কিভাবে অবিভক্ত বাংলার হিন্দুকে সংখ্যাল্পে 
পবিণত করা হইয়াছিল এবং তাহার পরিণাম শেষ পর্য্যস্ত 
সমগ্র জাতির পক্ষে কি মারাত্মক হইয়াছে তাহা সকলেই 
অবগত আছেন। এই আদমসুমারির দুমুখো আরোহণ- 
অবরোহণের অর্থ বুঝিতে কাহারও কষ্ট হয় না। বাধ 
ভাষাভাবীরা সংখ্যাগরিষ্ঠ হইলে তো নহেই, ; 
সংখ্যক হইলেও, অসমীযা Stei তাহাদের লইয! 
নিশ্চিন্ত হইতে পারিবেন না। আর Sl পারিবেন না 
বলিয়াই, এই কৌশলের আশ্রফ তাহাদের লইতে" , 
হইযাছে। এইজন্তই প্রযোজন হইফাছিল একদা বঙাল “ 
খেদা আন্দোলিনের ৷ বাংলা ভাষাৰ কঠরোধের উদ্ঘম 
ভাহাদের'আজিকার নহে | 


kad 
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শুধু আসামেই কেন, এ ব্যবস্থা KaR) ব্যবসা- 
বাণিজ্য, শিক্ষা, প্রশাসন সকল ক্ষেত্র হইতে তাহাদের 
মাতৃভাবা উৎখাতের আযোৌজন চলিতেছে | এই ব্যাপাবে 
উপবওযালার এই ভাষা-বৈরিতার পিছনে যে রাজনৈতিক 
ও অর্থনৈতিক অধিকার হবণেব মনোভাবটিই সুষ্পষ্টভাবে 
কাজ করিতেছে তা যে-কোন চিন্তাশীল wreak বুঝিবেন। 
মানভূম, সিংভূম ও সাওতাল পবগণার বৃহৎ তল্লাট 
জুভিযা বজভাষাভাবীদেব যেভাবে হিন্দীর বশারশি দিযা 
বাধাব আযোজন চলিতেছে, কাছাড এবং গোযাল- 
পাডাতেও হইতেছে ঠিক তাহাই | 
ইংবেজ যাহা কবিযা গিষাছিল, তাহাদের উপর 
আমাদেব হাত নাই। কিন্ত স্বাধীন ভারতে সীমানা 
কমিশন গঠিত pears পর অনেকে আশা করিযাছিলেন, 
সাম্রাজ্যবাদী বিদেশীবা বাংলার যে-অনিষ্ট করিযা গিষাঁছে 
তাহা প্রতিকাবের ব্যবস্থ। হইবে৷ কিন্ত তাহা হইল না। 
বিহাব মাতিষা উঠিল তাহাব আপন কোলে ঝোল 
টানিবাব জন্য, আব আসাম গাষেব জোরে বাংলাকে দূরে 
সবাইযা দিল | যদিও সীমানা কমিশন আসামের আদম- 
সুমাবিব খতিযানকে মোটেই সন্দেহবিমুক্ত দৃষ্টিতে দেখেন 
এনাই | যাই হোক, ইংবেজ-শাসকদের কৃত্রিম বিভাগই 
স্বাধীন ভারতে wafer বলিযা গণ্য হইযাছে। এই 
অবিচারের প্রতিকার বাঞ্ছনীয় হইলে, বিহাব ও আসামের 
বাংল। ভাষাভাষী অঞ্চলগুলি পশ্চিমবঙ্গে ফিবাইযা আনিযা 
ভাষাভিত্তিক রাজ্যদীম| গঠনের সংবিধান-স্বীকূত নীতিকে 
কার্যকরী কবিষা তোলাব জন্তই আমাদের সচেষ্ট Hey 
উচিত। মাতৃভাবার স্বাধিকার বিসঙ্জন fier বঙ্গ ভাষা 
ভাষী ৰা বিহাবে ও আসামে যথাক্রমে হিন্দী ও অসমীযার 
তাবেদাব হইবে, আর বাংলা দেশ নিশ্চেষ্ট হইযা তাই 
দেখিতে থাকিবে, এ সম্ভবও নয, সম্মানজনকও নষ। বলা 
বাহুল্য, সর্ধভারতীঘ এক্যে আমাদের কাহারও অপেক্ষা 
কম আস্থা বা শ্রদ্ধা নাই । বরং এই প্রাদেশিক মনোভাব 
aza প্রকট হইযা উঠিতেছে, বাংলাষ ace কিন্ত 
চিৎকার উঠিযাছে বাংলা দেশ লইযাই। আপন স্বার্থ 
বিসঙ্জন দিযা এঁক্যের কথা কেহই চিন্তা করিতেছেন না | 
tee নয, আপসামও নয | যদি দেখিতাম, অসমীধার 
সঙ্গে বাংলাকেও আসাম যুগ্ম রাজ্যভাবা বলিযা গ্রহণ 
করিষাছে এবং ভাষার স্বাধিকার রক্ষার জন্য তাহার 
আস্তরিকতাব অভাব নাই, তাহা হইলে আমাদের 
বলিবার কিছুই ছিল লা । কিন্ত কোথাষ তাহাদের সে 
মনোভাব? সুতরাং আত্রবক্ষার প্রয়োজনে আজ 
বাঙালীকেও সতর্ক হইতে হইবে | গ 
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দণ্ডকারণ্য দেখিযা আসিষা এবং কেন্দ্রীয় সবক ; 
সহিত আলোচনা কবিযাঁ পশ্চিমবঙের মুখ্যমন্ত্রী এ 
মুখ খুলিযাছেন। তিনি বলিষাছেন; কেন্দ্রীয পুর্ব, 
মন্ত্রী Data ও Stata মন্ত্রণালষের কার্য্যাবলী সহ 
বিরূপ সমালোচনা সংবাদপত্রে ও জনসভা হই 
তাহা অতিরঞ্জিত নয এবং তাহা বিদ্বেষ প্রস্থতও = 
দণ্ডকারণ্য পরিকল্পনার wit এ পর্য্যন্ত ব্য 
পর্ধ্যবসিত হইযাছে, যাহার ফলে পূর্ববঙ্গ হইতে ₹ ' 
বাস্বহারাদের পুনর্বাসনের ব্যবস্থা একরূপ বান 
হইয! গিযাছে। ইহার wy কে কতটা! WA, e 
এখানে অবাস্তর | তবে একথা জোর করিযাই বলা ১ 
পার্লামেপ্টারী গণতন্ত্রে নীতি অহ্ুসাবে Glare ২ 
দপ্তরের বিফলতার জন্য সম্পূর্ণ দায়ী | এজন্য Br: 
কঠোব সমালোচনার সম্মুখীন হইতেই হইবে | 


Bain ঘোষণা কবিযাছিলেন, আগামী বৎস! ই - 
পুনর্বাসন দপ্তবের বিলোপসাধন করিবেন। ভা" 
বলিষাছেন, তাহা কখনই সম্ভব নহে । আগামী 
কেন, আর চার-পাঁচ বৎসরেও পুনর্বাসন are 
বিলুপ্তি সম্ভব হইবে না। তৃতীয় পঞ্চবাধিব 
কল্পনাতেও এই দপ্তবেব জন্য ব্যয-বরাদ্দের ব্যবস্থা 
হইবে। অবশ্য ইহা স্বীকার করিতেই হুইবে 
পুনর্বাসন মন্ত্রণালষ কখনই শাসনযন্ত্রের একটা ও « 
afaal গণ্য হইতে পাবে না এবং যত শীঘ্র ইহার 7 
ঘটে ততই মঙ্গল-_কি দেশের পক্ষে, কি Caraz. +" 
কিন্তু তাই বলিষা শুধু বাহবা কুভাইবার লে" 
তাহাদের প্রযোজন ন! ফুরাইতেই এই দপ্তর 
দেওষা যায না যতদিন না পুনর্বাসন ব্যবস্থা সন. 
ততদিন Me এ মন্ত্রণালয় চালু বাখিতে হইবে 
রাখা দরকাব, Sete পুনর্বাসন একটা efi 
মাত্র নয-_ইহা প্রধানত একটি মানবিক সমস্ত] | 
জন্য দাঁধী ভাগ্যবিভপ্বিত বাস্তহাবার দল নব. 
রাষ্ট্রের বর্তমান কর্ণধারদের বাঁজনীতি। পুনঃ 
প্রশাসনিক দাধিত্ব যাহারই হউক না কেন, ইহা ** 
দায়িত্ব সমগ্র জাতির- সে দাষিত্ব আজ কেহই - . 
করিতে পাবিবে না । সবকাবও নয, কংগ্রেসও 7 

তথাপি একথা বল! চলে, একটা! WITS ' 
গ্রহণ করিযা চলিলে, এতদিনে উদ্বাস্তু সমস্তা সল্ট 
না গেলেও, অনেক কাজ হইতে পাবিত। A, 
হয নাই! আর তাহা হয নাই বলিষাই - 


rc 


১৩২ 
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বিক্ষোভ ৷ উদ্বাত্ত হইযাও, আজ তাহারা সেখানে যাইতে 
আতঙ্কিত হইতেছে | তাহারা যে যাইতে চাহিতেছে না, 
তাহার মূলে রহিষাছে শ্রীখান্গার দপ্তরের অক্ষমতা এবং 
হয়ত হৃদয়হীনতা। সেই ব্যর্থতার স্বাক্ষর হিসাবে আরও 
কিছুদিন Gate শিবিরগুলি বজায থাকিবে-_ শুধু পশ্চিম- 
' বঙ্গেই নয়, রাজ্যের বাহিরেও | খয়রাতী দানও বন্ধ 
করা চলিবে নাঁযে পর্য্যন্ত না শিবিরবাসী ছিন্নমূল 
পরিবারগুলির বিপর্যস্ত জীবনযাত্রা AARDE হয। এই 
যে অতিরিক্ত অর্থব্যয-__যাহাকে কোনোক্রমেই ATT বলা! 
চলে না তাহার gee দায়ী Berne মন্ত্রণালযষের 
অকর্মমণ্যতা | 

সবকার প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন, উন্নয়নের প্রাথমিক পর্ক 
শেষ না করিযা উদ্বাস্তদের আর দণ্ডকারণ্যে পাঠানো 
হইবে না। কারণ তাহারা দেখিষাছেন, এখনও সেস্ান 
বাসের অযোগ্য । যাহারা যাইবে, তাহাদের জমি চাই, 
জমির স্বত্ব নিবূঢ় হও! দরকার, চাষের বা ক্ষুদ্র শিল্পের 
প্রযোজনীষ যন্ত্রপাতি ও সরঞ্জামের যোগান চাই, জল 
সরববাহের ব্যবস্থ। দরকার, আর দরকার সহাহ্ভূতিশীল 
প্রশাসনের ব্যবস্থা। এই অভাবগুলি পূর্ণ হইলে, তখন 
আর দণ্ডকারণ্যে যাইতে কাহারও আপত্তি হইবে না। 
দণ্ডকাবণ্য অঞ্চল সম্ভাবনাষ পূর্ণ। সেই সম্ভাবনার অপ- 
মৃত্যু ঘটবে যদি আমবা সময থাফিতে সাবধান না হই। 
সবকাঁরও তাহা উপলব্ধি করিষাছেন | গ 





শিক্ষাক্ষেত্রে বাধ্যতামূলক জাতিদেবা 


crate শিক্ষামন্ত্রী ডঃ শ্রীমালীর পুণা-বিবৃতিতে 
সরকারের যে পরিকল্পনার আভাস সংক্ষেপে প্রদত্ত 
হইয়াছে, তাহা মধ্যশিক্ষার PSEA একটি চমকপ্রদ 
পরিবর্তন ঘটাইবার প্রযাস। মধ্যশিক্ষা সম্পূর্ণ করিবার 
Aq ছাত্রকে এক বৎসর কাল জাতিসেবার কাজে নিযুক্ত 
থাকিতে হইবে । ইহ। বাধ্যতামূলক হইবে । এক বৎসর 
কালের জাতিসেবার কাজের অধ্যায় সমাপ্ত করিবার পর 
ছাত্র কলেজে প্রবেশ করিবার যোগ্য বলিষা বিবেচিত 
হইবে। এই পরিকল্পনাব উদ্দেশ্য সম্বন্ধেও ডঃ শ্রীমালীর 
বিবৃতিতে একটি উল্লেখ আছে, যাহাকে অবশ্য শিক্ষা দর্শ 
হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন অথবা সম্পর্কচ্যুত কোন উদেশ্য 
বলিফা সন্দেহ করিবার যুক্তি নাই। ছাত্রদিগকে জাতি- 
সচেতন করিবার জন্য এই পরিকল্পনা উদ্ভাবিত হইযাছে। 
কথাটির সরলার্থ একটু ব্যাখ্যা করিষা লইযা বুঝিতে পারা 
যায, ছাত্রকে জাতীয় কল্যাণে আগ্রহশীল করিবার জন্ত 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 
এই এক বৎসরের বাধ্যতামূলক জাতিসেবার কোর্স“পরি- 
কল্পিত হইযাছে। 

কিন্ত পরিকল্পনাষ শিক্ষার নীতিগত আদর্শের দিক 
হইতে দুইটি প্রশ্ন দেখা দিতেছে । মূলপ্রশ্ন, জাতিসেবার 
কাজ বলিতে কি ধরনের কাজ বুঝাইবে1 এবং ইহা 
বাধ্যতামূলক করা হইবে বেন? যে নৃতনত্ব পরিকল্পিত 
হইযাছে তাহা সাধারণ প্রকারের পরিবর্তন নহে। ছাত্র 
জীবনেব শিক্ষার পক্ষে এক বৎসর কালের মূল্যও WAT 
নহে। CRT অতি গুরুত্বপূর্ণ একটি oR প্রবর্তন. 
করিবার সার্থকতা সম্বন্ধে যেমন সকল দিক ভাবিবার ও 
বুঝিবার তেমনই সন্দেহ করিবারও প্রধোজন আছে। 
সরল বিশ্বাসের আতিশয্যে ata বৃহৎ পরিবর্তন সম্বন্ধে 
উৎসাহিত হইবার যুক্তি নাই, উদ্দেশ্য যতই ভাল হউক না 
কেন। জাতিসেবার কাজ বলিতে যদি এমন কাজ বুঝাঁষ 
যাহ] ছাত্রের শিক্ষা-তত্বের মান উন্নত করিবে এবং কলেজে 
উচ্চতর শিক্ষালাতের প্রার্থা হিসাবে তাহার যোগ্যতা 
afas করিবে, তবে এই ধবনের একটি এক বৎসরকালীন 
জাতিসেবামূলক কাজের অধ্যায় ছাত্রের we নিযমিত 
করিবার সার্থকতা সম্বন্ধে আপত্তি করিবার খুব বেশী যুক্তি 
থাকিতে পারে না। ছাত্রের জন্ত সামরিক শিক্ষার 
সুযোগ সুলভ কবিবার উদ্দেশে যেমন জাতীয় 
কোর গঠিত আছে! প্রত্যক্ষ সেবামূলক কাজের এক 
বৎসবের কোসও তেমনই ছাত্রের মানসিক ও নৈতিক 
উন্নষনের শিক্ষাক্রম হিসাবে সার্থক হইতে পারে । কিন্ত 
সেবামূলক কাজ হইযাও ইহা মূলতঃ শিক্ষামূলক eeu 
উচিত। তাহা না হইলে ইছা বস্তুতঃ বাধ্যতামূলক শ্রম- 
দানের ব্যাপার হইযা উঠিবে, যাহা নিছক শ্রমিকতা ছাড়া 
আর কিছু হইতে পারিবে না। | 


quate এই নিযমকে প্রবর্তন করিবার পূর্বে বিবেচনা 
করিয়া দেখিতে হইবে । মনে হয বাধ্যতার প্রশ্নাটিই 
এক্ষেত্রে জটিলতার স্ুষ্টি করিতেছে । এমনকি সংবিধানে 
বিহিত ব্যক্তির মৌলিক অধিকারের প্রতিশ্রুতির সহিত 
এইরূপ বাধ্যতামূলক জাতিসেবার কাজের নীতিগত 
অসামঞ্জস্য লক্ষিত হইতে পারে । বিশ্ববিস্তালয় শিক্ষা 
কমিশনের সুপারিশ স্মরণ করিলে বলিতে হয, বেন্ত 
সরকারের উৎসাহ মধ্যশিক্ষার ছাত্রদিগের সম্পর্কে ভিন্ন 
নীতির ভিত্তি অবলম্বন করিতে চাহিতেছেন। ডঃ রাধা- 
কৃষ্ণনের নেতৃত্বে গঠিত সেই কমিশন বিশ্ববিদ্যালষের 
ছাত্রের Gy এবং সেই প্রসঙ্গে মধ্যশিক্ষার ছাত্রেব জন্যও 
সমাজসেবার কোর্স বিহিত করিবার সুপারিশ করিবা 
সুস্পষ্টভাবে এই অভিমত প্রকাশ করিষাঁছেন যে, এই 
সমাজসেবার কোর্স সম্পূর্ণভাবে ছাত্রের শ্েচ্ছাপ্রণো দিত 


জ্যৈষ্ঠ 


আগ্রহে Pear হইবে। এবং ইহা হইবে সম্পুর্ণ স্বেচ্ছা- 
তিত্তিক। আমরাও মনে করি, বাধ্যতার বিষয় হইলে 
এইরূপ জাতিসেবার কাজ যদি সার্থক শিক্ষাক্রম হিসাবেও 
প্রবন্তিত হয তবুও ইহার মধ্যে নানা জটিলতার ও 
বিভম্বনাব সম্ভাবন| মিহিত থাকিবে | অত্যুতৎ্সাহের 
সহিত একটা pore সিদ্ধান্ত করিষা' ফেলিবাব মতো ইহা 
লঘু বিষ নহে | 

অবশ্য ছাত্রদলের চবিত্রগঠন ও কর্মপটুত্ব বিষয়ে 
বর্তমানে যে সকল কঠিন সমস্য! দেখা দিযাছে তাহার 
সমাধানে BI “শেষ পর্য্যন্ত বাধ্যতামূলক কঠোর ব্যবস্থা 
প্রবর্তন হযত কবিতেই হইবে। কিন্ত সেখানেও শিক্ষক 
al পরিচালক সমস্তা থাকিবে। তাহার ব্যবস্থা কি 
হইবে ? গ 





বেরুব'ড়ি সম্বন্ধে সুপ্রীম কোর্টের রায় 


বেরুবাডি লইযা যে মামলা চলিতেছিল, এতদিনে 
তাহাব অবসান হইল। Ray কোর্ট বাষ্রপতিকে 
জগানাইযা দিষাছেন, বেরুবাডি ইউনিষন ভাবতেবই অঙ্গ, 
সংবিদান সংশোধন না কধিযা এই এলাকার অংশবিশেষও 
প্ৰহস্তে সমর্পণ কবা| চলে নাঁ। এই সংবিধানের বিধি 
ভাডিবাব সাধ্য সবকাবেরও নাই। 

চবম কথা ! অথচ শ্রী নেহরু বহু পূর্বে ইহা হস্তাস্তব 
saul দিযাছেন। বাতাবাতি এবং চুপি চুপি কযেক 
stata অধিবাদী সমেত ভূমিখণ্ড পবরাষ্্রেপাচার__কেন্দ্রীষ 
সাকার ভাবিঘাও দেখেন নাই যে, Stata যাহা কবিতে 
বলিযাছিলেন তাহা আইনত নিবিদ্ধ। যে নেহরু-নূন 
চুক্তি বেকবাডিকে পৱ কবিষ| দেওযাব আযোজনের মূলে, 
‘store নৈতিক ভিত্তি বলিযা কোন বস্তু নাই। সীমাস্ত 
বক্ষায অক্ষম প্রধানমন্ত্রী প্রতিবেশীর কাছে ভিক্ষ। চাহিলেন 
শাস্তি। প্রতিপক্ষ বিনিমষে যৌতুক চাহিল। বেকবাঁডি 
সেই যৌতুক- হুক্তি-পত্রটা! আসলে দানপত্র । ইহা মন- 
wie ছাডা কিছু নয। ১৯৫০ সনের নেহরু-লিযাকৎ চুক্তি, 
আব ১৯৫৮ AAT নেহরু-নুন চুক্তি একই জ্নমত-নিবপেক্ষ 
নিব্বিকার মনোভাবের ফল। 

কথা হুইল, তিনি জনমতকে উপেক্ষা কবেন কি 
হিসাব? বাংলার জনসাধারণ জানিযাঁছে, বাজ্য- 
সবকারেব ক্ষমতা সীমাবদ্ধ । তবু বাংলাব বিধানমণ্ডলী 
তীব্র প্রতিবাদ জানাইযাছেন | সেই প্রতিবাদের প্রতি- 
ধ্বনি তুলিমাছে প্রাদেশিক কংগ্রেস এবং বিবোধী 
প্রত্যেকটি দল। 

যদিও জানি, এইখানেই Sata পরিসমাপ্তি ঘটিবে না। 





বিবিধ প্রসঙ্-_রবীন্দ্র-শতবার্ষিকী আয়োজনে সরকার 


কারণ, সংবাদে দেখিতেছি, নাকি সংবিধানই + : 
ফেলা হইবে । তুচ্ছ সংবিধানের কাছে ভারতে £ 
মন্ত্রী ছোট হইযা যাইতে পারেন না| তাই ৮ 
ংস্কার অত্যাবশ্যক ee পডিযাছে | দেখি 
নেহকর কাছে জনমতের চেয়ে একটা চুক্তিপতে 
বেশী। কিন্তু চুক্তি হইযাছে কাহাব সচে? T 
স্থান সবকার আর নাই, সেই নূন সাহেবও নাই : 
মন পাযে ঠেলিফা, বিদেশের মন-জ্যের এই 
দেশবাসী কোনদিনই প্রশ্রয দিবে ন!। ost 
পরিণাম যাহাই হউক, স্ত্রী কোর্টের Prs 
অসঙ্কোচে আপনাব মত ব্যক্ত কবিয়াছেন, ££ - 
কম নয। সুপ্রীম কোর্টেব অভিমত গণতান্ত্রিক ' 
নুতন মর্ধ্যাদা দিবাছে। নালা দেশে উচ্চতম <4 
গণতন্ত্রের প্রহবী। সকলের স্বার্থকে সমদু্ধি - 
দেখে, আইনের বক্ষাকবচ, সংবিধানে Fe - 
অধিকাবের আদর্শকে gafo হইতে F 
তাহার সতর্ক দৃষ্টি আছে বলিবা “জনগণের * 
গণের দ্বারা, জনগণের জঙ্ই”__গণতা্টিক : 
প্রতিশ্রুতি প্রহ্সনে পবিণত হয না। 

কিন্ত সবচেষে আশ্চয্ের কথাঃ A নেহরু - £ 
তন্ত্রের প্রবর্তক, তিনিই সন সময toyz 
করিষা চলেন না । আমরা অন্বোধ কবিব-? 
নীতি মানিষা চলুন। গণতন্ত্র ও ‘forz? 
খিচুডি বানাইবেন a | 


রবীন্দ্র-শতবাধিকী আয়োজনে সর 


প্রতি বৎসর রবীন্দ্র জন্ম-বাধিকী যেও, 
হইয| থাকে, তাহাতে আব সবই আছে কেল 
নাই-_এইরূপ একটি কথা উদ্ভিবাছে। q 
অবশ্য এই আহুষ্ঠানিক অত্যাচাবের কথ। 7 
সেখানে দেখিযাছি, Ga পূজায় “না? a, 
আছে। নাচ আছে, গান আছে, Cea : 
গীডাদাষক মাইক আছে। পূজার নামে এ: - 
আমবা প্রতি বৎসর করি! আসিভেছি! — 
নাথেব বেলায় সেকথা খাটে না । উৎস ৭ 
হত কিছু আছে, কিন্ত সবই বৰীন্দ্ৰনাথফে 
তাহাবই রচিত গান, কাব্য, নাটক ce 
লইযাই আলোচনা বক্তৃতাদি হইয। থাকে । 
তাহাকে ঘিবিযাই আমরা ‘মধুচক্র? বচন = 
যাহা কিছু হয তাহা বরীন্দ্রনাথকে লইযাই | 
উদ্দেশ্য আমাদের ঠিকই থাকে । 


১৩৪ = 
রবীন্দ্রনাথ ভারতবাসীর কাছে ঠিক একটা মান্য মাত্র 
ছিলেন না--তিনি ছিলেন একটা জ্রীবস্ত ভাবাদর্শের মত। 
সারা দেশেব বিহ্বল অনুরাগ efai প্রণতি-াহাকৈ 
feral নিত্য গুঞ্জরিত হয | "অবশ্য" একথা বলাই 
নিশ্রযোজ্ন যে, এই অবুঝ বিহ্বলতার সোপান'পার-হইযা 
আমাদের পূর্ণ উপলব্ধিতে পৌছিতে "হইবে এবং তাহা 
করিতে হইলে সর্ধাগ্রে ও সর্বতোভাবে আমাদের করিতে 
হইবে, তাহার রচনা অন্থবশীলন| কারণ, 'সত্যকার 
যে রবীন্্রনাথ_তিনি আজ আর কোথাও নাই, আছেন 
তাহার বহু বিচিত্র রচনার মধ্যে! কিন্তু এই অনুশীলন 
কবা তো সহজ কথা নয । সে সময; স্থযোগ ও সামর্থ 
কধজনের আছে? তিনি সহআাধিক কবিতা ও arg 
সংখ্যক গান, শতাধিক "গল্প, ছয় শতাধিক প্রবন্ধ নীটক 
প্রহসন গীতিনাট্য উপন্তাস-কযেক হাজার পত্র এবং 
ছাত্রপাঠ্য গ্রন্থ ও ইংরেজী গ্রন্থ কত যে লিখিযা গিষাছেন 
তাহাব আর সংখ্যা নাই। এই gea সাগর পাডি 
দেওয়া এবং দিযা পূর্ণ উপলব্ধির কিনারা পৌছানো 
বড. সহজ কথা vy) অর্থ সামর্থ, স্থান ও মানসিক 
যোগ্যতা কোনটাই এ পথে সাধারণ TRC সহায়ক 
ay | 
কিন্ত এই কার্ধ্যকেই সহজ করি] তুলিতে হইবে! 
এই দূবধিগম্যতাৰ বেডা! ভাঙিষা বৰীন্দ্ৰনাথকে সাধারণ 
ayaa কাছে আনিতে হইবে | তা আনিবার একমাত্র 
উপাধ, রবীন্দ্ররচনাগুলি সাধাবণের হাতে তুলিপা দিবার 
মত RAG মূল্য নির্াবণ । মনে রাখিতে হইবে, চলনসই 
রকম লেখাপডা করিতে ' সমর্থদের মধ্যেই সত্যকার 
রবীন্দ্রনাথ এখনও প্রা অনাবিষ্কত। এই যে এত বড 
একটা অসামান্য whee আমাদের মধ্যে আসিষাছিলেন 
এবং একাদিক্রমে অর্ধ শতাব্দীর অধিককাল্‌ ছুই হাতে 
ভাবের এঁশ্বর্য্য ছডাইযা! গেলেন, ইহাকে আমরা বুঝিলামও 
না, বুঝাইলামও না। ইহা অপেক্ষা বড' অক্কতার্থতা 
জাতিৰ আর কি হইতে পারে? কাজেই শহরের 
উৎসব-মঞ্চে রবীন্দ্রো্সব যাহা হইতেছে তাহা হউক? 
প্রকৃত ববীন্দ্র-প্রচাবের জন্য অন্ত রাস্তা ধরিতে হইবে? 
আগামী বৎসর রবীন্ত্র-জন্ম শতবাধিকী উৎসব । 
etal শুনিতেছি, ভারত সরকার এই 'শতবাধিকীকে 
সাফল্যমণ্ডিত করিবাব জন্য কোটি কোটি' টাকা ব্যয 
করিবেন। কিন্তু যাহা সর্বাগ্রে প্রযোজন- রবীন্দ্র 
রচনাবলী অতি সুলভ মূল্যে সর্বসাধারণের ক্রয়-সামর্থেব 
ভিতর যাহাতে থাকে, সেরূপ ব্যবস্থা সরকার করেন 


নাই। পূর্ব ইতিহাস স্মরণ করিষা বলিতে বাধ্য হইতেছি, 


- প্রবাসী 


PPL ALINE এ পদো পাপী LPL IIL LRA EPO LES প্পাপাপীপাপাপীবাপাপাশাাপাপাাপাপাপাপাপাপাপাপানাপলাপিতিপাখীপপীত OP কত OP RASSE তলা সিউল লিপি OP Ane AMOS AN 


১৩৬৭ 


সমগ্র উনবিংশ শতাব্দীর বঙ্গ সংস্কৃতিই সীমাবদ্ধ থাকিযাছে 
শুধু সরে মধ্যবিত্তদের মধ্যে, সাধারণ মানুষ তাহার 
নাগাল পান নাই । রামমোহন, বিগ্াসাগর, মাইকেল, 
বঙ্কিম সকলেব সাধলাই তাই এক হিসাবে ব্যর্থ হইযাছে 
হইয়াছে রবীন্দ্রনাথেরও। কারণ দেশের যাহার! 
বাবো আনা অংশ, তাহারাই রহিষাছেন দূরে afew | 
এই দুরের মাহৃবকে কাছে আনিবার দায়িত্ব আজ 
সরকারকেই লইতে হইবে। যে অর্থ তাহারা এই 
উপলক্ষ্যে at করিতে যাইতেছেন, সেই অর্থের একটা 
মোটা অংশ ব্যযিত হোক, যাহাতে রবীন্দ-রচনাগুলি 
সকলে অতি সুলভ মূল্যে পাইতে পারে । কাবণ রবীন্দ্র- 
নাথ রহিষাছেন তাহার রচনার মধ্যে! তাহাকে চিনিতে 
হইলে, জানিতে হইলে তাহার বাণীর মধ্য দিষাই 


-জানিতে হইবে | গ 


দিল্লীতে চৌ-নেহরু বৈঠক ব্যর্থ 


নযা দিল্লীতে ছযদিন ধরিষা চীন-ভারত সীমাস্ত লইয়া 
গ্রীনেহরু এবং শ্রী চৌ-এন-লাইষের মধ্যে যে এতিহাসিক 
বৈঠক হইয1 গেল, একটু গভীর ভাবে fowl করিলে বুঝা 


a 


যাইবে ইহা কোন দিক দিষা সার্থক ত হযই নাই, বরং & 


বলা! যাইতে পারে ব্যর্থ হইয়াছে । আশাবাদী যাহারা 
তাহারা হয়ত অনেক কিছুই আশা করিষাছিলেন, কিন্ত 
আমর] জানিতাম, চীন কোনদিক দিয়াই অবনমিত হইবে 
Al এবং যাহা তাহারা দখল কবিষা বসিযাছে তাহ! 
হইতে এক পাও পিছু হঠিবে না। শুনা যাইতেছে, আরও 
আলোচনার জন্য শরীনেহরু পিকিংষে আমন্ত্রিত হইযাছেন | 


কিন্ত হইবে কি? হইবে, কতকগুলি দলিল নথিপত্র ' 


ঘাটাখাটি এবং পরস্পরের মধ্যে কথা কাটাকাটি! কিন্ত 
অকারণ কথা বৃদ্ধি করিযা ত লাভ নাই, যেখানে চৌ-এন- 
লাইয়ের অভিমত সুস্পষ্ট । “আমরা ম্যাকমেহন লাইন 
মানিয়া লইতেছি। তোমরা ইহার বদলে আকসাই চীন 
বা লাডাক অঞ্চলের চীনের অধিকার মানিয়া লও 1৮ 
এই কথা ভাহার শেষ কথা । সুতরাং মীমাংসার পথ 
কোথা? বলা বাহুল্য, শ্রীনেহরু এ অধিকার মানিযা 
লইতে পারেন নাই। তিনি বলিযাছেন, ইহা কোন 
বিনিময়ের প্রশ্ন নয | অর্থাৎ ম্যাকমেহন লাইনের বদলে 
আকসাই চীন ও লাডাক অঞ্চলের দাবি স্বীকাৰ করা 
যায না এবং আমাদের প্রধানমন্ত্রী মনে করেন যে, 
আমাদের হাতে যে সমস্ত দলিল ও প্রমাণপত্র আছে, 
সেগুলির দ্বারা ভারতবর্ষের দাকীই সপ্রমাণিত হইবে | 
শ্রীনেহরু আরও পরিষ্কার করিষা বলিষাছেন যে, মূলগত 


`~ 


জ্যৈষ্ঠ 


তথ্যগুলি সম্পর্কেই দুই ভরের, মধ্যে মতভেদ 
রহিষাছে। যেখানে মূলগত তথ্য সম্পর্কে মতভেদ, 
সেখানে স্বভাবতই যুক্তিতর্ক ও বিশ্লেবণেরও তফাৎ ঘটিবে 
এবং এই তফাতেব জন্তই ছুই পক্ষ কোনও মীমাংসায 
পৌছিতে পারেন নাই। অর্থাৎ সীমানা-বিরোধ সম্পর্কে 
মূলগত মতবৈষম্য আগের মতই রহিষা গিষাছে এবং শীঘ্র 
এই বৈধম্য দূর হইবে কিনা, তাহাও নিতান্ত অনিশ্চিত। 
কাৰণ জুন মাস হইতে যে সমস্ত সবকারী এক্সপার্টদের 
বৈঠক বসিবে, তাহাদের হাতে বিরোধ-মীমাংসার কোনও 
ক্ষমতা বা অধিকার ate) তাহারা কেবলমাত্র Afs- 
হাসিক ও দলিলগত তথ্যগুলির wera কবিবেন এবং 
সেগুলি সাঙ্জাইযা গুছাইযা স্ব স্ব গবর্ণমেন্টের কাছে 
দিবেন। সুতবাং ভবিষ্যৎ খুব আশাপ্ৰদ, এমন কথা বল! 
যাৰ না। 

চীনের মানডিত্র অনুসাবে starog হিমালযবর্তী মোট 
৫০ হাজাব বর্গ মাইল চীনাবা দাবি কবিতেছেন । ইহার 
মধ্যে ম্যাকমেহন লাইনের প্রা ৩৬ হাজাব বর্গ মাইলের 
Sig Sei দাৰি ত্যাগ করিতে ও বর্তমান সীমানা 
মানিধা লইতে সম্মত আছেন, কিন্ত ইহার WE এই যে, 
উত্তর-পশ্চিযে লাডাক অঞ্চলের বাকি ১৫ হাজার বর্গ 
মাইলেব উপব চীনের দখলদাবি মানিষা লইতে হইবে | 
কিন্ত এই প্রকার ভূমি-বিনিম্য ms ভাবত সবকাব রাজী 
হইতে পাবেন না। স্থতবাং বর্তমান আলোচনাবৈঠক 
পে দিক হইতে ব্যর্থ হইযাছে। 

প্রায় অহ্থরূপ ঘটনা ঘটিযাছে কাশ্দীর-জদ্ঘু লইযা। 
ঠিক এমনি scar? একদা পাকিস্থানী হানাদাররা! জন্যু 
অধিকাব কবিযা লইযাছিল--যেখান হইতে আজও 
তাহাদের পরানো গেল মা । এই পাকিস্থানী হানাদার- 
দের সমধঘমত খেদাইযা Feats কবিবাব স্বযোগ ভারতবর্ষ 
পাইযাছিল। শে watt Aree কেন যে বিসঙ্জন 
দিঘ। রাপুঞ্জেৰ দববাবে ছুটিলেন তাহা আজও লোকে 
ভাবিম! ate aL বাব বৎসব পুর্বে পাকিস্থানী হানাদার- 
দের তাডাইঘা fra সমগ্র কাশ্মীবভূমির উপব ভারতের 
my এবং আইনসঙ্গত অধিকার দৃঢ-প্রতিষ্ঠ করিবাব 
কোন বাধ। ছিল না-_না বাহিরের বাধা, না ভিতরের | 
সে সময বাদ সাধিধাছিলেন শ্রনেহরু yee) তাহাব 
ফলেই কাশ্মীৰ আজও দ্বিধাবিভক্ত | 

কাশ্মীব Tet জন্ত ভাবতীয সৈশম্ভবাহিনীর সশস্ত্র 
অভিযান যখন পূর্ণ সাফল্য অঞ্জন করিতে প্রবল শক্তিতে 
আগাইয! চলিতেছিল, তখন শ্রীনেহর সেই অভিযান 
অকস্মাৎ থামাইযা দিযা erie: কাশ্মীরের এক অংশের 


canary wee 








বিবিধ প্রসঙ্গ _লগুনে কমনওয়েলথ অধিবেশন 


AAR তাশিত তি পপি তত পাত en ত 


উপর পাকিস্থানী দখলদারী : কাষেম EG 
করিষা দেন! দ্বিধাগ্রস্ত নেহকনীতিব এই হিমাঁল - 
ভুলের ফলে আজও কাশ্মীর-প্রশ্ন TST বৃথাই চ: 
চলিতেছে | কাশ্মীর হইতে পাকিস্থানী 
বিতাডনেব ব্যাপারে শ্রীনেহর যে শোচনীন a. 
পরিচধ দিয়াছেন, তাহার বিবময ফল ফলিতৈহে 
নানা দিকে | WORT চীন সবকাব লক্ষ্য কি, 
ছলে বলে কৌশলে ভারত-ভূখণ্ড একবার দুখ 
বসিতে পারিলেই হ্য--ভাবত সরকার প্রি 
করিতে জানেন, প্রতিকারে অশক্ত | চীন v 
জানে, একবার জ্বাকিযা বসিতে পাবিলে ata 
হটায কে? 





লণ্ডনে কমনওয়েলথ অধিবেশন 


গত ON মে লণ্ডনে কমন্ওযেলথ-এর fez 
হইযাছে। এই কমন্ওযেলথ পুবাতিন ব্রিটিশ ৮ 
রপাস্তর | কালচক্রেব আবর্তনে প্রাচীন ব্রিটিশ 3 
wore পরিবর্তন ঘটিযাছে। ব্রিটেনের সং 
ওযেলথ রাষ্ট্রগোষ্ঠীর এখন আব প্রভু-ভূত্য >= , 
কমন্ওষেলথ গোষ্ঠীর সকলেই এখন দর্ধ্যাৰা 
নৈতিক কৌলীন্ে সমান-কেহ কাহারও = : 
নহে। 

এই কমন্ওষেলথ জন্মগ্রহণ কবিযাছে ove 
পর। বর্তমানে ডোমিমিষন বলিষা এখন 
নাই, সেগুলি ইদানীং কালে কমন্ওযেলথ e 
পাইযাছে। তাহাদেব এখন ব্রিটেনের ৬ 
চলে Al] ১৯৪৭ সনে ভারতবর্ষের স্বাধীন" 
AT কমন্ওষেলথেব পুবাতন কাঠামোইা বঙ্গাং 
তাহাৰ যে পবিবর্তন সাধিত হইযাছে Ge, 
গবিবর্তন | এক, কমন্ওযেলথেব fale 
থসিযাছে, দুই, ব্রিটেনের প্রাধান্য সঙ্কুচিত ২২, 
প্রায় শূন্য হইযা দাড়াইষাছে, তিন, শ্বেতা 
একাধিপত্য বিলুপ্ত হইবাছে, চার, ব্রিটিশ ary - 
কোন দেশই স্বাধীনতা লাভ কৰিলেই ইতাৰ - 
সম্পন্ন সদস্ত বলিষা গণ্য হইবে এমনই এক” 
নীতির স্থষ্টি হইযাছে। 

বর্তমানে এই কমন্ওযেলথ-গোষ্ঠীতে আছে 
লইয়া শ্বেতাঙ্গ প্রধান পাঁচটি এবং বাকী পা, 
বর্ষ, পাকিস্থান, সিংহল, ঘানা, মীলদ এ 
আক্রিকার অশ্বেত অধিবাসীদের দেশ | 

কমন্ওযেলথ সংস্থার সুবিধা এই যে, 








১৩৬ 
নিয়মকামুন বলিষা কিছু নাই To অতএব কমন্ওযেলথে 
যোগদান করিতে-গেলে কোন, কিছু 'বঙ্জন করিতে হয় না 
এরং কোন, হীনতাও স্বীকার- করিতে" হম না--এমনকি 
পার্লামেন্টারী .গণতন্্বকেও মানিষা..লইবার, প্রযোজন 
নাই।- যেমন পাকিস্থানে গণতন্ত্র এবলিষা কিছু নাই, কিন্ত 
তাহাতে. .কমন্ওষেলধের মধ্যে থাক! তাহার -আটকাৰ 
নাই | 'আবাব সম্রাটের Rte স্বীকাৰ না. করিফাও 
একাধিক রিপাবলিক কমন্ওয়েলথের' মধ্যে রহিষাছে। 
কমন্ওযেলথের CATA এত ক্ষীণ, এত প্রচ্ছন্ন এবং এত 
দূর্লক্্য যে, তাহার অস্তিত্ব কিসের উপর নির্ভর করে তাহী 
বলা বডই কঠিন 1: কিন্তু তবুও যে কমন্ওযেলথের অস্তিত্ব 
বিপন্ন হয নাই staa কারণ রাজনৈতিক ক্ষেত্রে না 
হইলেও অর্থনীতি ও শিক্ষা ক্ষেত্রে কিছু afai ইহার 
গোঠীভুক্ত দেশগুলি পাইযা থাকে | লাভটা পারস্পরিক, 
সবে কমন্ওসেলথকে আজও nate করিয! 
রাখিয়াছে। 
আজকের এই. রত সম্মেলন — 
ইতিহাসের এক সন্ধিক্ষণে । দক্ষিণ আফ্রিকাষ বর্ণ-বৈষম্য 
যে সঙ্কটের স্থষ্টি করিযাছে।. তাহার পরিসমাপ্তি, না-ঘটিলে 
কমন্ওযেলথ আব fers: কিনা সন্দেহ। ইহার পূর্কো 
কমন্ওয়েলথকে.বহু বিরোধের সম্মুখীন হইতে হইযাছে; 
কিন্ত দক্ষিণ আফ্রিকা যে ভাবে সভ্যতার ভিত্তিকে লয়! 
টান দিযাছে, এন্পপ.আর FLPA নাইট রাজনৈতিক 
আদর্শ লইযা-মতের অমিল. হইলেও সেখানে » মৈত্রী-ও 
সহযোগিতা সম্ভব; fee "মানবিকতার যেখানে চরম 
অপমান হয সেখানে-কোনওএবোঝাপড়া।, কোনও “জোড় 
তালি সম্ভব হয না।; এই.মুল-প্রশ্নই এখন রহিযাছে 
কমন্ওযেলথের WY | ইহারই জবাবের উপর নির্ভর 
করিবে 'কমন্ওযেলথের “ অস্তিত্ব যদি ইহার . সদল্তেরা 
বৈয়ধিক বা রাজনৈতিক সুবিধার খাতিবে মানবিকতার 
মূল সূত্র বিসর্জন “দে, - তাহা হইটুল এমন. বাষ্টরগোষ্ঠীর 
সহিত সম্পর্ক-রাখ! ভারতবর্ষের;কি প্রয়োজন: মৃহয্যত্বের 
অবমাননার. ater ভাহি কেহ a করুক, ভারতবর্ষের 
করা উচিত।- 0 -' cota al 

". আমেরিকার সহিত ভারতের নুতন চুক্তি. = 
আমেরিকার সহিত ভারতের আবার একটি" pe 
pie সম্পাদ্বিত হইযাছে। pie -ইহার esate 
অনেক হইয়াছে, তবে এবারের চুক্তি একটু ভিন্ন রকমের 
এ চুক্তির ফলে আগামী চারি, বৎসরের: মধ্যে ভারত এক 
কোটি সত্তর লক্ষ মোট্‌,ক টন খাঁদ্যশস্ত.= aafe oe 
আমদানী করিতে পারিবেণী, ree ও 


a A Aramis amma পিল পারা 


টি 

রিতুর কারণ ইহা দ্বারা ঘাটতি নিরসন 
ত হইবেই, উপরস্ত দেশ পৌনঃপুনিক খাগ্ঘ-সংকট হইতে 
অব্যাহতি পাইবে । ফলে উৎপাদন বৃদ্ধির জন্য সরকার 
সর্ধশক্তি নিযোগ করিতে পারিবেন। তবে একটা কথা 
ভাবিবার আছে । এত বেশী ataa আমদানী হইলে, 
তাহা ভাল ভাবে মজুত রাখার এবং অপচষ ও শস্ত নাশ 
বন্ধ করার ব্যবস্বাদি বিশেষ আয়োজন-সাপেক্ষ । সে 
বিষযে সরকার নিশ্চযই সতর্কতা অবলম্বন করিবেন | 

তৰু বলিতে হইবে, স্বাক্ষরিত চুক্তিটি নানাদিক 
দিবা বৈশিষ্ট্যপূর্ণ। মাফ্িন সরকার মূল্য বাকী রাখিযা 
দীর্ঘকাল পরে ভারতীষ মুদ্রা দ্বারা পরিশোধের wee 


A পিসি RAR RRR শীল nr 


ইতিপূর্বে ভারতবর্ষকে ate পাঁচশত কোটি টাকার 


খান্ত-শস্ত সরবরাহ করিযাছেন। কিন্ত ইহার পূর্বে 
কখনও একটি চুক্তি দ্বারা পৃথিবীর কোথায়ও এত বড় 
লেনদেন হয় নাই । এবং চারি বৎসরের যেযাঁদে কোন 
লেনদেনও ইতিপুর্কে হয় নাই। পূর্বে এ ধরনের লেন- 
দেন দ্বারা মাত্র সামধিক ঘাটতি পূরণের ব্যবস্থা হইত। 
এই প্রথমবার একটি দেশকে স্থাধী শস্ত-ভাণ্ডার স্থাপনের 
এবং SET স্থাধী ভাবে খাছ্-সংকট সমাধানের Bw 
সাহায্য দেওষা হইতেছে। চুক্তিতে নির্দিষ্ট শস্তের মুল্য 
এবং 
কোটি টাকারও বেশী। গম ও চাউলের মুল্য এবং 
মাশুলের অর্ধেক বাবদ কিঞ্চ্দিধিক ১২৭ কোটি ডলার 
(ছয় শত কোটি টাকার কিছু বেশী) সরকার 
ভারতবর্ষকে সাহায্য করিবেন। প্রথম বৎসরের ay 
নির্দিষ্ট মাল স্থানান্তরের জন্ত আগামী কয়েকদিনের মধ্যেই 
তাহারা প্রা ৩২ লক্ষ কোটি ডলার বরাদ্দ করিতেছেন | 
ভবিষ্যতে প্রতি বৎসরের প্রথমদিকে ভারত সরকারের 
সহিত আলোচনার পরে এ সম্পর্কে বাধিক বরাদ্দ ও 
রপ্তানীর ব্যবস্থাদি স্থির করা হইবে | 

আলোচ্য চুক্তিতে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য 
মাঞ্চিন সরকার ভারতীয ফুদ্রায ইহার মূল্য গ্রহণ 
করিবেন, এবং এই বাবদ ভাহাদের পাওনার মধ্যে 
শতকরা! প্রায় ৮৫ ভাগ উন্নযন-পরিকল্পনাষ ata জন্ত 


ভারত সরকারের হাতে ছাড়িষা দেওয়া হইবে । ইহার - 


মধ্যে অর্ধেক দান হিসাবে, বাকী অর্ধেক দীর্ঘ-মেধাদী 
কজ্জ হিসাবে | অর্থাৎ মোট মূল্যের মধ্যে প্রাফ ২৬৮ 
কোটি টাকা সাহায্য ও ২৬৮ কোটি টাকা eR হিসাবে 
দেওয়া হইবে। চুক্তিটির তাৎপর্য বহুমুখী, ও সুদূর- 
প্রসারী। চারি বৎসরের মত খাগ্ঘ-সংকটের দুশ্চিন্তা 
হইতে নিষ্কৃতি পাওযার ফলে ভারত সরকার উৎপাদন 


ভারতে Sel স্থানাস্তরের ব্যঘ সর্বসাকুল্যে সাতশত, 


4 


জ্যৈষ্ঠ 


বধির অন্ত সর্বশক্তি নিষোগ করিতে পাবিবেন, আমদানী 
শস্ত বিক্রষের দ্বারা দেশবাসীর নিকট হইতে বৎসবে প্রা 
পৌনে ছুই শত কোটি টাকা রাজকোবে' টানিযা লওযাষ 
বাজারে অর্থ সরবরাহ সমপরিমাণে হাস পাইবে, ফলে 
মুদ্রাম্ফীতিব কিছুট! সঙ্কোচ ঘটিবে। এবং প্রা ২৬০ 
কোটি টাকা সাহায্য ও সমপবিমাণ দীর্ঘ-মেধাদী কর্জ- 
পাওয়ার ফলে থোক পাঁচশত কোটি টাকারও বেশী উন্নযন 
পরিকল্পনাঘ ate জন্য হাতে আসিবে | ইহা হইতে 
Sire উৎপাদন বৃদ্ধির উপযোগী ব্যবস্থাদি প্রবর্তনের এবং 
ভালভাবে শস্য মজুত রাখাব জন্য আধুনিক ধরনের গোল! 
তৈধারীব ব্যয সংকুলান করা যাইবে । ইহা ছাডা, 
সরকারী ও বে-পবকারী wee শিল্প-কারবারের জন্যও 
মজুত অর্থের একটা অংশ পাওযষা যাইবে । অর্থাভাবে 
বিব্রত ভারতের পক্ষে ইহা যে বিশেষ স্বত্তিদাযক, সে কথা 
বিস্তারিত ব্যাখ্য। করাব প্রযোজন নাই। সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য বিবয়_আলোচ্য চুক্তি দ্বাবা “ভারতের 
উন্নষন-পবিকল্পনা সার্থক কবিষা তুলিবাব জন্য মাকিন 
সবকাবেব আন্তবিক আগ্রহ প্রকাশ পাইযাছে। নতুবা 
একটি চুক্তিব মাধ্যমে এত বেশী সাহায্য কবিতে তাহার! 
আগাইয1! আসিতেন T | 
যাহা হউক, তৃতীয় পরিকল্পনা সম্পর্কে চুডাস্ত সিদ্ধান্ত 
গ্রহণের প্রাকালে ইহ! বিশেব আশার কথা। 
গ 


পাকিস্থানের সহিত ভারতের নূতন বাণিজ্য-চুক্তি 


আবাব পাকিস্থানেব সহিত ভারতের বাণিজ্য-চুক্তি 
স্বাক্ষরিত হইল । এই নূতন চুক্তির মেয়াদ ছুই বৎসর- 
কাল। এই নূতন চুক্তিতে স্থির হইযাছে, ভারত 
পাকিস্থান হইতে পাট, পাটের ছাট, তুলা, চামডা, পান, 
সুপারি, সংবাদপত্র মুদ্রণের কাগজ; কাগজ, শুকনা মাছ, 
সৈন্ধব লবণ, শিমুল তুলা প্ৰভৃতি তেতািশ বকম পণ্যদ্ৰব্য 
ক্রষ করিবে এবং পাকিস্থান ভারত হইতে লইবে- অত্র, 
রঞ্জন ও ট্যান কবিবাব দ্রব্য, রাসাযনিক দ্রব্য, কলকজ্জা, 
বৈদ্যুতিক তাব, বাই-সাইকেল, সিনেমার fire, চিনি, চা, 
ais, মসল!, লৌহ ও ইস্পাত, পিমেন্ট, সেলাইষের কল 
প্রভৃতি ছেনট্রি প্রকার পণ্যদ্রব্য | স্থিব হইয়াছে যে, উভয 
দেশ Sor দেশ হইতে বৎসরে ৪ কোটি ১০ লক্ষ টাকাব 
মত পণ্যদ্রব্য কিনিবে এবং এই আদান-প্রদানে যদি 
কোন দেশের বাণিজ্যে ঘাটতি হয, তাহা হইলে এই 
ঘাটতির টাকা ষ্টালিং মুদ্রা দিধা পরিশোধ করিতে হইবে | 

এই যুক্তি দেখিযা সকলেই বুঝিবেন যে, উভয দেশের 

২ 
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Sat জ্য-প্রসারেব যেরূপ ee ছিল, 
চুক্তিতে তাহার অতি সামান্য অংশই লওম| হইফ': 
ভারত ও পাকিস্থান একই সীমাস্তবর্ত্তী দুইটি দেশ | = 
মধ্যে ভারতে এমন অনেক শিল্পদ্রব্য, শিল্পেব কল” 
রাসাষনিক দ্রব্য, খনিজ দ্রব্য, ইঞ্জিনীযাবিং শিল্পজা ত : 
প্রভৃতি উৎপন্ন হইতেছে, যাহা পাকিস্থানে হয না , 
পাকিস্থান Sxl সুলভ মূল্যে ভারত হইতে ক্রম ক" 
পারে | আবার অন্তপক্ষে পাকিস্থানেও তুলা» পা, * 
হাস, মুরগী, for, তবিতবকারি প্রভৃতি এমন 
দ্রব্যেব যোগান রহিষাছে-যেসব পণ্যেব অভাব ভ ৭ 
পুবাপুবিই রহিযাছে। পাকিস্থান ভাবতকে এই স- 
সাহায্য করিতে পান্রে। প্রকৃতপক্ষে ভারত ও পা' " 
-_-এই দুইটি দেশে অর্থনীতি পরস্পর পরস্পবেণ + 
পুরক এবং এই অবস্থা মানিযা লইযা কাজ করিলে ' 
দেশই আধিক দিক হইতে সমূহ উপকৃত হইতে ': " 
কিন্ত বর্তমানে যে ৰাণিজ্য-চ্যুক্তি সম্পাদিত হইল, 
ফলে উভয দেশের মধ্যে উভয দেশেব মাত্র ৮ থে 
লক্ষ টাকার পণ্যদ্রব্যের আদান-প্রদান হইবে। 
দেশবিভাগের অব্যবহিত পবে উভয দেশের মনো 
শত কোটি টাকার বেশী মূল্যের পণ্যদ্রব্যেব আদা: - 
হইত। ভারত হইতে পণ্যদ্রব্য ক্রয সম্বন্ধে PTR * 
বিরূপ মনোভাবই উহার কারণ। আলোচ্য ₹! 
চুক্তিতেও পাকিস্থানের এইরূপ মনোভাব = . 
হইযাছে। কারণ, অনেকদিন ধরিযা আলাপ-আহ ' - 
ফলেও ভারতের পক্ষে পশ্চিমবঙ্গ-বিহাব-আস : 
পূর্ব-পাকিস্থানের সীমান্তে পণ্যদ্রব্যের আদ; : 
সম্পর্কে পাকিস্থানের সহিত একটা বুঝাপড়| কব! ₹ * 
হয নাই । যে সমযে পৃথিবীব নানাস্বানে ₹« ; 
নিকটবর্তী দেশসমূহের মধ্যে শুধু বাণিজ্যে £ 
জন্যই বহুদেশ কতকগুলি সাধারণ বাজাব প্রতি 
একজোটে কাজ করিতেছে, সেইস্থানে ভাবছে: ' 
পাকিস্বানেব এইবপ বিপবীত মনোভাব কেবল * 
নহে--উহা পাকিস্থানের পক্ষে বিশেষ ক্ষতিজনক: ও 
যেমন ক্ষতি করিযা তাহারা ভারতকে পাট cee > 
করিষাছিলেন | ভাবতকে বাধ্য হইযা পাটের চ। 1 : =" 
হইযাছে। ata ভারত পাট সম্বন্ধে স্বাবলম্বী : ১ * 
ক্ষতি হইল কার? পাটের tlio: ৪ 
--পাটের বাজার হইতে সরিধা আসার ফলে প' : 
পাটের দর অত্যন্ত হ্রাস পাইযাছে। ক্ষতি 5 
হইযাছে। অবশ্য ইহাতে ভারতেরও ক্ষতি . 
তাহাকে ধানচাষের অনেক জমি পাটের জং 
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es হইযাছে। aes এইভাবে নিভে নাক, 
কাটিয! পরের যাত্রাভঙ্গ করিবার যে কোন যৌক্তিকতা 
নাই, তাহা পাকিস্থান আজও বুঝিতে পারে নাই। 
গ 
পাকিস্থান ও ভারতের মধ্যে ট্রেন চলাচল 


এতদ্দিন পরে ভারতের মধ্য দিষা সরাসরি ঢাকা 
হইতে লাহোর যাতায়াতে পাকিস্থানী ট্রেন চালাইবার 
সুযোগ দেওয়া এবং পাকিস্থানের মধ্য দিযা পশ্চিমবঙ্গে 
দাঞ্জিলিং এবং আসাম ও! ত্রিপুরার সংযোগের জন্ত 
ভারতীয় ট্রেন চালাইবার স্বযোগ দেওয়ার কথা 
আলোচিত হইতেছে। ইহার প্রযোজনীষতা কেহই 
অস্বীকার করিবে না । কিন্ত ইহার মন্দ দিকটাও আছে। 
যদি সুবিধাজনক যাতায়াতই ইহার উদ্দেশ্য হয, অস্তত 
তাহাই হওফা উচিত--উচিত হইবে al পাকিস্থানী ট্রেন 
ভারতের মধ্য দিঘা বা ভারতের ট্রেন পাকিস্থানের মধ্য 
fer যাতাধাত করা । যে দেশের ট্রেন সেই দেশের 
অভ্যন্তরে সেই দেশের -ট্রেনেই চলাচলের. বিধান হওয়া 
উচিত। ইহাতে সীমান্তে ট্রেন বদলের সামান্ত অস্থবিধা 
হইতে পারে, যাতায়াতের কোনই অসুবিধা! হয না। 
কিন্ত এক দেশের Ga অন্ত দেশের অত্যন্তর দিযা 
যাতাযাত করিবে ইহা নানা কারণেই অসঙ্গত এবং 
আপত্তিকর । পাকিস্থানী ট্রেন পাকিস্থান সীমাস্ত পর্য্যন্ত 
আসিবে, উহাব পরে ভারতীয় ট্রেনে ভারতের অভ্যস্তর 
feral পাকিস্থান সীমান্তে গিষা পাকিস্বানী ট্রেনে গন্তব্যস্থলে 
, পৌছিবে। ভারতীষ ট্রেনগুলিও অন্থরূপভাবে ভারতীষ 
সীমান্তে থাকিযা পাকিস্থানী ট্রেন ধরিযা! পাকিস্থানের 
ভিতর fren তাহাদের লক্্যস্থলে পৌছিবে। এক দেশের 
ট্রেন অন্ত দেশে প্রবেশ করিবে না। | 

বিষয়টি অতিশম গুরুত্বপূর্ণ | কিন্তু ভারত সৰক্কার যে 
ভাবে ইহা করিতে Saw হইযাছেন, তাহা আপত্তিকর 
এবং আত্মঘাতী । লোকসভা ও রাজ্যসভায় প্রস্তাবটি 
বিশদ ভাবে আলোচিত হুইযা, অহৃমোদনের পূর্বে এই 
ব্যাপারে কোনও চুক্তির pore সিদ্ধাত্ত ger agho | 


at 
রাশিয়ার আকাশ-পথে মাকিন গোয়েন্দা-প্লেন 
সকলেই জানেন» কিছুদিন পূর্বে সোভিয়েট রাশিযার 
অভ্যন্তরে সাড়ে বারো 4S মাইল অতিক্রম করিষা 
একখানি মাফিন গোয়েন্বা-প্লেন সাড়ে বারো মাইল OF 
আকাশে টহল দিয়! নরওয়ে অভিযুখে যাইবার পথে 
সোভিযেট রকেট কর্তৃক বিদ্ধ হইযা মাটিতে পড়ে। 


পাশ পাপী erry, 


টি 

আমর! | বিশ্বে হতবাক হ্যা ‘fret, অত ti 
পাল্লাধ লক্ষ্য ঠিক রাখিষা রকেট নিক্ষেপ লক্ষ্যভেদের এই 
আশ্চর্য্য নৈপুণ্যকে প্রশংসা না করিষা পারা! যায় নাঁ। 
অরশ্য একথাও সত্য, গোষেন্টা-বৈমানিকের 
কৃতিত্ব এক্ষেত্রে কম নষ।- ধ্বংসোম্মুধ বিমান হইতে 
প্যারাস্টযোগে নিয়ে অবতরণ করিষা সে সকলকে 
হতবাক্‌ করিয়া দিষাছে। চিন্তা করিলে বিম্মযবোধ না 
করিষা উপাধ নাই। কিন্তু এই বিস্ময় বেদনামিশ্রিত। 
কারণ, ঘটনাটি সৎকার্যের নহে, ভবিষ্যতে মানুষ মারিবার 
কুৎসিত ষড়যন্ত্র ইহাব মর্শমূলে । যাই হোক, যে মনো- 


শশা ৪এ Re তপ কপ নল E 


a 


বৃত্তি হইতে এই ধবনের ঘটনার উদ্ভব, তাহা সকল দিক 


দিষাই নিন্দনীষ। .. 

সকলেই বিস্মযবোধ করিতেছেন এই ভাবিষা, শাস্তি- 
কামী আইসেনহাওযারের এ কোন্‌ নীতি ? তবে আমরা! 
যতদূর শুনিষাছি, প্রেপিডেন্ট আইজেনহাওয়াব নাকি এ 
ব্যাপারের কিছুই জানিতেন না। না জানাই সম্ভব। 
কারণ মার্কিন গবর্ণমেণ্ট ও মাঞ্চিন সামরিক বিভাগ 
কিছুদিন হইতে তিন্নপথে চলিতেছে, ইহা লক্ষ্য করিযাছি। 
শান্তিকামী আইসেনহাওষারের শাস্তি প্রচেষ্টাকে ব্যর্থ 
করিবার জন্ত এবং আসন্ন শীর্ষ সম্মেলনকে বানচাল: করি- 
বার জন্ত এই গোযেন্দা-বিভাগ শূন্ত আকাশে প্লেন উড়াই- & 
যাছে, ইহা মনে কর! অসঙ্গত হইবে না_বিশেষ করিযা 
পরলোকগত পররাষ্র-সচিব জন ফষ্টার ডালেসের ভ্রাতা 
মিঃ এ্যালেন ডালেস যেখানে গোযেন্দী-বিভাগের বড 
Sel | এই ভদ্রলোকের কার্যকলাপের কিছুটা খবর 
পূর্বে পাওয়া গিষাছে। 

অবশ্য ইহা বলাই বাহুল্য যে, বর্তমান আমেরিকাম 
বহু সৎ মানুষ আছেন এবং অনেক চিন্তাশীল নরনারীও 
আছেন, WEIN এই সমস্ত কুৎসিত ঘটনাষ উদ্বিগ্ন এবং 
ধাহারা বিভিন্ন জাতির মধ্যে সত্তাব রক্ষা করিতে চাহেন | 
আমর] বিশ্বাস করি, ব্যক্তিগতভাবে প্রেসিডেন্ট আইসেন- 
হাওষার এই সৎ মানুষের দলে! পৃথিবী হইতে যুদ্ধ 
এবং যুদ্ধের: সম্ভাবনা রোধ কবিবার জন্ত তিনি 
আগ্রহশীল। যে পরিচয পূর্বে আমরা State পাইষাছি, 
তাহা নিছক অভিনয়-_এ বিশ্বাস করিতেই পারি না?) 
এখন প্রয়োজন হইফাছে, শক্ত হাতে এই সব কুচক্রীদের 
ধ্বংস কর] | নহিলে এই চক্রিদল ভবিষ্যতে তাহার আরও 
সর্বনাশ করিফা বসিবে । তবে আমাদের বিশ্বাস আছে, 
জগতে কোনো পাপই বেশীদিন, টিকিয়া, থাকিতে 
পারে না। 

ক্ষ 


1 
জ্যৈষ্ঠ বিবিধ প্রসঙ্গ--ক্ষুদ্র শিল্প ও বৃহৎ শিল্প 
বর্তমান ছাত্র সমাজ ও সরকার পরিসমাপ্তি ঘটিবে না। মূল থাকিযা যাওষার ৭ 
ছাত্র-সমাজেব নৈতিক পতন বর্তমানে যে ব্যাপক লেক! ইহাতে আরও জটিলতার সি হইবে। 


আকাবে দেখা দিষাছে, তাহা লইযা বেশ সকলেই কিছু সমাধানের পথও দূরে চলিযা যাইবে! অতএব সমং. 
না কিছু চিত্তিত হুইযা পভিযাঁছেন। বিশ্ববিদ্ছালয মঞ্জুরী Ae Py im a a 
aaa বাধিক কার্য্যবিববণী আলোচনা-প্রসে সেদিন নি রকল্পনা এখন 

৯ বাজ্যসভাতেও সমস্যাটির বিশ্লেষণ নানা দিক দিযাই কবা FF 
হইযাছে। আবার নিখিল বঙ্গ শিক্ষক-সম্মেলনের কিন্ত ব্যাধির কারণ বা নিদান এখনও নিরূপিতই 
মেদিনীপুর অধিবেশনেও একাধিক শিক্ষাত্রতী ইহা লইফা UNE রা = Bia 2 n E 
আলোচনা করিযাছেন। সুতরাং এই অবস্থা যে সকলকেই '* র I হউ i 

: j কিন্ত কি কেন্দ্রে, কি রাজ্যগুলিতে সরকার যদি এ' 


তাবিত কবিষ| হলিযাছে ইহা বুঝা যাইতেছে। চি বরাত 75 
প্রতিকাবেন উপাষও তাহারা চিন্তা করিতেছেন । কিন্ত 
A করিবেন। প্রথমত, সমস্তাটিকে আমলাতান্ত্রিক মনো 
চিকিৎসাৰ পুর্বে দেখিতে হইবে, ব্যাধিব কাবণ কি? নীরা বা 
নানা আনে নানা কাবণ দর্শাইতেছেন | i es 
দ্বিতীষত, শিক্ষক-সমাজের আস্তবিক সহযোগিতা ই 
বাঙ্গ্যসভাষ একদিকে বক্তা দোষ চাপাইযাছেন জন্য প্রযোজন এবং সেই সহযোগিতার পথে যে 2, 
শিক্ষকদের উপর, শিক্ষক-সমাজের প্রতিনিধিরা দোষ অন্তরাষ আছে সেগুলি দূর করিতে হইবে | সবার উ 
দিতেছেন শিক্ষা-ব্যবস্থা ও তাহার পবিচালনা-পদ্ধতিকে, যে পবিকল্পনা গ্রহণ করা হইবে, তাহা যাহাতে Se * 
Sarasa দোব দ্িতেছেন শিক্ষণ-প্রণালী ও হয সে সন্ধে অবহিত হইতে হইবে | কি পনি - 
অযথাক্ষীত পুস্তকেণ ভাবকে। রাজনৈতিক নেতাবা কি নিখিল ভারত-_ কোথাও এ সমস্ত! নূতন নয। 
শিক্ষক-সমাজের ব্যক্তিগত আচবণেব নিন্দা তো করিতে- সমস্তা সমস্তাই রহিমা যাইবে, আর আমরা শুধু fe 
জনই, ছাত্র-পম্প্রদযেব মানসিক বিপর্ধ্যযকেও দাষী করিতে থাকিব, তাহাতে রোগ i হইবে কি? 
কবিতেছেন তাহাদেব এই শোচনীয় অবনতিব জন্য | 
আশাৰ একাধিক বিজ্ঞ পর্য্যবেক্ষক রাজনৈতিক দলগুলিকেই ক্ষুদ্র শিল্প ও বৃহৎ শিল্প 
নাটেব গুৰু বলিণ! মনে কবিতেছেন। দলীঘ রাজনীতিব ভারত পরিভ্রমণে আসিযা মিঃ হফম্যান মাদ্রাজে « 
তীব্র বিল তবলমতি ডাত্রদেব মধ্যে সঞ্চাবিত হইযা তাহা- সাংবাদিক বৈঠকে মন্তব্য করিযাছেন, “শিল্পক্ষেত্রে অঃ 
দেব স্বাভাবিক চবিত্র-মাধুরধ্য ও শালীনতা নষ্ট কবিতেছে। জাতির সহিত প্রতিযোগিতাব অভিপ্রাষ atia, 
যাহাব ফলে এই অশিষ্ট আচৰণ ও উচ্চ্ঙ্খলতা ক্রমশ ভারতেব পক্ষে বৃহৎ শিল্পের উপর অধিকতর গুরুত্ব es 
ব্যাপক হইতেছে বলিযা তাহাদের বিশ্বাস। বর্তমান কৰা উচিত। ক্ষুদ্র শিল্প দ্বারা দেশকে স্বাবলম্বী ক 
সামাজিক পবিবেশও যে ছাত্র-দমাজেব মানসিক ভারসাম্য তোলা কিংবা উহা দ্বাবা বেকার-সমস্তাব YATE 
হবণ কবিতেছে, একথাও পণ্ডিতেবা বলেন | যাইবে না। কেননা, ক্ষুদ্র শিল্প দেশের পক্ষে € 
ভুল সম্ভবত কেহই বলিতেছেন না। তবে ইহাও বিলাদিতার সমান 1” 
অনেকটা অদ্বেব হস্তি-দর্শনেব মত হইল । গোটা হাতিটা তাহার এই অভিমত ভারতের বর্তমান BY. 
কেহই দেখিতেছেন নাঁঅঙ্থভব কবিতেছেন তাহার সম্পর্কে সম্যক্‌ জ্ঞানেব অভাবের পরিচাঘক | কাবণ, © 
কটা অংশ | এবং তাহাকেই সম্পুর্ণ হাতি বলিয়া ভুল শিল্প দ্বারা দেশ ছাইযা ফেলিবাব মতো পর্য্যাপ্ত মূল” 
হইতেছে | অবশ্য সমস্তাটি যেমন ব্যাপক তেমনই বহু সুদক্ষ কৰ্ম্মী ও কারিগর এবং যন্ত্রপাতি এদেশে ল ২ 
বিচিত্র । যাহাব ঘে দিকটা নজরে পডিতেছে, তিনি সেই সুতরাং ব্যাপকভাবে বৃহৎ শিল্পের প্রসার সম্ভব a: 
দিক দিয়াই সমাধানের পথ খুঁজিতেছেন। ফলে মূল অন্যদিকে, দেশে কর্মক্ষম লোকবলের মধ্যে এতকরা * 
সমস্তাটা অবিকৃতই থাকিযা বাইতেছে_যদিও আংশিক জোর পাঁচজন সংঘবদ্ধ শিল্পে কাজ করিতেছে! ই 
মীমাংস। কোনো কোনো ক্ষেত্রে হইতেছে। কিন্তু ইহা মধ্যেও অধিকাংশ ক্ষুদ্রাকার, ন্যুনপক্ষে কুড়িজন eT 
তো অসম্পূর্ণ । সামগ্রিক ভাবে বিচার না করিলে, শক্তি দ্বার! যন্ত্র চালাইবার ব্যবস্থা থাকিলেই এ 
সামগ্রিক সমাধানেৰ ব্যবস্থ! না কবিলে বর্তমান অবস্থার সংঘবদ্ধ শিল্প-প্রতিষ্ঠান বলিযা গণ্য করা হয। মিঃ 
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তাস, 





ম্যানের সংজ্ঞা অনুসারে এগুলি বৃহৎ শিল্পের অস্তভুক্তি নয, 
খাটি বৃহৎ শিল্পে কর্মরত লোকের সংখ্যা মোট ৭৫ লক্ষও 
হইবে কিনা সন্দেহ । অথচ কর্মক্ষম বেকার ও বেগাবের 
সংখ্যা ছুই কোটিরও বেশী। ইহাদিগকে কাজ যোগাড় 
করিয়া দেওয়ার দায়িত্ব রাষ্ট্র অস্বীকার করিতে পারে না। 
ক্ষুদ্র শিল্পের প্রসার ব্যতীত এই why পালন করা 
অসভ্ভব। সুতরাং ক্ষুদ্র শিল্প এদেশের পক্ষে “বিলাসিতা” 
নহে, বর্তমান অবস্থায় অপরিহার্য । এ বুঝিষাছিলেন 
গান্ধীজী| তাই তিনি ক্ষুদ্ৰ শিল্পের সম্প্রসারণে জাতিকে 
উদ্বদ্ধ করিযা গিযাছেন। অবশ্য এ কথা অনস্বীকার্য, 
আধুনিক ধারাষ উন্নত যন্ত্রপাতি লইযা ক্ষুদ্র শিল্প পরি- 
চালনার ব্যবস্থা হওষা প্রয়োজন, নতুবা ইহার উন্নতি সম্ভব 
নহে। - 

তবে একথাও সত্য, এবং বোধ হয মিঃ হফম্যানের 
মন্তব্যের মূলে সে কথাই আছে, যে ক্ষুদ্র শিল্পের উৎপাদন- 
প্রথা ব্যয ও সমযসাধ্য এবং সে কারণেই ক্ষুদ্রশিল্পজাত 
পণ্যের মুল্য অনেক বেশী । সুতরাং ক্ষুদ্র শিল্পের প্রসার 


অতি যথাযথভাবে Vor উচিত, যাহাতে লোকে সহজে 


ও প্রসন্ন মনে গুণের মূল্যদানে ইচ্ছুক ও সক্ষম হয়। ক্ষুদ্র 

শিল্পজাত বলিযা দ্বিগুণ ai pees মূল্যে খেলে! জিনিস 

wy করিতে লোককে বাধ্য করা অনুচিত কাজ। গ 
হাসপাতাল ও সরকার 


।  হাদপাতালগুলি সম্বন্ধে অভিযোগ দিন দিন বাড়িয়াই 
চলিধাছে। রোগীদের অভিযোগ, attra অভি- 


ভাবকগণের মনঃকষ্ট এবং হয়রাণি-ছোটবড় এইরূপ বহু - 


ব্যাপারে হাসপাতালগুলি অভিযুক্ত । অবশ্য সব অভি- 
যোগই যে যুক্তিসঙ্গত এমন কথা! বলি না। এবং কর্তৃপক্ষ 
ইচ্ছা করিলেই সকল অভিযোগের প্রতিকার করিতে 
পারেন এমন অসম্ভব দাবিও করিতেছি না। হাসপাতালের 
অনেক অভাব ও অস্বাচ্ছন্দ্য জনসাধারণও মুখ বুজিয়া 
মাঞ্চিয৷ লইযাছে ইহাও অস্বীকার করা যায় না। হাস- 
পাতালে রোগীদের চিকিৎসা এবং সেবাযত্বের প্রতি 


প্রবাসী 
দায়িত্ব নির্ধারণ করা সম্ভব, 


১৩৬৭ 
দাধিত্বের গুরুতর 
অবহেল! ঘটিয়াছে প্রমাণ পাওয়া গেলে, হাসপাতাল 
কর্তৃপক্ষ উপযুক্ত ব্যবস্থ। অবলম্বন করিতে পারেন। কিন্ত 
সর্বক্ষণ কাজের জন্য প্রযোজনের তুলনায় ডাক্তার, নার্স 
এবং কর্মীদের সংখ্যা কম হইলে সুষ্ঠুতাবে wifey ভাগ 
করিষ! দেওয়া যায় না। সে অবস্থায় রোগীদের চিকিৎসা 4 
সেবাযত্ব এবং রক্ষণাবেক্ষণ ব্যাপারে কোনরকম মারাত্বক 
বিভ্রাট ঘটিলে ব্যক্তিগতভাবে দাযিত্ব নিরূপণ করা কঠিন 
হইয়া পড়ে। কলিকাতার হাসপাতালগুলিতে কতক- 
গুলি অব্যবস্থ! জাকিযা বসিতে পারিবার একটি কারণ 
সম্ভবতঃ রোগী-সংখ্যার তুলনায় ডাক্তার, নার্স এবং 
কৰ্ম্মীর অপ্রতুলতা 

অপরাধের সংখ্যা অবশ্য বাড়িযাছে। যেমন g- 
story হইতে রোগী নিখোজ হওয়া ইহা ত নিত্য- 
নৈমিত্তিক ঘটনাঁ। রোগীর সংখ্যা অবশ্য পূর্কোর তুলনাষ 
বাড়িযাছে। তাহাদের খবরদারি করা অল্প লোকের 
পক্ষে বড সহজসাধ্য নয়। তবু বলিব, অপরাধ অপরাধই। 
কলিকাতা মেডিকেল কলেজের চক্ষ-চিকিৎসা হাসপাতালে 
ofe একটি বালক-রোগী যে অবস্থায় মারা গিষাছে, তাহ! 
অনেকের মনেই ভীতির সঞ্চার করিবে । হাসপাতালে 4 
ofe রোগীর নিরাপত্তার দায়িত্ব হাসপাতাল কর্তৃপক্ষের | 
ব্যাধির wats, ভয়ে কিংবা সামযিক বুদ্ধিবিকারের ফলে . 
রোগী নানারকম অস্বাভাবিক she করিযা বসিতে পারে | 
ইহা অভাবনীষ নয়। সেক্ষেত্রে কোনও রোগী যাহাতে 
হাসপাতাল হইতে পলাইয়া না যাইতে পারে, প্রাণ- 
হানিকর কিছু না করিতে পারে, সেদিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখা 
কর্তৃপক্ষের একটি আবশ্যক কর্তব্য । কি উপায়ে সেই 
বালকটি আহত স্অবস্থায দ্বিতল-স্থিত শয্যা হইতে হাস- 
পাতালের বাহিরে আসিল, crazy আজও আবিষ্কৃত 
হয নাই। APT যাহাই "হউক, হাসপাতালে রোগীদের 
রক্ষণাবেক্ষণ ব্যবস্থার যে গুরুতর গলদ আছে, সে বিষয়ে 
সন্দেহ থাকিতে পারে না। 


এখন জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি, শিশু-ওয়ার্ডে sfa 
অল্পবযস্ক বোগীদের রাত্রে সর্বদা দেখাশোনা করিবার/ 
জন্য কোনও পৃথক নার্স ছিল কিনা? অবশ্য নিখোজ 


. যথোচিত দৃষ্টি দেওয়া হয না, এই অভিযোগ নূতন নয়। 
একটু তলাইয়! দেখিলে বুঝা যায়, কলিকাতার হাস- 


পাতালগুলিতে অব্যবস্থার কারণ শুধু পরিচালনা 
অবহেলা বা দায়িত্বহীনতা নয । অবশ্য দায়িত্বহীনতা এবং 
. অবহেলার দৃষ্টাস্তও প্রায়ই পাওয়! যায়। দুর্ঘটনা আহত 


মরণাপন্ন রোগীকে ভক্তি কর! হয় নাই, কিংব1 অবিলম্বে . 


চিকিৎসার ব্যবস্থা কর! হয় নাই এমন ঘটনা বিরল নষ | 
এসব ক্ষেত্রে ভারপ্রাপ্ত ডাক্তার এবং কর্ম্মীদের ব্যক্তিগত 


ইহার পূর্বে শিশু ছাড়া we রোগীও হইযাছে এবং ইহা 
নিঃসংশয়েই বলা চলে, সম্পূর্ণ অবহেলার জন্যই এরূপ 
ঘটনা বার বার হইতে থাকে । হযত লোকাভাব। কিন্ত 
ইহা যুক্তি নহে। কারণ তাহাদের অবহেলার বহু দৃষ্টান্ত 
রহিষাছে। তাহারা রোগীদের সহিত মিষ্ট ব্যবহার 
করিতেও ভূলিযা গিষাছেন। 


৮ 


\ মুখ্যমন্ত্রী Sora ও গুজরাটের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীজীবরাজ 


জ্যৈষ্ঠ 


বিবিধ রব বিখণ্ড ভারত 


vum পাটি তাপিপসতাপ পাশ ১ ne তপ পপ 


ane হোক, দন উনার এই 
হাসপাতালগুলিব আমূল সংস্কার প্রযোজন হইয়া 
পড়িগাছে। frre অভিযোগ এবং তাহাদের কাজের 
সমালোচনা করিঘা কোন লাভ নাই । যাহা দেখিতেছি, 
কেন্দ্রীয সবকারেব ইহাতে হস্তক্ষেপ করিবার প্রযোজন 
হইযা পড়িযাছে। নহিলে অবস্থা যাহা দ্রাডাইতেছে, 
ভবিষ্যতে হাসপাতালে যাইতে আব কেহ সাহস কবিৰে 
না। গ 


ভাষাভিত্তিক রাজ্যগঠনে বোম্বাই 


গত ১ল। মে তাবিখে দ্বিভাষিক বোম্বাই বাজ্য FoR 
ভাবে মহাবাষ্ট ও গুজবাট নামে দুইটি রাজ্যে পরিণত 
হইযাছে। ইহা একটি স্মরণী aba | কাবণ বহু বক্তপাত, 
অগ্নিকাণ্ড, লুঠ-তবাক্ত ইত্যাদির পবে অবশেষে জনসাধা- 
বণেব দাবি প্রতিষ্ঠিত ও জযযুক্ত হইষাছে। মহারা্ ও 
গুজবাট প্রধানত ভাষাব ভিত্তিতে ছুই রাজ্যে পরিণত 
হইযাছে। ছাব্িশটি জেল! লইষ! মহারা্ রাজ্য গঠিত 
হইয়াছে, উহা আযতন ১ লক্ষ ১৮ হাজার ৯০৩ বর্গ- 
মাইল | ১৯৫১ সনেব লোক গণনা অনুযাষী এই রাজ্যের 
অধিবাসী সংখ্যা ৩ কোটি ২১ লক্ষ ৬৮ হাজার ws | 
নৃতন মহ্াবান্ট্রেৰ আঘতন ভারতীয় ইউনিয়নের শতকরা! 
দশ ভাগের কিছু বেশী। এইদিক হইতে গুজবাট 
অপেক্ষাকৃত PH রাজ্য। ইহাব আঘতন ৭২ হাজার 
১৩৭ বর্গমাইল এবং ১৯৫১ সনেব আদমস্ত্রমারী অক্যাধী 
জনসংখ্য। ১ কোটি ৬২ লক্ষ ৬২ হাজাব ১৩৫ । আঞ্চলিক 
হিসাবে saa, পঞ্জাব ও Sioa হইতে কিছু বড 
হইলেও, কার্ধ্যতঃ ইহ! উড়িয্যা, পঞ্জাব ও রাজস্থানের 
অনুরূপ হইবে। গুজবাটে আদিবাসী অনগ্রসর বা 
agog AAT! প্রা ত্রিশ লক্ষ । সুতরাং তাহাদের 
উন্নতিব সমস্যাও এই রাজ্যেব একটি বিশেষ সমস্তা হইযা 
থাকিবে | নূতন esas ১৫টি জেলা লইযা গঠিত 
হইযাছে। 

তবে একথা স্মরণ রাখিতে হইবে, বর্তমান মহারাষ্ট্রের 





মেটার সম্মিলিত সহযোগিতাব ফলেই এই বাজ্যবিভাগ 
হজ হইযাছে। 
চল্লিশ বৎসর ACH ভারতের জাতীয় কংগ্রেসে ভাষাব 
ভিত্তিতে প্রদেশ গঠনের সিদ্ধান্ত বহু বিতর্কেব পর গৃহীত 
হইযাছিল। স্বাধীনতা লাভেব পরেও জনসাধারণের পক্ষ 
হইতে এই দাবিই সঙ্গত বিবেচিত হইযাছিল। কিন্ত 
ভারতীষ এঁক্য ব্যাহত হইতে পাবে এই 'সন্দেহে কংগ্রেস 


শাসকগণ সে-নীতি বর্জন aie চাহিাছিলেন | 
রাজ্য পুনর্গঠন কমিশনের সমযেও এই দাবি প্রবল 
উঠা সত্বেও বোশ্বাইকে গুজরাট সহ দ্বিভাঁবিক 
পরিণত কবা হইযাছিল। কিন্ত উহাতে শাভ্ভিব 
অশান্তি ও অসন্তোব উগ্র হইযা উঠে। 


yoa 


ভারতবর্ষ একটি দেশ হইলেও, Betz etm T 


এই ভাষা, আচার ও আচরণগত বহু পার্থক, 
সত্বেও, বৈচিত্র্যের মধ্যে এক্যই এদেশেব বিশেষ; 
By যাহাতে আবও দৃঢ় হয, সে চেষ্টা সকলেং 
উচিত। সাধারণভাবে ভাষার ভিত্তিতে ae 
হইলে, প্রত্যেক রাজ্যই তাহাব Cafes প্থ 
করিতে পারিবে | কিন্ত কেহ কেহ বলেন, C 


মধ্যে Say রক্ষা করিযা চলার সংকল্প যদি BW - 
তাহা হইলে এই ভাষার বিবোধই এককালে =. 
কারণ হইয়া উঠিতে পাবে । বর্তমানে যে অভি - 


উগ্রতার ফলে AW আরও জটিল ভ্ইয| উ 
সুতরাং এদিক দিযা কতকটা উদাবতা লই! 
হওয়াই বাঞ্চনীয় | 

প্রসঙ্গত একটি কথ! বলা TITT | 
রাজ্য পুনর্গঠনের ব্যাপারে কিছু কিছু অসদত 
রহিযা গিযাছে। দৃষ্টাস্তস্বর্নপ বলিতে পাবি) 7% 


সীমানার বাহিরে এমন-কিছু অঞ্চল আজও < : 
ভাষ| এবং সংস্কৃতির বিচাবে যেগুলিকে দি: 


অন্তর্ভূক্ত করা উচিত। এমন অসঙ্গতি আরও 
ক্ষেত্রে আছে । ভাবতবর্ষেব ভাষাভিত্তিক মীন? 
পূর্ণাঙ্গ এবং ক্রিহীন করিয়া! তুলিবাব জন্তই এই 
গুলিকে এখন দূর করা দরকার | 

খণ্ড বিখণ্ড ভারত 


ভারতবর্ষে মহানেত' পণ্ডিত 





CIR S 


অন্থসরণকারী কংগ্রেস দলের অপরাপর মহ ৭ 


পৃথিবীর সকল দেশের স্বাধীনতা সম্বন্ধে সর্ব 
জাগ্রত। কেহ কোথাও কিছুমাত্র স্বাধীনতা : 
অথবা হাবাইবার মত হইলেই পাউনাষ ও 

কংগ্রেসী আখড়াষ হাহাকার পডিযা qta | 

নেহরু অপরের স্বাধীনতা সংরক্ষণের জন্য অমনি ?* 
আরম্ভ করেন এবং ছুনিযার সর্ধলোকে SF, 
তিনি ও তাহার দলের অন্ত লকল স্বাধীনতার 

কি কি উপাষে ধরণীর বক্ষে মুক্তিবাদ সুপ্রতি: 
চাহেন। 
ইহাবা নিজগৃহে ও প্রদেশে কিন্ত স্বাধীনতা ৩৫ 


ভান 


এই যে সকল কংগ্রেসী দেশ হো. ' 


১৪২ 
অধিকার সংরক্ষণের GT or 8a পথে চলিষা থাকেন। 
হ'হাদিগের সমালোচক বামপন্থী নেতৃবৃন্দ আবার এত 
অধিক পরমুখাপেক্ষী যে, তাহারা নিজ দেশের কথাই 
নিজে ভাবিতে শেখেন নাই। মস্কো.অথবা পিকিংষে 
, অপরের পদলেহনের জন্ত না যাইলে এই সকল দেশ- 
দ্রোহীজনের নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটে। ভারতের জন- 
সাধারণের অজ্ঞানতাব সুবিধা থাকাতে ইহারা একাধারে 
দেশের লোকের মুক্তির ও দাসত্বের ব্যবস্থা করিয়া চলিতে 
পারেন। কংগ্রেসী নেতারাও প্রা সেই রকমই দেশের 
বাহিরে স্বাধীনতার ভক্ত ও দেশের ভিতরে স্বাধীনতার 
wat প্রতীয়মান হইয়া! থাকেন। প্রথমতঃ কংগ্রেস 
দেশকে ছুই টুকরা করিযা ব্রিটিশের নিকট রাজ্যভার 
প্রাপ্ত হয়েন। পরে বিভিন্ন প্রদেশে বিভিন্ন নীতির 
অঙ্গসরণ করিষ! তাহারা কোথাও এক প্রকাব ও কোথাও 
অপর প্রকার জুলুমের স্থষ্টি করেন ভারতীয কনষ্টিটিউশনে 
যে সকল মূল অধিকারেব কথা লিখিত আছে সেগুলিকে 
অবলীল।ক্রমে বিসর্জন দিষ! তাহারা নিজেদের “প্ল্যান” 
ও মতলব হাসিল করিতে লাগিষা পড়িযাছেন। কোথাও 
বেশী গোলমাল দেখিলে তাঁহারা তখন নিজ সুবুদ্ধি জাগ্রত 
‘afl কোন না কোন প্রকার গৌঁজামিলেব সাহায্যে 
. বিপদ হইতে বাঁচিবার ব্যবস্থা করেন। বোম্বাই বিভাগ 
এইরূপ একটি গৌজামিল। ভারতীষ রাষ্ট্রের যদি কোন 
নিজস্ব রূপ থাকে তাহা হইলে ভারতের অন্তর্গত 
জাতিগুলির দাবির খাতিরে ভারতীষ মহাজাতির 
বিনাশের ব্যবস্থা কোনরূপেই উচিত নহে । অথচ নেতারা 
এরূপে প্রাদেশিক দাবি স্বীকার করিষা দেশকে খণ্ড 
fate করিতে ব্যস্ত, তাহারাই আবার হিন্দি প্রতিষ্ঠিতির 
জন্য অকারণে ও স্কানীষ লোকের বহু অস্থবিধা ঘটাইয়া 
উক্ত জড় ভাবার প্রচারে ব্যস্ত হইযা উঠিয়াছেন। মানভুম 
সিংভূম প্রভৃতি জেলা হিন্দী কেহ কোন দিন বলে নাই। 
বাংল! অথবা ইংরেজীর্তেই সে এলাকায় সকল কাৰ্য্য 
হইষা থাকে । কিন্ত বর্তমানে এ সকল স্থানে অর্দ্শিক্ষিত 
তভোজপুরীদিগকে আনিষা বসাইয়া চেষ্টা হইতেছে হিন্দী 
“আবহাওষাঁ” স্থষ্টি করিবার । হিন্দী এতই জাগ্রত 
ভাষা যে, নিজ দেশেই শতকরা ছুই জন লোক হিন্দী 
লিখিতে পারেন কি না সন্দেহ | তৎপরে বিহারে হিন্দীর 
প্রচলন নাই-চলে ভোজপুরী, মৈথিলি প্রভৃতি ভাষা ও 
উপতাবা | fetta "ধাক্কায় ভারতবর্ষ আরও কিছুটা 
বিভক্ত ও অনৈক্য অভিভূত হইয। পড়িবে। নেতারা 
সে কথা জানিয়াও ভুল পথে অগ্রসর হইতেছেন। 
ভারতবর্ষে যদি এক দেশ, এক মহাঁজাতি, এক 


AAR Cannan পাপা ie পাপা ee পাশাপাশি i পাশ 2 ০/0 পপি ৬ পাপা 


সামরিক মহাশক্তি ও এক বিরাট সভ্যতা গড়িষা তোলাই - 


১৩৬৭ 


আমাদের ইচ্ছা ও আদর্শ হয় তাহা হইলে দেশকে খণ্ড 
fete করিবার এই যে সকল প্রচেষ্টা এগুলিকে অবিলম্বে 
বন্ধ করিতে হইবে। স্থাশীষ স্বাধীনতা পূর্ণদ্ধপে বজাষ 
রাখিয়া এই মহাদেশ নিজ উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে 
পারে। শুধু সেই আদর্শ বজায় রাখিতে হইলে প্রাদেশিক 
নেতাদিগের, সঙ্কীর্ণ স্বার্থসিদ্ধি প্রচেষ্টার দমন প্রযোজন | 
আমরা বাঙালীর! বহু অন্যায়, অবিচার, a ও অপমান 
সহ করিযা কংগ্রেসী মুক্তি উপভোগ. করিযা চলিতেছি। 
এই মুক্তির পরিবর্তে রুশী-চিনি মুক্তিলাভের আশঙ্কাও 
সম্মুখে দেখা যাষ না তাহাও নহে । এ অবস্থায় আমবা 
হয় মহাজাতি গঠনের খাতিরে পূর্ণাঙ্গ -বঙ্গ না চাহিতে ' 
পারি, কিন্ত আমাদের প্রাদেশিক বদন 
সংগ্রাম করিতে হইতে পারে | 
অ 


সরকারি অর্থ লইয়া ছিনিমিনি 


cea ও রাজ্যের সরকারী বিভিন্ন বিভাগগুলিতে 
feat খামখেষালী ভাবে জনসাধারণের অর্থ অপচয 


El 


হইযা থাকে, তাহার প্রকৃষ্ট একটি দৃষ্টান্ত সম্প্রতি উদ্ঘাটিত è 


হইযাছে ভারতীয লোকসভাষ। 

গত ১৯৫৬ সনে প্রতিরক্ষা মন্ত্রণালয় কোনো টেপার 
গ্রহণ না করিযাই, কানাডার একটি ফার্শ্মের সহিত এক 
কোটি কুডি লক্ষ টাকা মূল্যের মোটর গাড়ির অতিরিক্ত 
অংশ ক্র করিবার এক চুক্তি করেন। কিন্ত মোটর 
গাড়ির অংশ সরববাহকারী ডি একটি 
HSS পালন কবেন নাই। ফলে সরকারের বহু 
অর্থের অপচযূ হইয়াছে । এ সম্বন্ধে অডিটর জেনারেল 
তাহার রিপোর্টে ভারতীয পার্লামেণ্টের দৃষ্টি আকর্ষণ 


করেন | বিষষটির গুরুত্ব অঙ্গধাবন করিষা পালণমেন্টের 


পাবলিক আ্যাকাউণ্টস কমিটি অডিটর জেনারেলের অভি- 
যোগের সত্যতা স্বীকার করিয়াছেন এবং সাব-কমিটির 
মতের সহিত পালমেন্টের পাব্লিক আ্যাকাউণ্টস কমিটিও 
একমত হইযাছেন। তবে ব্যাপারটির এখানেই শেষ 
হয় নাই। সাব-কমিটি তাহাদের রিপোর্টে এই ব্যাপার 
সম্বন্ধে আরও তদন্তের GT একটি নির্পেক্ষ Heel গঠনের 
প্রস্তাব করিষাছেন। এই সংস্থার আলোচ্য বিষয হইবে 
_ প্রকাশ্ব Geta আহ্বান না করিযা একটি wicks 
সহিত চুক্তি করা হইল কেন? চুক্তিতে গবর্ণমেণ্টের 


স্বার্থ রক্ষার কি ব্যবস্থা ছিল? চুক্তির পূর্বে প্রতিরক্ষা 
বিভাগের কি পরিমাণ মোটর গাড়ির অংশের দরকার .. 


জ্যৈষ্ঠ বিবিধ প্রসঙ্গ__বালুরঘ।টে রেলপথ 


= তপ তলা 





হইবে তাহা স্বিরীকৃত হইযাছিল কিনা? এই ব্যাপারে কবেন এবং প্রায আড়াই বৎসর সেই অবস্থা 

- কে বা Seta দামী? ইত্যাদি | দেন। দেখা যায, আডাই বৎসব পবেও দে 
এই তদন্তের fatty কি হইবে আমাদের জানা স্বাদ ও গুণ অপরিবন্তিত বহিযাছে এবং Oe: 
নাই । তবে এ কথা আমরা জোর করিযা বলিব, ক্ষমতাও কিছুমাত্র কমে নাই। এই বিজ্ঞানী ; 
সবকাবেব পক্ষে এই ব্যাপাবে নিশ্চেষ্ট থাকা এবং এই এমন ভাবে আলুব উপবে গামা রশ্মি প্রযে.গ 
ব্যাপারে যাহাবা দাষী তাহাদিগকে নির্ভষে বিচরণ পদ্ধতি আবিষ্কার কবিষাছেন যাহাতে উহা! - 
করিতে দেওয়া কিছুতেই উচিত হইবে না। একটা বৎসরেব মধ্যে যে কোন সমযে খাওয়া যাইতে প। 
কেলেঙ্কাবিকে চাপ! দিতে গিধা আবও বহু কেলেঙ্কারি রুবিন ও মেৎলিৎস্কি-ব এই পদ্ধতি wey 
না ভবিষ্যতে বাহির ভইগা পড়ে ! সরকার এ দিক দিযাও দীর্ঘকাল সংবক্ষিত কবিযা রাখার জন্য মন্কোষ এশ : 


বিবেচনা কবিবেল মনে করি | গ কারখানা-গুদাম নির্মাণের কাজ সুরু হইযাছে | 
এ আগাগোড! wre পদ্ধতিতে আলুব উপ 
TET বাড়ীর নম্বর রক্রিযাষ গামা রশ্মি প্রবোগ করা হইবে এ. 


“আর্ঘয' পত্ৰিকাৰ এই সংবাদটিব প্রতি পৌব-সংস্থাব হাজার টন পর্য্যন্ত আলু গুদামজাত কবিষ! রা " 
দৃষ্টি আকর্ষণ Fla Fy | 

“দেশেব সকল বাজ্যে একই পদ্ধতিতে বাসগৃহের 
স্থাধী নম্বর দেওয়া! সম্ভব কিনা তাহা ভারতের লোক বালুরঘাটে রেলপথ 
গণনা সংস্থাৰ বেজিষ্রেসন জেনারেল জানিতে চাহিযা- বালুরঘাটেব ‘আত্রেষী’ পত্রিকা জানাইতেছে 
ছেন। প্রস্তাব করা হইযাছে যে, একটি রাস্তা সকল বালুরঘাট পশ্চিমবঙ্গের বিখ্যাত কৃষি অ. 
Sea eT eal SEAT এরং NANT সবল কলের উনের ey কোন কাক 
বাগগৃহেৰ নম্বর ব্লক অনুযায়ী দেওযা উচিত। এভাবে ব্যবস্থা এষাবৎ অৰলম্বিত হয নাই । কৃষি ' 

a বাসগৃহের নম্বৰ দিলে পৌবসভ। প্রভৃতি ছাডাও নির্বাচন অঞ্চলের অধিবাসীবা ক্রমশঃ বেকাব হইয়া হ. 

কমিশন, ডাক কর্তৃপক্ষ, লেক গণন।| সংস্থা এবং অন্তান্ত ars উট শ্চিমবাছে এ 
সকল প্রশাসনিক বিভাগেবই স্থবিধা হইবে । এ ভাবে চা 8 
বাসগৃহেব নম্বৰ দেওয়ার উদ্দেশ্য হইতেছে এই যে, এক থাকার ফলেই এই অঞ্চলে কোনৰূপ Paar. > 
মাত্র ether না ফেলা পৰ্য্যন্ত প্রতিটি বাসগৃহই নম্বৰ উঠে নাই । এই অঞ্চলের ণতকবা ৮৫ = ; 
দেখিষা অনাথাসে বাহির করা চলিবে | একমাত্র মাপ্রাজ কৃষির উপর নির্ভরণীল। কিন্ত উপযুক্ত সেঞ্ে 
বাজে গত রদ IG যাবত এভাবে বহর SOME এই aten ath ভরিতে পক ফলের হও 
অঞ্চলে বাপগৃহের নম্বৰ দেওয়া হইতেছে | পশ্চিমবঙ্গের wate জেল! অপেক্গ! উৎপাদনে, 

বর্ধমান পৌরসভার পৌবপতিব এই বিষে দৃষ্টি অত্যন্ত হতাশাব্যগ্রক। এরূপ অবস্থা এই 
আকর্ষণ করিলে তিনি জানান যে, পৌরসভাব গণতান্ত্রিক রেলপথ দ্বাবা যুক্ত করা অবশ্য কর্তব্য | | 
বোর্ড বর্ধমানে বাড়ীর নম্বর কবিষা যাইবে। বর্দ্ধযানে মালদহ জেলাৰ খেজুরিযাঘাট হইতে wc 
বাডীব নম্ববের অভাবে ডাক বিলিতে গোলযোগ নূতন রেলপথ স্থাপন বর! এব 
হইতেছে। রত বছর a বাডীব নম্ববের পর্য্যন্ত মাত্র ৬ মাইল পথে বেল লাইন প্রন! 
জন্য সম্ভবতঃ কোন অর্থ Ya] হয ATR |? গ কেবলমাত্র এই অঞ্চলের ref 

S গামা রশ্মির সাহায্যে আলু সংরক্ষণ কল্যাণ bis ও ০০ 

antec বিজ্ঞান পবিবদেব জৈব-রসাধন বিভাগের এই ব্যাপারে যথাক্রমে ১৯৪০ "এবং ১ 
fetta আলুকে দীর্ঘকাল ভাল অবস্থায় গুদামজাত খেজুরিযাঘাট হইতে বানুরঘাট the pore 
কবিঘা বাধার সমস্তাটিব সমাধান কবিযাছেন | জৈব- সম্পন্ন হয । এই লাইনটি কেন্দ্রীয় বেলওফে - 
বসাঘনবিজ্ঞানী বোরিস রুবিন ও লিও মেৎলিৎস্কি এক গৃহীত হইফাছে, কিন্ত জাতীয় পরিকল্পন। 
বিশেষ প্রক্রিযায তাজা আলুৰ উপরে অতি সামান্ত মাত্রাষ বেলপথ পবিকল্পনাটি ব্ূপাষনের জন্য অর্থ বল 
গামা TH প্রধোগ কবিষা উহাকে “দীর্ঘ জীবন” দান অত্যাবশ্যকীয fread চাপা afer বহিযাছে | 


১৪৪ 





মহামহোপাধ্যায় যোগেন্দ্ৰনাথ তর্কতীর্ঘ 

গত ২১শে বৈশাখ মহামহোপাধ্যায় ডঃ যোগেন্দ্রনাথ 
তর্কবেদাস্ত-সাংখ্যতীর্ঘ মহাশয় ৭৮ বৎসর ATH পরলোক 
গমন করিয়াছেন । তাহার এই লোকান্তরে প্রাচ্যবিদ্ভার 
‘ক্ষেত্রে বাংলা তথা ভারত একটি বিশিষ্ট মনীবীকে 
হারাইল। ভারতীষ সংস্কৃতি ও চিন্তাধারার মূর্ত বিগ্রহ 
যোগেন্দ্রনাথ সমগ্র জীবনব্যাপী অনলস জ্ঞানসাধনায মগ্ন 
ছিলেন এবং এই সাধন! মৃত্যুর পুর্ব্বদিন পর্য্যন্ত পূর্ণোদ্ধমে 
চলিধাছে। তাহার এই জীবনব্যাপী-সাধলার ফল 


যাহা তিনি উত্তর-সথরীদের অন্ত রাখিযাঁ গেলেন, তাহা . 


আরও এক শতাব্দীকালের ey বলিলে অত্যুক্তি কব! 
হইবে না। 

মহামহোপাধ্যায় ঘোগেন্দ্রনাথের প্রথম কর্মজীবন 
আরম্ভ হয, হরিঘার গুরুকুল বিশ্ববিগ্ভালষে | পরে তিনি 
বেদীস্তের অধ্যাপকন্ধপে কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে এবং 
তাহার পব কলিকাতা বিশ্ববি্ালযের সংস্কৃত বিভাগে 
কাজ করেন | গবেষক অধ্যাপকন্দপে সংস্কৃত কলেজেও 
তিনি কিছুদিন কাজ করেন | 

প্রাচ্যশাস্ত্রে ও সাহিত্যে যোগেন্দ্রনাথের অশেষ 
পাণ্ডিত্যেব জন্ত ভারত সরকার তাহাকে সর্বোচ্চ সম্মান 
‘মহামহোপাধ্যায়’ উপাধিতে ভূষিত করেন | 
উৎসব উপলক্ষ্যে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ভালয তাহাকে 
অনারারী ডক্টরেট” উপাধি দেন। 

যোগেক্জনাথের লেখনীপ্রস্থত বহু গ্রন্থের মধ্যে ‘প্রাচীন 
ভারতের দণুনীতি” “ভারতের দর্শন TR, প্রভৃতি এবং 
“মহামতি fra’, 'হারাণী কুস্তী” “অদ্বৈত সিদ্ধি প্রভৃতি 
কযেকটি চিস্তামূলক নিবন্ধ তাহার সুগভীর পাণ্ডিত্যের 
পরিচয় বহন করে | 

তাহার মৃত্যুতে দর্শন ও চিন্তাশীলতার ক্ষেত্রে যে 
বিরাট শুন্ততার ee হইল, তাহা! 8১ 
হইবার সম্ভাবনা নাই | - 

. রাজশেখর বসু i 
প্রখ্যাত নাম! সাহিত্যিক ও মনীষী শ্রদ্ধেষ রাজশেখর 
বসু গত ২৭শে এপ্রিল তাহার কলিকাতার বাসভবনে 
পরলোকগমন করিষাছেন। মৃত্যুকালে, তাহার বযস 
" আশী বৎসর হইযাছিল। 

১৮৮০ সনের ১৩ই ahs বর্ধমান জেলার ব্রাঙ্গণপাভাষ 
মাতুলালষে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা দ্বারভাঙ্গা 
ষ্টেটের ম্যানেজার ছিলেন। দ্বারভাঙ্গা রাজস্থুল হইতে 
রাজশেখর এণ্ট্যান্স পাস করেন এবং পাটনা হইতে ফাষ্ট 


প্রবাসী 


পাপা সরল PII OE LR OPIS LIN EEE PEE পভ পল EL ELLE DOP DN ODE DERE PRL D E ODA ROR ত এলত ত তত এত ল প্লিজ ত ৬ 


A 


১৩৬৭ 


আর্টস পাস করিষা কলিকাতা হইতে বি. এ পাস করেন | 
ইহার পর কলিকাতা! বিশ্ববিস্যালধ হইতে কেমিস্রিতে এম. 
এ পাস করেন। তিনি এই পরীক্ষা প্রথম স্থান অধিকার 
করিষা ছিলেন। বিজ্ঞানে এইরূপ পারদশিত! লাভ 
করায়, Stata উত্তর জীবনে এই বিজ্ঞানই সাধনার ক্ষেত্র 
হইবে বলিষ! তাহার আকাঙ্ষা অবশ্যই ছিল এবং সেই 
আকাঙ্ক্ষার বলে একটি রাসানিক কর্মশালার পরিচালন 
ache সুপ্রতিষ্ঠিত ছিলেন তিনি । সাহিত্যঙ্ষেত্রে তাহার 
আবির্ভাব ceip বযসে এবং তাহাও পরশুরাম” ছদ্ম 
নামে! বাংলার জনচিত্বের অতি সমাদরের সেই প্রিয় 
নাম_পরশুরাম” বাংলার সাহিত্যাকাশে অক্ষয় হইযা 
থাকিবে। বস্তু: বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস এই 
নামটিকে একটি নূতন এতিহ্থের প্রতীকর্ূপে চিরকাল 
বহন করিবে। 


তিনি কৃতী রাসাষনিক ছিলেন, কিন্ত সাহিত্য-প্রীতি 
বোধ হয় তাহার মর্দের এশ্বর্য্যরপে সঞ্চিত ছিল। তাহা! 
না হইলে তিনি প্রো ব্যসে কথাশিল্পের সাধক হইযা 
লেখনী ধারণ করিবেন কেন? এবং জীবনের শেষ দিন 
nie অক্লান্ত ভাবে সাহিত্যেরই হিত frets ব্যাপৃত 


থাকিবেন কেন? সাহিত্যের আব্বান তাহার জীবনে & 


সাধকতার তৃপ্তি আনিয়া দিয়াছে | সাহিত্যঙ্ষেত্রে তাহার 
দান অবিস্মরণীষ। তাহার কর্শজীবনের একটি দিক 
বিশেষ লক্ষ্যনীয । তিনি সভা-সমিতি হইতে সর্বদাই 
দূরে থাকিতেন। যতখানি প্রভাব ও প্রতিষ্ঠার অধিকারী 
তিনি ছিলেন, তাহাতে এতটা নিস্পৃহ নিঃশব্তাষ দিন 
কাটানো আজিকার দিনে খুব সহজ ব্যাপার ছিল না। 
তাহার গড্ডালিকা, কজ্জলী, হহ্মানের স্বপ্ন, gens 
চিরকাল অমর হহযা থাকিবে । রসরচনা ছাড়াও তিনি 
যাহা করিষা গিয়াছেন, তাহ! সাহিত্যক্ষেতে বিশেষ দান 
বলিযা স্বীকৃত হইবে । বাংল! পরিভাষা নির্মাণে তাহার 
দান অনেক | তাহার রামায়ণ, মহাভারতের বঙ্গাহ্গবাদ 
বাংলা দেশে অমূল্য সম্পদ হইযা থাকিবে । কিন্ত জাতির 
মনোলোকে তিনি চিরস্মরণীয থাকিবেন হাসির গল্প- 
লেখক পরশুরাম রূপেই ৷ মাহুষ হিসাবে তাহার স্বৈর্য্য 
ও কর্শ্মনিষ্ঠা দেখিবার বস্তু ছিল। আমরা তাহার 

হইতে পাইয়াছি অনেক | কিন্ত তিনি ছিলেন নিন্দা- 
@feq বহু উর্ধে। তিনি নিজেকে মিস্ত্রী ও কেরানী 
বলিয়াই প্রচার করিষাছেন, শিল্পী ও অষ্টার মর্যাদা দাবী 
করেন নাই। এই বিনযই তাহার মহৎ শিল্পিত্বের 
পরিচষ। গ 


JS অভেদজ্ঞাণ cetera বিনষ্ট কবে । 


BAH HY By বাদ 
ডক্টর শ্রীরমা চৌধুরী 


(৩) 

জ্ঞানকর্মশমুচ্চাবাদ শঙ্কবের শুদ্ধ জ্ঞানবাদের সম্পূর্ণ 
বিবোধী বলে, শঙ্কর গীতা-ভাষ্যে বারংবাব, AAAA- 
বাপে এই মতবাদ খণ্ডন কবেছেন | গে বিবযে, পূর্ব ছুই 
সংখ্যায় কিছু বল! হযেছে | 

পূর্ব পূর্ব যুক্তি সাব-নংক্ষেপ কবে, শঙ্কৰ জ্ঞান-কর্ম- 
সমুচ্চধ-বাদেব বিকদ্ধে কমেকটী আপত্তি উথাপিত কবছেন 
শীতা-ভাধ্যে 8 

প্রথমতঃ, কর্ম ও জমান পধস্পববিরোধী, এবং crew 
কর্ম থাকলে জ্ঞান, জ্ঞান থাকলে কর্ম থাকতেই পাবে AL | 
এরূপ পধস্পব-বিবোধেব হেতু কি? হেতু হ'ল এই যে, 
“ক্রিথাকারক-ফল-ভেদ-বুদ্ধি:”, KH, কারক ও HOTT 
“ভেদ অবিদ্যা-প্রস্থ ত, এবং 

“ইযমবিগ্য! অনাদি-কাল-প্ৰৰৃত্বা”_ 


-& এই অবিগ্ঠ। অনাদিকাল থেকে চলে আসছে। 


এরই ফলে, “মম কর্ম, অহং কর্তা, অমুঘৈ ফলা ইদং 
কর্ম কবিষ্যামি”_ 

“আমাৰ কর্ম, আমিই কর্তা, ফলের Gy আমি এই 
কর্ম কবব”_-এবপ বোধ TT] এই ভাবে, এই কর্ম, 
কর্ত॥ ফল প্রভৃতির we ভেদ-জ্ঞানই হ’ল কর্মেব মূল 
ভিত্তি । 

অপব পক্ষে_অহশস্মি কেবলোহকর্তা, 
TET, ন মত্বোহন্তোহ স্তি কশ্চিদ্‌৮-- 

“সামি কেবল, আমি কৰ্তা নই, আমাৰ ক্রিষা নেই, 
আমার 'কাণে। ফল নেই, আম। থেকে ভিন কোনো বস্তু 
বনইা-এই জল তত্বজ্ঞান। 

স্বভাবতঃই, এপ তত্ত্বজ্ঞান, আত্মজ্ঞান, saws, 
সেজন্য একপ জ্ঞানো- 
যে ভেদজ্ঞান এবং ওন্মলক কর্ম ত লিমেষে free হযে 
যাষ। 

wey, জ্ঞান ও কর্ম যখন স্বভাববশতঃই একত্রে 
থাকতে পাবে না, তপন জ্ঞান-কর্ম-সমুচ্চযের ত কোনে 
প্রশ্নই উঠে z| | 

দ্বিতীষতঃ, মে'ক্ষ কার্য al স্ষ্ট পদাৰ্থ নয যে সাধনরূপ 
কর্মের দ্বার! সাধ্যরূপ মোক্ষ সিদ্ধ হতে ATA | 

kej 


অক্রিযঃ, 


বস্তুতঃ, 
“নহি নিত্যং বস্তু কর্মণা al জ্ঞানেন ক্রিষতে 1.1 
ভাষ্য, ১৮-৬৬) | 

নিত্য বস্তু কর্ম ব। জ্ঞান কোনো কিছু দ্বাং 
হয না। 

একই ভাবে, নিত্য মোক্ষ কর্ম বা জ্ঞান ৫ 
কার্য নয | 

তৃতীধতঃ, বদি বল! হম যে, সেক্ষেত্রে, স্বয়ং - 
নিবর্থক হযে পডে--তাব উত্তর এই যে, GM 
Tor way PIMA উৎপাদন না করলেও, 
জ্ঞানই মোক্ষপাধক, যেহেতু জ্ঞান অজ্ঞানের 
বিনাশ কবে, আত্বাব নিত্যমুক্ত স্বরূপটী উদ্ভাসি 
তোলে । জ্ঞানেব এই অজ্ঞানের আবরণ ছু. 
ব্যতীত আর অন্ত কোনো ফল নেই, যেমন, জা? 
একমাত্র ফল হ’ল অন্ধকার দুবীকরণ। এইভাবে * 
দ্বাবা অন্ধকার দূর হলেই সেই স্থানের পুর্ব 
বিরাজমান ঘট-পটাদির প্রকাশ বা আবির্ভাব হ্খং 
কিন্ত নৃতন কোনো কিছু Re হয না। একই 
জ্ঞানের দ্বারা অজ্ঞান দূৰ হলেই, নিত্যসিদ্ধা =: 
স্বরূপটী, তাব নিত্যমুক্ত ব্রঙ্গরূপ্টী প্রকাশিত = 
নূতন কবে জ্ঞানে দ্বাবা! স্থষ্ট হয না। জ্ঞান এ: 
মোক্ষকে কার্ধরূপে স্থষ্টি ন! কবেও; মোক্ষেব FT. 
পাবে, মোক্ষাববক অজ্ঞানেরই মাত্র বিনা 
কিন্ত কর্ম এইভাবে মোক্গের সাধন হতে « 
যেহেতু, কর্মের একমাত্র ফল হ'ল JEN, 
কার্ষের উৎপাদন Pal মোক্ষের CATA তা যখন 
তখন মোক্ষেব ক্ষেত্রে কর্মেব ত স্বানই নেই | 
মোক্ষেব সাধক জ্ঞানের সঙ্গে মোক্ষেব অসাধক ও 
বিবোৌধী কর্মের সমুচ্চয হবে কি কবে? কর্ম 
MINS অসম্ভব, ত! ত পূর্বেই বলা হযেছে। 

চতুর্থতঃ, জ্ঞান যে মিজ ফল শোগেব se 
সাহায্যের অপেক্ষা করে, তা অসম্ভব | 

“নাপি জ্ঞানস্ত কৈবল্যফলম্ত কর্স-সাহাধ। : 
অবিগ্য[-শিবর্তকত্বেন বিরে[ধাৎ।” ( গীতা-ভাষ্য, ১. 

জ্ঞান নিজ-ফল মোক্ষের জন্ত কর্মের সাহায্যের 


১৪৬ 





পাপা, 


করে না, যেহেতু অবিদ্তা-নিবর্তক রূপে জ্ঞান কর্মের 
বিরোধী | 

যেযার বিরোধী, সেই তার নিবর্তক হতে পারে। 
যেমন, আলোক অন্ধকারের নিবর্তক হতে পারে 

“ন হি তমস্তমসো নিবর্তকম্‌।” 
( গীতা-ভায্য, ১৮-৬৬ ) 

অন্ধকার অন্ধকারের নিবর্তক নয | 

সেজন্ত অজ্ঞান-নিবর্তক জ্ঞান অজ্ঞান-বিরোধী, এবং 
- Ces অজ্ঞানমুলক কর্ম-বিরোধীও সমভাবে | ছুই বিরোধী 
বস্তুর সমুচ্চয় ব! সহাবস্থিতি ও সম্মেলন অসম্ভব বলে, 
জ্ঞান ও কর্মের সমুচ্চয়ও সমভাবে অসম্ভব | 

পঞ্চমতঃ, যদি বল। হয যে, Mate সকাম-কর্ষের সঙ্গে 
জ্ঞানের জমুচ্চষ অসভ্ভব না হয় হোক) কিন্ত নিষ্কাম, 
নিত্যকর্মের সঙ্গে জ্ঞানের সমুচ্চয় যে কেবল সম্ভব, তা নয়, 
সেই সঙ্গে অত্যাবশ্টকও-_এর উত্তর পূর্বে দেওয়া হয়েছে 
( গীতা-ভাষ্-তৃমিকা, তৃতীয় অধ্যায় ) | 

জ্ঞান-কর্ম-সমুচ্চষ-বাদ প্রসঙ্গে অবশ্য নিফাম, নিত্য 
কর্মের সঙ্গে সমুচ্চষের প্রশ্নই একমাত্র প্রকৃতপক্ষে উঠে। 
সকাম, কাম্য কর্ম যে মোক্ষবিরোধী, তা ভারতীয় 
দর্শনের মূলীভূত তত্ব কর্মবাদ থেকেই জানা যাষ | 
এই CRM, যা পূর্বেই বলা হযেছে, সকাম-কর্মই 
“aa” বা সংসার বা জন্মজন্মান্তরের কারণ । সেক্ষেত্রে 
যে সকাম-কর্ম মোক্ষের সাধক হতে পারে না, তাঁত 
বলাই বাহুল্য। সে বিষয়ে, জ্ঞানবাদী, ভক্তিবাদী, 
কর্মবাদী, : অদ্বৈতবাদী, ্বৈতবাদী, দ্বৈতা্বৈতবাদী-_ 
সকলেই একমত । কিন্ত পূর্বেই যা বলা হয়েছে, সমগ্র 
ভারতীয় দর্শন নিষ্ষাম-কর্মের মহ্িমাষ সমুজ্জ্বল । এহেন 
নিফাম-কর্মের যে -মোক্ষের ক্ষেত্রে কোনে! সাক্ষাৎ দান 
নেই, ত! অনেকের পক্ষেই বিশ্বাস করা কঠিন । সেজন্যই 
শঙ্কবও বারংবার প্রমাণিত করতে সচেষ্ট হযেছেন যে, 
এমন কি নিকাম-কর্মও মোক্ষের সাক্ষাৎ সাধক ay; 
এবং এই গীতাপার-স্বব্ধপ অষ্টাদশ অব্যায়ের ভাষ্যে 
( গীতা, ১৮-৬৬ ) তিনি পুনরাষ এ বিষষে বিশদতর খণ্ডন- 
প্রচেষ্টা কবেছেন এই ভাবে £ 

জ্ঞান-কর্ম-সমুচ্চয-বাদীদ্দের মতবাদ হল এই £ 

এই জ্ঞান-কর্ম-সমুচ্চষ-বাদাহৃসারে, জ্ঞানের ACA 
সকাম-কর্মের বিরোধ হয cats, কিন্ত নিষ্কাম নিত্য কর্মের 
‘বিরোধ হতে যাবে কেন? উপরন্ত, নিষ্কাম নিত্য কর্মের 
সঙ্গে জ্ঞানের WHI অত্যাবশ্যক | কারণ, বেদবিহিত 
নিত্য কর্মের নিক্ষাম ভাবে যথাযথ অহ্ষ্ঠান ন! করলে 
পাপ হয়, পাপের ফল নরকবাস, নরকবাসের ফল অসীম 


প্রবাসী 





১৩৬৭ 
ছুঃখযন্ত্রণা | এই কারণে, নিত্য কর্মের অনুষ্ঠান না করলে 
সর্ব-ছুঃখ-নিবৃত্বিরূপ মোক্ষলাভ হবে কি করে? সেজন্ত 
কেবলজ্ঞানের দ্বারাই যে মোক্ষলাভ হতে পারে_এই 
মতবাদ ভ্রান্ত | 

যদি বলা হয় যে, GH জ্ঞান-কর্ম-সমুচ্চষ-বাদাহৃসারেও 
কর্মকে মোক্ষের কারণ বলে গ্রহণ করা যায না, যেহেতু 
সেক্ষেত্রে মোক্ষ স্জ্য কার্ধব্ূপে অনিত্য হয়ে পড়ে-_যা 
অসভ্ভব--তার উত্তরে জ্ঞান-কর্ম-সমুচ্চষবাদী বলছেন যে, 
মোক্ষ যে নিত্য, অনিত্য নয়, সে বিষয়ে ত বাদী প্রতিবাদী 
কারোই মতদ্বৈধ নেই। কিন্ত তা সত্তেও, জ্ঞানকে যেমন 
মোক্ষের সাধন বলে গ্রহণ করা হয়, নিষ্কাম নিত্য কর্মকেও 
ঠিক সেই ভাবেই গ্রহণ করতে হবে। এক্সপে, মোক্ষ যদি 
জন্মজন্মান্তরের অভাব বা শাশ্বত নিবৃত্তিই হয়, তা হলে 
নিষ্কাম-কর্মের দ্বারাই ত ত! পাওয়! যায়। এই ভাবে, 
নিক্ধাম নিত্য কর্মের যথাযথ অনুষ্ঠান করে চললে, পাপের 
উদয় হবে না; নিষিদ্ধ কর্ম না করলে অনতিলবিত 
শরীরের উৎপত্তি হবে না) কাম্য কর্ম না করলে অভি- 
afte শরীরেরও উৎপত্তি হবে না। act, বর্তমান 
শরীরপাতের পর, নুতন শরীরের উৎপত্তির কারণ রাগ- 
দ্বেষ বা সকাম-কর্ম বিদ্যমান না থাকাষ, আত্মস্বরূপাব- a 
fefoat মোক্ষ স্বতঃই সিদ্ধ হয। সেজন্তঃ মোক্ষ R- 
fre, অর্থাৎ কর্ম-প্রচেষ্টা দ্বারা was, অনিত্য পদার্থ নয।, 

এস্কলে নিত্য মোক্ষই fret নিত্য কর্মেব অনুষ্ঠান 
এবং সকাম নিষিদ্ধ কর্মের অমুষ্ঠানাভাব দ্বারা প্রকাশিত 
হয়, জন্ম-জন্মীস্তর-অভাব সিদ্ধির মাধ্যমে | অতএব কর্ম- 
বাদিগণের মতাহ্বসারে যে নিত্য মোক্ষ অনিত্য হয়ে 
পড়েন--এই আপত্তিও অযৌক্তিক | 

যদি বল! হয় যে, বহু অতীত জন্মের বহু অভুক্ত কর্মই 
ত জীবের সঞ্চিত হযে থাকে । স্বর্গোপভোগ বা নরক-. 
ভোগ ব্যতীত সেই সকল কর্মের BT হতে পারে T | 
সেজন্য, বর্তমান দেহপাতের পরই জন্মাস্তর নিবৃত্তি ও 
মোক্ষ হতে পারে কি করে 1_-তার উত্তরে জ্ঞান-কর্ম- 
সমুচ্চয়-বাদী বলছেন যে, নিত্য কর্মের অনুষ্ঠান কালে, 3 
যে পরিশ্রম, প্রচেষ্টাক্পপ ছুখেভোগ করতে হয়, তার 
দ্বারাই সঞ্চিত কর্মেরও ভোগ aca যায। কিংবা 
এক্ষেত্রে এও বল! চলে যে, প্রাধশ্চিত্ত করলে যেমন পূর্ব 
পাপের wr হয, নিষ্কাম ভাবে নিত্য কর্মের যথাযথ অঙ্ুষ্ঠান 
করলেও তেমনি পুর্বসঞ্চিত কর্মেরও ক্ষয হয়ে যায। 
সেজন্ত যে সকল কর্মের ফল হ’ল এই বর্তমান দেহ, সে , 
সকল কর্মের ভোগ ও ক্ষষ হযে যায় TSA দেহপাতের 
সঙ্গে সেই) এবং পূর্বেই যা বলা হয়েছে, নুতন কোনে 


জ্যৈষ্ঠ 


দেহোৎপতির কারণস্বরূপ নুতন কোনে! সকাম-কর্ম 
এক্ষেত্রে না থাকায, বর্তমান দেহপাতের সঙ্গে সঙ্গেই 
"অযত্ব-সিদ্ধ”ঃ মোক্ষেরও আবির্ভাব হয । 

জ্ঞান-কর্ম-সমুচ্চষ-বাদীদের উপরের এই মতবাদের 
বিরুদ্ধে শঙ্কর এই সকল আপত্তি উত্থাপন করছেন 
€ গীতাঁ-ভাষ্য১ ১৮-৬৬ ) 2 

প্রথমতঃ, সমস্ত এ্রতি-স্থৃতি অহুসারে একমাত্র জ্ঞানই 
মোক্ষেব সাধক ৮- 

“বিদ্যা Sas tats মোক্ষায ন বিদ্যতে 1” 

( গীতা-ভাব্য, ১৮-৬৬ ) 

বিদ্যা বা জ্ঞান ব্যতীত মোক্ষের আর অন্ত কোনে! 

পন্থা নেই। 


দ্বিতীযতঃ, এই মতাহৃসারে কর্মক্ষয়ের কোনো যুক্তিযুক্ত 
কারণ নেই। পূর্বসঞ্চিত, ফলদানে অপ্রবৃত্ত, দুঃখহেতু 
পাপকর্ম যেমন বদ্ধজীবের আছে, ঠিক তেমনি পূর্বসঞ্চিত 
ফলদানে অপ্রবৃত্ব, WIE পুণ্যকর্মও ত তার আছে। 
সেক্ষেত্রে, নিত্য কর্মের অনুষ্ঠান দ্বারা যে দুঃখভোগ-হ্য, 
তাব দ্বাবা পূর্বসঞ্চিত, ফলদানে Bele, দুঃখহেতু পাপ- 
কর্মের ভোগও ত কেবল হতে পারে, পূর্বসঞ্চিত, 
- ফলদানে অপ্রবৃত্ত, সুখহেতু পুণ্য কর্মের নয়-_যেহেতু, যে 
কর্মের ফল স্থখ, সেই কর্মের ভোগ ও Fy দুঃখ দ্বারা হবে 
কিরূপে? craw এক্ষেত্রে, নিফ্কাম নিত্য কর্মের অনুষ্ঠান 
এবং কাম্য নিষিদ্ধ কর্মের অহ্ষ্ঠানাভাব দ্বারাও, সঞ্চিত 
সকল কর্মের, অর্থাৎ পুণ্যকর্ষের ভোগ ও ক্ষয় না 
হওয়াতে, মোক্ষও অসম্ভব হযে পড়ে | 
“তেষাং চ দেহাস্তরমক্ত্বা ক্ষযা হপপতৌ, মোক্ষাহপপত্ভিঃ |” 
(গীতা-ভাষ্য, ১৮-৬৬ ) 


এই সকল পুণ্যকর্মেব ভোগের জন্য আরেকটী দেহ, 
al আরেকচী জন্মের প্রয়োজন বলে, বর্তমান দেহপাতের 
পরই মোক্ষ সম্ভবপর হয় না। - 

তৃতীষতঃ, পুণ্য-পাপন্ষপ সকাম-কর্মের অভাব জন্ম- 
জন্মাস্তরের অভাব সত্য। কিন্তু সেই সকাম-কর্মের 
মূলীভূত রাগ-দ্বেষ বা বাসনা-কামনার বিনাশ হতে পারে 
কমাত্র জ্ঞান Wate) কারণ. অজ্ঞান বাঁ অবিগ্ভাই 
হ'ল এরূপ রাগ-দ্বেষের একমাত্র হেতু । জগতের প্রকৃত 
স্বরূপ সম্বন্ধে জ্ঞান থাকলে, জাগতিক সকল বস্তুই যে 
অনিত্য, ছুঃখকারণ, মোক্ষপরিপন্থী ও হেয়, এই জ্ঞানও 
হয়, এবং Wek জাগতিক বস্তুর জন্য আর বাসনা-কামনা 
থাকে a) সেজন্য অজ্ঞান-বিনাশক জ্ঞানই হ’ল সকাম- 
কর্মেরও বিনাশক। বস্তুতঃ 


জ্ঞানকর্মসমূচ্চয়বাঁদ 


পাশাপাশি, 


১৪7. 
“নিত্যানাঞ্চ কর্মণাং পুপ্যলোক-ফলক্রুতেঃ TTT 
কর্মক্ষযা হপপত্তিঃ 1” 

( গীতা-ভাষ্য, ১৮-৬১ ) 


শ্রুতি-স্থৃতি অহ্সারে, নিত্য কর্মের ফলও তা 
পুপ্যলোকলাভ। 

সেজন্য, নিত্য কর্ম: দ্বারা পাপ-পুণ্যের ক্ষষ বৰ 
কিরূপে ? একমাত্র-জ্ঞানের দ্বারাই ত aq Ta 
সম্ভবপর | 

চতুর্ঘতঃ, নিত্য কর্মের অনুষ্ঠান ছুঃখরূপ বলে ST 
করে নিলে, নিত্য কর্মকেও পূর্বজন্মক্কত পাপের ফল বান 
সেই সঙ্গেই স্বীকার করে নিতে হয়। কারণ, এজনো হত 
- নিত্য কর্মের ত স্বতন্ত্র ও বিশেষ কোনো ফলের Eas 
শ্রতিতে নেই যেমন যাবজ্জীবন অগ্নিহোত্রের হি€ = 
শ্রতিতে আছে। এই অগ্নিহোত্র একটি অবশ্য; ₹ ", 
নিত্য কর্ম, কিন্ত তার কোনো কোনো ফলের হিং? 
afore নেই । সেজন্য স্বীকার করে নিতে ড্য x, 
এরূপ অগ্নিহোত্রাদিরূপ দুঃখময নিত্য কর্ম dew or 
কর্মের ory ফলই মাত্র, কিন্ত স্বযং অন্ত কোনো হো 
জনক নয। . 

পঞ্চমতঃ, প্রক্কতকল্পে দুঃখময় নিত্য কর্ম যে AEs, 
ফলদানে অপ্রবৃত্ত; কর্মেরই ফল--এবং সেজন্ত এক্সপ ₹ 5 
কর্মের মাধ্যমে পূর্বসঞ্চিত, ফলদানে অপ্রবৃত্ত Fs I< 
ভোগ ও ক্ষণ হযে যাষ-এই মতবাদই ত IAT 
ভ্রান্ত ৷ 

“অপ্রবৃত্তানাং কর্মণাং ফলদানাসম্ভবাৎ, ছু এমা 
বিশেষাহৃপপত্ভিশ্চ স্তাৎ |” (গীতা-ভা্য, ১৮-৩৬, ! 

ফলদানে অপ্রবৃত্ব বা অমারন্ধ কর্মের ফল <I 
জন্মে হতে পারে না, কেবল আরব্ধ কর্মেরই ফল ৭5: 
হয়। সেজন্য, সঞ্চিত, অনারন্ধ কর্ম যে এজন্মে দু? TT 
বিশেষ ফল উৎপাদন করবে, তা ত যুক্তিযুক্ত নয TT 
ক্রমেই | 

“যদ্ধুক্তং পূৰ্ব-জন্ম-ছুরিতানাং কর্মণাং ফলং FOF 
কর্মাচুষ্ঠানায়াস-দুঃখং ভূজ্যতে ইতি তদসৎ |” 

( গীতা-ভাষ্, ১৮-৬১ ১ 

সেজন্ত দুঃখময় নিত্য কর্ম যে পূর্বসঞ্চিত, অনাবহ প প- 

কর্মের UAH, TT ফল-_এই মতবাদ অসত: ও 


ফল দান করতে পারে aT কর্ম যে অন্য Te 
ফল দান করবে, তাও ত কর্মবাদাহসাবে rs” 


১৪৮ 


ROP PPP EE ০৯০০০০০০৮০০০৮ LPL RP PLS 


করতে পারে, অন্ত কর্মের ফল নয! তা যদি না BS, 
SPT বলতে VS যে, কাম্য অগ্নিহোত্রাদির ফল স্বর্গ 
হলেও সেই সম্ষে অন্ত কর্মের PAIRA নরক-বাসও হতে 
পারে। fee তা ত কোনোদিন হয় না । 

যষ্ঠতঃ, দুঃখময় নিত্য কর্ম যে পূর্বকৃত পাপের ছুঃখন্ধপ 
wry ফলই মাত্র, একথাও তুল্যভাবে 
সঞ্চিত, Satta, অসংখ্য বিভিন্ন পাপকর্মই ত আছে। 
সে সমস্তই একত্র হযে যে একই প্রকারের ছুঃখময় নিত্য 
কর্মরূপ ফলের ee করছে, তা, অসম্ভব, যেহেতু বহু 
বিভিন্ন প্রকারের 'পাপকর্মের ফল বহু বিভিন্ন প্রকারের 
Hx ত হওয়া উচিত, একই প্রকারের নিত্য shy 
দুঃখ হতে যাবে কেন? পুনরায় যদি এই আপত্তির 
খণ্ডনের ST বলা হয় যে, বহু বিভিন্ন পাপকর্ম 'একত্রে 
একই নিত্য eat ফলের we করেনা সত্য, কিন্ত 
কয়েকটি বিশেষ পাপকর্ম এই জন্মে ছুঃখময নিত্য  কর্মকূপ 
ফল উৎপাদন করে--তা was আরেকটি আপত্তি 
উত্থাপিত হতে পারে ৷ সেটি হ’ল এইযে, এই -সঞ্চিত, 
অনারন্ধ, অসংখ্য পাপকর্ষের মধ্যে অন্গুলি এ জন্মে 
কোনো ফলই উৎপাদন করে না, হঠাৎ ছুঃখময় নিত্য 
কর্মরূপ ফলের হেতুভুত সঞ্চিত, wana, পাপকর্মগুলিই 


প্রবাসী" ১ 
অযৌক্তিক কর্মবাদাহ্সারে প্রত্যেক কর্মই স্ব স্ব ফল দান 


১৩৬৭ 


এ জন্মে ফল উৎপাদন করতে আরম্ভ করে দেবে কেন? 
দুঃখ ত অনেক রকমই আছে--শীত-্রীম্ম, রোগ, বাধা, 
“Pray পাষাণ বহনাদি”, মস্তকে প্রস্তর বহন প্রভৃতি | 
তাদের হেতুর্ূপ পাপ PHO অনেক প্রকারের | সে ক্ষেত্রে 
সেই সকল পাপকর্ম তাদের স্ব স্ব যোগ্য ছুঃখফল এ জন্মে 
উৎপাদন করছে না; কেবল দুঃখরূপ নিত্য কর্মের হেতু- 
ভূত পাপকর্মই তা করছে--এরূপ প্রভেদ কল্পনার কোনো 
যুক্তিসঙ্গত হেতু ত এক্ষেত্রে নেই। 

সপ্তমতঃ নিত্য কর্ম অঙুষ্ঠানকালে যে আষাস বা শ্রম 
হয়, এবং এই আযাস ব| শ্রমের ফলে যে দুঃখ a, সেই 
দুখই হ'ল ত পাপের ফল-_এই মতবাদও সম্পূর্ণ- 
ই পূর্বেই যা বলা হযেছে, 
সারে, আরব্ধ কর্মেরই ফল প্রজন্মে হতে পারে, অনারন্ধ 
কর্মের নয়. . সেজন্ত নিত্য কর্মের আযাস বা শ্রম থেকে 
যে দুঃখের স্থষ্টি হয়, তা প্রারন্ধ কর্মেরই ফল, সঞ্চিত কর্মের 
নয়__এই কথাই বলা উচিত। যদি বল! হয় যে, সঞ্চিত 
সমস্ত পাপকর্মই প্রারন্ধ (কর্ম, অনারন্ধ নয়--তা হলে 
তাদের মধ্যে একমাত্র দুঃখরূপ নিত্য কর্মের হেতুভূত 
Sire পাপকর্মগুলিই কেবল সত্যই ফল উৎপাদন করল, 


a 


অন্তান্ত অসংখ্য প্রারন্ধ পাপকর্মগুলি নয, এরূপ প্রতেদেরও & 


কোনো যুক্তিসদত হেতু খুঁজে পাওয়া যায় না। 


তীর ata কি গে শেষ 2 


'ভ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 
বৈদিক মন্ত্রের মত শুনি কানে প্রশ্রবণ গীতি : 'বাসনার at শিগদল নাহি গিরিপথ ঘিরে, ' 
পদব্ৰজে যেতে যেতে তীর্ঘযাত্রা পথে | . "৷ হেথা te সৌম্য পরিবেশ, আর আমি 
বন্য কুস্থমের স্বাণে লভিতেছি যে আনন্দ-গ্রীতি -,হেরিতেছি ধ্যানমপ্র-উপাসক গুহাষ মন্দিরে 


ব্যক্তাতীত | যাযাবর হৃদয়েরে নিযে কোনমতে হিম অধিত্যকা মাঝে ব্রহ্মবিহারের অনুগামী । 
' ' দিনে দিনে হোলো পরিক্রমা! মত্ত মন, | | - দূৰে রাখি সংসারের সর্ধকলরব, * 
দুল্লভের আকাঙ্কায় কোথ। যেন ধ্বনিছে ক্রন্দন | -. .. শোনা যাষ দিকে দিকে লীলামুখী দেবতার স্তব 
বিচিত্র বর্ণের লতা হযে পড়ে মৃতু সমীরণে . | নিঃশব্দতা | সৰ্ক্নোত্তম নির্ভরতা লযে পথচলা, 
চলেছে পার্কত্য নারী বীথিকার মাঝে। ' নিত্যবরা Pra feat সম চিত্ত 'রহে। 
কল্লোল-কাক্লীসুরে কুসুমের গন্ধ নিবেদলে i আলোর চেতনা পেয়ে 'তুমানন্দে কোন কথা বলা 
কার যেন অর্চনার সমারোহ অহরহ রাজে | | নিরালায নাহি লাগে ভালো; নয়নে SASF AWE | 
_ অসংখ্য উপলশ্রেণী, দোলে ঘন ছায়া, : ' আত্মার প্রার্থনা মোর চাষ চিরস্থিতি অবসর 
হেথায় পেলো কি মুক্তি মোর প্রতি দিবসের মাথা ! . অসীমের পানে ছুটে জন্ম মাঝে কেন জন্মাস্তর ? 
'তর্ঘযাত্বা হবে কিগো শেষ? | 


8 Ce ae এ 


E 


নিরুপম। 
Shy বোধ বসু 


নিরুপমা দাৰ্জিলিং আপিবাছে। এপ্রিলের দ্বিতীয সপ্তাহ 
পড়িধাছে। এ সময পাহাড়ে পালাইযা আস! তাহাদের 
সমাজেব বেওযাজ | ভাব ছোট বোন অঙু দার্জিলিঙে 
বাড়ী লইযাছে। সঙ্গে আসিবার লোক নাই। Aen 
ভযে arte অফিস ছুটি দেয় না; তাই বেচারীকে 
কলিকাতা থাকিয। খাটিযা মরিতে হইবে। ঈস্টারের 
সঙ্গে Wola দিন ক্যাজুষেল লীভ. লইয। একবার বড় 
জোর বেডাইয!| যাইতে পাবে! অন্থ তাই দিদিকে গিযা 
ধরিল। 
কলিকাতাব সমাজে যেসব স্ত্রী ও পুরুষ নিরুপমাকে 
সামাজিক কর্মতিৎপবতাব জন্য অপবিহার্য্য মনে কবিত, 
তাব। দুঃখিত হইল | পার্টিতে, বল-নাচে, পিকনিকে 
এ MRA সদচেদে বড আকর্ষণ। Weal, স্ুরসিকা, 
ফুত্তিবাজ মেষে নিরূপম। | টাকার অভাব নাই; স্বামীর 
সঙ্গে ডিভোসেব পরব নিজেই নিজের অভিভাবক | 
সমাজের তোমর|-চোমরা পুরুষেরা তাকে ডিনারে লইযা 
যাইত পারিলে al মান্ধ্যমোটর বিহারে তার সঙ্গী হইতে 
পারিলে বন্তিধা যাব । নিরুপমার অঙ্থগ্রহলাভেব oy 
প্রতিযোগিতা থেশারেবিতে পর্য্যন্ত দাডাইবাব উপক্রম 
হয়। 
সেই নিরুপমা হঠাৎ কলিকাতা ation দার্জিলিঙে 
হাজির হইলে কলিকাতাব বহু প্রসিদ্ধ নাগরিকের 
দাঞ্জিলিঙে হাজির হইবার প্রফোজনীষতা যে বাডিযা 
যাইবে, ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি! 
“তোর সঙ্গে দিদিভাই বের হওয়াই মুস্কিল। অহ 
. অভিযোগ করিযা বলে । ‘কলকাতার চেনা এ বের হয, 
ও বেব ছু | নিরিবিলি যে কদিন কাটাব, তার উপাষ 
“নেই | কাল সন্ধ্যেবেল। ঘোষালনাহেব কল করেছিলেন, 
বলেছি কি? বললেন, কালিম্পঙে pra আসতে 
হয়েছিল, ভাবলাম, দাঙ্জিলিংটাও একবার ঘুবে যাই। 
মিসেস সুখাঞজ্ধিও আপনার সঙ্গে এসেছে শুনলাম p 
‘তুই কি বললি? নিরুপয| চৌরাস্তাব দোকানের 
শো-কেসে নতুন ডিজাইনের ফার্কোটের প্রতি দৃষ্টিপাত 
কবিযা কহিল | 








বললাম, হা এদেছেন। এখন বাড়ী লেই। 1; 
গাঙ্ুলীরা এসে ডিনারে face গেছে ।? 

"অত খবর দেবার কি দবকাব ছিল 1 একটু বি" 
ভাবেই নিরুপমা কহিল। “সীজনের সময এক ছা 
লোক এখানে এসে হাজির হয। পাশ কাটিযে 275 
চাইলেও চেনা লোক auras উপায় নেই। ¢ 
কবতে করতে জীবন অস্ত 1.."এটা দেপেছিল 1 তিন oe 
পচাত্তর টাকাতে বারগেন্‌ নয কি? আমিতো fire 
ঠিক কবেছিলাম। wary দত্ত বলছেন, ওটা অন” 
প্রেজেণ্ট না দিলে তার চলবেই নাঁ। বল তো! কি =: 
নিই? 

‘facai না, দিদি 1, wy সরলতাব সঙ্গে কি 
‘ওরা তা হলে আরও CHA বসবে l 

‘arte, পেষে বসলেই হলো fara ওদের 778 
ধন্য করি | তা বলে, পেযে বসার কোনও প্রশ্ন ও7ঠ = 
পেষে বসার বস আমার অনেকদিন পাব হযে গে" 
তোরা! মনে মনে ভাবিস্‌, দিদি খুব হল্লোডবাজ:--, 

“বাঃ বে, তা আমর! ভাবতে গেলাম কেন !' MES 
তার রঙিন ছাতাট। বন্ধ করিযা তাড়াতাড়ি প্রতি" 
করিল | 

“সবাই জানে আমি ছলোড়বাজ | হুলোড al বনু 
কি করি বল? লোকের পাঁচটা নিষে বাঁচার শু". | 
আমার কি আছে বল ?? 

'দার্জিলিঙের ফগের মত এক নিমেষে উজ্জল হ $- 
স্বরকে আর্দ্র অস্পষ্ট করিযা তুলিল বাপ্পাভাস। অঃ 
ভীত হইয়া উঠিল। চৌরাস্তাব ভিড় এখন জমিযা ৩১ 
নাই। দূরবর্তী বেঞ্চগুলিতে অগ্রগামীদের PAB = 
আসিয়া আসন লইযাছে মাত্র । তবু বড প্রকাশ্য ori 
ওটা । দোকানের শো-কেসের সামনে দীভাইদা 15 
যদি চোখে রুমাল রগড়াইতে থাকে, তবে তাহা '₹ 
ন! পড়িয়া উপাষ নাই । দিদি বড ভাবপ্রবণ। 
কথাষ যে তার চোট লাগিবে বলা যাষ নাঁ। ৩:7" 
দিদি জটিলতা টানিযা আনিয়াছে । এটা তাব লি: 
দোষ অথবা অপরপক্ষের দোষ সে সম্বন্ধে বিচাল : এ 


১৫০ 
লাভ নাই! এক সময ইহা লইয়া পরিবারে বহু 
বাদাঙ্নবাদ হইয়াছে। কিন্তু যাহা অতীত তাহা লইযা 
অনুশোচনা! করিষা লাভ নাই। নিরুপমা যদি নিজের 
ছুঃখট! হান্ধা করিতে পারে, তাতেই তার আপন জন 
খুশি। তার অনেক আচরণ অহ্থমোদন না করিলেও 
সাধাবণতঃ ইহা লইযা কেহ উচ্চবাচ্য করে T | 

‘ঘোডা, যেমসাব. P 

পিছন হইতে পরিটি তকঠে আহ্বান শুনিয়া অনুপম! 
তাকাইযা দেখিল, লেপড়া ঘোড়াওযালী তেন্জী 
তাহাঁদের আবিষ্কার করিয়া ঘোডা wre দিবার আশায 
কাছে হাজির হইযাছে। 

চল না, দিদিভাই, জলাপাহাভ পৰ্য্যন্ত একবার ঘুরে 
আসি। ওকে বললেই তোমার সেই বড় ঘোঁড়াটা নিয়ে 
আসবে । আতন্তাবলের ভেতর দাডিযে আছে দেখেছি y 

“না আমার ভালে! লাগছে না।” নিরুপমা সংক্ষেপে 
কহিল | 

wy আব গীড়াপীভি করিল al) ফোড়ায চডা 
নিরুপমার বিশেষ পছন্দ । দার্জিলিঙের সাধারণ ভাড়ার 
টাষ্ট,গুলিতে চডিযা তার সুখ হয় না, তাই যারা ঘোডা 
ভাডা দেয় তাহার] “বড় মেমসাবে’র জন্য বৃহদাকার এবং 
CORT ঘোডার জোগাভ রাখে । একা একা বহু জায়গা 
সে ঘোডায় চডিযা খুরিয়া আসে অহরহ | BE পারত- 
পক্ষে যায় না, গেলেও ছোট এবং নিরীহ ঘোডা বাছিয়া 
লষ। কিন্ত দিদিকে অন্তমনস্ক করিবার জন্য সে-ই আজ 
ঘোড়ায় চডিবার প্রস্তাব করিয়াছিল | 
' তা হলে চলো» মিনিদির বাড়ীতেই আজ ঘুরে 
আসি। অনেকদিন ধরে FARA 

হাঁ? না? কিছু লা বলিষ! নিরুপমা হাটিতে আরম্ভ 
করিল। ডান দিকে মোড লইলেই নেহরু ate! বাঁ 
দিকের ফোযারার অদূরে তেন্জী তখনও ঘোড়ার লাগাম 
হাতে দীডাইযা আছে; এখনও কোনও ভাড়াটে জোটে 
নাই। এইবার দলে দলে স্বাস্থ্যাম্বেধী বৈকালিক টহলের 
১জন্ত চৌরান্তায হাজির হওযা শুরু করিবে | তখন ঘোডা 
পাওয়াই মুস্কিল | 

‘তুই ঘুরে আয় মিনিদির বাড়ী থেকে । আমি এখানে 
একটু বসি । যাবার সময ডেকে নিযে যাস!” 

ein পাশের awrite প্রতি একবার তাকাইয়া 
দেখিল । এখানে একটু বসিবার অর্থ সে বেশ বোঝে। 
তার উপর যদি দলের কেউ জুটিষা যায়, তবে সন্ধ্যা 
নাগাদ দিদির অবস্থা যা দীডাইবে, তাহা কল্পনা করিয়া 





সে শঙ্কিত হইষা উঠিল | অবশ্য ওটা প্রা নিত্যনৈমিত্তিক" 


‘S 


প্রবাসী a এ ১৩৬৭ 


ব্যাপার | খাওয়ার নিমন্ত্রণ থাকিলে নেশাটা তবু. 
মাত্রার মধ্যে থাকে । যেদিন মন-বীরাপ দূর করিবার 
জন্য দিদি গ্লাস ধরেন, সেদিন কেলেক্কারী ব্যাপার | 
এ লইয়া অহুযোগ করিলে লাভ নাই। “আমার ভবিষ্যৎ 
কি বল? আমার আশা করার কি আছে? বিষ খেষে 


যদি ভুলে থাকতে পারি, তবে ক্ষতি কি! এ জবার 
অহরহ পাওয়া যাষ। 
‘এদের কাউকে বিয়ে করো না!’ ay একদিন 


সাহস করিয! বলিয়াছিল। 

“একবারের অভিজ্ঞতাই কি যথেষ্ট শোচনীষ নয়! 
পুরুষদের আমি আর বিশ্বাস করিনে। ওরা নিজেদের 
অহঙ্কার ছাডা আর যদি কিছু বোঝে তো তা নিজের 
স্বার্থ ৷” 

Sw মেযে তো স্বামী নিয়ে, সংসার নিয়ে সুখী হয!” 

“সে তোর মতো ঠাণ্ডা নিরীহ মেযে, সাত-চড়ে যে 
কথা বলবে না । নিজের ইচ্ছে-অশিচ্ছে বলে যার কিছু 
নেই, অন্তকে খুশি করতে পারলেই যে ধন্ত। আমি তো 
সে রকমের মেয়ে নই |? 

নিরুপমার বিবাহিত জীবন ogy হওয়ার মূলে 
প্রধানতঃ এই জিনিসটা, তাহা আত্মীষজনেরা বেশ ভালই 
জানেন। কেউ ভালো করিয়া বলেন, স্বাতন্ত্যুবোধ।। 
কেউ বলেন, স্বেচ্ছাচার | 

নিজে পছন্দ করিয়া, প্রেম করিয়াই নিরুপমা প্রস্থনকে 
বিবাহ করিয়াছিল | বরঞ্চ তখন তার বাড়ীর গুরুজনদের 
কাছ হইতেই আপত্তি উঠে। প্রস্থন নামকরা ভাল ছেলে ~ 
ট্রেট-স্কলারশিপ লইযাঁ বিলেত যায়। কেন্বিজ হইতে 
রসাষনের ডক্টরেট লইযা দেশে ফেরে । সরকার হইতে 
ডাকিষা প্রথমেই হাজার টাকা মাহিনার চাকরি দেখ 
তাকে | লম্বায় ছ’ ফুটের কাছাকাড়ি, গাষের রং Ph, 
সুদর্শন পুরুষ | বুদ্ধিদীপ্ত চোখের দৃষ্টি; কথাবার্তায় 
রসিকতার cht, মেজাজ ঠাণ্ডা ও সহিষ্ণু । পাত্র 
হিসাবে তার তুলনা নাই । তবু নিরুপমার মা আপত্তি 
করিয়া বলিযাছিলেন, “সবই তো খুব ভাল । : কিন্ত ওদের 
সমাজ আলাদা । থুকী যে-সযাজে বড় হয়েছে, তার হাল- 
চাল ওদের মধ্যবিত্ব সমাজের চালচলনের সঙ্গে বেখা 
হবে না তো? 

তিন পুরুষে বনিয়াদী ঘরের মেষে তিনি। 
বুশিয়াদের সমস্তা ভাল করিয়াই জানেন | কিন্ত নিরুপমা 
তখন মনস্থির করিয়া ফেলিয়াছে। লেডী ব্যানার্ির 
পরিজনেরা তাকে বুঝাইয়! বলিল যে, বিলাতের পালিশ 
যার উপর পড়িয়াছে*।তাকে উপরসমাজভুক্ত করিয়া! লওয়া 


+. 


জ্যৈষ্ঠ নিরুপম! 


we সপ দিসি ভিত ২০ লত ৭৭ সা Met Me Me ২৮ eres es ee et ০ A 


TES | নিল এ "এ তিভাৰানি ছেলে বন্যা ডাকে বৃতি ee et at 
শ্রেণীতে স্ুদুর্লভ ! তা ছাভা, নিরুপমার ইচ্ছাঅনিচ্ছার বিবাহবিচ্ছেদের ব্যবস্থা হইল। প্রস্থন ইষ্ট আই. 
কথাও ভাবিতে হইবে । ইহাব পব লেভী ব্যানার্জি আর চাকরি লইযা দেশ ছাডিল। নিরুপম! দেশ ১". 
আপত্তি তোলেন নাই। পারিবে না। সুতরাং বিবাহবিচ্ছেদের জন্য + 
কিন্তু তাব মৃত্যুব আগেই ভাব আশঙ্কা এবং সতর্কবাণী আবেদন পেশ করাব একটা সঙ্গত অজুহাত সংগ্রহ ৬ 
যে ফাকা কথা ছিল না, ভাব প্রমাণ তিনি পাইযা এর পব এক বছর যাইবার পর মিলিত আবেদনে 
 গিযাছেন | মেযেতে জামাইতে খিটিমিটি ঘবের চৌহদ্দি বিবাহবিচ্ছেদ পাকা হইল। ইহা! প্রা বছঃ 
ছাড়িয! সাধারণ্যে প্রকাশ পাইতে থাকে । স্বামী যদি আগেকার কথ|। 
সভায সভাপতিত্ব করিতে যায, স্ত্রীকে ক্যালকাটা ক্লাবের ‘চলোঁ, আমিও তোমার সঙ্গে যাই। en 
নাচেব ফ্লোবে অন্তেব সঙ্গে জুভি মিলাইষা নাচিতে দেখা চলতে ইচ্ছে হচ্ছে AL এদেব কফিটা ভালে 
যায। সভাব টেকনিক্যাল বিবযক qon নিরুপমা বলিষা অনুপমা rater অপেক্ষা না করিয়া দিনিব : 
রসেব সন্ধান না পাইলে তাকে দোষ দেওয়া যায না। হাটতে শুরু করিল। ক’ধাপ নামিয়া বেও 
স্বামীর সঙ্গে জ্ঞানের ক্ষেত্রে Bay কম ee থাকে। সিঁড়ি। এই সিডি eee উভযে উপবের ভলাণ ` 
কিন্ত ক্রমে দেখা গেল, পবস্পরেব সমষ কাটাইবার আসিল। 
পদ্ধতিতেও aos দেখ! যাইতেছে । স্বামী সন্ধ্যা ‘কফি এক! বড়া পেগ এক !? 
মষদানে পাষঢাবি করিতেছেন | স্ত্রী পুরুষ-বন্ধুকে পাশে নেপালী ওষেটার রাস্তার ধারের জানালার © 
বসাইয। ভাষমণ্ড হাববাব রোড দিযা মোটর ছুটাইধাছে। টেবিলে চেয়ার টানিযা উপবেশন সুগয করিখ! 
He বাহিবে ডিনাব athens আছে। স্বামী একা দেখাইবাব পর নিরুপমা পানীষের ফরমাস দিল | 
বাডিতে নৈশ আহাব সমাপ্ত করিতেছেন; নিরুপম! “দিদি !’ 
a অভিযোগ কবিযা বলেন, “উনি যদি সমাজে মিশতে না ‘আপত্তি! এই জন্যই বুঝি সঙ্গে si 
চাল, আমি কি কৰব। আগার সমাজ্বের লোকদের আমি মাষ্টারগিরি Fal” 
ছাঙতে পাকি নে। সভ্য সমাজেৰ আদৰ আমাকে “ঘরের ওদিকটায় চেযে দেখ ।” SP ২. 
মনে চলতেই হয়|? অপরপ্রান্তে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিযা চাপা উত্তেজন। - 
প্রস্থনও জেদী মাহৃষ | তাব প্রিলিপ্প সে কিছুতেই কহিল। eair 
বিসর্জন দিবে না| কিন্ত তাব বিরাগ প্রকাশের পদ্ধতি শিরুপমার অলস দৃষ্টি সচকিত gy উঠি। 
কোলাহলময নয । ঝগডা গে যথাসাধ্য এডাইয়া পলকে | 
চলে | তাব প্রতিবাদের রূপ অসহযোগ | ডাইনিংহলের অন্তপ্রাস্তে সব চেযে বড় টে. 
fee বিস্ফোবণ আসিল লেডী ব্যানার্জি মৃত্যুব গোটা চার-পাঁচ মেযে ও গোট| ছুই পুরুষে, 
পর। শিরুপম। ও অনুপমা পিতামাতার একমাত্র সহান্তমুখে Wri আছে নিরুপমার JOÉ « 
উত্তরাধিকাবিণী হিগাবে তখন এত সম্পত্তি ও সঞ্চিত অর্থ অনেকগুলি খাবার প্লেট, অনেক রকম পাশীনে, . 
লাভ কবিযাছে যে, বেপবোমা খরচ করিলেও একটা প্রস্থনেব সামনেব গ্রাসটা এখনও রক্কিমবর্ণ « - 
জীবনে তা নিঃশেষ কৰা অসম্ভব! এই অর্থ লাভের Tat 
wea িরপমার স্বাতন্ত্যবোধ আরও উদ্ধত ইইযা উঠিল। নিরুপমা দৃষ্টি ফিরাইয| আনিল নিজেদের :., 
Va পবামর্শ দিবাব এবং হুল্লোডেব সঙ্গী হইবাব লোকের টুপ করিষা বদিঘ! রহিল। 
ত্রকেই অভাব ছিল al; এইবার তাহা প্রায প্ররোচলাতে কফি তৈরীতে সময লাগে। মদের পানর .: 
রূপান্তবিত ezai ‘corm দু'জনে ছুই আলাদা থাকে। প্রথমেই বোতল, সাইফন, fees 
athena লোক”, নিকপমাব বন্ধুৰা প্রকাশ্যেই বল! শুরু সোডাওষাটারের বোতল শোভিত ট্রে হাঞ্জিৎ 
করিল | চাল-কনাব সঙ্গে কপনও লেগ-বোষ্টেব mags তাকাইযা দেখিল একবার নিরুপমা। fay 
সম্ভব qa P হাত afer ফিরাইযা লইযা যাইবার ইঙ্গি 
সুতরাং সেতু ভাঙিযা ফেলিতে হইল। প্রস্থন বিব্রত পরিচারকের বিস্মঘ অপোদনের চেষ্টা = 
নীরবেই ATHY হইল। তার সঙ্গে যে সুখী হইতে পারি দুরের কথা তার প্রতি দ্বিতীয় দৃষ্টিপাত কি" 


bad 





নিরুপমা। ‘একবার cafe, কাণ্ড! মদ ধরেছে! 
এক গাদা ere মেষে-পুরুষ জোঁগাড করে হল্লোড 
করছে!’ 

কৰে এসেছেন, প্রস্থনদা ? জানো নাকি?’ ay 
নিয়স্বরে প্রশ্ন করিল | 
. জানলে পরের দিনই দার্জ্জিলিং ছাডতাম। কে 
জানত ঈষ্ট আফ্ৰিকা হিমালয় পর্বতের এতটা কাছে !, 

‘ডিংকৃসের ওপর প্রস্থনদার তো দারুণ রাগ ছিল ।” 

রাগ নয়। কুসংস্কার । এ নিয়ে আমাকে কম 
কাদিয়েছে? বলেছে, আনন্দ করতে যাদের উত্তেজক 
পানীয়ের দরকার, তারা সুস্থ মাহ্য নয, বনিয়াদী 
কবরের তল! থেকে খু'ড়ে-তোলা মমীর স্বল্পাযু 
elan vital! বনিষাদী হাল-চালের উপর সারাক্ষণ 
এই রকম eR খোঁচা দিযে কথা বলত। অথচ এখন 
নিজেই সেই চাল ধরেছেন। এখন নিশ্যযই বলবে, 
আধুনিক বুদ্ধিজীবীদের এটাই সব চেষে সঙ্গত আচরণ | 
আমাকে কম জালিয়েছে 1? 

অমুপমা সকৌতুহলে কয়েকবার দূরবর্তী টেবিলের 
দিকে দৃষ্টিপ্রেরণ করিল | এত চেনা লোক, অথচ তার 
স্বীকৃতির অভাব যেন ভারি অস্বাভাবিক বোধ হইতে 
লাগিল তার কাছে । অতঃপর মনোভাব আর চাপিতে 
নাপারিয়া সে কহিল, ‘একবার ডাকব, দিদ্দিতাই? 
আমাদের দেখতেই পান নি, প্রস্থনদা 1, 

“কেন, আমাদের কে যে ভাকবি? ছেলেমানষি 
করো না।” প্রায় বিরক্ত স্বরে বলিয়া উঠিল নিরুপমা। 
তার সঙ্গে আমাদের কি সম্পর্ক যে ডেকে খাতির 
দেখাতে হবে 1**'দেখে নি আবার ! খুব দেখেছে । এক 
গাদা মেষে জোগাড করে মজলিশ বসিষেছে। গাষে- 


পড়ে চেনা জানাতে গেলে অপমান হবি । আমাদের 
জব্দ করবার কোনও সুযোগই ছাভবে ALL, কফি 
খেষে নে। উঠব !? 


লুকোচুরি খেলাষ দাঙ্জিলিং শহরের তুলনা নাই। 
ফগের সাদা চাদর মুড়ি দিষ! ক্ষণে ক্ষণে আপনাকে সে 
অদৃশ্য করিবার চেষ্টা কবে; আজ সকাল হইতেই শুরু 
হইফাছে এই খেলা । বেলা আটটার পরিপুষ্ট শ্খ্যিঠাকুর 
এ-পাহাডের ফাকে ও-পাহাডের ফাকে তাকে খোজ 
করিতেছে? লম্বা পাইনের উপর দিয়া উকি মারিতেছে ; 
নিচের উপত্যকাষ গভাইযা পভিঘা অনুসন্ধান করিতেছে | 
এখনও শহরটা খুজিয়া বাহির করিতে পারে নাই। 

এই শাদা অন্ধকারে পাহাড়ের গায়ে ঘোড়ার থুরের 


. প্রবাতী ১৩৬৭ 
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শব্দের প্রতিধ্বনি তুলিয়া কদম চছুটাইযা চলিষাছে 
নিরুপমা | পাকা ঘোডসওয়াব সে। জলাপাহাড় বোডের 
নির্জনতা ও চড়াই ছুই তার পছন্দ। সেপ্টপল্স্‌ স্কুলের 
কাছে মোড লইযা ক্যাণ্টনমেন্টের দিকে ঘোড়া 
ছুটাইধাছে। কুষাশা-অস্পষ্ট উচু পাইন গাছগুলি উষ্ণীষ- 
ধারী সৈম্তের মত আযাটেনশনে দীড়াইযা যেন সম্মান 


'দেখাইতেছে আরোহিণীকে | চার হাত দুরের - রাস্তাও “ 


চোখে পড়ে না ঘন কুযাশাষ, কিন্ত অশ্বের গতি হাস 
করিবার কোনই চেষ্টা নাই। 

সহসা বিপরীত দিক হইতে একাধিক অশ্বের আগমন- 
বার্তায় আরোহিণীর অন্তমনস্কতা দূর হইল। সচকিত 
হইযা নিজের ঘোড়ার রাস টানিয়া তাড়াতাড়ি বেপরোধা 
গতি নিষস্ত্রিত করিতে সচেষ্ট হইল নিরুপমা | প্রতিধ্বনি 
দিযা বিচার করিলে একটা সংঘর্ষ অনিবার্ধ্য হইযা 
উঠিয়াছে। উল্টোদিকের সওযারেরা নিরূপমার মতই 
সমান বেপরোযা ভাবে ঘোড়া ছুটাইয়া আসিতেছে তাহ! 
বুঝিতে কষ্ট হয় না। 

কিন্তু বুঝিতে না বুঝিতেই দুটো বলিষ্ঠ তেজী ঘোড়া 
ছুই কলহাম্তপরাষণ-আরোহী পৃষ্ঠে বহন করিয়া দুটো 
জীবন্ত ইঞ্জিনের মত কটাকট খটাখট করিতে করিতে 
নিরুপমার পাশ দিয়া বাহির হইয়া গেল। নিরুপমার * 
রেকাবে-বদ্ধ-পাষের সঙ্গে সামান্ততম সংস্পর্শ ঘটা ছাডা 
আর বড কোনও বিপদ ঘটিল না। কিন্ত বিপদ ঘটিল 
অন্ত প্রকার । নিরুপমা পলকে অশ্বারোহীকে চিনিল। 
চিনিল তার সঙ্গিনীকে । কাল সন্ধ্যা caw ty মজলিশে 
প্রস্থনের সঙ্গে ইহাকেও নিরুপমা লক্ষ্য করিষাছিল। 

এত হাসি! একত্রে এমন বিহার! নতুন স্ত্রী 
প্রস্ছনের ? অথবা নতুন বান্ধবী, হবু-্ত্রী! এই অন্তরঙ্গ 
হাসির তাৎপৰ্য্য নিরুপম! ভাল রকমই জানে | 

যদি স্ত্রী হয়ই, বা প্রেষসী হয, তবে নিরুপমার কি? 
নিরুপম| তে! স্বেচ্ছাধই তাকে ত্যাগ করিষাছে। প্রস্থনের 
চেষে অনেক অন্তরাস্ত পুরুষকে বিবাহ করিতে পারে সে। 
সে বলিলে, একাধিক পুরুষ নিজেদের স্ত্রী ত্যাগ করিষা 
তাকে গ্রহণ করিবে। তার পরিত্যক্ত স্বামী অপর স্ত্রী ) 
গ্রহণ করিলে তার আক্ষেপের কি আছে ! SA. 

কিন্ত অশ্বীবোহণেব উৎসাহ চলিষা গেছে নিরুপমাব | 
ঘোডার মুখ ফিরাইযা অলসগতিতে সে জলাপাহাড় রোড 
দিষা ফিরিষা আসিতে লাগিল ফগ ক্রমে পাতল! হইয়া 
উঠিল। জলাপাহাডের উচ্চতা হইতে সমগ্র দ্াঞ্জিলিং 
শহরটা ছবির মতো চোখে পড়ে । ইতিমধ্যেই মার্কেট 
স্কোয়ারে রৌদ্রের ছোয়া লাগিয়াছে। নিচের রাস্তায় 


ভ্যৈষ্ঠ 


নিরুপম। 


৩৮০৬৯ er rn পপি সাদি een ৮ পিতা তত সক 


বহু লোক বাহির হইযা পডিযাছে। এখান হইতে তাদের 
লিলিপুটের বাসিন্দাব মতো! মনে হয। কিন্তু নিরুপমা 
কোনও দিকেই pete করিল না। অশ্ব পরিচিত পথে 
তাকে চৌরাস্তার দিকে লইষা চলিল। 

“দিদি, তুমি এত তাডাতাডি ফিরে এলে ? কার্টা- 

পাহাড হযে গেল P? 
TO agl চৌরাস্তার একটা বেঞ্চ একাই অধিকার 
করিঘ! উল বুনিতেছিল। araa ঝুঁডিতে নানা রঙের 
উলের বল এবং শিশুর জামার বিভিন্ন অংশ। অদূরে 
চৌরাস্তাব মাঝখানে মাষের কালের আযা রুক্মিণী তার 
তিন বছরের ছেলে হামিরকে সামলাইতেছে। দিনে 
অন্ততঃ একবার “স টাট্টঘোভায চাপিষা অবজারভেটরী 
পাহাড়টা প্রদক্ষিণ কবিযা থাকে । এখনও তার চেনা 
ধোডাওযালী হাজির না ইওযাষ অশ্বভ্রমণ মুলতুবী আছে | 

‘oer আবাব বিষে করেছে জানিস।” নিরুপম! 
ভগ্নীর প্রথ্েৰ কোনও জবাব না দিষা তার পাশে সহস! 
বসিযা afoul কহিল। ‘অন্ততঃ, কোর্টশিপ চলছে 1’ 

“কই, শুনিনি col! 

‘করুক fart বিষে । আমার তাতে কি? আমার 
তাতে WI গেল |? 

ত! তো ঠিকই |” কি বল! উচিত বুঝিতে না পারিয়। 
অনু কহিল | 

“মা, মা, ঘোডায চডব ? তেন্জী ঘোড়া এনেছে l? 

দু’ বোনই চমকাইযা তাকাইল। ব্যস্ত কণ্ঠস্বর, ব্যস্ত 
হামিবেব দেহভঙ্গি। 'বুমেরাং অস্ত্র যেমন যেখান 
হইতে নিক্ষেপ কবা যাধ, আবার সেইখানেই ফিরিযা যায, 
হামিরের ভাবটাও সেই রকম। মার মামুলি অঙ্ুমতি 
লইতে আপিলেও গন্তব্যস্থান তার ঠিকই আছে। 

কিক্সিণীকে নিযে যাবে। একা যেও না! 
প্রশ্রষসদয কণ্ঠে অনুমতি দিল | 

‘একা কোথায়! তেন্জ্রী তো সঙ্গে থাকে । কেবল 
“বাবা বাবা” করে eB) টা, মাসি!” শেষোক্ত উক্তিটি 
, নিরুপমাব সম্মানে | 

নিরুপম। কোনও জবাব দিল না বাঁ হাতটা ঈষৎ উচু 
করিযা আঙ্গুলগুলি সামান্য নাড়িল। 

‘অথচ’, সহসা সে পূর্বের প্রসঙ্গে প্রত্যাবর্তন করিষা 
কহিল, ‘কত বড় বড লেক্চার দেওয়া হতে! সর্বক্ষণ | 
“তুমি যদি স্থখী হও, Tel যাকে পছন্দ, যাব সঙ্গে 
তোমাক সাংস্কৃতিক মিল সম্ভব, নিজের সোসাইটিব সেই 
রকম কাউকে বিষে করো। তুমি wat হও, এটাই 
আমার কাম্য । আমার স্থখের আশা শেষ হয়েছে। 
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aR 


আমার স্থখ আর সম্ভব নয। স্থৃতিই আমার 
বইল”--.এতো বাজে উচ্ছবা দেখাতে পারে ?. 
হিপোক্রেসির অস্ত নেই !? 

‘কিন্ত বিষে করেছে আগে সঠিক জেনে নাও | 

নাই করল 1১ নিরুপমা বেশ রুষ্টকঠে she 
নিজের চোখে যে দেখে এলাম, ঘোডাষ চড়ে £ 
বিহার করছে, তার কি? উনি তো খুব ae 
অথচ দেখছি, মদের গেলাস উডোচ্ছেন | 
নিষে বিহার করছেন ! তবে আমাকে দোষ দেও, 
কেন?’ 

অনুপমা নীরব রহিল! দিদি যে সত্য 
হইযাছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। বেচারী দিদি . 
জটিল করিষা তুলিযাছে সে নিজের জীবনটা । fe 
ছিল এ সবের? প্রস্থনদা লোক ভাল ছিলেন 
কাছে এত বড় ধাক্কা! খাইযা সে যদি আবাব we 
চেষ্ট] করে তবে কি সত্যই তাহাকে খুব 1717 
যায 

‘দেখাব তোকে মেষেটাকে। কাল সব 
কক্‌টেল পার্টিতে হাজির ছিলেন weet) o 
একট! নাক! জান্ল! দিয়ে বেরিযে যাবার 
লোকের রুচির বলিহারি যাই ! এই রুচির দরুণ - 
কম ভুগতে হয়েছে? ছাডা পেযেছি, বেঁচেছি 
করুণ আক্রোশের সঙ্গে বলিতে লাগিল Pps: 


ary সারাটা দিনই অনুপমা fife cist 
বিব্রত ছিল। নিরুপমার কাছে বেযার! বকুনি - - 
রুক্সিণী ধমক শুনিযাছে। খাওয়াব টেবিলে : 
রদ্ধননৈপুণ্যের TH চুরমার করিতে সামান্ fè? 
করে নাই নিরুপম!। মন্ত্রী Go দাস SR. 
রাতেব ডিনারের কথা স্মরণ করাইতে Pr : 
শুনিযাছেন। oy নিজে যে সরাসরি ধমক 
তা নিতান্ত নীরবতা ও দুরদর্শিতার পুবস্কা 
অনুপমা ভাল মেযে। সহিষ্ণুতা ও সহায়ড় ` 
সহজাত গুণ । দিদি যে দারুণ উত্তেজিত হই 
ছেন প্রন্থনদাকে দেখার পব হইতে এটা 77 
বুঝিযাছে। কিন্তু অন্য একটা মেষেব সঙ্গে তাবে 
চভিষা বেড়াইতে দেখিয| সে এতটা বিচলিত eè: 
ত! সে বুঝিষা উঠিতে পারিতেছে না । স্বেচ্ছ * 
প্রস্থনের সঙ্গে বিবাহ ভাডিযাছে। তাব প্রণ- 
কোনও বিশেষ অঙ্থরক্তিই বজায আছে, এস 
স্পষ্ট আভাস বিগত চার বছরের মধ্যে প্রকাশ ৮ 


১৫৪ 


SR পাপা, 


এমন কি নিরুপম1 কাহাকে বিবাহ করিতে পারে, তাহাও 


ঠিক আছে। অথচ আশ্চৰ্য্য এই RG! কে এ মেষেটা? 

SAT নূতন স্ত্রী? নুতন প্রিষা? কথা প্রসঙ্গে বার বার 

নিরুপমা এই প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছে । সারা দিনব্যাপী 

কিতা ইহা জানিবার সুযোগ উপস্থিত 
| 

মন্ত্রী অতন্থ দাসের ডিনার পার্টি প্র্যাপ্টাস' ক্লাবে। 
দিদিকে ল্যাডেন্লা রোডের মোড় পর্য্যন্ত আগাইয়! 
দিবার জন্য অন্পমাও সঙ্গে আছে। পরিষ্কার সন্ধ্যা। 
ফগের আভাস মাত্র নাই। চৌরাস্তার দোকানের শো 
কেসগুলি আলোষ ঝল্মল্। এই শো-কেসগুলি বছ 
সত্রীলোককেই আকর্ষণ করে। নিরুপমার তো! প্রকাণ্ড 
দুর্বলতা এগুলি । জিনিস দেখিবার মত এখন মনের 
অবস্থ! এবং হাতের AAT কোনটাই ছিল A | তবু একবার 
qe পড়িল সেদিকে । দেখিল, ইহাদের একটির সামনে 
একক দর্শক সকালবেলার দুঃস্বপ্ন সেই মেয়েটি ! 

2 সেই মেয়েটা! অনুপমার গল! চাপিয়া ধরিয়া 
ইঙ্গিতে সে তাকে দেখাইয়া দিল। “সাজের ভালা ! 
বোকাদের COATS হলে ওটাই তো বড PAT! 
এক কাজ করবি ভাই age তুই একটু. এগিষে যা। 
সুযোগ করে একবার কথা বল। জেনে আয় ওটা কে 
পারবি তো? কিচ্ছু কঠিননয। আমি দীড়িয়ে থাকব 
ল্যাডেন্ল। রোডের জংশনে আমাকে এসে বলে যাস। 
আমি কিন্ত দাডিষে thee: 

‘ওঃ বাবা? আচ্ছা ঠিক আছে।” প্রথমে একটু 
ঘাবড়াইয়া গিষাছিল agra, তার পর দিদিকে সাহায্য 
করিবার স্বযোগের সন্ধ্যবহারের জন্য সে প্রস্তুত হইল। 


“আরে! কে? খবর ভাল তো? কেমন আছ?” 

পাযচারি করিতে করিতে পা ব্যথা হইবার উপক্রম, 
তবু অহুর দেখা নাই। প্রায় উপবেই প্ল্যান্টার্স ক্লাব। 
eer দাসের নিমন্ত্রিতদের বড় আনাগোনা এখালটায়। 
ইতিমধ্যেই প্রায় অর্ধ ভজন পরিচিতকে এখানে পায়চারির 
কৈফিযৎ দিতে হইষাছে। সহসা পিছন হইতে আবার 
আহ্বান শোনা গেল। গলার আওয়াজ পরিচিত। 
সচকিতভাবে পিছনে তাকাইল Freer । সভষে দেখিল, 
মাত্র এক হাত দুরে প্রস্থন ! 

‘ভালে!’ 

‘কতদিন হলোঁ এসেছ P 

“কিছুদিন |, 


প্রবাসী 


* চলিল নিরুপমা | 
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‘আমরা এক সপ্তাহ। জানোই তো, RB আফ্রিকায় 
আছি। নৈরোবী থেকে মাইল wea তিন মাসের 
ফার্লোতে দেশে এসেছি । কে ভেবেছিল, তোমার সঙ্গে 
দেখা হযে যাবে P 

না হলেও নিশ্চষই খুব ক্ষতি হতো না ।? 

ক্ষতি যা হওয়ার, তা তো একবারেই হয়ে গেছে। 
তার জের টেনে লাভ কি?” রি 

ক্ষতি ভোলবার খুব জোর চেষ্টা চলছে শুনতে 
পাচ্ছি।” ৃঁ 

জবাবের সংক্ষিপ্ত ভাবটাকে ওঁদাসীন্য বলিষাই বোধ 
হইযাছিল, পূর্বোক্ত প্রশ্নে সে সন্দেহ দূর হইল । নিরুপমার 
অন্দিকে-ফেরানে মুখের দিকে একবার দ্রুত দৃষ্টিপাত 
করিষা প্রস্থন প্রশ্ন করিল, “চেষ্টাটা কি রকম p 

“অনেক 'অনেক বান্ধবী জুটেছে। তাদের নিয়ে, 
হোটেল-রেস্তরণণ হচ্ছে । অশ্ববিহার চলছে-** 

তাতে দোষ কি? প্রস্থন .গভীরভাবেই জবাব 
দিল। “মেষেদেব পুরুষ-বন্ধু থাকবে, পুরুষদের মেষে-বন্ধু 
থাকবে, তাদের স্বচ্ছন্দ স্বাধীন সখ্য চলবে, তবে জীবন 
মধুর হরে হণ নিজেও তো! সে কথা THT | এখন কি 
সমাজের পুরুষ-বদ্ধুদের সব ত্যাগ করেছ Pe”? 

না, করি নি। মোটেই করি নি। নিরুপমা;জুস্কণ্ঠে ৯ 
কহিল | ‘এটা আমাদের সমাজের বেওয়াজ। তুমিই বড় 
বড লেকচার দিষেছ! এখন নিজেই তার অহকরণ 
করছ। হিপোক্রেসি 1, 

“যার নিজের স্ত্রী নেই, ee ee 
ঘুরে বেড়াতে হয়।’ পরিহাসতরলকণ্ে কহিল প্রস্থন ৷ 

‘fee করা খুব গঠিত অভ্যাস! সব্যঙ্গে বলিয়া 
‘এখন নিজেই তার ভক্ত হযে উঠেছ। 
এক গাদা মেয়ে জুটিযে গেলাস ওড়াচ্ছ ! এটা যে 
পৃথিবীর সকল STAT একটা সামাজিক ভর্তা! 
তা শত চেষ্টা করেও তোমাকে বোঝাতে পারি নি?--- 

“তোমার কথা সময়মত শুনিনি বলে আক্ষেপ রষে _ 
গিয়েছিল” প্রস্থন মৃতু হাস্ত করিষা কহিল। ‘সেই আক্ষেপ 
মিটিয়ে ফেলছি 1 ভাবি নি, fee সম্বদ্ধে আমার কুসংস্কার, 
তোমার ঘাড়ে গিয়ে বাসা বাঁধবে! সামাজিক উৎসবে ' 
আজকাল কি আর যাচ্ছ না, না অন্তদের বিশেষ অন্থরোধ 


আজকাল উপেক্ষা করা শুরু করেছ?" দেখ, 


তোমাকেই বোধ হয কেউ ভাকছেন। নিচে গাড়ী থেকে 
নামার পর থেকেই হাত নাড়ছেন P 

নিরুপমা আড়চোখে তাকাইয়! দেখিল। পুরো 
ড্রেস_ ন্থ্যট-পরা। মাথার ঠাদিতে সাষান্ত টাক | পঞ্চাশের 


জ্যৈষ্ঠ নিরুপমা 


reser AEE AEE সাপ An ADDIE Den 


কাছাকাছি, মোটাসোটা লোকটি । ল্যাডেনলা রোডের 
মোড হইতে গান্ধী বোডে উঠিযা আসিতেছে এবং 
অনবরত হাত নাভিতেছে। 

“দাস গাড়ী নিযে গেছে তোমাকে আনতে | এদিকে 
আমার ভাগ্যে সামনেই তুমি দাড়িযে আছ। হাঁফাইতে 
হাফাইতে afer উপবে চভিতে চভিতে সহ্য 
সপ্ধোধনকারী | সেই মুহুর্তে ঘোষালকে ছুই নখে fe fers 
পাবিলে কিছুটা areal পাইত নিরুপমা। কিন্তু সে চেষ্টা 
করিল না। সভযে একবাব প্রস্থনের দিকে তাকাহই্যা 
Teel সে মিউনিসিপ্যালিটির ক্লকৃ-টাওযারেব দিকে প্রেরণ 
করিল । কৃত্রিম ব্যস্ততার সদে নিচেব ল্যাডেনলা Caters 
কহিল, “আর সময নেই | মাযাপুবী যেতে হবে 1, বলিয়া 
অকম্মাৎ সে স্বল্পালোকিত গান্ধী বোড ধরিষা সোজা হাটা 
fra) পিছন হইতে ঘোষাল ঠেঁচাইতে লাগিলেন | 
কোনই সাডা আসিল লা । সঞ্চরিণী ছাষা শীঘ্রই দুবতে 
অনৃশ্য হইল! 

“মাই গড়! স্ত্রীলোককে বোঝা অসম্ভব 1? বলিয়া 
ঘোষাল ই! কবিথা বাস্তার মাঝখানে দাড়াইযা রহিলেন। 


মেযেটির মাম মঞ্জু । প্রা অহ্পমারই বযসী। ঈস্ট 
আফ্রিকায একই জাযগায প্রহ্থনের সঙ্গে একই কাবখানায় 
কাজ করেন তাবস্বামী। প্রস্থন বড়পাহেব, AQT স্বামী 
ছোটসাহেব, অর্থাৎ সহকাবী ম্যানেজার | প্রন্থনকে দাদা 
ডাকিষাছে মঞ্জু এবং দুষ্ট, বোনের মতো তাব উপর সকল 
oath ও আন্দাব চালায ; স্বামীর “বস্‌” বলিষা একটু 
বেহাই mami বাতের ভিনাবেব পর নে প্রস্থনের 
সন্ধানে তার কামরা আসিল | দেখিল, ইজিচেযারে 
প্রন্থন টুপ কবিযা বসিষা আছে। খোল! জানালা দিয়া 
দৃষ্টি বাহিবেব অস্পষ্ট তরঙ্গিত দিগন্তে নিবদ্ধ | 

‘প্রস্থনদাঁ, খুব মজাব খবর আছে P 


সামান্ত চমকাইযা প্রস্থন চেযারে সোজা Bea বসিল |. 


কহিল, “কি খবব ?? 
“বৌদির বোনেব সঙ্গে আলাপ হলো চৌরাস্তায়। 


a কাকা-কোলা পার্টিতে ভাগ্যিস ছু'জনকেই দেখিযে দিয়ে- 


ছিলেন | gory কথাব পরই প্রশ্ন হলো: “egari 
fe আবার নিয়ে কবেছেন? আপনি তাব কে হন? 
আপনারা দু'জনে বুঝি খুব ঘোভায চডতে ভালবাসেন ?” 
আরও কত বকম জেবা । নিশ্চযই সব বৌদির শেখালো। 
ছ'জনকেই একসঙ্গে চৌরাস্তায ঢুকতে দেখেছিলাম ৷ 

তিমি কি জবাব দিলে?’ সহাস্তে প্রশ্ন করিল 
প্রস্থম । 





শুধু জবাব ay) পাঁ্টা প্রশ্ন করে আমি en 
খবর বের করে ছেড়েছি। আর ভাবও কবে - 
ভীষণ রকম! বাড়ী যাবার নেমন্তন্ন ee CTT - 
ফেলেছি । যাব একদিন শীগগিবই:..) 

তা যেও! Se সকৌতুকে মন্তব্য কলে 
সাবধান, নিরু অনুপমা শয | তাকে T ? 


পড়বে !, 


“সে নিজেই বিপদে পড়েছে মঞ্জু না ঘা 
কহিল। 


বস্তুতঃ অহ্ৃপষার পরশ্বেব চাঞ্চল্যকর জবাব 
মঞ্জু । এসব কথা বাধ্য হইযাই তাকে প্রস্থ 
হইতে গোপন রাখিতে হইযাছে। কিন্তু gei 
কাছ হইতে গোপন করে নাই । 

রাত প্রায় নটারও পরে বাড়ী ফিরিযা সে ত 
জানাইল যে, দাসের পার্টিতে তারই জন্য তার 
হয নাই। ল্যাডেনলা রোডের মোডে o 
দাড়াইযাছিল। অস্ততঃ আধ ঘণ্টা দাডাংযাছিল ' 
কাল সে অপেক্ষা করিতে পারে না| এমন =" 
প্রস্থনের সঙ্গে দেখা! কথাবার্তা শুনিয়া + 


করে| মোটেই এখন আর সেই ভালো মাছ 


কথায় কথায় খোচ! ! নড়িবার নামও নাই! 
ক্লাবের পার্টির সদর্থ সে কিছুতেই কবিতে +t 
তার চোখের সামনে দিযা ame are. 
এডাইবার জন্যই সিধা Seat সে মিনিদিব ব!৭ 
হয়| এই শীবস ভদ্রমহিলাব সাংসারিক z - 
SHS হইষা এতক্ষণ কাটিয়াছে। 

“তার পর; কথা হলো মেযেটাব সঙ্গে? fa x 

‘খবর ভালো TT) তুমি শুনতে চেযো =" . 


* আগে, খেষে নিই |” 


যা বলেছিলাম, তাই সত্যি, তাই তো ? 72 
বিলাপ করার কি আছে? বলিযা faga 
সোফাটাষ হঠাৎ বসিষা পভিল। “কবে বিষে 
আমাকে চিরজীবন ধ্যান করবার লোকটি p 

না, বিষে এখনও হয নি |, অনুপমা কিত 
বিষে এর সঙ্গে নয । এব দিদিব সঙ্গে । ৩ 
আগে বিষে আছে । ডিভোর্সের মামলা চলন 
ভিক্রি পেলে বিষে হবে--” 

“সেই সুন্দরীটি কি এদেরই দলে আছেন? 

‘তিনি নাকি এ হপ্তায়ই এসে পৌঁছবে, 
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আসেন নি। আচ্ছা দিদিভাই, তার আগে প্রস্থনদাকে 


একবার ডাকলে হয় না? 

‘কেন, কেন তাকে ডাকতে যাব? কি আমার 
দরকার P উত্তেজনার সঙ্গে Horan উঠিল নিরুপমা। 
“তাকে স্বেচ্ছায আমি ছেড়েছি। ছেড়েছি বলে একটু 
আমার ae ae) এমন ভণ্ডামি পৃথিবীতে gre! 
বিষের আগে আমার যে সব পুরুষ-বদ্ধু ছিল তার! নাকি 
উস্থিষে আমাদের ছাড়াছাভি ঘটিয়েছে । তাদের একে 
ওকে কতজনকে নাকি আমি বিষে করছি । আর নিজে? 
নিজে কি? আর একজনের সংসার ভেঙে, আর এক- 
জনের স্ত্রী ফুসলিযে এনে নিজে কি করছ? যেতে দাও 
সে সব।""আমার শরীরটা ভালো ae) আমি খাব 
না। তুই খেয়ে নে, অস্ন। আমি শুয়ে পড়ব। সারাদিন 
আমার অনেক কষ্ট গেছে । আমার ভালো লাগছে না। 
আমার কেমন জানি করছে? সব অন্ধকার হযে যাচ্ছে। 


ওরে, আমি মরে যাচ্ছি । বলিতে বলিতে নিরুপমা ste, 
হইযা মেঝের কার্পেটের উপর চলিয়া পড়িল | 

ভীত চীৎকার, করিষা দিদির কাছে Rial গেল 
অনুপমা । sft ছুটিযা আসিল। বেযারা ছুটিয়! 
আসিল | 

ডাক্তারের কাছে টেলিফোন গেল | 


আগের WTS এর কোনও আভাস ছিল না। 
কিন্ত ইহাই দাজ্জিলিঙের প্রক্কৃতি। পাইন বনের পেছনে 
টাদ বড হইষা উঠিযাছিল কাল রাতে ; মেঘের চিহ্নমাত্র 
ছিল না। আজ সকাল হইতেই টিপটিপ করিয়া বৃষ্টি 
পভিতেছে। আবহাওয়া গাঢ় সাদা ফগে ঢাকা। 
পাইনের চুভা wis চোখে পড়ে আবার তাহা! gei- 


পাকানো ফগে অস্পষ্ট হইয়া যাষ। পিচের রাস্তার ছোট-. 


খাট গর্ত খুঁজিয়া বৃষ্টির জল তাহাতে ঘাঁটি বাঁধিতেছে। 
যেসব রাস্তা মোটর চলিতে দেওয়া হয়, সেখানে 
তাহারা মোটরের চাকাষ পিষ্ট হইয়া পথচাবিদের জামা- 
কাপড়ের ম্যাকিন্টস্মুক্ত অংশে লাফাইয়া চড়িতেছে। 
এমন দিনে নিতান্ত জরুরী দরকার না থাকিলে কেহ 
ঘরের বাহির হয় না। একঘেষে বৃষ্টি, অস্পষ্ট দিগন্ত, 
জনবিরল রাস্তা। মনকেই দমাইযা দেয় এমন দিন | 

“দিদিভাই, দিদিভাই |” দরজাষ মৃদু আঘাত করিষা 
অনুপমা ডাকিল | 

প্রায় আধ মিনিট কোনও জবাব পাওয়া গেল না। 
তার পর নিরুপমার গলা শোনা গেল, “ভেতবে এসো ৷? 


প্রবাসী 
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“ভাবছিলাম, তুমি হয়তো ঘুমিয়ে আছ । এখন কেমন 
বোধ করছ! 

ভালো! 

ডাক্তারবাবু দশটায় আসবেন। বলেছেন, কিছু wy 
Ge) কিন্তু সম্পূর্ণ বিশ্রাম দরকার ৷ অতম্থবাবু টেলি- 
ফোন করেছিলেন । তুমি যেতে পারো নি বলে সবাই 


psa ed তোমার অসুখের কথা শুনে খুব উদ্বিগ্ন 4 


হলেন | vote ক্যাবিনেট মিটিং আছে। 
তন টা আলে হাড় পাবেন না। তার পর এসে 
দেখে যাবেন" 

টো নিরুপমা কহিল, ‘ডাক্তারবাবু লোক- 
জনের আসা বারণ করেছেন |; 

“ঘোষাল সাহেব আর গাঙ্গুলী সাহেব নিজেরাই 
এসেছিলেন । দেখা করার ইচ্ছে ছিল। ডাক্তারের কথা 
বলে আটকেছি।” ag জানাইল | 

'ভাগাড়ের শকুনের মতো এরা টহল দিষে বেড়ান | 
এদের হাত থেকে আমাকে রক্ষা করো । বলো, এখনও 
একেবারে শেষ হই নি। ছুর্ন্ধটা আগেই উঠেছে” 

‘ছিঃ, এসব কি যে বলছ দিদি ! অনুপম অন্থযৌগের 


1 


স্বরে কহিল। “শত হউক, এরা চেনা লোক) খৌজখবর ১. 


নেওয়া এরা কর্তব্য মনে করেন 

‘ভগবান এদের হাত থেকে আমাকে বীচান r 
নিরুপম| ও-কাৎ ফিরিয়া কহিল। “কি রোগ বলেন 
ডাক্তার? হিষ্টিরিয়া ? ফেণ্টিং! কাপুনি ! কোথা 
থেকে এলো আমার এই রোগ !-** 

‘কে বললে হিষ্টিরিযা !! ee প্রতিবাদ করিয়া 
কহিল।’ এই মাত্ৰ প্ৰস্থনদা ডাক্তারকে ফোন করে- 
ছিলেন। তিনি বললেন, সামান্য নার্ভাস একৃজস্শান-"*১ 

নিরুপমা সবিস্মষে এদিক ফিরিল। ‘কে টেলিফোন 
করেছিল বললে? প্রস্থনদা! সে খবর পেল cetera? 
সেও কি এখানে এসেছিল p 

এখানেই বসে আছেন। দেখা করবেন। তুমি 
ঘুমিষে আছ কি না দেখতে পাঠিয়েছেন-*"এই তো! 
আসুন ! দিদি, প্রস্থনদা P 


171৬ EE 


পর্দা Hate প্রস্থন ভিতরে প্রবেশ করিতেছে | অঙ্গমতির 


অপেক্ষা রাখে ate) চোখে উদ্বেগের দৃষ্টি। কপালে - 


উদ্বেগের রেখা | 

“কেমন আছ নিরু ?” 

নিরুপমার খাটের সঙ্গে লাগিয়া দীড়াইয়| সদয়কঠে 
প্রশ্ন করিল। 


চি 


জ্যৈষ্ঠ 


‘ভালো 

পাল্স্টা oft? বলিযা নিরুপমার ডান হাতটি 
সে উঠাইয| লইল | নিরুপমা সামান্ত coe! করিল হাত 
ছাডাইযা লইতে, কিন্ত সফল হইল না। 

‘কিছু নব | সামান্ত নার্ভাস প্রোস্টেশান। স্বাভাবিক 

‘তুমি খুব বড ডাক্তাব হয়েছ দেখছি |, 

‘ডক্টব অব সাযেন্স তো নতুন হই নি! কি বল অহ? 
ইতিমধ্যে অঙৃপনা চুপে চুপে ঘর হইতে সবিযা পভিযাছিল। 
arg কোনও সমৰ্থন লাভ করিল না৷ কিন্ত নিরুপমার 
বিছানায় বসিয; পড়িযা কহিল, “মাথাটা একটু টিপে 
দেব ?? 

হঠাৎ এত দরদ কেন? 
নিরুপমা | 

‘অসুস্থ লোকেব সঙ্গে কেউ ঝগভ। করে মা! 

“তিনি যদি খবব পান, কি বলবেন? 

‘কিনি?’ সবিস্তষে নিরুপমাব চোখেব দিকে চাহিল 
প্রহ্থন | 

“আব ন্যাকামি en না। প্রস্থনেব চোখের দৃষ্টি 
এডাইয| শিরসকণ্ঠে নিরুপম। প্রত্যুত্তর কবিল | “ভেবেছ, 
কেউ কিছু জানে না। তুমিই খুব চালাক । তখন বলা 
হতে|, “যাবা আমার ঘর ভেঙেছে, ভগবান তাদের ক্ষমা 
করবেন না।” আর তুমি যার ঘব ভেঙে যাব স্ত্রীকে 
ফুসলিযে এন্ছে, তার অভিশাপ কি তোমায মাথায**ঃ 

‘এসব কি বলছ তুমি, fey প্রস্থন ভীত ga 
কহিল। “তুমি একটু শান্ত হযে শোও ৷ আমি বাইরে 
Te) এ অবস্থায আমাব cus আদা কখনও উচিত 
হয নি... 

বস্তুতঃ ডাক্তাবেব নিনেধ সত্বেও অনুপমা তাহাকে 
ভিতরে ডাকিষা আনিষাছে। whe এই বিকৃত অবস্থায 
উহা যে ক্ষতিকর হইবে, তাহা cree বিচাব করিষ। 
দেখে নাই । এইবার নিরুপমার চোখেমুখে অস্বাভাবিক 
লক্ষণ আবিদাঁর করিযা সে ভীত হইযা দাডাইযা পডিল। 
হিষ্টিরিার আক্রমণের সুস্পষ্ট পূর্বাভাস | 

‘কবে তাকে বিষে কবছ শুনি? চাপা দিতে চেযো 
al সব প্রকাশ পেয়েছে এ মেষেটাব কাছ থেকে। 
কি নামটা (মযেটাব ? যাব সঙ্গে সর্বদা ঘোড়াষ চড়ে 
শৈলবিহাব কবৌ'**নিরুপমা উত্তেজিত কণ্ঠে বলিতে 
লাগিল। Kl 

‘ag ! কি বলেছে মঞ্জু? সে বসার কামরায বসে 
আছে। ডেকে আনব?” ব্যাপারটা হৃদযঙ্গম করিতে 


enn nnne: 





ঝাঁজেব সঙ্গে বলিল 


নিরুূপমা 


না পারিষা রোগিণীকে খুশি করিবাব Gy প্রস্থন ক 
ডাকিয়া আনিতে হইল না। মঞ্জু পর্দাৰ *' 
হাজির ছিল। নিজের উপস্থিতি বাহির 2875 
করিযা সে লজ্জিত অপরাধীব হাস্ত মুখে লইব ' 
আসিল ৷ সরাসবি নিরুপমাব খাটের কাছে ৬ 
আপিল | কহিল, ‘দিদি, আমি ডাক্তারের মে” 
কঠিন হলে, কডা ওষুধ দিতে হয, ছেলেবেছঃ 


জেনে এসেছি | কিন্ত শত হোক, আনাড়ী ₹ 
বেশি কডা হযে গেছে | কিন্তু ক্ষতি হবে নাঃ 
হবেন 


নিরুপমা সবিস্মষে চোখ তুলিষা চাহিল | 
মানে বুঝিতে পারিল না। প্রস্থথও সকৌতুছ 
করিল | খুব হেঁযালির মত মনে হইল সব। 
'অঙ্গুদির কাছ থেকে সব ভেতবের খবব , 
ওষুধ ছেডেছিলাম। এখন দেখা গেল 
ডাযাগনোসিস্‌ আশ্চ্য্যবকম ঠিক। কিন্তু [- 
বলি নাই, ভাই দিদি |, বলিযা মঞ্জু বিছনায় ,- 
মাথাব কাছে বসিষা পড়িল এবং তার একটা £ 
হাতের মুঠোষ চাপিযা কহিল, 'প্রস্থনদ। otis 
এক দিদিকে বিষে করছেন। দিদির এক = 
কিন্ত সেই বিষে ভেঙে গেছে। প্রস্থনদাই 
দাধী। আর মজা হচ্ছে এই যে প্রস্থনদ'! ' 
প্রথম স্বামী বেচারি ! আর তুমিই সেই দিদি; 
নয কি?’ সহসা নিজের বসিকতায হি? 
করিতে বিছনাব উপব গডাইযা পড়িল =" 
পাশের ঘব হইতে ছুটিযা আসিল ga | 
বস্তুতঃ গত রাত্রে GRA] খুবই ভয পাই৭ 
কোনও সম্পূর্ণ সুস্থ লোক যে সহসা এমন - 
মাটিতে গড়াইয় পড়িতে পারে তাহা সে ws 
নাই। ডাক্তারবাবু প্রশ্ন করেন, ‘খুব বড 
মেন্টাল শক্‌ পেষেছেন কি?” জবাবট| WH? 
কারণটা সম্বন্ধে অনুপমার কোনও সন্দেহ থ:7 
এই বিপদে প্রথম যাব কথা অন্থপমাব 
প্রস্থন। তাদের পরিবাবেব সঙ্গে এত ₹" 
সত্বেও দাঞ্জিলিং শহুরে তাকেই নিজের ?- 
মনে হইযাছিল | সকালে উঠিযা প্রথমেই +- 
কবে প্রস্থনকে 1 AFS অভিভাবক হুইবা 
প্রস্থনদা । দিদিব সঙ্গে তাব বিচ্ছেদ চিবল- 
মনে হইষাছে অহ্থপমাব | চিবকালই সে কে 
কবিষাছে, মনে মনে দিদি অন্তপ্ত । প্রশ্ন? 
দেখিবার পর হইতে দিদির আচরণ এই = : 
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সুস্পষ্ট করিয়া তুলিযাছে। কিন্ত বড দেরি হইয়া গেছে। 
দিদির আচরণে ক্ষুব্ধ হইফা সে যদি নূতন করিয়া জীবন 
আরম্ভ করিবার ব্যবস্থা করিয়া থাকে তবে সত্যই কি 
তাকে দোষ দেওয়া যায়? মঞ্জুর নিজের আত্বীয়া দিদির 
সঙ্গে বিষে | নইলে হয়তো সব কথা প্রকাশ করিয়া তার 
ARIS চাওষা যাইত। খুব চালাক মনে হইষাছে 
মেষেটিকে | বেশ ভাল ধরনের মেষেও মনে হইয়াছে | 

সকাল হইতে বৃষ্টি পড়িতেছিল। প্রন্থনের আসিবার 
কথা আটটায়। সওযা আটটাও পার হইয়া গেল। 
অনুপমার সন্দেহ হইতে লাগিল। মোটেই আসিবে তো 
প্রস্থন ? কিসের সম্পর্ক তাদের সঙ্গে তার। কীদাহ্ষা 
তারা তাকে বিদাষ দিয়াছিল একদিন | 

এমন সময ম্যাকিপ্টস্‌ ও ছাতা বাগাইযা আধ ভিজিয়া 
ee মঞ্জু উপস্থিত হইল। সে প্রায় এক ঘণ্টা 
আগের কথা। ইতিমধ্যে মঞ্জুর কাছ হইতে অপরাধ 


~~ 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 


স্বীকারের সঙ্গে সে প্রকৃত ব্যাপারটা জানিষা লইষাছে। 
ya তিরস্কারের সঙ্গে বলিষাছিল, “তুমি তে! ভয়ানক 
লোক ভাই!’ fee কড়া দাওয়াইযের উ 
অস্বীকার করিতে পারে নাই। : 

‘তোমরা এবার সবাই যাও তো। আমি একটু 
বিশ্রাম করব । আর জ্বালিও মা!’ বলিয়া জনতার , 
দিকে পিঠ দিয়া নিরুপম। sis হইষা wea | 

‘ag? কামরা জনমুক্ত হইবার সঙ্গেই সঙ্গেই দুর্বল 
ক্লান্ত কণ্ঠের ডাক আসিল আবার | 

er? বলিযা opal তাডাতাড়ি আবার 
আসিষা ঘরে pier | 

নিরুপমা ফিরিয়া তাকাইল না; মৃতুকণঠ্ডে কহিল, 
‘ওর প্যান্টের পা দুটো একদম ভিজে গেছে | না পাশ্টালে 
অসুখ করবে l’ 





CHIT 


শ্রীবীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত 


স্বপ্নের Taw ওঠে স্থির হৃদে | মুহূর্তে সময 
দুর্বার ক্ষিপ্রতা ভুলে একটু স্তম্ভিত যেন হয_ 
একটু আশ্চর্য লগ্ন সঞ্চারিত | প্রেম, wets 
অতফিতে সাড়া দেষ, চলে তার নিঃশব্দ প্রস্তুতি | 
সমস্ত হৃদয ভরে ব্যাপ্ত YI—De I 5 
ছভাষ নিঃসীম নভে যেন মত্ত লক্ষ ধূলিকণা 
ঝটিকা ঘর্ষপণঘায়। নির্জন রাত্রির আকর্ষণ 
একটি সহজ শাস্তি আজ কি কুড়িয়ে পেল যমন? 
তোমাকে পেলাম কাছে। চন্দ্র্মলিকার রাত্রি স্থির | 
- নিলাম VATS তুলে, শ্থভার চ্যুত কবরীর 
aaa স্পর্শের স্বাদ। জানি যে অনেকদিন পরে 
দুইটি হৃদয় পায় তীব্র দোলা রক্তের ভিতরে | 
চোখের গভীর নীলে উত্তাল কথার STS কাপে, 
যদি এলে, উপলব্ধি দাও আরো স্পর্শের উত্তাপে ৷ 


NSU কাব্য পাঠে 


শ্রীতপতী চট্টোপাধ্যায় 


weary প্রেষ 
জলদচা SY তার paaie নিকষিত হেম 
চপল পুলকভর] গতিহীন প্রেম নাম ধরে 
দেহেই সীমিত হযে ach চির কলঙ্কিত করে 

. রুদ্রের atta লভি হোক তার শাপ বিমোচন 
চির সত্য সুন্দরের অপরূপ নব উন্মোচন | 
সে সুন্দরে নাই গ্লানি নাই আত্কেন্ত্র সীমা তার 
নিজেরে দিযাই পূর্ণ তেজমধ হৃদষ তাহার, 
প্রিয়ার বিচিত্র কর্মে বারে বারে করে উদ্বেজিত 
আপনার বাহু দিয়া করে নাই তাহারে সীমিত 
চক্ষে তার জলে স্থির কল্যাণের অন্নান afer 
হাতে তার প্রিয় তরে পরিপূর্ণ মাঙ্গল্যের লিখা 
নযনে FEM tel ভুচ্ছতার বহু উর্দ্ধে যারা 
meats খষি কবি মানস সম্ভান তব তারা | 


> 
a 


\ 


৯ 


জ্যৈষ্ঠ 


| lentes প্রেমের কবিতা ও মহুয়। 


৯১৩১ তত এত পাত rey ue 


How sweetly bloom’d the gay green Dirk 
How rich the pawthorn’s blossoms, 

As underneath the fragrant shade 

I clasp’d her to my bosom ! 

The golden hours on angel wings 

Flow o'er me and my dearie 

For dear to me as light and life 

Was my sweet Highland Mary. 


এই সমস্ত কবিতাব মধ্যে ভোগ BTM, সম্পূর্ণ 
উপ্ত। তবে কালিদাষেব ভোগ কেমন গোলাপগন্ধী ; 
আব হাফেছে, Burns-9 মন্ততা আর আবেগ কিছু 
বেশী। 


এই সবেব সঙ্গে মিলাইযা রবীন্দ্রনাথের ভোগের 

স্বরূপকে উপলদ্ধি কৰিতে গিগ! দেখিতে পাই যে, “কি 
ও কোমলে’র যুগেই সীমাবদ্ধতাব সঙ্কীণতা কবিকে 
পীড়িত কবিযা Sere অধ্যাক্সদৃষ্টি খুলিষা দিযাছে। 
দেহের মপ্যে সন্ধান কবিযাঁছেন দেহাতীত সৌন্দর্যকে | 
(fast ফিবিযাছেন বস্তুর মধ্যে বস্তুর অতীত সৌনদর্য্যকে | 
Bete সন্ধানও তিনি পাইযাছেন, তাই বস্তুদেহ ভাব- 
“হেব মধ্যে বিলীন ভইযা গিষাছে। ফলে কবির মনে 
শালিল শান্তি ও বৈবাগ্য । তিনি বলিলেন £ 

নহে নহে এ তোমার বাসনার দাস 

“তোমার were মাঝে আনিও না টানি = 
maba "ভন ভোগময প্রেম হইতে ধীবে Mra 
ভোগাতীতেব দিকে অগ্রসর হইযাছে। তাই শুনি নব 
চৈতন্তেব be কবির আর্তি ঃ 


এ মোহ কদিন থাকে এ মাযা মিলাষ 
কিছুতে পাবে না আর বাধিয়া রাখিতে 
কোমল বাহুর ডোর ছিন্ন হ্যে যায় 
afal উলে নাকো মদিব! আখিতে | 
নাবীপৌন্দর্য্যেব দিকে চাহিয়া, কবিব মনে পড়িযাছে 
জন্ম-জন্মান্তবের স্মৃতি । বলিযাছেন £ 
যেন গোঁ আমাবি তুমি আত্মবিস্মরণ 
অনন্ত কালেব মোর সুখ দুঃখ শোক 
সেই হাঁসি, সেই অশ্রু, সেই সব কথা 
মধুব-মুবতি-ধবি দেখা দিল আজ | 
“তামার মুখেতে চেষে তাই নিশিদিন, 
জীবন সুদূবে যেন হতেছে বিলীন | 
(স্বৃতি, কডি ও কোমল ) 
সব ভোগ, সব অনুভূতির ভিতবে পরম বহস্তমণ্ডিত 


সত্যের ae যে বনৰ নি amia হদখে' 
কবিতাষ তা পরিস্ফুট £ 


নাই নাই কিছু নাই শুধু অন্বেষণ 
নীলিমা লইতে চাই আকাশ ছাকিযা 
কাছে গেলে রূপ কোথা করে পলাযন, 
দেহ OY হাতে আসে ক্লান্ত কবে FEA 
প্রভাতে মলিন মুখে ফিরে যাই গেহে, 
হৃদযের ধন কভু ধরা যায় দেহে! 


নরনারী যখন “qe কোডে ge কাদে 
Orhan? এবং ‘নিমেষে শতেক যুগ TI হেন মালে? 
তাহারা অনেক সময কামনার Fala প্রিফতমকে = 
কবে, তাই কবি বলিতেছেন : 
যে প্রদীপ আলো দেবে তাহে ফেল শ্বাস 
যারে ভালবাসো তারে করিছ বিনাশ | 
(পবিত্ৰ প্রেম, কডি ও ‘ৰ 


যখন মানবচিত্ত পূর্ণ মিলনের জন্য ব্যাকুল RT ' 
মধ্যে আপনাকে এবং আপনার মধ্যে প্রিযকে 
করিযা দিতে চাহে অথচ পাবে না, তখন BTT 
ব্যর্থতাকে দেখিযা কবি বলিযাছেন : 
এ কি দুরাশার স্বপ্ন হায গো দঈশ্বব 
তোমা ছাড়া এ মিলন আছে কোন্‌ ৭ 
(পূৰ্ণ-মিলন, ক’ড ও ৫ 
‘কড়ি ও কোমলেব পববর্তী কাস্য 'বানসী' । 
তিনি ইন্দ্রিজ ভোগকে প্রেমের স্বরূপ afao ! 
কবিলেন না। মানবীর মধ্যে দানলীব, W 
রূপাতীতকে প্রত্যক্ষ করিধাছেন কবি এই যু? 
যে ইন্সিযভোগেব অতীত, অপীম, অথ গু, CTF 
বা উপলব্ধি যে অন্তরে, ইন্সরিযে নহে, এ বোধ কি 
বড বেশী করিধা জাগিষাছে মানসীতেই £ 
বিশ্ব জগতের তরে ঈশ্বরের তরে 
শতদল উঠিতেছে ফুটি ; 
সুতীক্ষ বাসনা ছুরি দিযে, 
তুমি তাহা চাও ছিডে নিতে + 
লও তার মধুর সৌরভ 
দেখ তাব সৌন্দর্য্য বিকাশ 
মধু তার, কর তুমি পান 
ভালোবাসো» প্রেমে হও বলী 
চেবো না তাহারে | 
আকাজ্কার ধন নহে আয়া মালবের 17 


১৬৪ 
অমূর্ভ সৌন্দর্য্য ary দিযা ages করিবার জন্ত তিনি 
ব্যাকুল হইয| বলিযা উঠিলেন ঃ 
দয আকাশে থাক না জাগিষা দেহহীন তব জ্যোতি ৷? 
বাহিক রূপ যে বহির্জগতের ইন্দিষ-সস্তোগের মধ্যে 
নাই, তাহার প্রকাশ যে একান্ত অস্তরের মধ্যে এই তথ্যটি 
অহ্ভব করিযাই কবি বলিষাছেন : 
অপবিত্র ও কব পরশ 
সঙ্গে ওর হদষ নহিলে ! 
মনে কি করেছ Fy, ও হাসি এতই মধু 
প্রেম না দিলেও চলে শুধু হাসি দিলে, 

“অনন্ত প্রেম”, কবিতাটিতে কবি অনুভব কবিষাছেন 
যে, দুইটি নরনারীব প্রেমের মধ্যে সমস্ত নিখিলের প্রাণের 
প্রীতি ও বেদন] প্রকট হইয়া উঠে : 

নিখিলের সুখ নিখিলেব দুখ 
নিখিল প্রাণের প্রীতি, 

একটি প্রেমের মাঝারে মিশিছে 
সকল প্রেষের স্বৃতি, 

সকল কালের সকল কবির গীতি | 

সংস্কৃত কাব্যে কালিদাস প্রভৃতি অনেক কবির কাব্যে 
নাবীর প্রেম অধিকাংশ স্বলেই নিছক এন্দ্রিংজ কামরূপে 
gin উঠিবাছে ! অধিকাংশ প্রেমের কবিতাতেই রূপ- 
বণনা ও শরীব-বিকাবের বর্ণনাই মুখর হইযাঁ উঠিযাছে। 
দেহজভোগ ও ইন্দিষজতৃপ্তিই প্রধান হইযা ঈ্রাডাইযাছে। 
একদাত্র ভবভূতির বণনায ইন্দ্রিযজতৃপ্তি যেন ইন্সিযকে 
ছাড়াইষ! এক অতীন্দ্রিয আনন্দলোকের মধ্যে মনকে 


সমাধিসমাপন্ন করিযা তুলিবাছে। তবভূতি যেমন 
বলিধাছেন £ 
ইন্দ্রিজতৃপ্তি ন সুখমিতি বা ছুঃখমিতি বাঁ)? 


রবীন্দরনাথও তেমনি বলিষাছেন £ 
এ প্রেম আমার সুখ নহে দুখ নহে। 

“মানসী"'তে নরনারীব গ্রীতিব মধ্যে যে অনস্তকালের 
এবং বিশ্বভুবনের প্রীতি আপনাকে প্রকাশ করিষাছে, 
ইহ! প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে ছলভি। এই প্রীতি একটি 
প্রেমত্বরূপ আত্মার একটি অনির্ধচনীষ উপলন্ধিব সার্থকতা 
নহে। ইহা যেন ভিতব হইতে বাহিরে, যুগল হইতে 
বিশ্বে, অগ্যকাল হইতে অনস্তকালে আপনাকে প্লাবিত 
করিযা দিতেছে | 

তোমাবেই যেন তালবাসিষাছি 
শতরূপে শতবার 
জনমে জনমে যুগে যুগে অশিবাব- 
বলিয়াছেন £ 


প্রবাসী 


PLA LL LISI OL পল OL এলপি AN, 
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আমরা দু'জনে ভাসিযা এসেছি 
যুগল প্রেমের শোতে 
অনাদিকালের হৃদ উৎস হতে 
আমরা Var করিযাছি খেল! 
কোটি প্রেমিকের মাঝে 
বিরহ-বিধূব নষন-সলিলে, মিলন মধুব লাজে 
পুরাতন প্রেম নিত্য নূতন সাজে 
মানসীর পরবর্তী কাব্য “সোনার তরী” । কবির 
শৌন্দর্য্যতন্ময়তা এই কাব্যে প্রকাশিত। নানা বেখা ও 
ব্ণ-বৈচিত্র্যের মধ্যে যে সৌন্দর্য্য তিনি ইতিপূর্বে প্রত্যক্ষ 
করিষাঁছেন তাহাকে অখণ্ড সৌন্দর্য্য প্রতিমারূপে- মানস- 
সুন্দরীরূপে কবি এ যুগে প্রত্যক্ষ কবিযাছেন। অধীর 
হইযা তিনি জিজ্ঞাসা করিষাছেন ঃ 
আর কতদুরে নিযে যাবে মোরে হে সুন্দরী 
বলো কোন্‌ পাড ভিড়িবে তোমার সোনার তরী | 


সোনাব তরীতে কবিকল্পনা প্রেমকে অতীন্নিয, 
অমুর্তরূপে প্রত্যক্ষ করিল। এদিক হইতে ভাহাকে 
5helley-র সহিত paal কবা যায । Shelley-q কাছে 
ভালবাসা একটা! Inspiration-qq7 মত এবং তাহা 
অতীন্দ্িয়। যেমন £ 
The worship that the heart lifts above 
And the heavens reject not,— 
The desire of the moth for the star 
Of the night for the morrow, 
The devotion to something afar 
From the sphere of our sorrow. 
Episychidion-4 এই কথাই Shelley বলিষাছেন 2 
Her limbs, as underneath a cloud of dew 
Embodied in the windless heaven of June 
Amid the splendour-wing’d stars, the moon 
Burns inextinguishably beautiful. 


রবীন্দ্রণাথও এই কথাই বলিষাছেন £ 
আজ বিশ্বময ব্যাপ্ত হয়ে গেছ শ্রিষে 
তোমারে দেখিতে পাই সর্ধত্র চাহিযে ! 
ধুপ গন্ধ হযে গেছে গন্ধ বাষ্প তার 
পূর্ণ করে ফেলিফাছে আজি চাঁরিধার | 
যাহাকে ভালবাসি তাহার দেহ যেন দেহ নয, সমগ্র 
প্রন্কৃতির লসোন্দর্য্য-নির্য্যান। 9:591195-র ভাষায় বলা 
যাষ £ 
An image of some bright Eternity ; 





) 


জ্যৈষ্ঠ 


পালাল PETER ENA NI ত পা শা, 





A shadow of some golden dream ;— 
Keats-¢ কবিতা প্রেম পবিত্রতার প্রতীক £ 
She seemed a splendid angel, newly drest, 
Save wings, for heaven ;— 
dhe knelt, so pure a thing, so free from 
mortal taint. 
(The Eve of St. Agnes) 
“সোনাৰ তরী’ব পববর্তী কাব্য “fears রবীন্দ্রনাথের 
সৌন্দ্য্যবোধের চরম অভিব্যক্তি ঘটিযাছে। এখানে 
আদিয! প্রেম কিছুটা aul লাভ করিষাছে। fee 
ইন্জিযঘন (Sensuous) হইলেও এ প্রেমকে ইন্দ্রিষজ 
(Sensual) বল! যাধ না । তিনি বলিধাছেন £ 
জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
তুমি বিচিত্রন্ধপিণী | 
অযুত আলোকে ঝলপিছ শীল গগনে, 
আকুল পুলকে উলসিছ ফুল কাননে, 
দ্যুলোকে ভূলোকে বিলপসিছ চল-চরণে 
তুমি চঞ্চলগামিশী | 
কিন্তু বাহিরে যে সৌন্দর্য্য বিচিত্র চঞ্চল, অন্তবে তাহাই 


a এক, অদ্বিতীয়, অখণ্ড, স্থির, গজ্ভীব £ 


ৰ 


অন্তর মাঝে শুধু তুমি একা একাকী 
তুমি অস্তরবাসিনী। 
উর্বশী? ও ‘frais? কবিতা দুইটিতে দেহ হইতে 
দেহাতীতে যাত্রাব স্পষ্টক্লপ যেমন দেখা যায, তেমন অন্থাত্র 
‘চৈতালী’তে কবি তাই স্পষ্ট করিষাই 


দেখা বায না। 
বলিষাছেন ঃ 
অর্ধেক মানবী তুমি অর্ধেক কল্পনা | 


“মানসী” হইতে “চতালী” rire রবীন্দ্রসাহিত্যে প্রেমের 
যে স্বরূপ প্রবাশিত, সে প্রেম অতীন্দিষ_সে প্রেমের 
পাত্রী সোন্য্যগ্ষী, নি্ঠাবতী-_-সে প্রেম চিরস্তন, অক্ষয়, 
অমব। তাহাতে স্বলন নাই, pris, বিছ্যুতিও নাই | 
দ্বিতীযতঃ, এই যুগের কবিতা প্রধানতঃ পুরুষের 
উক্তি। athe প্রেম তাহাব স্বাতন্ত্যেব যে পরিচয় দেয, 


& তাহা সন্ধান মহুযাব পূর্ববন্তী পর্য্যাযে স্পষ্ট হইযা ওঠে 


নাই। 

হুয়া” কবির অপরূপ স্ষ্টি। ইহাতে উৎকৃষ্ট প্রেমের 
কবিতা অসংখ্য । রবীন্রনাথের পূর্বেকার প্রেমের 
কবিতার কমনীষতার, স্সিপ্ধ নত্রতার সঙ্গে আসিয়া মিশিল 
এবার মহুষার AH | 

“মহুয়াব মধ্যে অনেকগুলি কবিতায় যে প্রেমের 
পরিচয পাই, তাহা বীরের প্রেম, তাহা শৌর্য্ের দ্বার! 


SeT 





সাহসের উপর প্রতিষ্ঠিত | ‘কল্পনা’তে কবি বলিয়াছিছে es 
পঞ্চশরে WH কবে করেছ একি সন্ন্যাসী 
বিশ্বমস দিষেছ তারে ছডাষে__ 
ব্যাকুলতর বেদনা তার বাতাসে উঠে fara 
অশ্র তাব আকাশে পড়ে গভাষে | 
এই কবিতায অতীন্দ্রঘতার জন্যে কবি-হদশের = £5 
বেদনাবহ | fee মনুষার 'উজ্জীবন” *বিতাষ 5 
FEAT প্রেমের তেজোময স্বর্ূপকে উপলব্ধি করিয়াছে - - 
দেহের আকাজ্ষা wy হইযাছে। কিন্তু সেজন্য “<i 
নাই, আছে প্ৰেমেৰ সত্যস্বরূপ উপলব্ধির চেতনা! 


যাহ! A, যাহা মুড তব, 
যাহা স্থল, WH হোক ; হও শিত্যনব। 
কানা, বাসনা-মুক্ত, নিফলঙ্ক প্রেমের নিত্য ডে: এ 
Gray ET উঠুক- সে প্রেমের অধিকারী হইলে :॥" 
নারী ও নব, তাহারাই বীরত্বের গৌববের fear] | 
সে প্রেম হইবে প্রখর দীপ্তিময, তাহাতে কামনার দু: 
ও লোলুপতা থাকিবে না, সংসারের কঠিন বাস্তপঙ | 
সেখানে থাকিবে নাঁসে প্রেম চলিবে জীবমের প =- 
অভ্যুদয়-বন্ধুর-পথ বাহিষা, সমস্ত লৌকিক aw £। 
অপেক্ষা কিয়া | 
দুঃখে সুখে বেদনাষ বন্ধুর যে পথ 
"দে দুর্গমে চলুক প্রেমে জযরথ | 
অমিত, বীর্ধ্যশালী, সত্যপ্রতিষ্ঠ প্রেমকে কবি আ* i= 
করিয়াছেন ‘মহুষা’ষ। প্রেমের আগমনের EF l 
আবহাওয়ার eR হইফাছে ‘বোধন’ হইতে “মাক? 
The কবিতাঁষ | প্রন্কতিতে একট! উন্মাদনা ও নি i- 
ভাবের স্ষ্টি প্রেমের আবির্ভাবের পক্ষে স্বাভাবিক € 
উপযুক্ত, তাই কবি এই কবিতাগুলিতে সুন্দর পটভূ 7 - 
টুকু গভিযাছেন | a কবিতাটিতে তিনি বলিতেছেন £ 
এই ভূবনের একটি অসীমকোণ-_ | 
যুগল প্রাণের গোপন পদ্মা মন, 
দেথায আমাষ ডাক দিযে যায নাই জানাকে, 
সাগরপাবের পান্থপাখীর ডানার ডাকে ;-- 
প্রকৃতিব মধ্যে যুগলপ্রাণের যে পদ্মাসন ahr iy 
তাহার মধ্য হইতে অজানা লোকের দিকে যে গ্রে ta 
বাণী vee zea উঠিতেছে তাহাই কবির চিত্তের £71 
প্রেমের আবেশ ফুটাইযা তুলিতেছে। 
মহুয়ার দ্বিতীয ধারার কবিতার মধ্যে চলিদ? ২ 
প্রেমের প্রসাধনলীলার রূপবৈচিত্র্য । প্রেম প্রণযন্্ (২ 
নুতন করিয়া স্থষ্টি করে। চোখে আসে নৃতন ye, "2 
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Tor বাণী, হাসিতে বাশীব সুর, সারা দেহমন বাসন্তী- শোভনলাল-লাবণ্য-কেতকীর প্রেমকাহিনীর ইহাই প্রথম 


Ie রঙ্গীন হইষা ওঠে £ ও শেষ কথা । লাবণ্যের শেষের ‘কবিতায় প্রেমের এই ” 
আঘাব প্রকাশ নতুন বচন বরে, দিকটি সম্পূর্ণরূপে প্রস্ষুট হইযা উঠিযাছে। 
আপনাকে আজ নতুন রচন করে, ওগো বন্ধু 
ফাগুন-বনেব গুপ্ত ধনের সেই ধাবমানকাল 
আভাস ভরা, জডাষে ধবিল মোরে ফেলি তাব জাল-_ নি 
রক্তদীপন প্রাণের আভায রঙিন-করা। কিন্ত তাই বলিয়া অপবিবর্তন অর্থ্যেব মুল্যে হাঁস 


প্রিয়াব দেহমনে অপূর্বাছন্দে প্রিষ-বরণ-গান বাজিষা হব নাই। লাবণ্য উভযষেব এই তুলনামূলক বর্ণনা 
উঠিষাছে, প্রাণের পূর্ণআোতে পুজার অর্ঘ্য ভাসিযা দিষাছে : 


আপিযাছে £ তবু মে তো স্বপ্ন নষ, 

ats তোমাব আনিনি ভরিঘা সবচেষে সত্য মোর, সেই মৃত্যুঞ্জয 
বাহিব হতে, সে আমার প্রেম। 

ভেসে আসে পুজা পূর্ণ প্রাণের তারে আঁমি রাখিষা এলেম হ্‌ 
আপন UTS | অপরিবর্তন অর্থ্য তোমার উদ্দেশে | 

মোব Seay উছলে wey বধন-হার। পবিবর্তনের স্রোতে আমি যাই ভেসে 

অধীরত! তাবি-_-মিলনে তোমারি কালেব যাত্রা হে বন্ধু বিদাষ | 
হোক-না-দারা। “চলে যাওয়া’ এবং ‘রষে থাকা"র মধ্যে যে বিরোধের 


‘atu, কবিতাষ কবি বলিতেছেন যে, fetal প্রিষ- সুচনা “বলাকায আছে, ‘sents তাহার অবসান 
তেব অস্তবেব গহনতলে প্রবেশ কবিযা বর্ণগন্ধ, গানে হইযাছে, ‘রযে থাকা’ব মধ্যেই সাঞ্চিত রহিযাছে চলে 
প্রিযতমের হৃদষকে নূতনরূপে গতিযা তুলিবে। প্রিযতমের যাওষা'র রস। by 
দেহমন লীলাধিত হইবে সেই বর্ণগন্ধ ও গানের A, নারীকে নূতন রূপ দান করিষা, তাহার ব্যক্তি * 
এক তাবমঘ, মাযাময রাজত্বে হইবে তাহাদের বাস। স্বাতন্্যুকে পূর্ণ মর্য্যাদ! দান করিষা কবি নাবীকে উচ্চ 
এ এক HIF জগৎ, Tor জগৎ, বস্তুজগৎ মিলাইয়া গিষা স্থান দিযাছেন। “মহ্যা*্র মধ্যে তাহারই প্রকাশ | তিনি 


সেই পরমন্তুদব জগৎ সত্যক্নপে ফুটিস। উঠিবে : নারীকে পুরুষের পুরোভাগেও রাখেন নাই, তাহাকে 
হাওয়ায ছাযাঘ আলোয় গানে অবহ্লোষ পশ্টাতেও রাখেন নাই । তিনি নারীকে 
আমরা দোহে রাখিযাছেন পুরুষের পার্শে তাহাব সহচরী করিযা। 
আপন-মনে বচৰ ভুবন সকল নারীর আদর্শরূপে চিত্রাঙ্গদা বলিতেছেন অর্জুনকে £ 
ভাবের মোহে | আমি চিত্রাঙ্গদা! 
বিশেষ বিশেষ নাবীপ্রক্কতির মধ্যে নারীমাধূর্্ের যে দেবী নহি, নহি আমি সামান্তা বমণী 
বিচিত্র বর্চ্ছট। প্রতিফলিত হয তাহা “নামী” শীর্ষক পুজা করি রাখিবে ater, সে-ও আমি 
কবিতাগুচ্ছে অসীম স্হদঘতার সহিত কবি চিত্রাপিত নই, অবহেল! করি পুষিযা রাখিবে 
কবিষাছেন। এইগুলিকে বিশ্বসাহিত্যের নাধিকারত্বমাল! "পিছে, সে-ও আমি নহি | 
বলিলে অত্যুক্তি হইবে ail | যদি পার্শ্বে রাখ i, 
পবিবর্তমানের সঙ্গে অপরিবর্তনের সম্বন্ধ ও সংঘর্ষ মোরে সংকটের পথে দুরূহ চিন্তাব Be 
ইহ! কবির চিত্তকে বারংবাব আলোড়িত কবিষাছে। বদি অংশ দাও, যদি অঙুমতি কর-__ 
কবি ইহাদের সুন্দরতম সমন্বয় করিযাছেন “শেষের কবিতা” কঠিন ব্রতের--তব সহায হইতে, 
ও aera! জীবনের ক্ষুদ্র EY ঘটনা ও প্রণষের যদি সুখে দুঃখে মোরে কর সহচরী, 
আদান-প্রদান তাহাদের wy বেগে ও ভঙ্গিতে আমার পাইবে তবে পরিচষ | 


চলিতেছে ও চলিবে, তাহাদের সঙ্গে অপরিবর্তনীয গান্ধীজী, রবীন্দ্রনাথ নারীকে আহ্বান করিষাছেন যুক্ত 
প্রেমের আনাগোনা নাই। কিন্ত এই দৈনন্দিন জীবনের হইতে। গান্ধীজী কলম্বোতে সিংহলী নাবীদের এক 
পাথেব আগে সেই অচঞ্চল সঞ্চয় হইতে। অমিত- সভায বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন £ 


জ্যৈষ্ঠ রবীন্দ্রনাথের প্রেমের কবিতা 


If I was born a woman, I would rise in 
rebelion against any pretension on the part 
of man that woman is born to be his play- 
thing, 

যুধিষ্ঠির গবক দর্শন কবিষাছিলেন মাত্র, কিন্তু পৃথিবীর 
ভাজাব হাজাব মেযে নরকবাস করিতেছে এমন একট! 
দাম্পত্য সম্পর্ককে স্বীকার করিয!|, Wats মধ্যে ভালবাস! 
নাই, নাই পণস্পবেব প্রতি শ্রদ্ধা । কিন্ত নারী পুরুষের 
হাতের পেলাব পুতুল নহে, তাহাবও যে আত্নমর্য্যাদা 
ও Sg আছে, কবি তাহাকেই বারংবার প্রকাশ 
কবিতে চাহিষাছেন | 

‘যোগাযোগ’ উপন্থাসে কুমুব দাদা নিপ্রদাস 
বলিধাছেন মোতির মাকে 

“আমি তোমাকে বলে দিচ্ছি, কুমুকে যিনি গডেছেন 
তিনি আগাগোড। পরম শ্রদ্ধা কবে গডেছেন। কুমুকে 
অবজ্ঞা কবে এদন যোগ্যতা কাবও নেই, চক্রবর্তী 
সম্রাটেবও T !' 

IRA gy যেখানে স্বামীৰ ববে ফিরিষ! যাইতেছে 
সেখানে একটি অমূল্য-কথা তাহার মুখ দ্বিধা বাহির 
ভইমাছে | By বলিযাছে তাহার দাদাকে 

‘এমন কিছু আছে al ছেলের জন্যেও খোওযানো 
যান ay 

এই এন কিছু” হইল মাহষের ব্যক্তিস্বাতন্ত্য। এই 


alag হাবাইগ! কালে atga গৌরবেব আব কিছু" 


থাকে না। জীবন হইযা যাব একট! প্রহসন, বীচিষ! 
থাকাট। হম একট! faga অস্তিত্ব হাবাইম! ফেলে 
তাহার সার্থকত!। কুমু বলিতেছে তাহার দাদাকে 

“মিথ্যে হযে মিথ্যে মধ্যে থাকতে পারবে না। আমি 
ওদেব বড বৌ, তাব কি কোন মানে আছে যদি আমি 
কুমু না হই? 

ব্যক্রিস্বাতপ্্যবকে বলি দিঘ| gy যদি শ্বগুববাডীতে 
থাকিতে বাজী হইত, তবে সেই স্বীকৃতির দ্বাবা সে 
Bra sT হইত | 
_ ববীন্দ্রপাহিত্য. ব্যক্তিত্বাতত্ত্যবাদের  জযধ্বনি, 
স্বাধীনতার বন্দনাঁগান | ব্রাউনিং সম্পর্কে চেষ্টার্টন 
লিখিযাছেন £ 

The sense of absolute sanctity of human 
difference was the deepest of all his senses, 

মান্বষেব সঙ্গে মানুষের স্বাতক্তরযেব পবি্রতাকে খুব 
ভালবাসতেন রবীন্দ্রনাথ । তাই বিপ্রদাসের মুখ fied 
কুমুকে বলাঈযাছেন £ 


ও মহুয়া 

কমু) অপমান He কবে Aen শক্ত ময়, টি 
করা অন্তাষ | 

মাহযের ব্যক্তিস্বাতত্্র্যেব উপব গভীব শর। 
বলিষাই রবীন্দ্রনাথ নাবীর অসম্মানেব বিকদ্ধে 47 
কখনও দ্বিধা কবেন নাই । তাই দেখি gy eho 
অসুস্থ দাদা বিপ্ৰদাসকে £ 

‘আমার ভষ হচ্ছে, আজ্বকেকাব এই সব কং, 
তোমাব শরীর আরও দুর্বল হযে বাবে ।? 

না কুমু, ঠিক তার উন্টো। এতদিন ছুঃখের 
শবীরটা যেন এলিষে পড়ছিল । আজ যখন ১৮ 
জীবনের শেষদিন পর্যান্ত লডাই sare ভবে, 
শবীবের ভিতর থেকে শক্তি আসছে ।' 

‘কিসের লড়াই দাদ? 

‘যে সমাজ নারীকে তাব মূল্য দিতে এত বে 
দিষেছে তার সঙ্গে লভাই।” 

রবীন্দ্রনাথের কে সংগ্রামের আহ্বান । ৮? 
ভিতর দিষে তিনি দেশেব মধ্যে আনিধাছেন ' 
শাস্ত্র গভা নিধ্বিকার ক্ষমতা’র বিরুদ্ধে লডাইযেণ . 
নিপ্রদাস এক জাষগাষ বলিতেছে কুমুকে ঃ 

“মেখেদের অপমানের ছুঃপ আমাৰ বুকের ও 
হযে আছে!’ 

ভালবাসার বন্ধন ছাডা আব যে কোন ব. 
হীন। অন্তরে যদি ভালবাসাৰ আলো| নি'£ 
পুরোহিতের মন্ত্রের কি দাম হইতে পাবে ? কুমু 
ৰাডীতে কোন স্বাধীনতা নাই । যেখানে স্ব", 
সম্মান নাই, সেইখানেই তে| ATF | বোন - 
ৰাডীতে পাঠাইতে তাই দাদাব এত আপত্তি । 
বলিতেছে SIA 

‘আজ যেখানে তোর away বেউ বুঝবে , 
কববে না, সেখানে যে তোর নরক । আমি? 
তোকে সেখানে নির্বাসিত করবো? 

নারী কবির কাছে অবলামাত্র নহে, তাহ - 
আগ্ভাশক্কিব অমিত সম্ভাবনা নিহিত হইয| ভ7 - 
সম্বন্ধে সে অচেতন বলিষাই সে অবলা BH - 
ও নির্যাতিত হয। তাই তো কবি সাধ ' 
সম্বোধন কবিষা দুঃখ করিয়াছেন | 

হায রে সামান্ত মেযে, 
ara বে বিধাতার শক্তিব অপব্যয ! 

তাই তিনি সকল নারীকে বিধাতার «৪ - 
হইযা না থাকিষা 'পবল1 হইতে আহ্বান ৭ 
নারী সেখানে দাবী কবিযাছে £ 


১১৮ 
নারীকে আপন ভাগ্য-জয করিবাব 
কেন নাহি দিবে অধিকাব-- 
হেঁ বিধাতা | 
বলিতেছে MAST £ 
বাব না বাসরকক্ষে বধৃবেশে বাজাধে কিন্কিণী-- 
আমারে প্রেমের কীর্ষ্যে করো অশঙ্ষিনী । 
বীবহস্তে বরমাল্য লব একদ্রিন-_ 
সম্মানের যোগ্য নহে তার-- 
ফেলে দেব আচ্ছাদন দুর্বল লজ্জার | 
“নির্ভঘ” কবিতাটিতে ‘nena একটি yor স্থর 
বাজিয! উঠিধাছে। সেইটিই “হুমা নিজস্ব । কবি 
বলিতেছেন £ 
আমরা দু'জন! স্বর্গ-খেলনা 
গড়িব মনা ধরণীতে, 
মুগ্ধ ললিত অশ্রু গলিত গীতি | 
পঞ্চখবেব, বেদনা-মাধুবী দিযে 
বাসর-বাতি রচিব না মোরা, পিষে ; 
ভাগ্যের পায়ে দুর্বল প্রাণে 
ভিক্ষা না যেশ যাচি। “ 
কিছু নাহি ভঘ, জানি Prod, তুমি আছ, আমি আছি | 
নারী শুধু বাক্বাদিনী বা বীপাবাদিনী সবস্বতী 
নহেন, তাহার বিদ্যা কেবলমাত্র মৈত্রী করুণার ব্রহ্ম- 


বিহারের মধ্যে পর্যাপ্ত aces তিনি আজ দেবসেনানী . 


স্বন্দমাতার জননীরূপে আমাদের হদষে আবিভূ তা 
হইযাছেন | 
নাবীর প্রেম আর আজ শুধু ঘরের কোণাঘ বীধিয়! 
রাখে না, সে প্রেম বহির্জগতেন মধ্যে নাষককে উন্ুক্ত 
afer দেয | পৃথিবীৰ যজ্ঞ-বেদিকাধ যে দুঃখের হোম- 
শিখা জলিতেছে, যে প্রাণের আহুতি চলিষাছে তাহারই 
চতুদ্দিকে সে পুকমের সঙ্গে সধ্পদী গমনেব সহযাত্রিনী | 
পথ বেঁধে দিল বন্ধনহীন গ্রন্থি 
আমবাঁ দুজনে চলতি হাওয়াব পন্থী | 
পুরুষও এখানে NIT কবিযাছে : 
সেবাকক্ষে করি না আহ্বান 
শুনাও তাহারি জষগান 
যে বীৰ্য্য বাহিবে ব্যর্থ, যে oats ফিরে অবাঞ্চিত ; 
চাটুনুন্ধ জনতায যে তপস্যা! নির্মম লাঞ্ছিত । 
বলিতেছে £ 
হে নারী, হে আত্মার সঙ্গিনী, 
অবপাদ হতে লহে কিনি 


প্রবাসী 


১৬৬৭ 


০২ eee শি এপ তম a: এক 


স্পদ্ধিত SAU] নিত্য যতই বরুক সিংহনাদ 
হে সতী সুন্দরী, আনো তাহার নিঃশক প্রতিবাদ | 

Seata মধ্যে দেবি কবি আধুনিক কবিদের ভাব- 
ধাবাষ কিছুটা প্রভাবিত হইযাছেন। কবি এতদিন 
বলিষা আঙিষাছেন_ প্রেম চিরন্তন । তাহার মৃত্যু নাই 
তাহার পরিবর্তন নাই । বলিযাছেন £ 

আমরা দুজনে ভাপিবা এসেছি যুগল প্রেমের TCS 
অনাদি কালের হ্বদধ উৎস হতে-_ 
বলিযাছেন £ 
তোমারেই যেন ভালবাসিযাছি শতরূপে শতবার 
জননে জনমে যুগে যুগে অনিবার | 
কিন্ত ‘মহুষা’য তিনি বলিতেছেন £ 
প্রেমেরে বাড়াতে গিষে মিশাব না ফাঁকি 
সীমারে মানিষা তার মর্য্যাদা রাখি 
যা পেযেছি সেই মোর অক্ষম ধন 
যা পাইনি বড় সেই নয | 
চিত্ত ভরিযা রবে ক্ষণিক মিলন 
চিরবিচ্ছেদ কবি Gy | 

এই প্রথম কৰি প্রেষের ক্ষণিকতাকে স্বীকার কবিম| 
লইষাছেন। তথাশি কবি-যন তাহাকে সম্পুর্ণ মানিযা 
লইতে পাবে নাই | তাই তিনি “প্রেমের feral যাওয়াকে? 
স্বীকার করিলেও তাহার aie যে অক্ষঘ, সে কথাও 
বলিষাছেন। 

(ছবি ও গানের যুগ ) এতদিন কবির নাধিক| তাহার 
প্রিষফতমকে cate করিষা বাধিযা রাখিতে চাহ্যাছে-- 
সেখানে প্রেম থাকুক ব! ন! থাকুক সে প্রশ্ন নাযিকাব 
মনে ওঠে নাই ! 

শুনেছি আমাবে ভালোই লাগে না, 
নাই বা লাগিল তোব। 
কঠিন বাঁধনে চৰণ বেডিযা 
চিরকাল তোরে রব আকভিষা 
লোহার শিকলডোর | 
(ateg প্রেম, ছবি ও গান ) 
কিন্ত ‘aera কবির এই মনোভাবের পবিবর্তন 
হইযাছে। 'দাষমোচন’ কবিতাটিতে নারী তাহার 
প্রিষতমাকে প্রেমের aq হইতে মুক্তি দিতেছে | 
মনে করাবে! না আমি শপথ তোমার 
আসা-যাওয়া ছুদিকেই খোলা রবে দ্বার 
যাবার সময হলে যেযো সহজেই 
আবার আসিতে হয ATH | 
পে তাহাৰ প্রিষতমকে তাহাব সম্মুখেব গতিশধ হইতে 


জ্যৈষ্ঠ রবীন্দ্রনাথের প্রেমের কবিত। ও মহুয়া 


< 





টানিম! আমিম! stata coa মধ্যে আবদ্ধ করিয। দেখা হবে ক্ষুব্ধ ROT 
“thins চাষ a) অবাধগতির মধ্যে তাহাকে মুক্ত বঙ্গগঞ্জনোচ্ছাস মিলনের Prey ধ্বনিণে 
কবিয! দিষ। যুহূর্তমিলনের সহজপ্রাপ্তির মহিমাকে হ্ৃদযেব দিগন্তের বক্ষে নিক্ষেপিবে | 
মধ্যে শরক্ষয অমব করিযা বাখিতে চাহিষাছে। মাথাব গুন খুলি কব তারে, মর্তে বা ত্রিদিব 
চিবকাল বৰে মোর প্রেমেব কাঙাল একমাত্র তুমিই আমাব | 
একথা বলিতে চাও বোলো | সমুদ্র পাখিব পক্ষে সেই ক্ষণে উঠিবে ছংকাব 
এই ক্ষণটুকু হোক সেই চিরকাল-- পশ্চিম পবন হানি, 


নারী পুরুষকে ডাকিয| বলিতেছে সে তাহাব বন্ধন সপ্তধি আলোকে বৰে যাবে তারা পন্থ! WEA’. 
নয, পে তাহার পথের সম্বল । gin লীরশ নিচ seal কাব্যখানির মধ্যে Peet, অশোক, এ 
আতিথ্যবিহীন পাথে যখন পুরুব চলিবে তখন ক্লান্তিহীন মালতী-মল্লিকার রূপ ও গন্ধেব লঘু আহ্বান লাই 
সঙ্গ দিয়া নিঃশঙ্ক অন্তরে eaat পূর্ণ শক্তি দিযা সে সভায বনম্পতিগোষ্ঠী মধ্যে শালতাল সপ্তপর্ণ « 


তাহার rata নিবত থাকিবে | লে সেবা এমন যে”. সহিত আকাশের দিকে শাখা বাভাইয। mem: 
শুকাষ না বসবিন্দু প্রণব নির্দয় স্বর্য্যতেজে ) ক্যাভিনন্দনের গভীর বন্দনা চলিষাছে ! 
শীরস প্রস্তর তলে দৃঢ় বলে রেখে দেষ সে-যে আকাশের HOCH অবশ্য উদ্বিগ্ন হইয| উঠে, কাল?" 
অক্ষম সম্পদরাশি। সহাস্ত উজ্জল গতি Sts রুদ্ধ কলবোলে যখন মুক্ত পথচারী বিহঙ্গম আট - 
দুৰ্য্যোগে অপবাদ্ছিত, অবিচুল বীর্যের আধার | উঠে, মহুযা তখন তাহাব শাখাব্যুহের মধ্যে € : 
নাবী কামের লালসাকে দুঃসহ স্বণাষ বর্জ্জন করিষাছে £ আশ্রষ দেষ। অনাবৃষ্টিব ক্রিষ্টদিলে we ' 
শ্রথপ্রাণ দুর্বলেব স্পর্দা আমি কভু সহিব না। তলাষ দুর্ভিক্ষে ভিক্ষাগুলি ভবিষা am) «2 
লোনুপ দে লালাধিত, প্রেমেরে দে করে বিডম্বনা, সাধনাষ eee উন্নত তপস্বীৰ হ্যা বিলাসের 
FATT চাটুবাক্যে বাপ্পে বিজভিত দৃষ্টি তার, বিহীনতাষ Baste হইযা সে দীভাইযা আছে ! 
কনুষ-কুষ্ঠিত অঙ্গে লিপ্ত কবে গ্লানি লালসার, তাহার অন্তবেব মধ্যে অধীর req ফা 
মাবেশ মন্থব কণ্ঠে গদগদ সে প্রার্থনা জানাঘ, দোলে তাহাব পুষ্পপুট পুর্ণ কবিযা মদদিবাঁধ এস 
| 
জীর্ণমজ্জা কাপুরুষে ববীন্দ্রনাথের মহুযার প্রেমের ভাবকল্পন।, 
নাধী বদি are করে, লঙ্জিত দেবতা তাবে Ta ইংবাজ কৰি Browning-g প্রোমেৰ ভাবকল্পব।* 
অসহ A অপমানে | নাবী সে যে মহেন্দ্রের দান সাদৃশ্য আছে। এই তেজোমষ, বলিষ্ঠ, শচপল- 
এসেছে ধবিত্রীতলে পুরুবেবে সঁপিতে সম্মান | CHAR ব্রাউনিংষের প্রেম | 
আধুনিক কবি দুঃপ বেদনাব দুঃসহ ব্যথায জর্জবিত। জীবন we ও অসীম। এই waa. 
ভাই সর্বস্থানেই ভাব যুদ্ধঘোবণ।--প্রেমের লালিত্য তাব ভবিষ্যৎ ভষের স্থচনা করিতেছে । মানবসত্তাব ৩ 
মাই । তাদের সাক্ষাৎ সময তাহাব wre সম্ভাবনীযতায ব্রাউনিং ce ? 
মোদের সাক্ষাৎ হোল অশ্লেনাব বাক্ষসী বেলাষ আশাবাদী | জীবনকে বৰীন্দ্রনাথ আর্ট gee 
সমুদ্যত দৈব দুব্বিপাকে | স্থান দিযাছেন। মত্ত্যজীবনের উদ্দেশ্যই cere. 
কি এতদিন বূলিষগছেন প্রেমিক-প্রেমিকাব মিলন এই প্রেম ছুই প্রকারের_ভগবৎ প্রেম ও মণ - 
wa : মানব প্রেমই জীবনের ete সম্পদ | Be ১ 
সেই RE ক্ষণে, সেই স্বচ্ছ স্র্য্যকবে-- ভগবানের মিলনের হেতু । এই copper 
fore Tote অন্ববে_- লাভের জন্তেই তো! জীবন | 
মুক্তিব শাস্তির মাঝখানে For life, with all it yields of jov and vw. 
হাহাবে দেশিব যারে চিত্ত চাহে, And hope and fear...... 
চক্ষু নাহি Stra | Is just our chance o’ the prize of learn ı 
এন কবি আধুনিক কবিদেব ভাবধাবাদ অনুপ্ৰাণিত (A Death in the je 


ই ADE £ প্রেমই এই ae ye মত জীবনকে eyy 


১৭০ প্রবাসী ১৩৬৭ 
মণ্ডিত করে । জীবন ছিল হিম-শীতল অন্ধকারা। প্রিয়ার নিরস্তর চাঞ্চল্য অনুভব করে | “Two in the Cam- 


আগমনে সে রুদ্ধগৃহ আজ অপূর্ব বাসস্তী Qty উজ্জ্বল 
হইযা উঠিষাছে। 
This life was as blank as that room 
I left you pass in here...... 
Wide opens the entrance ; where’s cold 
Now where’s gloom ? 


প্রেম তাহাব জীবনে এক অক্ষয় আশীর্ব্বাদস্বরূপ 
নামিযা আসিষাছে_-তাহার আত্মার শক্তি ও সম্ভাবনীয়তা 
বহুওণে বদ্ধিত হইযাছে। তাহার ক্ষুদ্র জীবন পরিপূর্ণতা 
লাভ করিরাছে। 

Asolando-¢ Summum-Bonum নামক 
কবিতাটিতে কবি প্রেমকে সংসারের সমস্ত বস্তব মধ্যে 
সারবস্ত ৰলিযা ঘোষণা করিষাছেন। 

Truth, that’s brighter than gem 
Trust, that’s purer than pearls 
Brightest truth, and purest trust in the 
Universe—all were for me 
In the kiss of one girl. 


প্রেম দেহমনকে কেন্দ্র করিষা আবিভূতি হইলেও ইহা 
অসীম ও অনস্ত। প্রেমে অনুভূতির মধ্যে একটা 
অতৃপ্তি ও চিরস্তন বেদনা আছে। মান্গষেব সীম EAT 
সেই অসীম অনুভূতিকে ধারণ কবিতে পারে না, তাই 


pagna কবিতাটিতে প্রেমিক-প্রেমিকার দেহমনের 
নিবিভ মিলনে তৃপ্তি পাইতেছে না। মিলন মুহুর্তের 
আবেশ এক লহমাষ কাটিষা যাওয়াষ কি এক অপ্রাপ্ত 
বস্তুৰ সন্ধানে সে ব্যাকুল হইয়াছে। শুধু সে অস্থভব 
করিতেছে_- | 
Infinite passion, and the pain 
Of finite hearts that yearns, 

প্রেম যে কত অমিতবীর্য্যশালী মহিমামষ তাহাব 
প্রমাণ আমরা পাই Evelyn Hope নামক কবিতাটিতে | 
প্রেমিকা জানিলও না যে প্রিষফতম ভালবাসিয়াছে। মৃত্যু 
আসিষা তাহার জীবনের পরিসমাপ্তি ঘটাইযা দিলো, 
কিন্ত প্রিযতম জানে প্রেমের দাবীতেই সে তাহাকে 
পাইবে । এই প্রেম জড়দেহকে পোভাইযাদিষা দিব্য- 
দেহে চিরদীপ্তিতে শোভা পাইতেছে। ইহাই “নিকসিত 
car | ইহা কোন মানসিকু মোহ নয়--কোন ভাববিলাস 
নহে, ইহা দেহসাগর হইতে উত্থিত অমৃত | 

Shakespeare, Burns, Lawrence ও বৈষ্ণব 
পদাবলীর প্রেমের ore রবীন্দ্রনাথের প্রেম নয, একমাত্র 
ব্রাউনিংয়ের কবিতার সহিত তাহার মিল আছে | 

এ প্রেম দেহমনের উর্ধস্তবের, ইহা! প্রেমের অস্ত- 
গিহিতশ্বন্রপ, মানবন্ধীবমে প্রেমের প্রভাব ও মাহাত্ম্য 
বর্ণনা প্রেমে জযঘোষণা, ইহা প্রেমের তত্ব ও দর্শনের 
অপূর্ব কাব্যক্লপ । মহুযার প্রেম এই ধরনেব ॥ 


বাবার লাঠি 
শ্রীস্বধীরকূমার চট্টোপাধ্যায় 


তোমার লাঠিটি বহে দেহভার 

মনে হয তুমি পাশে 
qe এ আঁখি বারেক তোমাব 

দরশ পাবার আশে; 
লাঠিব মাঝেতে পাই সে পরশ 

আজো আছ কাছে তুমি 
শিশুর মতই ধরে আছ হাত 

CHP ভবে শির pf | 


বযসেব ধাপে উঠে যাই যত 

মনে বাব বার আসে 
বড কেহ নাই ছাষা দিতে আজ 

তুমি নাই আজ পাশে; 
কে করিবে স্নেহ অক্ষম দেহ 

কে বুঝিবে মোর ব্যথা 
মুখে না বলিতে কে বুঝিবে আর 

না বলা মনের Fey | 


তোমার পরশে পৃত এই লাঠি 
তব দক্ষিণ কবে 
থাকিত যে আজ তাহার মাঝেতে 
তোমার আশিস ঝরে | 
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প্রীনাবাযণ চক্রবর্তী 


ú ১ 
লক্ষ লক্ষ লোকের শহর কলকাতা । এত মানুষের 
পাষেব চাপে সমুদ্রের গ্রাস থেকে ছিনিযে আনা নরম 
মাটি যে ফেটে যায না, ধ্বসে পডে না, এটাই আশ্চর্য । 
কিন্ত এতো লোকের মাঝখানে থেকেও যে নিঃসঙ্গ 
একাকীত্বের পবিমণ্ডল রচনা করে তার ভেতবে কেউ 
বাস করতে পারে তাও কম আশ্চর্যের নয় | 
- কিন্ত তাই কবে চলেছে অলক আজ বিশ বছর ধরে। 
নারীসমাগম-মুখর বেডিও ষ্টেশন আর নারীবর্জিত 
গৃহকোণে, এ দু-এব বাইবে যে বিচিত্র রসেব অফুবান 
মিছিল চলেছে তাব দিকে তাকিষেও দেখে না অলক। 
নিজেকে গুটিষে নিযেছে নিবাসক্ত যোগীব মতো। সেই 
বিশ বছর আগে মনের যে gata বন্ধ করে দিষেছে 
আজও সেই gate তেমনি ভাবেই বন্ধ আছে। কিন্ধিণী 
«fe 5 যে ছুটি কোমল কবাঘাতে এ gate খোলার কথা 
তা গেছে পৃথিবীব জনাবণ্যে হারিয়ে | 
কিন্ত স্বৃতিব Sau মনের ভেতব গন্ধ বিলাষ আজও | 
Tels যুগের মতো সে গন্ধে যেন পাগল হযে যায অলক | 
চেষ্টী কবে বিশ্বতিব অন্ধকাবে সবকিছু বিলীন করে 
দিতে | কিন্ত কোনোও ফল হয না। হদযের পুরাতন 
ক্ষতগুলি বক্তাক্ত হযে ওঠে। ঝর্ণার দীর্ঘ চোখের যে 
. চকিত চাহনী বিদ্যুতেব মতো তাব মনের ভেতর জলে 
উঠে তার are আলোয় আলোময করে তুলেছিল 
একদিন, অন্ত এক দুর্ষোগময দিনে সেই আলো নিতে 
faire তাব হৃদযকে চিববাত্রির অন্ধকারে ঢেকে দিয়েছে। 
আব সেই বিদ্যুতের দাহ তার মনেব ভেতরে দগদগে 
গভীব ক্ষত E কবেছে। 
"সেই দিনগুলির তীব্র wR সুখ আর অসহ দুঃখ এই 
উই বিপরীতের মাঝখান দিযে অলকের মনের পেওুলামটি 
পোলে। 
colores Cae তোরণ দেখা যাচ্ছে মুখে | 
পেছন দিকে যৌবনের gy করা দিনগুলি ধুসরতায 
মাখী। তাব মাঝে একটি মাত্র শ্যামল পত্রগুচ্ছ_ ঝর্ণার 
উজ্জল ছুটি দীর্ঘাযত চোখ, যে চোখেব গভীরে ডুব দিযে 
অলক আবিষ্ধার করেছিল নিজেব প্রেমিক সত্বা, চৈতন্তের 











আলোকে সে উপলব্ধির প্রথম শিহরণ যেন আজও = 
রোমাঞ্চিত দেহের প্রতি রোমকুপ দিযে অন্গভব কণে 
এক অপরিজ্ঞাত তীব্র আনন্দে হাওষা-লাগা বেত. 
মতোই কাপতে থাকে, দুলতে থাকে তার শন | 5 
iced উজান বেষে মন চলে যায কোন সুদূবে | 


“re শহর, নিরিবিলি শহর pret! বু; 
মতো বুডিযে যায নি fee তার অদ্দের সজল Fae * 
মেখে নিষেছে নিজের সর্ব অঙ্গে। তাব প্রশস্ত হ 
উদ্বারতাটুকু ছডিযে আছে সাবা রমনা মাঠের = - ১ 


সবুজ বিস্তারে | 
নবাবপুর রোডের ওপর দোতলা বাড়ি। প্র.ং - 
দিকের ছোট ঘরখানাঁতে বসে পড়া তৈরি কবছিল অ 


কেমিষ্্রির বই খুলে এক মনে পভে যাচ্ছিল তার ডি 
প্রোসেস। রাস্তার ওপারে লালুপালের ঠাকুরবা"2 : 
সন্ধ্যারতির বাদ্যভাণ্ড এইমাত্র থেমে যাওয়াতে ' : 
OPE Wael ঘনিষেছে ঘরের ভেতরে | 

“আসেন দির্দি--এই ঘবটা বেশ খোলামেল। ঘ ' 
এই ঘরে বসেন আইসা ।” 

মার গল! শুনে আর আপ্যানের ঘটা দেখে" 
ফিরিযে তাকাল অলক । মার সঙ্গে একটি অপার : 
আধা ব্যসী মহিলা দরজার কাছে wifey অলকেব | 
তাকিযে আছেন | 

তাভাতাড়ি চেষার ছেডে উঠে দাড়াল সে। 

“অরে চিনলেন না?” হাসিব সঙ্গে বলতে "17; 
অলকের মাও হইল অলক- আমার বডো পোল 

“ওমা এই নাকি অলক P বিশ্ময প্রকাশ 
মহিলাটি বলেন, “কতটুকু দেখছিলাম_এখন কঃ 
হইযা গেছে।” 

“খাডাইষা আছস্‌ ক্যান অলক? আয, প্রেণ।ঃ 
aren | তোর শুচি যাসিমারে প্রণাম ea” অন্ত, 
মুখের দিকে তাকিয়ে অলকেব মা সুনন্দা বলেন | 

অলক এগিয়ে যায, অপরিচিত! শুচি মাসিমার 
হাত দেবার জন্য নত হয। 

পথাউক, থাউক, আব প্রণাম করতে হইবো 


বাবা নিষে শুচি বলেন,-“বাঃ | দিব্যি পোলাগান তোব 
মক্দা-_এখনো পড়ে বুঝি PY 

খুশীর উজ্জ্বল আলো পড়ে সুনন্দাব মুখে, ঝল্মল্‌ কবতে 
করতে তিনি বলেন, “বি-এস-সি পাশ কইবা এখন এম, 


এসসি পড়তাছে |” 
পাশের ঘব থেকে কে যেন হাওষাষ উড়তে উডতে 
এসে শুচির পিঠ ঘেঁষে দাডায়। অলক লক্ষ্য করে, বডে। 


বো ছুই চকৃচকে চোপে তার দিকে তাকিষে আছে একটি 
বছর আঠারোর হুন্দরী মেষে | 

চোখাচোখি হতেই অলকের ওপর থেকে দৃষ্টিটা 
সরিষে খোলা জানালাব ফাক দিযে কালো আকাশের 
গাযে ফুটে-ওঠা উজ্জল কষেকটি তারার দিকে তাকাষ 
দে মেষেটি। 

তার হাত ধরে তাকে সামনে টেনে আনেন শুচি, 
বলেন; “এই হইল আমাব বড মাইযা ঝর্ণা, ইডেন কলেজে 
ভতি কইরা দিছি। কিন্তু পভাষ এন্ধেবাবে মন নাই, 
বই দেখলেই গাষে জব আসে |” 

“আসে তো বেশ হয,” অলকেব সামনে এ ভাবে 
অপদস্থ হযে কুপিত চোখে কটাক্ষ হেলে ঝর্ণা বলে, 
পরমুহুর্তে পাখা-মেলা পাখির মতো উধাও হযে যায | 

চুরি করে বর্ণার cite, রুষ্ট, অপ্রতিভ মুখের দিকে 
তাকিষে ছিল অলক, তাঁকিযে দেখছিল, মার ওপর রাগ 
করে ছুটে চলে-যাওযা ঝর্ণার উড়ন্ত বেণী, কিছুক্ষণের জন্ত 
অন্যমনস্ক হযে পডে সে। ঝর্ণার ও বেশ কথাটির রেশ 
অনেকক্ষণ ধরে সুবের AST তুলতে থাকে তার মনে | 

“পাগলি মাইযা,” হেসে CHE ও প্রশ্রযের সুরে গুচি 
লেন, “চল দেপি নন্দা, কোন্‌ দিকে গেল, খু ইজা 
দেখি গিয়া ।” 

সবাই চলে যেতে ফাকা ঘরেব মাঝখানে খানিকক্ষণ 
চুপ করে দাড়িযে থাকে অলক, তাব পর আস্তে আস্তে 
নিজের চেযারে গিষে ACH | 

খোলা বইযের পাতার চোখ দুটো নিবদ্ধ থাকলেও 
এলোমেলো মনে পডা এগোষ না| একটা হঠাৎ-আসা 
হাওযা যেন তার মনকে নাডা দিষে গেছে-স্থিব হতে 
চায় না চঞ্চল TA | 

ভেতবে -বসবার ঘরে তখন চা-এব টেবিলটা ঘিরে 
বসে ঝর্ণা, শুচি ও সুনন্দা নানা কথাব মুখর হযে উঠেছেন, 
মাঝে মাঝে eps হাসির tery ঘবেব বাতাস 
কাপতে থাকে। 

উঠে ওদের সঙ্গে যোগ দেবার হাজার ইচ্ছে থাকলেও 
উঠতে পারে না লাজুক ছেলে অলক | খোলা বইযের 


Aral 'গকে চোগ তুলে বাস্তাব ওপারের বাঁধন পঙ্গারীব 
আদি পাঁচনের দোকানের বিরাট সাইন বোর্ডটাব দিকে 
শূন্য চোখে তাকিযে থাকে | র্‌ 

ঘণ্টাপানেক পবে Sees বাবাব জন্য পান্ধী-গাডী 
ঢেকে আনে অলক | গাডির গরম গদীতে রসে জানালা 
দিষে অলকেব মুশে এবাৰ তাকাষ ad, ঠোট ছুটি অল্প 
হাসির আভাসে কেপে ওঠে | 

জিজ্ঞানা কবি কবি কবেও মাকে কোনো প্রশ্ন করতে 
পারে Tl অলক । রাত্রে বাবার সঙ্গে খেতে বসে 
আগন্তকদের পরিচয পাষ OT | 

ইলিশ মাছের ঝোলেব বাটিট! এগিষে দিযে হাসিমুখে 
সুনন্দা বলেন, “আইজ কে আইছিল বেডাইতে, 
কও তো? 

“দেসি নাই যখন তখন কেম্নে কমু কও?” দাতের 
ফাকে আটকে sal ইলিশ মাছের সরু কাটা বার করতে 
কবতে অলকের বাবা শ্যামল বলেন। 

“শুচিদি আর তার মাইষী ঝর্ণা» রহস্তময সুরে 
বলেন সুনন্দা । 

“তাই নাকি?” খুশীর ছোযা লাগে শ্যামলের 
কথায, “আমি না আসা পর্যন্ত ধইরা বাখতে পারল। 
না?” . 
“সময থাকতে তুমিই যারে ধইবা রাখতে পাবলা না, ৯» 
তাবে আমি কেমনে আটকামু কও?” যেন অলকের 
উপস্থিতির কথা ভুলে গিষেই প্রগলত সবে বলে ওঠেন 
সুনন্দা । 

আড চোখে অলকেব নত মুখের দিকে তাকিবে গভীব 
হযে যান শ্যামল । ভুল বুঝতে পেরে টুপ কবে থাকেন 
সথনন্দা। 

আর কোনো কথা হয না। 
করে আচাবার ey উঠে যান শ্যামল | 
নিজের ভাত বেডে নেন সুনন্দা। 

অপবিচষেব রহস্তমঘ কালো! পর্দার বং অনেকটা ফিকে 
হযে আসে অলকের কাছে | 


নিঃশব্দে খাওবা শেষ 
ভাব পাতে 


২ 

ঝর্ণার বাবা প্রবীর সেন ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট, হানে 
বদলী হযে এসেছেন ঢাকাষ। বাসা করেছেন কারে) 
টুলিতে। বাইশ বছর পবে ঢাবাষ এসে প্রথম ক'দিন 
সাবা শহর চনে বেভালেন শুচি। জানা, চেনা ও আত্মীষ- 
স্বজনদের সঙ্গে মর্চে-পরা পরিচয় নতুন কবে ঝালিষে 
নিলেন। wher এলেন অলকদের বাড়ী বেড়াতে | 

এর পর যাব ক্রমাগত তাগাদার হাত থেকে বাচবার 


এ 


w- 


চে 


< 


COTS 


Ble কোনো Bea খুঁজে না পেবে যাকে রে রান 
বাদাষ যেতেই হয জলককে। 

Fal খুলেই WT সুনন্দাকে FA খুশীর আলো 
ছড়িয়ে পবে শুচি সার। মুখে, বলেন» “একলা যে? তোর 
কতা কই?" 

“বর Ste আশা বইস! থাকলে তে। আর আসা হব 
না, তাই কর্তা ছাডাই খাইলাম দিদি” ভেতবে ঢুকতে 
ঢুকতে QEF] বলেন | 

ও» শ্যামলদার বুঝি পাঁষ। ভারী হইছে--গরীবের 
বুইল। আসতে চাষ ন। এইপানে-* ভারী হয়ে ওঠে শুচির 





ত তিবাদ করেন আুলন্দা, “না শা দিদি, 
সেই কথা =; । আসলে সময পান না মোটে- একা! 
মাইম, ব্যবসার সমস্ত কাজকর্ম নিজেরই দেখন লাগে 
নাইলে হাপনেক লগে দেখা কবনেব খুব ইচ্ছা ভাব-৮ 
মুখ অন্ধকার করে শুচি বলেন, “তুই আর তারে 
কতটুকু চিনস্‌ "শা এতটুকু বধেস নি চিনি আমি 
g মি জানি, শ্যামলদ1 কোনে! দিন পাও 
Rates | যাউক গিষা সে সব পুবাণ কথা 
i উপুবের ঘবে বসি Proen, এ কি, অলক দেখি 
দূরে lan Pr. | দীভাইযা আছে 1” 








“দেদেন কি, দেখে, ; 
লাজুক 53." হ'ল ?--” বলতে বলতে হাতছানি fir 
অলককে আসতে ইঙ্গিত করেন Baw | 


নতম জুল সিডি বধে areata উঠে ধান | 
atati দাডিষে থাকত থাকতেই হাবমোনিফামের 
Bette soo পেষেছিল অলক | PRS দিযে ওপরে 
উঠতে উঠতে নর্ণাব গলা-সাঁধা শুনতে পায | 
2, কি সুন্দর মিষ্টি গল” কে গাইতাছে দিদি? 
adi, না? JANA বলে উঠেন সুনন্দা | 


“5১ বর্ণাই--" সিঁডি-ভাঙ্গা পরিএমের পর একটু নু 
faza শুচি বলে", "গান গান কইবা একেবাবে পাগল 
আমার যাইযা। আইচ্ছা, তোর জানাশোনাব মইধ্যে 
ভালো গানের মাষ্টাব আছে ?” 


সুনন্দ, একবার অলকেব নিবিষ্ট নতমুখেব দিকে 
তাকান, তাব পর ফিস্‌ ফিস্‌ করে শুচির কানের কাছে 
বলেন) “শিখা ইতে চাইলে তে! অলকই শিশাইতে পাবে 
কত গান, হবে dife হইব কি না কইতে পারি না। 
মাইয়ালোকেব কাছে অ-ব বড লজ্জা» 
athe errs) গলাফ শুচি বলেন, 


Ses ই, 
পা wer 


ee 
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“রাখ, atta নুলাইযা দেই FTT | 
তার I" 


সুনন্দা ও শুচি পাশেব ববে বসে গল্প কবে 
ঘরে একা বসে আছে অলক | রাস্তার দিকের 
জানাল! দিষে রাস্তার ওপাবের বেল লাইন 
ভাব ওপারে বহু দূর বিস্তৃত ঘন সবুজপ্রাস্তব 
গাছেব ডালে দুটো বাদব বাচ্চা লন্ফ-ঝম্ফ কণ 
মুখ দিযে কিচকিচ, শব্ধ করছে। ডন্ময ২7 
দেখছিল অলক | 

পেছনে খুকু খুকু হাসির শব্দ শুনে চন্‌কে খ'এ 
অলক | ঘরেব মাঝখানে দাভিযে মুখে wir 
হাসি চাপবাব চেষ্টা করছে ঝর্ণা, অলক Y 
বলে ওঠে, “কি শুনতাছেন- বান্দর-সঙ্গীত ?” 

হাসিব আভায রাঙা ate মুখ =: 
কৌতুকোজ্জল চোখের দীপ্তি দেখে চো 
অলক | কি বলবে ভেবে পা না। 

এগিয়ে এসে পাশের চেষরিউ! 
ব্যবধানে বসে পড়ে ঝর্ণা, তার পব ভনিত| car 
afa বলে ওঠে, “মাসিমাব কাছে STAIR হে শ 
জানেন আপনে ?” 
“কে কইছে, মা?” 
“y v 

অল্পক্ষণ চুপ কবে থেকে অলক বলে, ১৬ 
কইতে পারি না, তবে চর্চা আছে BTA” 

আনন্দে ঝর্ণাব ছু?’ চোখেব তাবা নাচতে গণ 
“ভীষণ সখ আমাব গান crate, আগে যেটুকু * 
তাও ভুইলা যাইতে বইছি এইখানে গান Pere 
না পাইযা, বাবা আবার যার-তার কাছে + '. 
পছন্দও করে না। আপনে আমাণে 
BAGG |” 

ঝর্ণার কথার সুরের গভীবতী, একটু 
আবদার ভাব অলকের মনকে স্পর্শ কবে, হা 
চোখেব সরল-লোজা চাউনি মুগ্ধ কবে তাকে, ? 
সঙ্গে সঙ্গেই রাজী হতে পাবে না OF | 

একটু অপেক্ষা কবে হাত নেড়ে মাথা ছুই 
বলে, “কই জবাব দিলেন না যে বড" 

একটু ইতস্ততঃ করে অলক বলে, “দেহে. 
হইল অনেক সাধনার জিনিস, লঘু চাপল্যে তা 
যায লা, অনুশীলনের ধৈর্য চাই, মনোযোগ চাই- 

একটা রক্তাভা দেপা দিযেই চকিতে T 


+ 
wii 


TENA অলক বলে। 
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বুঝলেন যে, আমার মইধ্যে অঙ্গশীলনের ধৈর্য বা মনোযোগ 
নাই? ও» সেদিনের মাষের কথা শুইনা» 

ভারিক্কিচালে কথা বলতে গিষে অপ্রস্তুত হযে যায় 
অলক। এখন সংশোধনের জন্ ব্যাকুল হযে উঠে বলে, 
“না না, তা না, কথাটা আমি সাধারণ ভাবেই কইছি। 
মানে আইজ-কাইল অনেকেই ভাবে কি না যে ছুই দিন 
সারে-গামা করলেই বুঝি গান শেখা হইয়া যায়, কিন্বা 
গ্রামোফোনের রেকর্ড থেইকা ছুই-তিনটা গান কপি কইরা 
বদ্ধু-বান্ধবের বাহবা শুইনাই তাবে যে আমি কি ex রে, 
কিন্তু যারাই একটু-আধটু ভাল ভাবে চর্চা করছে তারাই 
জানে যে কতখানি ধৈর্য আর কত অখণ্ড মনোযোগ আর 
অবসর লাগে গান শিখতে গেলে-_” প্রিয় প্রসঙ্গ পেয়ে 
উৎসাহের সঙ্গে বলতে থাকে অলক | 

তার উদ্ভাসিত মুখের দিকে চুপ করে তাকিযে থাকতে 
থাকতে কি যেন ভাবে aay | 


অনেকক্ষণ একটানা কথা বলার পর লজ্জা পেষে থেমে 
যায অলক। তখন আস্তে আস্তে ae] বলে, “বেশ তো 
পরীক্ষ/ কইরা দেখেন না অলকদা, ধোপে টিকি কি না। 
তার আগে আমার প্রাক্তন অস্থশীলনের পরিচয়টা নেন--* 
হাসি মুখে চেষার ছেডে উঠে যায় ঝর্ণা। 


আসর বসে বড় ঘরটাতে। তানপুরাষ স্থর বেঁধে 
হাটু মুড়ে শতরঞ্জির মাঝখানে বসে বর্ণা। পাশে 
বসে তবলায় ঠুক-ঠাক আওষাজ করে অলক। এক 
কোণে বসেন শুচি ও সুনন্দা, ঝর্ণার ছোট দু’ ভাই-বোন | 

তবলার সুর বাধা শেষ হতেই কেদারায় আলাপ সুরু 
করে ঝর্ণা । রিণ-রিণে মিষ্ট গলায কেদারার প্রসন্ন গম্ভীর 
রূপ পরতে, পরতে খুলতে থাকে । বড় ভালে! লেগে 
যায অলকের ! 

বিকেল গড়িযে সন্ধ্যা হব | ঝর্ণার গান শেষ হলে 
নিজে কযেকটি গান গেষে শোনায অলক | প্রশংসাষ 
উচ্ছৃসিত হযে ওঠেন শুচি। ঝণণ তাতে মুখর হযে যোগ 
দেয় না বটে, কিন্ত তার উজ্জ্বল চোখ wie দিকে 
একবার তাকিয়েই তার মনের কথাটি বুঝে মেষ অলক | 

পরিপূর্ণ চিত্তে মাকে নিষে বাড়ী ফেরে সে। 

যে লজ্জার বর্ম তার মনকে অহরহ ঢেকে রাখতো 
সেটা যেন অনেকখানি পাতলা হয়ে যায় । 


ত 


গান শোনা আর শোনানো” এর মধ্যে যে এত সুখ, 
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পাঁর মুখ থেকে-_একটু কঠিন সুরে বলে, “কেমনে 
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এত তৃপ্তি লুকিয়ে থাকতে পারে তা আগে কল্পনাও করতে 
পারে নি অলক । প্রাষ দিনই সন্ধ্যার দিকে ইযুনিভানিটি 
থেকে ফেরবার পথে ঝর্ণাদের বাড়ি যাষ। গান 
শেখানোব ফাকে ফাকে সাহিত্য ও রাজনীতির তর্কও 
চলে মাঝে মাঝে । বর্ণাধারাব মতোই উচ্ছল কলস্বরে 
কত কথা বলে যায় ঝর্ণা; কান পেতে তাই শোনে 
অলক | সোম ফাক না-ই থাক, সুর আছে ঝর্ণার প্রতি 
Sty | বিশেষ এক জনের কথা শোনার মধ্যেও কতোই 
না আনন্দ লুকিযে আছে। কথা শুনতে শুনতে ঝর্ণার 
ঠোঁট, মুখ, মাথা-নাড়া চোখের বিচিত্র চাউনি, হাত 
ঘুরাবার ভঙ্গী দেখতে দেখতে দম বন্ধ হয়ে আসে 
অলকের, কান গরম হযে যায়। বুকের ভিতরটা গুর্গুর্‌ 
করে ওঠে। কি একটা গভীর পিপাসায় ছট্‌ফট্‌ করতে 
থাকে তার মন। যৌবনের ছন্দ কি অপরূপ মাষাই না 
রচনা করেছে ঝর্ণার দেহে । কাচা সোনার রং যেন 
ভেতর থেকে ফুটে বেরুচ্ছে। স্ুুনির্বাচিত শাড়ীটি যেন 
রহস্ত-নিকেতনের দ্বারে কারুকার্ষখচিত পর্দার মতো 
আন্দোলিত হচ্ছে। 

অলকের চোখের মুগ্ধ দৃষ্টি লক্ষ্য করে কথার মাঝখানে 
হঠাৎ থেমে যাষ বর্ণা। লজ্জা পেয়ে মুখ নিচু করে অলক; 


আর সেই স্পদ্দিত স্তব্ধতা ছু'জনার বুকেই আঘাত হানতে 


থাকে | 

চা-এর পেযালা হাতে শুচি এসে ঘরে ঢোকেন, বলেন, 
“বাপরে বাপ, কি বকতেই পারস তুই বর্ণা। বেচারা 
অলক আসে তোরে গান শিখাইতে, আইসা তোর লেক- 
চারের ঠ্যালাষ পালাই পালাই ডাক ছাড়ে” 

"না মাসিমা--* মৃতুকণ্ডে প্রতিবাদ করে অলক, 
“গানের মেজাজ তো সব দিন থাকে না, তাই একটু- 
আধটু অন্ত কথাবার্তা কষ ঝর্ণা, অন্ত পাঁচরকম আলোচনা 
করি আমরা” 

“আইচ্ছা আইচ্ছাঁকর আলোচনা যত খুশী তোমরা 
আগে চা খাইয়া লওঁ” বলে চাঁ ও খাবারের প্লেট 
অলকের সুমুখে নামিযে দেন তিনি | 


বি পর থাকলে কি হযে রী বীর a 


সেন যেন একেবারে পাক্কা সাহেব। তিনি ধুতি-পরা 
উস্কো-খুস্কো চুল অলককে প্রথম দিন থেকেই সুনজরে 
দেখেন নি। বি-সি-এস্‌ থেকে আই-সি-এস্‌-এ প্রমোশন 
পাবার জন্য ইদানীং পুরোপুরি সাহেবিয়ানায় দীক্ষিত 
হযেছেন তিনি, মেলামেশা করছিলেন সহরের হোমরা- 
চোমরা টাইদের সঙ্গে। তার বাড়িতে অলকের মতো 


জ্যৈষ্ঠ iw 


কাছা-খোল। ছেলেকে, যার TS যথেষ্ট পরিমাণে নীল নয, 
ধার কাঞ্চন কৌলিন্তও নেই, কিছুতেই বরদাস্ত কবতেন 
না যদি alice গান শেখানে। বাবদ মাসে ত্রিশটি মুদ্রার 
সঞ্চম সম্ভাবনা না থাকতো । তাৰ কুঞ্চিত ভ্রু, তীক্ষ 
দৃষ্টির সমুখে পড়ে অলকও কেমন যেন SITU যেত, FP 


* মাটুহযে যেত। দাত দিযে পাইপটা! চেপে ধবে মেন 


~E 


r 


সাহেব অস্পষ্ট স্ববে বলে উঠতেন, “ইমবেসাইল-» 
কচিৎ কখনো, যেদিন সেন সাহেব কোনো পার্টিতে 
নিমন্ত্রণ বক্ষা করতে যেতেন, ওবা WaT বেরিষে পডতো 
মাঠে মাঠে ঘুরে বেভাতে | Vater সবুজ মাঠের বুক 
চিবে খজু সবল পীচ বাঁধানো পথেব শেষ দেখ! যায না। 
তারই বাঁ পাশ খেঁষে রাধাচুড! ও কষ্চচুডাব ফুল-বিছালো 
তলা দিযে ধীবে ধীবে পাশাপাশি হাটতে! ওর] দু'জনে | 
নীল আকাশের গাধে এখানে-ওখানে থমকে-থামা সাদা 
মেঘের টুকবোগুলে। আস্তে আস্তে কালো হযে আসতে, 
কালে! হযে আসতো ঘাস ও গাছের দীর্ঘ সারি। একটি- 
ছুটি তারা ফুটে উঠতে। আকাশে । তখন অলক ও ঝর্ণা 
ঘোডদোডের মাঠের একপাশে বসে চারিদ্রিকের নিঃসীম 
নির্জন তার স্বাদ উপভোগ করত | হঠাৎ এক সমযে পরি- 
পূর্ণ চিত্তে JETI গান গেষে উঠতো! অলক £ 
"আমার না-বলা বাণীর ঘন যামিনীব মাঝে 
তোমার ভাবনা তারার মতন রাঁজে ॥ 
নিত মনের বনের ছাযাটি ঘিবে 
না দেখা ফুলের গোপন গন্ধ ফিবে, 
নুকায বেদনা অবারা অশ্রনীরে-_ 
অশ্রুত বাশী হদয গহনে বাজে 1৮ 
নিম্বেহীন চোখে তাব মুখেব দিকে তাকিযে থাকতে! 
afl) অদৃবের ল্যাম্পপোষ্টের বাতিব আলো পড়ে তার 
চোখের গভীব কালে! তাবা ছুটি যেন চারদিকেব অন্ধকাব 
অতল বাত্রিব মতোই গহন গভীব, বহম্যময হযে উঠতো | 
“সদ্দিক তাকিষে গানেব কথা হাবিষে ফেলত 
অলক। 





মৃদৃস্বাবে ঝর্ণা বলতো, "থামলা ক্যান, গাও । ভাবি 


গানটা | যেমন কথা তেমনি we” 
একটা গভীব ছুবস্ত আবেগ তবঙ্গিত হযে উঠতো 
অলকের মনে, প্রাণপণে তাকে চাপা দিযে আবার গান 
garz] £ 
“সনে ata আমি a] জেনে কৰেছি দান 
Torrey আমাব গান | 
পবাণেব সাজি সাজাই খেলার ফুলে, 
জানি না কখন নিজে বেছে লও তুলে-- 


ূর্বরাগ 


অলখ আলোকে শীরবে দুযার খুলে 
প্রাণের পরশ দিযে যাও মোর কাজে ॥' 

গানেব কথা শেষ হযে গেলে অনেকক্ষণ টিং 
মতো বসে থাকতো! ওরা VST! এ গানের গভ ' 
ধূপের গন্ধের মতো হৃদযের Aa রন্ধে প্রবেশ কছ 
মন অভিভূত করে রাখে | 

সুবেব স্পর্শ যেন ন্দরজালিকের যাদুদণ্ডে' 
প্রাণের গভীরতম সত্বাকে Sato কবে £ 
নিমেষে | 

বাণীর অতীতে থাকে যে বোধ, তাবই TAIT 
মনের কথাটি অপরের মনে সঞ্চাবিত হযে যায | 
ওপর পড়ে-থাকা ঝর্ণার ডান হাতটি নিজের ছা : 
নেষ অলক । ঝর্ণার দীর্ঘাযত চোখ ছুটি অলাবের 
ভেতর কি যেন খোজে | 

একটু পরে উঠে পড়ে ছু'জনে | হাত ধবা ' 
রমনাব নির্জন পথ দিষে হাটতে থাকে সহরের ” : 


৪ 

নিজেব পড়া আব ঝর্ণার ভালোবাসার ভে' 
মগ্ন ছিল অলক যে, ইদানীং শ্যামলের ভাব পৰি - 
বারও চোখে পড়ে নি তাব | সদ! প্রফুল্ল শ্যামহ 
গভীর হযে গেছেন, কোন এক গভীৰ চিন্তা ও - 
নিমগ্ন থাকেন। দোকান থেকে বাডি আল 
রাত্রে, চুপি চুপি, চোরেব মতো পা টিপে টিপে 
বলেন কম। 

ভষ পেষে সুনন্দা কাছে এসে প্রশ্ন কবে, 
তোমার ?* 

রুক্ষস্বরে জবাব দেন শ্যামল, “হইবো = - 
কিছুই না!” 

সুনন্দা যদি তেমন অনুসন্ধিৎস্থ হতেন TT, 
মানসিক বিপর্যষেব কাবণটি ঠিকই বাব করতে 
কিন্ত তখন তিনি এব ওপর মোটেই was 
করলেন না । ভাবলেন, পুকষেব মন, e 
মাঝে । দু'দিন পবে সব ঠিক হযে যাবে | 


আশ্বিনেব ভোর, শেব্বাতে অল্প বৃষ্টি =~ 
প্রকৃতির প্রসন্নতাব ছোযা ayaa মনেও লে: ' 

সকাল আটটা বেজে গেলেও শ্যামল = 
আছেন দেখে কাজের ফাকে সুনন্দা! এসে জং 
“fe, এখনো শুইষা আছ যে? দোকানে ০৩ 

চোখ মেলে fea দৃষ্টিতে gta ২. 


থাকেন শ্যামল, নিদ্রাহীন চোখ ছুটি জবাফুলেব মতো 
লাল। একট! নিঃশ্বাস ফেলে গভীৰ Are বলে ওঠেন, 
“আর 'দোকান--* 

কি একটা অজ্ঞাত আশঙ্কা বুকট! bts করে ওঠে 
সুমন্দার, BOT কাছে এসে শ্তামলের কপালে হাত 
বাখেন। বলেন, “নাঃ, অব না, তবে কপালট! একটু 
গরম লাগতাছে-_” 

হাত বাভিয়ে কপালের ওপর-রাখা সুনন্দার ঠাণ্ডা 
হাতটা চেপে ধরে শ্যামল বলেন, “ভালো! কইরা চাইপা 
ধইবা থাক কপালটা, এখনও যদি কিছু বাঁচান ae” 

দিশেহারা হযে সুনন্দ! প্রশ্ন করেন, “কি বকতাছ তুমি 
পাগলের মতো ?* 

“পাগল? না, পাগল হই নাই এখনো, তবে হইতে 
বড বেশী বাকিও ae” 

“বাজে কথা রাখ, খুইল। কও কি হইছে-_* আশঙ্কায় 
পরিপূর্ণ চিন্তে অস্থিরকণ্ঠে সুনন্দা বলেন | 

শ্টামলের উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টি ate হযে আসে, আস্তে আস্তে 
খুলে বলেন তার বিপর্যষের ছোট্ট কাহিনী | 

সব কথা শুনে স্তব্ধ হযে যান সুমন্দ|। 

শ্যামলের চালু কাববারটি ভাব কষেকজন কর্মচারীর 
অপাধুতাব জন্ত হঠাৎ ফেল পড়েছে। বাজারে অনেক 
দেন! তার। কিছুদিন ধরে সামলাবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা 
করে ব্যর্থ হযেছেন ঠ্ামল | পাওনাদাররা নালিশ ঠুকে 
দিষেছে কোর্টে। 

“তোমরা উতল| হইষা পডবা বইলা কোনো কথা 
কই নাই এতদিন” উদাস সুরে শ্যামল বলেন, 
“ভাবছিলাম যে,সামলাইষা নিতে পারুম, কিন্ত এখন আব 
কোনো আশাই নাই-” শেষেব দিকে করুণ হযে ওঠে 
তার কণ্ঠস্বর | 

কি বলবেন ভেবে পান না সুমন্দ। | পেষে-পরে মোটা- 
মুটিবকমে চলে যাচ্ছিল তাদের । আজ হঠাৎ ছুদিনের 
মুখোমুখি দাডিষে দিশেহারা হযে যান তিনি | 

কিন্ত সত্যকারের বিপদে চেহাঁবাটি তখনো দেখেন 
নিতিনি। দেখলেন কযেকদিন পরে | 

ভোরবেল! ঘুম থেকে উঠেই দেখতে পেলেন বসবার 
ঘবের কভিকাঠের সঙ্গে দড়ি বেঁধে সেই দির ফাস গলাষ 
পৰে শুন্তে ঝুলছেন শ্যামল | 


পাড়ার সবাই এসে জোটে ! ধবাধরি করে গ্যামলেব 
বিগতপ্রাণ দেহ নিচে নামাষ। কেউ ছেটে কোন্তোযালী 
থানাম পুলিসে খবর দিতে | 


তক RAPA RRR AR ARRAN ৯৯৮৮৩৯৯১25০ aenranssnnreannnnnanr FRR 


ওপবেব ঘবে মেঝের BIT গভাঁগডি frre থাকেন 
সুনন্দা, শোকেব ভারে BAB বুঝি ছিড়ে পড়তে চাষ | 
পডার ঘরের কোণে দেযালে পিঠ ঠেকিযে চুপ কবে বসে 
থাকে CRC মুখ, রুক্ষ কেশ অলক | 

একটি রাত্রির ভেতবেই কি করে যেন ওলট-পালট 
হযে যায সবকিছু | 

ঠিক সে সমযে ঘবে ঢোকেন শুচি ও ahi তাডা- 
তাডি ওপবে উঠে এগিযে এসে সুনন্দাকে জাপটিষে ধবেন 
শুচি। তার কোলে মাথা গুজে নিঃশব্দে কাদতে থাকেন 
সুনন্দা । শুচিব চোখ ছুটোও শুকনো থাকে না। 

আস্তে আস্তে অলকের পাশে এসে বসে A | সদ্য 
পিতৃহারাকে কী বলবে, কোন্‌ সাস্বনাব বাণী শোনাবে 
ঠিক করতে না পেরে নিঃশব্দে চেষে থাকে | 

“বল হরি হরিবোল”-িচ থেকে ভেসে আসে শেষ- 
যাত্রার কঠিন সঙ্গীত । শিউবে উঠে দু’হাতে মুখ টাকে 
অলক | 

পাষের শব্দ শোনা যায । অলকের পিসতৃতো ভাই 
বসন্ত এসে দ্রাড়াষ, বলে-_-“আর তো তোব বইসা 
থাকলে চলব না-অলক--চল এখন--” 


শী 
আস্তে আস্তে উঠে দাড়াল অলক | মাথা নিচু করে' 


বসস্তব পেছনে পেছনে নিচে নেমে যায | 
ব্যথা-ভর! চোখ ছুটি মেলে তার যাওয়ার পথেব 
দিকে তাকিষে থাকে afi | 


আশ্বিনের সোনাঝর! দিনগুলি শেষ হযে q, 
আকাশ থেকে নেমে আসে হেমস্তিক কুষাশা। ঝাপসা 
দেখাষ চাবদিক | 

পিতৃখণ শোধ করতে অলকের পৈতৃক বাডিটা 
বিকিষে যায । মাব হাত ধরবে গেপ্ডাবিযার ওধাবে 
Hey বাসা ভাডা কবে অলক । পড়া ছেডে দেম। 
সংসাবেব চাকাটি সচল রাপবাব জন্ত গানেৰ টিউশানি 
করে উদযাস্ত পরিশ্রম কবে। 
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নিববচ্ছিন্ন কাজেব চাপে হদধের TA সুকুমার 


গুলি চাপা পড়ে যাষ, অগন্কভৃতিব তীক্ষতা যাষ কমে। 
একটু নিঃসঙ্গ চিস্তারও অবকাশ পাষ না অলক। এত 


দিন যেন তীবে বসে সমুদ্রেব ঢেউষেব সৌন্দর্য দেখছিল - 


সে, এখন সমুদ্রের ভেতবে NG হাবুডুবু খেতে খেতে, 
তলিয়ে যেতে যেতে শুধু লবণাক্ত বিস্বাদটাই বডো ভষে 
ওঠে তার কাছে। 

তবু কখনো কনো আশ্চৰ্য্য ইসাবার মতো কর্ণার 


জ্যৈষ্ঠ 


, কথা মনে ভেসে আসে । পথ চলতে চলতে কোন মেষের 
সাড়ির আচলটি দেখে কিংবা অন্ত কারুর কবরীবন্ধ লক্ষ্য 
করে মনে ভাবে যে, বর্ণাই বুঝি হেঁটে যাচ্ছে । - বুকের 
ভেতরটা ছুলে ওঠে, প্রত্যাশার আলে! জলে ছু'চোখে। 
কিন্ত কাছে গিষে দেখে, না। ঝর্ণা নয, তারই বষসী 
» অন্ত কোনো মেষে। 
ঝর্ণার সঙ্গে একবার দেখা করবার জন্ত প্রবল 
আকাজ্ষ! জাগে তার মনে, বহু কষ্টে সে ইচ্ছা দমন করে 
অলক । সে জামে যে, এখন ঝর্ণার সঙ্গে দেখা করলে 
মনের জ্বালা শুধু বাড়বেই। তার OLY দুরে থাকাই 
wien! নির্বোধ নয় সে। সে জানে যে কাষেৎটুলির 
বাপ! থেকে গেগারিযার বাসা যত না দূর, তার ও ঝর্ণার 
- মাঝখানের ব্যবধান তার চেষে অনেক অনেক বেশী | 


ra tr IRR পোনা পাপা এপ cet 


ছ’ মাপ কেটে যাষ। নববসন্তের উতল হাওয়ায় 
পাতাষ পাতাষ মৃদু wie জাগে। এমন সমযে এলো 
ঝর্ণার চিঠি--ঝর্ণার প্রথম চিঠি | 

স্পন্দিত বুকে বর্ণার চিঠি পড়ে অলক, বর্ণ লিখেছে: 
অলকদী, 

Ena অনেক দিন তোমার পথ চেয়ে বসে ছিলাম aF- 
বাব এলে কী এমন ক্ষতি হ'ত তোমার? বহু কষ্টে 
তোমার ঠিকানা যোগাড় করে আজ চিঠি দিচ্ছি। 

তুমি আমাকে ভুলতে চাও তা জানি। তবু একটি 
বার দেখা দিলে তোমার ব্রতভঙ্গ হবে না। আমরা 
শিগগিরই ঢাকা ছেড়ে চলে যাচ্ছি। বাবা জযেণ্ট 
ম্যাজিষ্রেট হযে বদলী হযেছেন চব্বিশ পরগণায । আর 
-হয় তো কোনে! দিন দেখা হবে না । একটিবার এসো | 


“তোমার ঝর্ণা” | অনেকক্ষণ ধরে জলজলে অক্ষব- 
গুলির দিকে তাকিয়ে থাকে অলক | এ কী করল ary | 
যে আগুন প্রা fre এসেছে তাকে আবার কেন জ্বালতে 
a 

(চিঠির তারিখটা দেখে অলক। ডাক বিভাগের 
কৃপায় ও-পাডা থেকে এ-পাডাষ BE) আসতে সমষ 
লেগেছে মাত্র সাত দিন। 


পুর্ববরাগ 


তরল সত REESE DELILE ere ত nt 


Sut 


লে RR A AO 


vata ছাত্রের বাডি নাগিষে গেণগারিষা cee: 
গিষে টিকিট কিনে ঢাকা গেল অলক | ষ্টেশনে নে,” 
দোলা-লাগ! বুকে বহুপরিচিত হলদে বঙের বাড়িট'? 
দিকে এগিষে ate | 

সদর দরজায় প্রকাণ্ড তালা ঝুলছে। 
দিকে এক দৃষ্টে তাকিযে থাকে faye অলক | 

দূর থেকে অলককে দেখে মুদ্রীর দোকানের ছোকক: ' 
কাছে এসে বলে, “সেন সাহেব তে! বদলী হইযা গেছে ন 
এইখান থেইকা | এই তো তিন দিন আগে চই 
গেলেন সবাইরে নিয়া» 

OPE TH নিভে-যাওযা প্রদীপের মতো! মুখ হ্যে: ২ 
অলকের | উল্টো দিকে হাঁটতে থাকে সে। মনে মঃ 
ভাবে, দেখ! হ'ল না ভালোই হ'ল । তাদের অসম ® : 
পরিণষে পূর্ণতা যখন পাবে না, তখন এ দেখাষ gS 
দুঃখ পেত শুধু। 

ভেঙ্গে-পড়া মনকে YS করে অলক । TAHA 
গানের কষেকটি কলি গুঞ্জরণ করতে থাকে তার মনে * 

“আরো আঘাত সইবে আমার; সইবে আমাবে! : 

আরো কঠিন সুরে জীবন-তারে ঝংকারে1 |” 

_ অলক জানে যে, তার পক্ষে ঝর্ণ চিরকালের ১০ 
সুদূর আকাশের তার] হযেই থাকবে | তার জানু J 
গোত্র চিরকালের জন্য ঝর্ণার জাত আব গোত্র 774 
ভিন্ন হযে গেছে | 

কিন্তু চাওযার পরিসমাপ্তি কি শুধু স্থল পাওযাে ই 
অলকের মনের আকাশে ঝর্ণা যে একদিন পূর্তি « 
জ্যোৎস্না বিতরণ করেছিল তার কি কোন দাম ৫: 
সেই মহৎ স্থৃতি কি তার জীবনের দৃঢ় অবলম্বন 
পারে না? 


পারে। এতদিন, প্রখর যৌবনের সব জাল। pir: 
প্রৌচত্বের wang বৈকালে পৌছে অলক জ্েনেতে =. 
Bren আর পাওষার cows উপলব্ধির যে "টা. 5১: 
রষেছে তাই টেনে আনে AI আর Ii fra 
জীবনের বেদীমূলে স্থৃতির প্রদীপধানি আালন্তে প হন 
নিফলুষ আলোক-বন্ভাষ মনের সব অন্ধকার দুৎ +." 
যাষ। 


তাল) | 


afa প্রথিবীরে জাজে।বেদেছি 
TTS কর 


জীবনের এই মদির সুখের একটুকু corn দিযে 
স্বপনের এই মাধুরী মাখানো সোনালী আভাস নিয়ে 
তারুণ্যের এ মুগ্ধ দিনের গান বেঁধে নিতে এসেছি_ 
আমি পৃথিবীরে ভালোবেসেছি। 
যেথা SH ধরার খুশী ছুটে আসে নিবিড় গন্ধ হয়ে, 
পুগ্ত সবুজ UI থাকে তার যৌবনভার বয়ে, 
POLAT মাখা সে বাতাসে আবেশ ঢাল! সে রাতে 
জ্যোৎস্তা-আলোর সাথে 
আমি যে মিতালী পেতেছি, 
রূপ দিয়ে আর গান দিষে আমি মনের পেয়ালা ভরেছি ১ 
তাই বিহ্বল চোখে ঘোরাফের1 করি পৃথিবীর আশে পাশে 
রূপালী আলো! যে আসে-- 
ঘাসে ঘাসে এ কি মায়া ওঠে ছেয়ে, ' 
পাগল কোকিল শুধু মরে গেয়ে ; 
চঞ্চল হাওয়া RTT যায় দেহ কি মধুর উচ্ছাসে | 
মোর বুক ছুলে ওঠে পুলকে 
মোর আখি ভরে.ওঠে আলোকে 
বিশ্বভর! এ মাধুরীর আমি, শেষ খুঁজে খুঁজে পাই না। 
মধ্যামিনীর এ অসহ সুখ কেমনে যে রাখি জানি না। 
ওগো! আলো, 
আমি প্রাণ খুলে তাই বলে যেতে চাই তোমারে 
| বেসেছি ভালো | 
ওগো ফুল, 
আমি ত্ৰিভুবনে খুঁজে পাই নি তোমার তুল | 


ওগো সুর, 

তুমি চুয়েছ আমার হিয়ার গোপনসুর | 

আমি তোমাদেরি কাছে নিজেরে করেছি দান | 

তোমাদের এই গীত-উৎসবে, আমি ভাষাহারা ST | 

এ সংসারের সব কলরোল সব কালিমার শেষে 

আকাশের গায়ে তারাগুলি যেথা! চেয়ে রয অনিমেষে 
জীবনমরণ থেমে গেছে যার মাঝে 
যেখানে কেবল অস্তবিহীন আনন্ ধ্বনি বাজে 

সে সুরলোকের আবছা! আভাস তোমাদের গানে গালে 
ছুঁয়ে যায় মোর প্রাণে | 

দিগঙ্গনার নীল চোখে আজ তারই যে স্বপ্ন মাখ! 

পাতাষ পাতায় ঝিলিমিলি আলো তারই আনন্দ কা ।১ _ 
দখিনা হাওয়ার চঞ্চল তরী বেষে সি 


নন 


আমার অঙ্গে সে পুলক যেন তরঙ্গে আসে CHCA | 

জীবনের সীমা মুছে যাষ মোর, ঘুচে যায় কাদা হাসা। 
আমার এ দেহখানি, 

একি অপরূপ সঙ্গীতে আজ বেজে ওঠে নাহি জানি | 
বেঁচে থাকা মোর ক্ষণেকের তরে; 
এ কি আনন্দে ওঠে আজ ভরে 

এ জীবন হ'তে সব কিছু মধু আমি পান করে শিষেছি। 
আমি যে আজি; এ মোহময় রাতে, 

পৃথিবীরে ভালোবেসেছি। 


fe 
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বাজ।লী 
শ্রীঅক্ষয়কুমার CAA 
[ প্রবাসী, ১ম বর্ষ ২য সংখ্যা জ্যেষ্ঠ ১৩০৮ হইতে পুনমু দ্রিত ] 


যাহার! বাঙ্গালা দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, তাহাদের 
মধ্যে অনেকে বাঙ্গালী বলিয়া পরিচিত হইতে লজ্জাবোধ 


"করে; তাহারা বলে; বাঙাল দেশে জন্মগ্রহণ করিলেই 


বাঙালী হয না। যাহাদেব মাতৃভাষা বাঙ্গালা, তাহাদের 
মধ্যেও কেহ কেহ বাঙ্গালী বলিয়া পরিচিত হইতে ইতস্তত: 
করিযা থাকে ; তাহারা বলে,_বাঙ্গাল! ভাষাষ কথাবার্তা 
কহিলেই বাঙ্গালী হয না। তবে কাহাকে বাঙ্গালী 


বংশাহক্রমে বাস করিযা আসিতেছে,-_কদাপি বাঙ্গালার 
চতুঃদীমার বাহিরে পদার্পণ করে নাই, কেবল তাহারাই 
কি বাঙ্গালী? সে হিসাবে গারো কুকী এবং 
সাওতালেরাই খাটি বাঙ্গালী । বঙ্গবাসী ব্রাহ্মণ কায়স্থ 
বৈদ্য প্রভৃতি সভ্যজাতি বিদেশাগত উপনিবেশনিবাসী 
মাত! 

জন্মস্থান এবং মাতৃভাষা লইয়া বিচার করিতে হইলে 
বঙ্গদেশপ্রস্থত বঙ্গতাষাভাধী ব্যক্তিমাত্রকেই এখন বাঙ্গালী 
বলিষা অভিহিত করিতে হইবে । কাহার পূর্বপুরুষ 
কোন্‌ অজ্ঞাত পুরাকালে বঙ্গদেশে প্রথম পদার্পণ করিয়া- 
ছিলেন, সে কথা এখন বিচার করিবার প্রয়োজন নাই। 


কিন্ত জন্মস্থান নির্ণয় করিবার পূর্বে কোন্‌ ভূভাগকে ৷ 


বাঙ্গাল! নামে অভিহিত করিব, তদ্দিবয়ে নানা তর্ক বিতর্ক 
উপস্থিত হইতে পারে | যেখানে বাঙ্গাল! ভাষাই সচরাচর 
কথোপকথনের ভাষা, তাহাকে বাঙ্গালাদেশ বলিতে 
হইলে আসাম, উৎকল, বিহার ও ছোটনাগপুর 
পরিত্যাগ করিয়া রাজসাহী, বর্ধমান, ঢাকা ও প্রেসিডেন্সি 
বিভাগের কয়েকটি জেলা লইষাই বাঙ্গালা দেশের সীমা- 
নির্দেশ করিতে হইবে | এই সকল জেলার জন-সাধারণের 
সচরাচর কথোপকথনের ভাষা বাঙ্গালা ;_এখানে যে 
অল্পসংখ্যক ভিম্র-ভাযা-ভাবী অন্য লোক দেখিতে পাওয়া 
যায, তাহার] তীর্থের কাক, দুইদিনের প্রবাসী, দেশের 
ভূমির সহিত তাহাদের কোনরূপ স্বাধী সম্বন্ধ সংস্থাপিত 
হয় নাই। ইহার! অগ্ভাপি শারীরিক শ্রম বা শিল্পকৌশল 
বিনিময়ে জীবিকার্জন করিবার জন্য বাঙ্গালা দেশে 
ইতস্তত: বিচরণ করিতেছে । বাঙ্গালার এই চারিটি 
বিভাগকে যথাক্রমে উত্তর, পশ্চিম, AA ও দক্ষিণ বাঙ্গালা 
নামে অভিহিত করা যাইতে পারে। উত্তর বালালার 


উত্তরে পার্বত্য জনপদে ভিন্ন ভাষা, ভিন্ন জাতি; wor: 
উত্তর বাঙ্গালার উত্তরাংশ খাঁটি বাঙ্গালা ace) af: 
বাঙ্গালার পশ্চিমে বিহার ও ছোটনাগপুর, দক্ষিণে Seve 
সুতরাং পশ্চিম বাঙ্গালার পশ্চিম ও দশ্ষিণাংশ <i 
বাঙ্গালা নহে । পূর্ব বাজালার উত্তরে আসাম, Tx 
ব্রহ্ম রাজ্য ; সুতরাং পূর্ব বাজালারও উত্তর এবং পূর্ব £ 
খাঁটি বাঙ্গালা নহে । কেবল দক্ষিণ বঙ্গই এই fo: 
খাঁটি বাঙ্গালা । খাঁটি বাঙ্গালা হউক, কিন্তু দক্ষিণ 
আধুনিক জনপদ ;-পুরাকালে ইহার অস্তিত্ব 4২, 
সমুত্র-নিহিত ছিল। উত্তর পশ্চিম ও পৃর্ক্ বাঙ্গালা ম:' 
শৌর্য্যে বীর্যে সাহিত্যে শিল্পে সদাচারে ও সভ্য” 
ভারতবর্ষের সর্বত্র সুপরিচিত, দক্ষিণ বাঙ্গালা তখনও "৭; 
ও ্রক্গপুত্রের স্রোতবিধৌত বঙ্গোপসাগরের waver’: ২ 
নবোদগত বালুকাতট fey আর কিছু নহে! FÌ 
বানুকাতটগুলি কালক্রমে মানব-নিবাসের উপযোগী ২২1 
প্রথমে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপোপন্ধীপ ও পরে Ales মঠ 
রাজ্যে পরিণত হইয়াছে ভূগর্ভ খনন করিবার ri 
ইহার যথেষ্ট প্রমাণ প্রাপ্ত হওযা যায; পুরা ও 
আলোচনা করিবার সমষেও ইহার কিছু কিছু শপ": 
প্রকাশিত হইষা পড়ে | 

বাঙ্গালা দেশের ইতিহাস প্রথমে দুইটি প্রধান 
বিভক্ত করা উচিত ; দক্ষিণ বঙ্গের অভ্যুদষের পূর্ব 
পরবর্তীকাল লইয| ইতিহাসের কাপবিভাগ করা যাও 
পারে। দক্ষিণ বঙ্গ অভ্যুদিত হইবার পুর্বকালে খাছ 
দেশের অবস্থা কিরূপ ছিল, সে দেশে কাহার] বাস কও 
তাহাদের দ্বারা বাঙ্গালা দেশে কোন্‌ কোন্‌ হী, 
সংস্থাপিত হইযাছিল;সে কত দিনের কথা-_এই 2 
প্রশ্নের উত্তর প্রদান করা অসম্ভব gee, উঠি 7. 
তৎকালে SHS অজ বঙ্গ কলিঙ্গ এই তিনটি as. 
জনপদেৰ নাম পরিচিত ছিল বলিয়া বোধ হয়। 
বঙ্গ বলিতে কেবল পূর্ব বাঙ্গালাকেই বুঝাইত , 
বাঙ্গাল! কলিঙ্গের ও উত্তর বাঙ্গাল! মিথিলা বা ভিড) 
অভিভূক্ত ছিল বলিয়াই বোধ হয় । 

অঙ্গ রাজ্যের পূর্বে কলিঙ্গ রাজ্যের এক দেশে ২" 
খণ্ডের অভ্যন্তরে আরপ্য গজের প্রাছুর্ভাব ছিল; > - 7- 
বঙ্গের লোকে সেই আরণ্য গজ সুশিক্ষিত করিষা রণ? ন.. 
ah হইযা উঠিয়াছিলেন। পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গেন +s: 
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ইহারাই গঙ্গারাট়ীয নামে পরিচিত। তৎকালে উত্তর 
বঙ্গ মিথিল! বা ত্রিহুতের অন্তর্গত থাকিযা কৃষি শিল্প ও 
সাহিত্য সেবায় নিযুক্ত ছিল, পূর্ববঙ্গ এক প্রান্তে আসাম 
ও অপর প্রান্তে ব্রঙ্গরাজ্যে অধিবাসিবর্গের সহিত নিষত 
সংগ্রামে লিপ্ত থাকিয়া আত্মরক্ষা করিত। পুরাকালের 
পশ্চিম ও পূর্ব বাঙ্গালায় Ol বীরধ্য এবং উত্তর বাঙ্গালা 
শিল্প ও সাহিত্যোম্নতির এই অন্থমান নিতান্ত ভিত্তিহীন 
বলিয়া বোধ হয না । শিল্প ও সাহিত্যের ক্রমোন্নতির 
জন্য যে শাস্তি ও বিশ্রাম-সুখের প্রয়োজন, পুর্ব বা. পশ্চিম 
বাজালাষ তাহ! তখনও প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে নাই। 
কিন্তু পূর্ব ও পশ্চিম বাঙাল! অতি প্রাচীনকাল হইতেই 
বাণিজ্যে লিপ্ত een জলপথে নানা দিশ্দেশে গমনাগমন 
করিতে আর্ত করিষাছিল। তদুপলক্ষে সমুদ্রপথে 
প্রশান্ত মহাসাগরমধ্যস্থ দ্বীপপুঞ্জে ও চীনরাজ্যে যে 
ভারতীয় সভ্যতা সুবিস্তৃত হয, পূর্র্ব ও পশ্চিম বাঙ্গালার 
লোকেরাই তাহার প্রধান নিদান। তাহাদের বীববাহু 
স্বদেশরঙ্ষার্থ নিষত নিযুক্ত থাকিয়া স্বদেশের পণ্যভাপ্ডার 
বিদেশে বহন করিষ| বিদেশের রত্বরাশি স্বদেশে আনযন 
করিত। ইহার ফলে ভারতবর্ষের পূর্বাঞ্চল নান! 
দূরদেশেও সুপরিচিত হইযাছিল। 

তৎকালে আৰ্য্যাবর্তের সহিত পশ্চিম ও উত্তর 
বাঙ্গালার যে্দপ সাক্ষাৎ সব্ন্ধ বর্তমান ছিল, পুর্ব 
বাঙ্গালার সেরূপ সংশ্রব লাভের সুযোগ ছিল না। পূর্ব 
বাঙ্গাল! আধ্ধ্যাবর্তের সুসভ্য আর্য্যনিবাস হইতে বহু দুরে 
বিচ্ছিন্নভাবে বিন্তস্ত বলিষাঁ, তথায় যাহা! কিছু সভ্যতার 
বিকাশ হইয়াছিল, তাহা একরপ স্বাধীন ও স্বতন্ত্র ভাবেই 
বিকশিত হইয়াছিল । বোধ হয এই সকল কারণে তৎ- 
কালে বঙ্গ বলিতে কেবল পূর্ববঙ্গকেই বুঝাইত ; পশ্চিম 
ও উত্তর বঙ্গ বঙ্গমধ্যে পরিগণিত হইত না। পূর্ববঙ্গের 
প্রতাপ জলে স্থলে পরিব্যাপ্ত হইবার পর হইতেই কাল- 
ক্রমে উত্তর ও পশ্চিম বাঙ্গালাও বঙ্গমধ্যে পরিগণিত হইয়া 
পডিযাছে--এইরূপ সিদ্ধান্ত frote অসঙ্গত বলিষা বোধ 
হয না। 

বঙ্গ বহুদিনের সত্য জনপদ | এখানকার ভাবা, 
এখানকার লিখনপ্রণাপী, এখানকার গৃহনিন্মাণকৌশল 
ভারতবর্ষের BID প্রদেশ হইতে পৃথক | উত্তর ও পশ্চিম 
বঙ্গের বাঙ্গালা ভাবা যখন সংস্কৃত সংশ্রব পরিত্যাগ করিয়া 
ভিন্নক্ূপধারণ করিতেছিল, র ভাষা তখনও 
সংস্কৃতের ছায়া সুস্পষ্ট অভিব্যক্ত হইত, wah তাহার 
অনেক পরিচষ প্রাপ্ত হওয়া যায । লিখনপ্রণালী পুরাতন 
পালি বা দেবনাগরী বা মৈথিলী আকার পরিত্যাগ করিযা 
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যে ধীরে ধীরে স্বতন্ত্র আকার ধারণ করিয়াছে, তাহাও 
পুর্ব বাঙ্গালা হইতে উদ্ভূত হইযাছিল বলিয়া বোধ হ্য।, 
পর্ববজের গৃহনির্মাণকৌশল ভারতবর্ষের অন্তান্ত 
প্রদেশের কেন--উত্তর ও পশ্চিম বাঙ্গালার গৃহনিশ্নাণ- 
কৌশল হইতেও বিভিন্ন ; বরং এতদ্বিষয়ে উত্তর ও পশ্চিম 
বাঙ্গালা প্রায় একরূপ, কেবল পূর্ববাঙ্গালাই পৃথকৃ। 


ূর্বাবাঙ্গালার শিল্পোন্নতিও পৃথক পথে ধাবিত sea aA 


বলিষা বোধ হয। যাহার নিয়ত মাতৃভূমির সহিত 
সংলগ্ন থাকিয়া তাহার আদর্শের অনুকরণ করিয়া জীবন- 
যাত্রা নিৰ্ব্বাহ করে, তাহার! ভিন্ন দেশে বাস করিবার 
সমষেও সে দেশের নৃতন দ্রব্যাদির ফললাভ করিতে পারে 
না। যাহারা জন্মভূমি হইতে বহুদূরে বিচ্ছিন্ন হুইফ! 
পড়ে, তাহার! বাধ্য হইযা নূতন দেশের নুতন দ্রব্যাদি 


আত্মকার্য্যে নিযোগ করিবার জন্ত বুদ্ধিকৌশলে নবশিল্পের জা 


অবতারণা করিষা থাকে । শিল্পালোচনা করিলে পূর্বব- 
বঙ্গেরও যে একদা এইরূপ অবস্থা ছিল, তাহাতে আর 
সন্দেহ থাকিবে না। পশ্চিম ও উত্তর বাঙ্গালা কষিজাত 
দ্রব্যে সুসম্পন্ন বলিয়া তাহার বিলিমযে ধনোপার্জন 
করিবার জন্তই ধাবিত হইত! পশ্চিম বঙ্গের রত্ববণিগ-বর্গ 
আমলকি হরিতকির ছড়াছভি করিতেন; তাহারই 


বিনিমযে বিদেশ হইতে ধনাহরণ করিতেন | উত্তর বঙ্গেব-*-7 


লোকেও siete দ্রব্যের আদান প্রদান দ্বার 
ধনোপাঙ্জনে ব্যস্ত ছিলেন! পূর্ববঙ্গের কৃষিদ্রব্য অধিক 
হইলেও, কৃষিজাত রঢ়দ্রব্য শিল্পকৌশলে রূপাস্তরিত হইয! 
বনোপাৰ্জ্জনের সহায়তা করিত। যাহারা ধরিত্রীকে 
যেরূপ অবস্থায পাইয়াছিল সেইরূপ অবস্থায় রাখিযা যায়, 
তাহারা অলস ও মূর্খ । যাহার] ধরিত্রী হইতে ধনাহরণ- 
কালে কৃষির সঙ্গে শিল্পের সংযোগ করিয! লয়, তাহারা 
কর্মঠ ও সুপত্ডিত। এই হিসাবে পূর্ববঙ্গ কর্মঠ ও সুপণ্ডিত 
বলিষা সম্মানের পাত্র । অতি পুরাকালে স্থলপথ অপেক্ষা 
জলপথেই বাঙ্গালীর ভ্রমণনৈপুণ্য বন্ধিত হইয়া উঠিয়াছিল। 
এখনকার বাঙ্গালী Hater -চডিয়াও পদ্মাপার হইতে 
আশঙ্কা বোধ করে, তখনকার বাঙ্গালী ভেলাষ সমুদ্র পার 
হইত--তৎকালপ্রচলিত অর্ণবযানে আরোহণ করিয়া 
সাহস, সহিষ্ণুতা ও বাহুবলমাত্র সম্বল করিয়া দ্বীপোপদ্ধীপে A 
বিচরণ করিত । তখন গৃহে অন্ন-সংস্কাশের অভাব ছিল 
না, তথাপি বাঙ্গালী গৃহকোণে জীবনপাত না করিযা নানা 
দিগ্দেশে বিচরণ করিত কেন? স্বদেশে স্বচ্ছন্দে জীবন- 
যাত্রা নির্বাহ sir of চোষ্য উপভোগ করিবার 
স্থবিধা থাকিতেও তরঙ্গসন্থুল সাগরযাত্রায় অনশন অর্ধাশন 
বা উপবাসক্রেশ সহ করিবার জন্ত লালাধিত হইত কেন? 


জ্যৈষ্ঠ 
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যাহারা সুদ্রতীরে বাস করে, তাহাব! কৌতুহল ও 
ব্বিস্মযে অভিভূত হইযাই প্রথমে সমুদ্রবেলাষ বিচরণ করে 
পরে কুলে কুলে পরিভ্রমণ ও ক্রমশ: সমুদ্রবক্ষে বিচরণ 
করিবার জন্য ব্যস্ত হইযা পোতাদি Fritts করিতে থাকে 
অবশেষে সমুদ্রই তাহাদেব শৌধ্য বীর্য ও ধনাগমের 
নিদান হইষা পডে-স্থলপথ অপেক্ষা জলপথেই অধিক 


' অনুবাগ বন্ধিত হইতে থাকে । নিত্য নৃতন দেশে পদার্পণ 


Serr 


নিত্য অপরিজ্ঞাত-পূর্বব শোভাসন্দর্শন, নিত্য নবোৎসাহে 
ধনাহবণ, এবং নিত্য নবকীপ্তি সংস্াপনের লোভে সমুদ্র- 
কুলনিবাসী মানবসমাজ সমুদ্রভ্রমণে সুদক্ষ হইযা উঠে। 
পৃথিবীব সমুদ্রকুলনিবাশী সমস্ত জনপদেই ইহার পরিচয 
প্রকাশিত বহিযাছে ? বাঙ্গালাব সমুদ্রকুলেও ইহাব পরিচষ 
প্রকাশিত হইযাছিল ; এখনও তাহার এঁতিহাসিক প্রমাণ 
একেবারে বিলুপ্ত হয নাই। 

দক্ষিণ বাঙ্গাল! সমুদ্রনিহিত থাকিবার সমযে মুরশিদা- 
বাদেব নিকটবস্তী রাঙ্গামাটী নামক স্থানে একটি প্রসিদ্ধ 
বন্দর ছিল ₹লিযা শুনিতে পাওয়া যায ; তৎকালে সমুদ্র 
arabia পদ্ধৌত করিত এবং সিংহলেব অর্ণবপোত 
বাণিজ্যোপললে রাঙ্গামাটী পর্য্যন্ত গতাযাত করিত। এই 
স্থানে একটি জলযুদ্ধ সংঘাটত হইবাব প্রমাণ প্রাপ্ত হওষা 


যায। বিলুপ্ত কাহিনীর পুনরুদ্ধাব সাধিত হইলে এইরূপ 


আরও কত পুবাতন বন্দবের পবিচষ প্রকাশিত হইবে, 
তাহা কে বলিতে পাবে? 


অন্তান্ দেশে ote বঙ্গদেশেব সভ্যতা আধুনিক 
aces Bete শৌধ্য বীর্য্যেব কথা, ইহার শিল্পগৌরবের 
কথা, ইহাব শিল্পশ[লাসঞ্রাত বিচিত্র পণ্যদ্রব্যের পরিচয 
প্রাচীন গ্রীক ও att রাজ্যেও স্ুপরিজ্ঞাত ছিল। 
তৎকালে বাঙ্গালা পশ্চিম ও উত্তবাংশের পুরাতন জন- 
পদেব স্থানে স্থানে যে সকল বৌদ্ধ কীন্তি প্রতিষ্ঠিত হইযা- 
ছিল, অদ্যাপি তাহাব নিদর্শনের অভাব নাই ; চৈনিক 
ভ্রমণকারিগণও তাহা দর্শন কবিবার জন্য এদেশে পদার্পণ 
কবিযাছিলেন। তখনও পূর্ধোপসাগরের বাণিজ্যপোত 
বাঙ্গালীব শাসন ও পরিচালন কৌশলেব অধীন ছিল। 
যাহারা তৎকালে বাঙ্গালাদেশে বাস করিত, তাহাদের 
ভাষা ও সাহিত্য কিরূপ ছিল তাহার নিদর্শন বিলুপ্ত 
হইলেও সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হইতে পারে নাই । বাঙ্গাল! 
দেশে state নিদর্শন are, কিন্তু সমুদ্রবেষ্টিত যবদ্বীপ 
বালিদ্বীপ প্রভৃতি পুরাতন জনপদে তাহা অগ্যাপি 
দেদীপ্যমান | 

ভাবতবর্ষের মধ্যে আর্য্যাবর্তই সর্বাপেক্ষা পুরাতন 
সভ্য জনপদ | আৰ্য্যাবর্ত যখন শিক্ষা দীক্ষা ও সভ্যতাষ 


r 


বাঙ্গালী 


anne এলত পতল 


৩৮৪৬ পূ te অ কপ rd 


সমুন্নত, দাক্ষিণাত্য তপন তালীবন-সমাচ্ছয় এ 


ঘনান্ধককারে সম্পুর্ণরপে Fanti তাহার 
দাক্ষিণাত্যেও আর্যোপনিবাস সংস্থাপিত হইযা =' 
কবিষা গ্রাম নগব সংস্থাপিত হইতে আর 
দাক্ষিণাত্য এইরূপে আর্য্যনিবাসে পরিণত হইব 
আর্ধ্যাবর্তের I কতদূর Ie বিস্বৃতিল;ভ 
ছিল, তাহাব অঙ্গদন্ধান করিলে দেখিতে প! 
পূৰ্ব বাঙ্গাল! পৰ্য্যন্ত পূর্বে ও কলিঙ্গ পৰ্য্যন্ত S 
আর্ধ্যপ্রতাপ প্রতিষ্ঠিত হইযাছিল । তৎকালে ৮; 
তিনটি সম্পন্ন জনপদ বিদেশে কলিঙ্গ নামে পরি, 
ক্ষেপে উডিয্যা হইতে আরাকানের Eer- 
কলিঙ্গের অধিকার ছিল! এই কলিঙ্গ জনপদের - 
বর্গই প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জে আর্য সভ্য 5 
ভাবা আৰ্য্য সাহিত্য ও আর্ধ্প্রতাপ weg: 
যবদ্বীপ ও বালিদ্বীপের হিন্দু অধিবাসিবর্েন 
তাহাদের পূর্বপুরুনগণ এই কলিঙ্গ বাজ্য হই 
দ্বীপে উপনিবেশ সংস্থাপন কবিযাছিলেন। 
আর্য্যোপনিবেশের ভাষা ও লিখনপ্রণালীব পচ" 
বিলুপ্ত হয নাই। সেভাবষাব নাম ছিল <! 
লিখনপ্রণালীতে সংস্কৃতির অনুরূপ FS 
সুপরিচিত বর্ণ fw! কবি ভাষার sate 
উচ্চারণে যৎকিঞ্চিৎ বিকৃত হইলেও qe 
একেবারে ছুর্ধোধ্য নহে | কবিভাবানিব | 
ভারতবর্ষের স্থপবিচিত রামাযণাদি ভিন্ন অ 
নহে। এই সাহিত্যে ও লিখনপ্রণালীতে wea = 
প্রভাব পরিলক্ষিত হয | বাঙ্গালা ভাবার F 
লিখনপ্রণালীতেও সেই প্রভাব বর্তমান | 
সেকালের বাঙ্গালা দেশেও যে সংস্কৃতির প্রভ 
ছিল, তাহাই সঙ্গত বলিষা গ্রহণ কবিতে ৭ 
বর্তের সংস্কৃত হিন্দীতে ও এদেশের AES 
বাঙ্গালাষ রূপান্তরিত হইযাছে | লিখনপ্রণান্গা 
অক্ষরমালার আদর্শেই গঠিত, কেবল স্থান 
পার্থক্যে ক্রমশঃ পৃথক হইষা পভিতেছে | 
বিহাব ও উৎকলেব ate বাঙ্গালাদেশে | - 
প্রাবল্য দেখিতে when যায না; পালবংশী় 
পালবর্গের শাসনলিপিতেও মৈথিলী অক্ষরে 
তাহাই বাঙ্গালার পুরাতন লিপিপ্রণালী ডিল “? 
হয। সেই লিপিপ্রণালীলিখিত যে সকল T. 
তাত্র বা প্রস্তবফলক দেখিতে পাওয়া Wea, + 
ভাষায রচিত) সচবাচর কথোপকথনের” ₹ 
হইতে কতদূর স্বলিত হইয়া পড়িযাছিল. 





১৮২ 
eres কারি সি 
সংস্কৃত ছিল, তাহ! Perey বুঝিতে পারা যায। মধ্য 
ভারতে পালি ভাষাই সাহিত্যে ব্যবহৃত হইযাছিল, পূর্ব 
ভারতে তখনও সংস্কৃতের প্রভাব বর্তমান ছিল। 

বৌদ্ধাবির্ভাবের পূর্ববর্তী যুগে বাঙ্গালা দেশের অবস্থা 
কিরূপ ছিল তাহার যৎসামান্ত সাধারণ আভাস ভিন্ন 
বিশেষ বিবরণ প্রাপ্ত হইবার আশা নাই । বৌদ্ধাবিভ্ভাবের 
TTS যুগে বাঙ্গালার অনেক পরিচয় প্রাপ্ত ইওয়া যায়। 
এই সমযে মগধ রাজ্য গৌরবের উচ্চুড়া স্পর্শ করিষা- 
ছিল; মগবেশ্বরের নাম ও কীন্তিকাহিনী পৃথিবীর বহু 
দুরদেশে বিস্তৃত হইযা পড়িয়াছিল, এবং এসিষাখণ্ডের 
নানা স্থানে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক অথবা ধর্শনৈতিক 
অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইফাছিল। দক্ষিণ বঙ্গ এই যুগে সমতট 
নামে পরিচিত, লোকনিবাসে পরিণত ও কৃষিকার্য্যের 
উপযোগী হইযাছিল ; পশ্চিম ও পূর্ববঙ্গ এই সময়ে সমুদ্র 
পথে বাণিজ্য ব্যবসাযে ধনোপার্জনের শ্রেষ্ঠ ক্ষেত্রে পরিণত 
হইযাছিল ; উত্তর বঙ্গ এই সময়ে বহু বৌদ্ধকীত্তিতে 
সুসজ্জিত তইষা ভারতবর্ষেব সর্বত্র সুপরিচিত হইয়া 
উঠিযাছিল। বৌদ্ধপ্রভাব বদ্ধিত হইবার সমযে উত্তর 
বঙ্গের পূর্ধোন্তবাংশে কামনূপের পুরাতন জমপদ ভিন্ন 
বাঙ্গালার সকল স্থানই বৌদ্ধাচারে দীক্ষিত হইযাছিল 
বলিম। প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যাষ। অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ এইন্দপে 
Nae ও মগধের স্তাষ পুরাতন ধর্মমত পরিত্যাগ করিয়া 
বৌদ্ধতূমি বলিষা পরিচিত হইযাছিল | 

ভাষা ও সাহিত্য, ধৰ্ম্ম ও লোকাচার বৌদ্ধপ্রভাব- 
সমষে সকল স্থানেই যুগান্তর উপস্থিত করিষাছিল ; 
বাঙ্গালাদেশেও তাহার পরিচয প্রকাশিত হইষাছিল। এই 
সময়ে বাঙ্গালাদেশেব সহিত ভারতবর্ষের অন্তান্ত জনপদের 
কলহবিবাদের অনেক পরিচষ প্রাপ্ত হওষা যাষ। এই 
সমযে বাঙ্গালা কখন মগবের, কখন কলিঙ্গের, কখন 
অঙ্গের, কখন বাঁ বঙ্গের অধীন হইযাছে; আবার 
সাঙ্গালীর! কখন বাহুবলে অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ মিথিলা গর্জ্জর 
ও কাশ্মীর thee রাজনৈতিক প্রবলপ্রতাপ বিস্তৃত 


করিতে সক্ষম হইফাছে। এই সংঘর্ষ উপলক্ষে বাঙ্গালা- 
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দেশে প্রতিনিযত নানা দেশের নানা জাতির লোক প্রবেশ 
করিয়াছে । কেহ স্বদেশে প্রত্যাবর্তন কবিয়াছে, কেহ বা 
সপরিবারে বাঙ্গালাঘ বাসস্থান স্বাপন করিয়াছে, কেহ 
আবার বাঙ্গালীর সহিত বৈবাহিকম্থত্রে মিলিত হইয়া 
বাঙ্গালীর দলপুষ্টি করিয়াছে । আজ যাহারা বাঙ্গালী 
নামে পরিচিত, তাহারা atari কতবার নবাগত 


প্রবাসী 


২ aannam en ren 
RRA RA AR AE এ পপ তলা সরা BRANLY AO RR, 
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অতিধিগণকে আপনার্দিগের দলভুক্ত করিয়া লইয়াছে, 
তাহার Shorty করা এখন অসম্ভব zeal উঠিয়াছে। 

কালক্রমে মোসলযানেরা আসিয়া বাঙ্গালীর waft 
করিষাছেন। এখন হিন্দু এবং মোসলমানেরাই বাঙ্গালার 
প্রধান অধিবাসী | যাহারা একদা হিন্দু বলিয়া পরিচিত 
ছিল, তন্মধ্যে বড লোকে ইসলামের ef গ্রহণ করাষ 
মোসলমানের সংখ্যা অল্পদিনের মধ্যেই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইয়াছে । এখন বাঙ্গালার সুখদুঃখের সহিত যাহাদের 
চিরসংশ্রব, তাহারা মিশ্রজাতি_কেহ fey, কেহ 
মোসলমান, কেহ বা খৃষ্টাযান ; কিন্ত সকলেই বাঙালী । 

GH একাদশ শতাব্দীর পূর্বকালের বাঙ্গালার 
ইতিহাসে কেবল হিন্দুর কথা, তৎপরবর্ীকাল হইতে 
অষ্টাদশ শতাব্দীর কিয়দংশ পর্য্যন্ত হিন্দু ও মোসলমানের 
কথা, এবং তাহার পর হইতে হিন্দু মোসলমান ও 
খৃষ্টীয়ানের কথা | এই ত্রিবিধ যুগেই বাক্ষালীর অগৌরবের 
অনেক পরিচষ বাহির করিতে পার! যাষ। a 
অগোৌরবের কথা কোন্‌ জাতির ইতিহাসেই বা একেবারে 
নাই? কিন্ত এই ত্ৰিবিধ যুগেই বাঙ্গালীর অনেক গৌরবের 
কথাও শুনিতে পাওয়া যায। বিদেশীয় ইতিহাস-লেখক- 
গণ কেবল অগৌরবের কথাই নানা ছন্দোবন্ধে ada 
করিযা গিয়াছেন ; বাঙ্গালী লেখকগণ অনুসন্ধান করিলে : 
তাহার মুলে সত্যের সঙ্গে অনেক মিথ্যাও মিশ্রিত, দেখিতে 
পাইবেন। 

বাঙ্গালীর ইতিহাস নাই; ; সুতরাং বাঙ্গালীর কীত্তি- 
কাহিনী সাধারণ্যে সুপরিচিত নহে। বর্তমান যুগে 
বাঙ্গালী নানা দেশে বাসস্থান নির্শ্বাণ করিতে বাধ্য 
হইযাছে। যাহারা প্রবাসী, তাহারা ভিন্ন দেশ, ভিন্ন 
ভাষা, fey আচার ব্যবহারে জড়িত হইয়াও আপন 
স্বাতন্ত্য রক্ষা করিয়া কত ভাবে আত্ম-প্রতিভার পরিচষ 
প্রদান করিতেছে, এতদিনের পর তাহার কাহিনী সঙ্কলিত 
হইবার উপাষ হইল | প্রবাসী বাঙ্গালী মাতৃভাষায় পুষ্টি- 
সাধনের জন্ত মাসিক পত্রিকা প্রচার করিতেছেন, ইহা 
বঙ্গসাহিত্যের পক্ষে নিরতিশয় আশা ও আনন্দের 
সমাচার | বাঙ্গালীর অতীত যাহাই হউক, ভবিষ্যৎ 
আশাপ্রদ। সে ভবিষ্যৎ সৌভাগ্যসোপান গঠন করিবার-" 
ভার কেবল শ্বদেশবাসী বাঙ্গালীর উপরেই IE নহে; 
প্রবাসী series তাহার ae শ্রম স্বীকার করিতে 
হইবে । প্রবাসী এতদিন অর্থোপার্জনে ব্যস্ত ছিলেন, 
এখন স্বদেশ ও স্বজাতির কথা স্বরপপথে পতিত হইযাছে। 
ভগবান এই নবজাত সাধু সংকল্পের সহায় হউন | 
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উচ্চ 277 নাকি? 


সবার উপরে 
শ্রীসীতা দেবী 


সন্ধ্যার পথ রাঁসবিহাবীবাবু নিজের শোবাব ঘরে এসে 
ঢুকলেন । গৌরাঙ্গিণী অনেকক্ষণ থেকেই ভার অপেক্ষায় 
বাদে আছেন। FE বললেন, “গেল এতক্ষণে | 
এমনিতে ত ভদ্রতা দেখাল খুব | মেষেব সুখ্যাতিও করল 
খুব । সব দিক দিয়েই পছন্দ হযেছে। তবে আসল 
জায়গায খুঁটি বেশ শক্ত । বড জামাইটি এব চেষে এমনি 
কি নিরেস? কিন্ত তার বিষেতে যা দিতে হযেছে, এর 
বিযেতে তাব চেয়েও বেশী পরচ করতে হবে । গহনাই 
ত তিন সেট চাইছে, তা ছাড়! বৌভাতের খবচ, তত্ত্বের 
খরচ, ইত্যাদি বলেও হাজার তিন টাকা চাষ ।” 

গৌবাজিনী ঠোট কুঞ্চিত ক'রে বললেন, “বাবাঃ, 
মেখে হওয়| মহাপাপের ফল । আমরাও ত ছেলের বিষে 
দিয়েছি, fee অমন গল! কাটতে যাই নি কারো। 
আমাদেখ ছেলেই কি মন্দ নাকি? 

পাশের ঘরে বসে স্বমশাব মনটা আরো যেন মুষডে 
গেল | 


৩ 

কথাবার্ভ। চলতে লাগল 1 মেঘে তাদের খুব পছন্দ 
হয়েছে, ছেলেব সকল বকন বর্ণন| শুনে এ'দেরও খুব পছন্দ 
IAE, কিন্ত দেনা-পাওনাষ বন্ছে T | 

দু'দিন পরবে Wel হাসতে VPLS এসে বলল, “এই- 
বার Be পরীক্ষা ভাই । খোদ কর্ত। দেখবেন 
সাজ |” 

সুচিত্রা এক লাফ দিযে বল্ল, “বব আসবে বুঝি? 
আছ?" 

গীত! বল্ল, “a গে। না, আসবে aL, আমরাই যাব ।৮ 

সুচিত্রা হা কবে বইল, বল্ল, “মহুদি কি স্বযস্বরা 
যাবে আবাব কোথায ?” 

গীতা বল্ল, “আনহা, নব্য যুবক, তার কি আব এ 
নাতনী BBA কনে দেখতে ইচ্ছা কবে? মোট কথা, 
সে খাচ্ছে আজ বিকালে ভিক্টোরিষা 'মেমোরিয্যালের 
বাগানে বেডাতে | সঙ্গে ভাবও ভাই বোন বৌদির দল 
থাকবে, আমবাও দল বেঁধে যেন না জেনেই সেখানে 
Pra উপস্থিত হব! তান পৰ Sry শ্রীমতীকে দেখবেন, 


Qasr ইচ্ছা করেন ত তাকে দেখে faze 
আমি ত খুব ভাল কবেই দেখে নিষেছিলাশ * 
দেখে কখনও কনের Pret বসতে নেই « 
শুভদৃষ্টির সময যদি দেখ! যায় একটি ares 
তোমার দিকে SBIR কবে চেষে আছে, ত' 
বল ত? কনে ত তখনি ভিন্মি যাবে” 

সচিত্র! বল্ল, “Sl, ভিন্মি যায ন। আপ 
যে মিটুর খুডতুতো ভাই ঘনশ্যাম, তাপ খড়ি 
একেবারে FTA pera, সে বউ 
করছে না?” 

জ্যোৎস্না বল্ল, “ঘব কণবে নাত 
যাবে? কি বকম কান্নাকাটি কবেছিল ৮” 

সুমনা বল্ল, “বাবাঃ, কত দিনে যে এ 
হবে জানি না। আমি কিন্ত আঞ্র সং সাজ» 
সর্বদ। যে ভাবে বেডাতে যাই, তাই যাব |” 

গীতা বল্ল; “তাই যেও গো, তাই 4 
কাৎ হযে পডবে |” 

গীতার স্বামী জিতেম ঘরে ঢুকে বল্ল, - 
Bi খেযে সকলে তৈরী হযে নাও | দিনের et 
থাকতে ওখানে পীছান চাই | ওগানে = 
লাইট নিষে যাওয়া যাবে না?” 

একটু হুডোহডিই প’ডে গেল। S 
Capen, দাজ-সঙ্জ| কবা চারটিশালি কথ 5 
একটু দেরিই হ’ল গীতার mal কিছুতে 
প্রসাধন শেষ হয শা। জিতেন বল্ল, “oy: 
দেখতে আসছে কি তোমাকে? ap = - 
তৈবী হযে দীভিষে আছে, মার copa 2 
উঠছে না?” 

গীতা বাগেব ভান কবে মুখ ঘুবিঘে a: 
ও-বকম করলে আমি যাব না । আমি কি 
মত VHT যে, যেমন করেই বেবোই, ATF 
তবে যাবে? আমাদের একটু সময লাগে ? 

জিতেন বলল, “মুগ্ধ আবার কাকে ৭ 
একজনকে ভেডা বানিয়ে হয নি বুঝি p” 

বোনবা বঙ্কাব দিযে উঠল, “pa 
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এসে ঝগড়া কোরো বাপু, এখন চল দেখি। অন্ধকার 
হযে এল |” 

বাড়ীর গাভী ও একটা ট্যাক্সি সংগ্রহ করে সবাই 
বেবিযে পডল | যথাস্থানে পৌছতে বেশী দেরি হ'ল না। 

সুমনার মনের অবস্থাটা হয়েছিল একটু মিশ্রিত 
রকমের | ভাবী স্বামীকে দেখবার একটা ওৎসুক্য যে না 
ছিল তা নয । আবার জালাতনও লাগছিল fe বাবে 
বারে খালি চেহারা দেখান | মেষেদের কি চেহারা ছাড়া 
আর কিছুই নেই? কই তার স্বভাব-চরিত্র, লেখাপড়া 
এ সব ত কেউই যাচাই করতে চায না? মেয়েদের কি 
সত্যিই আর কোন দাম নেই? খালি সে দেখতে কেমন 
আব তার বাবা কত টাকা খরচ করতে পারবেন এই 
জানলেই সব জানা হ'ল ? তাকে কি কাচের আলমারিতে 
সাজ্ষে রাখা হবে, মূল্যবান্‌ গৃহসজ্জাস্বরাপ ? 

বাগানের কাছে এসেই জিতেন বলল, “at, ওরা 
আগেই এসে পড়েছে! ওঁ যে বরের মামা ভগীরথবাবু 
দাড়িযে 1” 

সুমনা চেষে দেখল, গেটের কাছে এক প্রৌঢ় 
ভদ্রলোক দীাডিযে রাস্তা দেখছেন। এঁকে কনে দেখার 
দিন সুমনা দেখেছিল তাদের বাড়ীতে | ভদ্রলোক 
তাদের গাড়ী দেখেই এগিয়ে এসে বললেন, “এই A, 
আমরাও এই এলাম আরকি! ওরা সব ভিতরে ঢুকে 
গেছে। চলুন আপনারা 1” 

সকলে মিলে বাগানের ভিতর ঢুকে পড়ল । কৃত্রিম 
ঝিলের ধারে উপবিষ্ট একটি দলকে দেখিয়ে তগীরথবাবু 
বললেন, “এই যে আমাদের বাড়ীর এরা। চলুন, পরিচষ 
করিষে দিই 1” 

তারা কাছাকাছি আসতেই দলটি উঠে দাডায়। 
ছু'জন যুবক, তিন-চাবটি তরুণী ও কিশোরী । একটি 
শ্যামবৰ্ণ যুবককে দেখিয়ে ভগীরথ বললেন, “এই আমার 
ভাগে নির্মল, ইনি আমাদের জামাই নরেন, আর এঁরা 
সব ভাগ্নীর দল I” 

জিতেন তাদের নমস্কার করে বলল, “এই আমার 
বোন জ্যোৎস্না, আর এই মেজবোন wei ইনি 
ওদের বৌদিদিঃ আব সব ছোট জন আমার খুডভুতো 
বোন সুচিত্রা |” 

নির্মল একবার ভাল রুবে স্থগনার দিকে তাকিষে 
নিয়ে একে একে মেষেদের সবাইকে নমস্কার কবল। 
মেষেরা সব ক'জন অবশ্য সুমনা বাদে, তাকে আপাদমস্তক 
খুঁটিযে বেশ ভাল করে দেখে মিল | মনা একবার তার 
দিকে তাকিষে মুপটা wafers ঘুবিষে নিল। ভাবল, 
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“পুরুষ NIA, ওদের ত WOR দরকার হয না, গে 
বা পষসা থাকলেই হ’ল | ইনি যদি মেষে হতেন, তবে 
চেহারার জোরে বিকোতেন নী i” 

দলটি এখন আস্তে আস্তে হেঁটে এগোতে লাগল। 
ভগীরথবাবু পরিচযটা করে দিয়েই কোথায উবে গেলেন, 
তাকে আর দেখতে পাওয়া গেল না। নির্মল জিতেনের 
সঙ্গে গল্প করতে লাগল, তবে STAB] খাড়া রাখল, সুমন! 
কোনো কথা বলে কি না সেটা শুনবার ae] দুঃখের 
বিষয়, অন্যদের প্রশ্নের উত্তরে “ই” বা “না” ছাডা সুমনা 
বিশেষ কিছুই বলল T | 

গীতা আর জ্যোৎস্না ওদের বাড়ীর মেয়েদের সঙ্গে 
ভাৰ জমিযে নিল । গীতার সঙ্গে একস্কুলে একজন পড়েছে 
সেটাও প্রকাশ হযে পড়ল | স্থমনা মোটে কথা বলছে 
না দেখে নির্মলের এক বোন জিজ্ঞাসা করল, “তুমি কি 
সত্যিই এত গম্ভীর ভাই? না আমাদের দেখে ভষে 


কথা বলছ না?” 


নির্মল অল্প একটু দূরেই ছিল। সে হঠাৎ পাশ ফিরে 
বোনের দিকে তাকিয়ে বলল, “ভয় হবে কেন? আমরা 
ত বাঘ বাঁ ভালুক নয়? যদিও গায়েষ রং দেখে আমাকে 
ভালুক মনে করা অসম্ভব নয |” 

দলশুদ্ধ সবাই উচ্চকণ্ঠে হেসে উঠল | WAS হাসল, 
তবে তত জোরে ay! দলের ভিতর জ্যোৎস্সার রংই 
সব চেয়ে ফরসা, সে মুরুব্বিয়ানা চালে বলল, “আহা, কি 
যেবলেন। ভালুক মনে করতে যাবে কেন? বাংল! 
দেশ শ্যামলা রঙেরই দেশ, আমরা ত আর কাশ্িরী 
নষ? সকলেরই রং প্রায শ্যামবর্ণ |” 

fría বলল, “শ্যামবর্ণও নানারকম আছে ত ? আমার 
মত গভীর শ্যামলও আছে, আবার আপনার মত 
তগ্তকাঞ্চন শ্বামও আছে |” 

জ্যোৎস্না বলল, “Aten, পড়েছেন ত ইঞ্জিনীষারিং, 
কথা বলছেন একেবারে মহাকবির মত। আপনার 
দেখছি সব গুণই আছে |” 

কথা বলতে বলতে তারা সারা বাগানটাই ঘুরে এল | 
fraa ইচ্ছা ছিল স্থুমনার সঙ্গে দু’ একটা কথা বলে বা. 
তার একটা গান শোনে, কিন্ত একটু shel শিরশিরে 
বাতাস দেওষাষ সবাই বাী যাবার জন্য ব্যস্ত হযে উঠল। 
শীত পডবার মুখে, কিন্তু তরুণ-তরুণীরা সাজে-পোষাকে, 
তাকে এখনও আমল দিতে চাষ না। সকলেই গরম- 
কালের পোবাঁকেই এসেছে । oats এখন বাডী ফিরে 
না গিষে উপায় রইল T | 

গাড়ীতে উঠে গীতা বলল, "আমার fee ভাই মন্দ 


জ্যৈষ্ঠ 


~ 


নাগল না। চেহাবা সুন্দর না হলেও কুৎসিত নয | 


কথাবার্তা বেশ সুন্দৰ বলে ৷” 

জিতেন বলল, “তোমাব ভাল লাগলেই ত আর হবে 
না? wart কি বল?” 

সুমনা উত্তরই দিল নাঁ। সুচিত্রা বলল, “মহ্বদি অমন 
ছ্যাবলা মেযে নয যে, একবার দেখেই একটা মতামত 
প্রকাশ করে ফেলবে 1” 

গীতা বলল, “মতামত প্রকাশ করলেই বাকি? কে 
শুনবে তার কথা? এই ত আগার আর বড় ঠাকুরঝির 
বেলাষও ববেণা কনে দেখতে এসেছিল, কিন্ত তার পর 
আমাদের কেউ ডেকেও জিজ্েল কবল ন! যে, আমাদের 
মত আছে কি না |” 

জিতেন বলল; “মত ছিল না বুঝি ?” 

গীতা বলল, “সে থাক বা নাই থাক, জানতে চাওযাটা 
ত উচিত ছিল ?” 

সুমনা সাব! পথ ভাবতে ভাবতে চলল । Pacey 
কি তাব পছন্দ হযেছে? চেহারাটা কিছু “আহামরি” 
নয, তবে চেহার! মাসের কতটুকুই বা? বডদি ত বেশ 
ভাল দেখতে, কিন্ত তাতে কি তার বেশী কিছু whee 
হযেছে? ঝগড়া ত লাগে খুব জামাইবাবুব সঙ্গে । তবে 
কথাবার্তা নির্খল ছেলেটি ভাল, বোকা বা অসভ্য 
মনে eT না। বিষে করবারই তার এখন ইচ্ছা ছিল না, 
তবে করতেই যদি হয ত মানুষটা লচ্চরিত্র ও বুদ্ধিমান 
হওম। দরকাব | 

বাড়ী ফিববাব পর TSA ঠেকে ধবলেন মেষেদের, 
কি বকম বর, কেমন দেখতে, SAAS] কেমন স্বাস্থ্য 
কেমন কর্তাণা একটু আডালে রইলেন, গির্লীরাই 
সামনে এগিযে এলেন! বর কনেকে ভাল করে দেখেছে 
কিনা, ধবনধারণে কি মনে হ’ল, পছন্দ হযেছে কিনা। 
কনেব ববকে পছন্দ হযেছে কিন। সেটা জানান জন্য কাবে! 
খুব বেণী আগ্রহ দেখা গেল না। বর যখন তখন তাকে 
পছন্দ হবেই, এই গোছের ভাব সকলেব | 

খালি গীতা সুমনাকে জিগগেস করল, “তোমার পছন্দ 
হযেছে ভাই ?” 

সুমনা বলল, “কে জানে? চেহার| দেখে কিই বা 
বোঝা যায? চেহাবাট। এমন কিছু সুন্দর নয |” 

গীতা বলল, “তার মানে তোমার ভাল লাগে নি।* 

সুমন! বলল, “যা বল। বিষে এখন করতে হবে 
ভাবলেই ভাল লাগে না, তা বর দেখতে যেমনই হোক |” 

নিশ্মলের যে কনে পছন্দই হযেছে তা অবিলম্বেই জানা 
গেল। বরপক্ষের দাবি হঠাৎ কিছুট! নেমে গেল। পণ 

৮ 





সবার উপরে 


খানিকটা কম দিলে হবে, আর গহ্নাগীটিও সং 
ন! হোক, কিছু হাল্কা হলে চলবে এ রকম 
আভাস পাওষা CFT | এও শোনা গেল যে, নির্মল ' 
বিষে করতে চায়ই নি, তার ইচ্ছা ছিল বিলেত + 
কিন্ত পরিবারের ভিতর কে একজন ছেলে বিলে? ' 
এক কদাকার মেম বিষে করে আনাতে সবাই 
ভীত হযে উঠল। বিলেত যদি খাযও পৰে ৩২ 
একটা বিষে দেওয়া দরকাব । তাডাতাডি বে 
সুরু হ'ল। মোটামুটি যতগুলি দেখা হ’ল, তার 
সুমনাই সবদিক দিষে ভাল। অবশ্য আরো ₹= 
মেযে হলে এদের ভাল লাগত, ছেলের বিলেত « 
খবচটাও আঁদায করে নেওযা যেত। কিন্তু এখ; 
টান দইবে না, তা তারা বুঝতে পেরেছিলেন | 
বাবা গরীব নয়, কিন্ত মহা ধশীও কিছু নয | ae 
করে সন্বন্ধটা যদি ফসৃকে যায ত নির্মল আবাঁক 
বসবে কিনা কে জানে? তার চেয়ে মন্দের ভ' 
হোক) 

সুমনার মাধের তিনটি মেযে, ছুটি ছেলে । v 
MIA হযে গেছে, বড় মেয়ের ও বিষে হযে গেছে 
একটু দম নিতে পারতেন তিনি, Vas বছন 
কর্তার রক্তের চাপট। যে ভাবে থেকে থেকে বে? 
তাতে তিনি রীতিমত ভয পেষে গিয়েছেন । ছে 
সুমনার বিষেটা হযে গেলে তিনি বাচেন, 
এখনও একেবারেই ছোট, তার কথা এখনও . 
সময হয fy | ততদিনে ছোট ছেলে হিতেনও : 
কাজে ঢুকে যাবে । ছুই ভাইষে কি আব এদ- 
বিষে দিতে পারবে T, কর্ত| যদি অক্ষমই হযে ৭ 

তাই বরপক্ষের YA একটু TR হতেই TES 
ধরে পডলেন, “নাও বাপু, আব দব কৰা, 5 
এইখানেই ঠিক কবে ফেল। ছেলেটি ভাল =. 
সবাই বলছে। হাতের লক্ষ্মী পাসে ঠেলতে ৭% 
চেষে কমে ভাল ছেলে তুমি পাবে বা কোথায় £ - 
ছেলের ঘাডে ভাবও কিছু নেই |” 

কর্তী বললেন, “একটু আরো দেরি Fe 
আরে Cate” কমতে পাবে | IP কবে 
টাকা বার করে দেওয়া যাষ? অন্য কোনে, 
বেশী ঢিলে দিচ্ছে না» ফার্ণিচাব, গহনা, FTN 
সবই পুরোপুরি চাই। তত্বতালাশও আহে 
চোদ্দ হাজার টাকা ত হেসেখেলে খবচ হযে ও - 
কোথ। থেকে ?” 

গৌরাঙ্গিনী বললেন, “এব কমে ভাল ২- 


১৮৬ 
গো। ভাল ঘর, ভাল বর চাইলে টাকা খরচ করতেই 
হবে। আমার অমন স্বর্পপ্রতিমা মেষে কোন্‌ হাঘরের 
সংসারে পড়ে কষ্ট পাবে, সে আমার সইবে নাঁ। আচ্ছণ 
সোনার গহনার সেট্টা না হয আমিই দেব, যদি টাকাষ 
খাঁকৃতি পড়ে |” 

কর্তা দেখলেন প্রস্তাবটা ফেলে দেবার মত নষ। 
গৃহিণীর গহন! আছে প্রচুর, সেগুলি ভার বুকের রক্তের 
চেয়েও }প্রিয। জ্যোৎসার বিয়েতে তিনি একখানিও 
ভাঙতে রাজী হুন নি। মেষের বিষের খরচের দায় 
বাপের, তিনি কেন নিজের স্ত্রীধন অপব্যঘ করতে যাবেন 1 
কাজেই নগদ টাকা দিয়েই cantenta সব গহনা গভিযে 
দিতে হয়েছিল | জিতেনের বিষেতে গৃহিণী নিজের 
সবচেষে অপছন্দের একটা জডোষা নেকূলেশ দিয়ে মুখ 
দেখেছিলেন বৌষের | এক্ষেত্রেও সোনাষ হাত পড়ে নি। 
সুতরাং এখন যখন তিনি স্বেচ্ছা গহনা দেবার প্রস্তাব 
করছেন, তখন অবস্থাটা খুবই সঙ্গীন হযে উঠেছে বুঝতে 
হবে। এটা প্রত্যাখ্যান কর! ঠিক বুদ্ধিমানের কাজ হবে 
না। অস্ততঃ হাজার আড়াই-তিন টাকা ত এখন বেঁচে 
যাবে। যদি দেখা ate গৌরাঙ্গিনী বিশেষ মনমর হয়ে 
পডেছেন এগুলির অভাবে, তাহলে প্রভিডেন্ট ফণ্ডের 
টাকা পাওষা যাবার পর ডাকে না হয ক্ষতিপুরণ স্বরূপ 
কষেকখান1 গহনা আবার গড়িযে দেওষা যাবে । সেও 
ঘরের টাকা ঘরেই থাকবে? 

সম্প্রতি স্ত্রীর কথায সায় দিষেই বললেন, “wl যদি 
দাও এখন কিছুদিনের মত ত খুব সুবিধাই হয়। তা হলে 
নগদ টাকায অতটা টান পড়ে না। তা হলে বরের 
পিসেকে জানিয়েই দিই আমাদের মত আছে! আসছে 
মাঘ মাসেই হযে যাক তবে । আমারও যা শরীর গতিক, 
একটা ভার কমে যাক, তুমিও একটু নিশ্চিন্ত হও |” 

গৌরাঙ্গিনী মহা খুসী হযে বেরিয়ে গেলেন। গহনা 
যাষ যাক, সে পরে ভাবা যাবে । ছোট ছেলের বিষেতেও 
ত টাকাকড়ি পাওয়া যাবে কিছু? তা ছাড়া, কর্তা 
কাজে অবসর নেবার সময মোটা টাকা হাতে পাবেন, 
তখন কি আর চেপে ধরলে গৌরাঙ্জিনীর কথা তিনি 
ঠেলতে পারবেন? রাগ-ঝাল শরীরে একটু বেশী বটে, 
কিন্ত কিপটে ates নয । টাকার জন্তে কখনও বড- 
গিশ্নীকে ঠেকতে হয নি, এতদিন ত সংসার করছেন? 

এখন আত্মীষবন্ু সবাইকে খবর দেওষা যেতে পারে | 
এতদিন তিনি ব্যাপারটাকে লুকিষে রাখতেই চেষ্টা 
করেছেন, যদিও তাতে তিনি বিন্দুমাত্রও কৃতকার্য 
হনমি। সকলেই আগেভাগে সব জেনে বসে আছে, 


প্রবাসী 
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১৩৬৭ 
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বরং তাঁর চেষেও আগেভাবে জেনেছে! যা হোক এখন " 


আর ঢাকবার চেষ্টা করতে হবে AL তার পর স্তাক্রাকে 
খবর ren, বেনারসীওয়ালাকে খবর দেওযা, আস্বাব- 
পত্রের ফরমাস দেওয়া | সব তাকে করতে হবে, আর 
কারো পছন্দের উপর তার বিশ্বাস asl দরদত্বর 
করতেও তার সমান কেউ পারবে না। এক জামা-কাপড় & 
তৈরি করার ব্যাপারে তাকে মেষে এবং বৌয়ের সাহায্য 
নিতে হবে, কারণ আধুনিক ফ্যাশান ভার বিশে কিছু 
জান! নেই। শ্বশুরবাডীর লোকেরা দেখে নাক না 
সি'ট্‌কোয় এমন SoM চাই । গীতার বাপের বাড়ী বেশ 
ভাল দরজী আছে, তাকে একবার আনাতে BA | 

তার পর আত্মীয়স্বজনদের আনান | একেবারে নিকট 
আত্মীয় Ha, ভাদের না এনে উপাষ নেই, ভীষণ নিন্দ! 
হবে তানাহলে। কিন্ত যত দেরি করে আনা যাষ 
ততই মঙ্গল ; একবার এলে সহজে আর Stal যে বিদাষ 
হবেন এমন gar গৌরাঙ্গিনীর নেই । মাসখানিক ত 
সব চেপে বসে থাকবেই । পাকা দেখার দিন ঠিক হোক 
আগে, তার পর এদিকৃটায় হাত দেওয়া যাবে | 

নিচতলায় এসে খাবারঘরে ঢুকেই দেখলেন ছোট জা! _ 
সেখানে ate জেলে বালি জ্বাল দিচ্ছেন। বললেন, 
“খোকন আছে কেমন ছোট বৌ? জর কমে নি?” | 

ছোট বৌ চামচ দিষে বালি নাড়তে নাড়তে বললেন, 
“কমে ত গেছে, কিন্ত একেবারে যাচ্ছে না কেন সেটা ত 
বুঝতে পারছি না !” 

বড়গিনী বললেন, “opty সারিযে তোন্‌ বাপু । 
এর পর কোমর বেঁধে কাজে লাগতে হবে, রুগীর সেবা , 
করবার ত তখন ফুরসৎ পাবে না” 

সুচিত্রার মা হাসিমুখে বললেন, “ও, তাহলে সব ঠিক 
হযে গেছে? দিনটিনও ঠিক হয়েছে নাকি 1” 

“faba এখনও ঠিক হয় নি। আমি সাত-পাঁচ ভেবে- 
চিন্তে মত দিয়েই দিলাম ভাই 1 ছেলে ভান, ঘরও ভাল, 
টাকা খরচ না করে পাচ্ছি কোথাষ আর { যা তোমার 
ভাস্থরের শরীর হযেছে, এখন যত Aor fry দাযমুক্ত Vert 
যাষ ততই তাল। কাল ওদের জানিষে দেওষা হবে” |= 

ছোটগিন্নী বললেন, “ভালই করেছ দিদি | আজ্কান্/২ 
সব মেষে বুড়ো করে রাখার এক ফ্যাশান হয়েছে, ও 
আমার ভাল লাগে না! আমরা সব তের-চোদ্ধ বছরে 
এ ঘরে এসেছি, এই সংসারই এখন আমাদের আপন 
হযেছে, বাপের বাড়ী দূরে সরে গেছে। পঁচিশ-ত্রিশ 
বছরের মেয়ে এলে কি আর তা হত? যেন চিরকালই 
আলাদা আলাদ! থেকে যাষ। আমার মেষেটাও যদি 
এই সঙ্গে পার করে দিতে পারতাম তথুব ভাল হ'ত। 


জ্যৈষ্ঠ সবার উপরে 


২০০ ৰলসলালক লতা এৱ NEPE RRA শলা পাপা ron 


ত| বাপের গেবাহিই নেই। বলে, যে ক'দিন হেসেখেলে রাসবিহারী বললেন, “অতিথিরা হলেন = 
বেডাচ্ছে, বেডাঁক না? ভালমন্দ কাব কখন কি হয় তাদের কি অমন অবহেলা করা যায ?” 
কিছু কিবলা যায? বযস বাড়ছে ন! কমছে?” গৌবাঙ্গিনী বললেন, “অতিথি কাকে বলে, 
গোৌরাঙ্গিনী বললেন, “থাক ভাই অত ভাবনা তোমার দ্বিতীয়া তিথির্যস্ত” তা এ সব লোক জে! পেলে =» 
এখনই ভাবতে হবে না। মন্থর চেযেও ত চিত্রা ছোট। বছর থেকে যাবে” 
বালিব বাসন নামিযে অতঃপব ছোট PR উপবে চলে ইবি টা aa 
গেলেন। গৌরাদিনীর হাতে তখন খুব বেশী কাজ ছিল LE SRE be 
না। চাল-ডাল বার করে ঠাকুরকে রাত্রের রান্না বুঝিষে চার রর হা a 2 
দিযে তিনি দেরাজ ঘেঁটে জ্যোৎস্নাব বিযেব সব জিনিসের গহনা গডান। স্তাকুরার সঙ্গে বকাবকি ছুই ছিঃ 
তালিকা, নিমস্তিতের তালিকা বার করতে লাগলেন। করতে লাগলেন, ছোটর! এসব গুরু ব্যাপাবে ২. 


কিছুই তিনি ফেলেন নি, এখনও ঢের বার এগুলিকে করবার অধিকার পেল না। খালি দু’চারটে z 
কাজে লাগাতে হবে। তারা বলে দিল। তবে শাড়ী কেনা, ব্লাউজ ৮" 


কবান, দরজীর সঙ্গে দরদস্তর করার কাজে Ares 
৪ জ্যোৎস্বারই আধিপত্য হ’ল | তবে কত খবচ ক" 
পরবর্তী জীবনে এই সমযেব দিনগুলোর কথ। যখন সেটা অবশ্য বড়গিনীই ঠিক Wee দিলেন | আব এ 
সুমনা ভাবত, তাব মনে হত সে যেন একটা Prats কথা ব'লে দিলেন, “ote বাপু, আব যা কর হু 
মধ্যে ছিল। অবশ্য ঝডট! আনন্দ ও উত্তেজনাব | কিন্ত বিষের শাড়ীটা যেন লাল ছাভা অন্য বঙের ' 
বাডাতে ক্রমাগত আত্বীযস্বজন আসছেন, কেউ গল্প-গাছা না। কনের অঙ্গে লাল শাড়ী ন! থাকলে তা” 
কবে মিষ্টি পেযে চলে যাচ্ছেন; কেউ বা একেবারে কনে বলেই মনে হয না আমাদের চোখে ৷” 
গুছিষে বসে যাচ্ছেন, বিযে দেখে তবে উঠবেন। এত শাডীওযালা হরেক রকম বাভীতেও আসতে 
লোক দেখে মনে মনে গৌরাপ্লিনী চটে যাচ্ছেন, কিন্ত আবার গাভী চ’ডে দোকানে দোকানেও ঘোৎ 
বলবারও কিছু নেই, এই হল দেশাচার | দবিদ্র SIMI লাগল | স্ুমনাকে দলে টানবার চেষ্টা তাব +- 
এমন সুযোগ সহজে ছাড়ে না। যতদিন পারা যায যথেষ্টই করত, কিন্ত তাকে বার করতে পারত লা । 
অন্েব পমসাষ থেষে নিতে, ততই লাভ | এটাঁ-সেট! বাডীতে কাপড়ওযাল| এলে অন্যদের সঙ্গে মে 
পাওয়া যায়, We বাডীতে থাকলে । স্থমনার নিজের দীড়াত। তারি পছন্দে ফুলশয্যাব শাভী কে" : 
মাদী ও মামী এলেন ছেলেপিলে নিয়ে, বাপের বাড়ীর সোনালী রঙের । জুমনার মাযের ইচ্ছা ছিল o 
দিকৃও ফেল! যান না, এক পিসী এলেন, এক জ্যাঠাইম! জংল! বেনারসী কেনা হয বেগুনী রঙের | কিন্ত 7" 
এলেন। তিনতলায় ছাদের উপর একটা মাঝারিগোছের সেখানা ভাল লাগল না। 
ঘব ছিল, £ছেলেমেযের| পডাশুনো করত, সেট! খালি কবে আসবাবপত্র সব অর্ডার দিযে আসা হ'ল, 
তক্তপৌষ পেতে কষেকক্গনের শোবার জায়গ! করে দেওযা কোসন গোৌরাঙ্গিনী নিজে দোকান থেকে ভ' - 
হ'ল। ক্যাম্পথাট বাড়ীতে ছৃ"চারটে ছিল, এর-ওর way অত ভাল গান করে, কাজেই তাকে এক 
কাছ থেকে চেযেচিন্তে আরো ছ*চারটে জোগাড করে টেবল হার্শোনিযম কিনে দেওষা হ'ল | বণে- 
₹ খাবারঘবে বসবার ঘবে বাত্রে পাতা হতে লাগল। রেডিও আছে, শেলাইষের কলও আছে, ক, 2 
বাড়ীর অধিবাসীদের শোবার ঘবেও Vote জন স্থান দুটোর খরচ বাঁচল | 
পেল। শীতকালের দিন, যেখানে সেখানে ত মান্য আর এক দিকে খরচ বাঁচালেন রাসবিছ্বা্ - 
শুতে পাবে না, কাজেই একটু অসুবিধার মধ্যেই দিন ‘one কনট্রোল অর্ডার’ চলছে, কাজেই তি- 
কাটতে লাগল। বললেন যে, অমন পাত পেডে অঢেল খাওয়ান ৮৮ 
গৌবাঙ্গিনী আডালে মুখ ঘুরিযে বললেন, “এব পর জলযোগ করিয়েই সারা হবে। চারিদিক গে 
লোক এলে বাপু, আপিস ঘরে কার্পেট পেতে শুতে ভাবে আপত্তি উঠতে লাগল । বডগিনী ত et 
হবে।” গেলেন! তিনি গালে হাত দিযে খালি বলতে 


১৮৮ 
“ওমা, কোথাব যাব! একি হাবাতের ঘর? লোকে 
fe fe করবে যে গো! সকলেব বাড়ী গিষে বিষেব সমৰ 


গোগ্রাসে Fife গিলে এসেছি, এখন নিজেব মেষের 
বেলাষ লোককে শুধু জল খাইযে বিদাষ করব ?” 

কিন্তু বর্তা তখন বেজাৰ আইনভক্ত হযে গেছেন, 
তিনিও কোট ছাডবেন না । অনেক ঝগভা-ঝাঁটির পর 
শেষে ঠিক হ'ল যে, বরযাত্রীদের যোডশোপচারেই 
খাওষান হবে, অন্তদেব মিষ্টি, দই, মাছ মাংশ তবকারি 
সবই HST হবে, সঙ্গে দু'্চারখানা ক'রে ভালপুবীও 
দেওষা হবে। 

পাকা দেখার দিন এসে পড়ল | সেদিন যে কত পদ 
রান্না Sal হ'ল তা সুমনা গুণেও শেষ করতে পারল T | 
afer তাকে প্রাণভবে সাজিষে দিল বোনেরা আর 
বৌদিরা, কাবণ বিষের দিন ত আর ইচ্ছামত .সাজান 
যাবে না? বরেব বাড়ীর এক পাল লোক, নিজেব বাডীর 
আদ্বীবশ্বজনও সব জুটে গেল। প্রণাম করতে করতে 
warts ঘাড়ে দারুণ ব্যথা হযে গেল, আর কপালে গণ্ডা 
পঁচিশ চন্দনের ফোটা পরে তাব মনে হতে লাগল তার 
সমস্ত মুখটাই কে যেন প্ল্যাষ্টার করে দিষেছে। বরের 
বাড়ী থেকে ভাল জভোষা নেকৃলেশ দিযে তাঁকে 
আশীর্বাদ করা হ’ল। দেখে কনের বাডীব লোকেরা 
খুসীই হ'ল। 

পবেক দিনই আবার ববকে আশীর্বাদ করাব পালা। 
এতে মেষেদের কোনে! অংশ নেই, বাড়ীর কর্তারা ও 
ছেলেবাই চললেন | কত পদ রান্না হয সেখানে, সেটা 
ভাল PTT গুণে আদতে ব'লে দিলেন গৌরাঙ্গিনী ছেলে- 
দেব। ববের বাডীর কাছে খাওয়নোতে হেবে গেলে 
সেটা দুঃখে বিষষ হবে| তা জিতেন ফিরে এসে তাকে 
নিশ্চিন্ত ক'রে দিল। তাদের বাড়ীর চেষে faeces 
বাড়ী রান্না এক পদ কম হবেছে, মিষ্টিও একটা কম 
হযেছে। 

তার পর এপ গাষে-হলুদের পর্ব । সকাল থেকে 
বাডীতে আব কান পাতবার জো নেই। নিমন্ত্রিতেরা 
সবই মহিল| ও ছোট ছেলেমেযে | যে যতটা পারে আগে 
এসেছে, সবাই তত্ব দেখতে চায | মেষের দলেব কোথাও 
আটক নেই, বাঁডীর সব জায়গা তারা ছড়িযে পড়েছে | 
সুমনা নিজের ঘরে খাটের উপব বসে আছে, সঙ্গিনীর দল 
সেখানেই তাকে ছেঁকে ধরেছে । বার-বাড়ীতে গেটেব 
কাছে নহবৎ বাজছে, করুণ রাগিণীতে। এই সুরটা 
কানে এলেই কেমন যেন চোখে জল এসে যাধ। কিন্ত 
এখনত হাজার জোভা চোখের সামনে কাদতে বসা যায় 


প্রবাসী 
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Re তা ১২ ৫০০০ eee eee পলাশ তপতি ea n 


না! সুমনা টুপ করেই আছে, মাঝে মাঝে সঙ্গিনীদের 
acts জবাব দিচ্ছে | 

নিচে বলবার ঘর, খাবার ঘরের কোল ALA চওড়া 
বারান্দা । সকাল থেকে গীতা পাশেব বাডীব মিটুকে 
নিযে সেখানে আলপনা দিচ্ছে তাব হাত খুব পাকা, 
বারান্দাটা যেন ফুলেব বাগানের শোভা! ধরেছে। এখানে । 
তত্ব নামান হবে | বাবান্দার নিচে বাধান উঠান এখানে -: 
ভোর রাত্রি থেকে তবকারি, মাছ-কোটা, মশলা-বাটা 
আব হযেছে | একদিকে দরমাব বেড়া ও চাল দ্রিষে 
রানার জাষগা করা হযেছে, সেখানেও রাত থেকে ভিষেম 
চলেছে, দু’তিন বকম মিষ্টি তৈবি হচ্ছে। আজ আর 
‘গ্যেষ্ট কন্ট্রোল” কেউ মানছে না, যত খুসি মযদা চাল 
খবচ করা হচ্ছে। মেযেরাই এসব ব্যাপারে খুঁৎ ধরে 
বেশী, তাদের মুখ ভাল ক'রে বন্ধ করার ব্যবস্থা বডগিনী 
করেছেন | 

SE আসবার কথ! ছিল দশটার মধ্যে, তবে বাঙালী 
বাড়ীতে যেমন হয, খানিকটা দেরি হযে গেল। সাড়ে 
দশটা আন্দাজ দেখা গেল রাস্তার মোড়ে তিন চারখানা 
গাড়ী এসে Fert | ভিতর থেকে দাস-দাসীর দল 
নেমে Fora, তার পর থালা ও ট্রে হাতে কনের বাডীব » 
দিকে অগ্রসর হ’ল । বাইরে নহবৎ সুরু হ’ল, তাব সুর 
ছাপিষে ভিতর বাড়ী থেকে এক সঙ্গে চার পাঁচটা বড় 
“re ঘোর বোলে বেজে উঠল। সবাই দল বেঁধে 
বাইবের দিকে ছুটল তাদের অভ্যর্থন। করতে । বডগিশ্মী 
বাড়ীর পুরনো চাকর বঘুকে তালিম দিতে লাগলেন তার 
কর্তব্য সন্বন্ধে। কুটুম্ব বাডীব ঝি-চাকরদের যেন কোনো 
রকম আদর WHT ক্রটি না হয, ভাল করে যেন তাদৈব 
খাওযান-দাওযান হয । তাদের উপযুক্ত বিদাষ দেবার 
মত ভাঙান টাকা ঘরে রাখা হযেছে কিনা সেটারও 
তদারক করে এলেন | 

সার দিযে তন্তবহনকারীরা বাড়ীর ভিতর ঢুকল। 
তখনও শশাক বেজেই চলেছে । এক এক কবে উপহারের 
থালা বারকোষ ট্রে সব যথাস্থানে নামিষে রাখা হ'ল | 
মাছ এসেছে বিপুলকায়, তার মুখে আবার পান corer | 
মেষেরা মহাথুসী মাছ দেখে । কুটুমবাডী থেকে সবকারের 
মত এক ব্যক্তি এসেছিল, সে অগ্রসর হযে জিতেনের 
হাতে গহনার কেস্‌ একটা তুলে দিল | জিতেন তাড়া- 
তাড়ি সেটা জ্যোৎস্সার হাতে দিল। মেষেরা সবাই 
ঝুকে পডল তার উপব | এবাব এসেছে জডোয! বালা | 
তা টাকা নিচ্ছে যেমন, তেমন এদের দেবাব হাত ভাল | 
গাষেহলুদের শাড়ী জামা খুব দামী দিষেছে। সুমনার রংও 


$ 


জ্যৈষ্ঠ 
বেশ ফরশা, এই মীল বং তাব গাযে বেশ মানাবে, 
[ব্রাকেছের zeae wre) শাডীই সব শুদ্ধ গোটা 
পঁটশ দিষেছে, বেশন ও সুতি মিলিগে। তা পছন্দ ভাল 
এদেব | খাবান্দাবাবও বথেষ্ট দিযেছে। দুই frit 
মিলে হাডাভাভি গুণে ফেললেন, কতগুলি ট্রে আব থালা 
এসেছে | আবাব ফুলশধ্যাব তত্তেও তাদের এই বকম 
সাঞ্জিমে দিতে হনে, বরং কিছু বেশী কবেই দিতে হবে। 
কুটুম বাডীব ঝি-চাকররা সব cata নামিযে অতঃ- 
পণ বাবান্দার এক দিকে সাব দিযে বাপে গেল । এ- 
বাড়ীর চাকরেরা তাদের তন্তাববান করতে লাগল। 
fan এদিক ওদিক তাকাচ্ছে দেখে গীতা তাড়াতাডি 
সুমনাকে সেখান থেকে সবিযে দিল । এখনি তারা কনে 
দেখতে চাইবে | কিন্ত কনের এখনও স্বান হয নি, সাজ- 
veal হয নি, এ রকম চেহারা ববের বাড়ীর লোকদের 
না দেখাই ভাল | 
এখন আবম্ভ হ'ল আসল গাযে-হনুদের পালা। 
ভাঁডার ঘবেব জিনিসপত্র ঠেলেঠুলে খানিকটা জাযগা 
করা হযেছে | শীতের দিন, খোলা জায়গায় কিছু করা 
বম লা। মইলে বাইরে এই সব ব্যাপার কবে নিতে 
». পাবলে ঘর-দোব অপরিষ্কার হয কম। কিন্ত কি আর 
কর] যায ? ভীভাব wee এযোরা মিলে মেঘের গাষে 
হল-হলুন মাথালেন, হলুদ গোল! জল ঢাললেন | তরুণী 
রা = লিনার দল সকলে মিলে পাগল হযে উঠল যেল। 
এ ওর OTT হলুদ দেয, ও এব গাবে ছে । চেহারা সব 
Agigea হয়ে উঠল। ছেলে ও ভামাইধের 
দলবাও আক্রান্ত হলেন, তবে বেশীর ভাগই বাইবে 
পলাযন করে BAM কবলেন। কর্তাদেব সমীহ করে 
কেউ হলুদ মাখাল al কচি-ককাচার দল তেল-হলুদে 
পিছল মেঝেতে আঁচাড খেষে পড়ে চেঁচিযে আকাশ 
HITE লাগল । গাঁ-রা তখন আবার তাদের নিযে 
ব্যতিব্যস্ত । মোট থা এট| থে উত্পবেব বাড়ী সে বিষষে 
শালে! কেনা সন্দেহ রইল না। 
TZ AMM তাডাতাভি গরম জলটল জেগাভ 
বনে তাকে স্থান করতে পাঠিযে দিল। নিজেবাও যতটা 
পাল ভাডাতাপ্ডি পবিষ্কার পবিচ্ছন্ন হযে নিতে লাগল | 
etre Sate তারা আসাব আগে বাডীব মেবেদের সভ্য- 
তে হবে ত! ছোটদের ক্ষিদে পেষে গিষেছে, 
তাদেশ Savarese বসিষে দেওয়া! হ’ল, বারান্দা পাতা 
তখনও সব বানা সাবা হয নি, তত্বেব মাছ সবে 
কাটা হচ্ছে । কিন্তু ত! বললে কি হয? বাচ্চা-কাচ্চ।- 
দের কান্র| খানাবাক GID তাদের ডাল, মাছ ভাজা ও 
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সবার উপরে 


ছ্যাঁচডা দিষেই খেতে ভি দেও = Er 
IRA এসব ত আছেই। ছোটবা CAT 
wre চেষে বেশী | মা-বাতুলে Pra গিষে ০ 
ধুইযে আন্ল। বরা যখন খেতে AL, 
আবার জুটে বাবে | কাজেই এখন ডাল কে * 
না খেলে কিছু ক্ষতি নেই। 

এ দিকে দোতলা শোবার 
হচ্ছে। চুল ধোলাই থাকল] ভিগে টুল ২ 
না, তা ছাডা ও-বাডীর ঝি-চাকরগুলো। 
ভাবী বৌষেব কি সুন্দব টুন! খোল! চুলে ও 


থবে WHIZ 


Tain 


তাকে দেখে নিত! STS যেশাডীজামা এ; 
তাকে পবান হল । বিষের জন্য গডান ster 
পরবে না। দিদি ও বৌদির গহনা পরিষেই >. - 


সাজিষে দেওষা হ’ল । এ গুলোতে তত সমল 5 
তবে কপালে চন্দনেব ফুল BWA করতে চে 
লাগল | বাইরের নিমস্ত্রিতার দল একটি 
আসতে GAS কবাব সঙ্গে সঙ্গে এদের ASPE 
RPT! এব পর সকলকে অভ্যর্থনা কলার পন 
স্নান কবে সেজেগুজে এসেছে, কাজেই এখন হ ? 
সং সাজান গেল না । মহিলাদের আদব দু 
ঘরে বসাবাব চেষ্টা হ’ল বটে, তবে নিতান্ত ২২ 
ছাডা কেউ আর একস্তানে বসে oe z 
জিনিস তখনও বেশীর ভাগ বাবান্দায লাজাল 
মেযেবা সব সেইখানেই STS কবতে লাগত 
বাড়ী কখন্‌ কি রবম তত 'হসেছে ভাব 
সমালোচনা চলতে লাগল Se | CAT ' 
বাডীব লোকেবা দেশ ভালই ET কৰেছেন 
সিদ্ধান্তে উপনীত হলেন | 

বেলা গভিযে যাচ্ছে, এর পর খেতে না = 
নিমন্ত্রিতদের জায়গা হযেছে ছাদের উপরে 
আলপনার মধ্যে কার্পেটের আসনে সুনল ।- 
TART মধ্যে তার আইবুড় ভাত খাওষ; 
খাওয়ার পর্ব PRÈ শেষ হ’ল, কক 
দিন শিমন্ত্রিতের সংখ্যা খুন বেশী থাকে না । 

নিচেব তলাম বারাম্শান সাব দিযে ব্য > 
সি-চাকবরাও alpen শেষ কবল । কিবা ছি 
একবাব দেখেও এল | “সোনার পিব 
এই মন্তব্য কবে এবং যথোপযুক্ত ae: 
তারা প্রস্থান করল | 

সমাবোহ চুকতে প্রায সন্ধ্যা তয়ে গেল 
খাওযার শেষে চলে গেলেন। কেউ যে 


১৯০ 
করে, তত্বের মিষ্টান্ন সহযোগে চা খেয়ে তবে গেলেন | 
এ সব জিনিস বিলোনই নিয়ম, কাজেই গিশ্নীরা সবাইকে 
পেট ভরেই খাইযে দ্িলেন। অভ্যাগতারা সবাই যেতে 
যেতে রাত হযে গেল! গুরুভোজনের ফলে রাত্রে 
অনেকেই আর খেলো না। ক্লান্ত হযে ছেলেপিলেরা'যে 
যেখানে পারল শুষে ঘুমিয়ে পড়ল, মারা তাদের আর 
জাগালেন না! বাড়ীর পরিক্ষার করতে আর গোছাতেই 
প্রা রাত বারোটা বেজে গেল, তার পর কর্তা গিনীর! 
শুলেন। 

পরদিনটা হাজাম কম তবে খাটুনি কম নয । আসছে 
কালই বিষে, কেনা-কাটা যা বাকি সব আজ করা হতে 
লাগল। খাওযানোর ey আর যা-কিছু বাজার করা 
দরকার সব জোগাড হতে লাগল । বাড়ীর সামনে 
মণ্ডপ বাধা হ’ল, নহবতের জন্য মাচা আগেই বাধা 
হযেছিল। স্থমনা উদাস দৃষ্টিতে চেষে চেয়ে সব দেখতে 
লাগল। তার আজন্ম পরিচিত সংসার ছাড়বার সময 
এসেছে । মনের ভিতরে তার অশ্রসাগর ফুলে ফুলে 
উঠছে, কিন্ত বাইরে তা প্রকাশ করবার জো নেই। 
শুভকার্যের মধ্যে চোখের জল ফেলা যায না । 


এর পর কোথাষ কাদের মধ্যে চলে যেতে হবে 
তাকে। সেইটাই হবে তার চিরকালের ঘর, যে ঘরে 
জন্ম নিষেছে সে ঘর দূবে সরে যাবে | মেষেরা কি করে 
এটাকে স্বীকার করে নেষ ? আনন্দের সঙ্গেই নেষ যেন 
মনে হয! মাকে কি কাক্ীমাকে দেখলে কি মনে হষ যে, 
তাদের মনে এর জন্য কোনো কষ্ট আছে? একেবারেই 
ততামনেহ্যনাঁ। নববিবাহিতারা তবু এখনও বাপের 
বাড়ী যাবার জন্তে, বেশীদিন থাকবার জন্তে লালাধিত 
By] কথাবার্তাষ প্রকাশও করে যে, ওখানেই এখনও 
তাদের বেশীব ভাগ মন পড়ে রয়েছে । কিন্ত স্বামীর মায! 
কাটাতে পারে না। WES ভোরে তাদেরও মন বাধা 
থাকে শ্বশতরবাড়ীতে এরই জন্তে। ক্রমে ক্রমে বাপের 
বাড়ীর টান কমে আসে | 

সুমনারও কি তাই হবে? যার হাতে তাকে areal 
হচ্ছে, সে মানুষটা কিরকম তাও সে কিছুই জানে না। 
চেহারাটা দেখেছে বটে, গলার স্বরটাও শুনেছে। চেহারা! 
সুন্দর কিছু নয, শ্যাববর্ণ, দোহার] একটি মাহ, চোখ 
ছুটো মন্দ নয়। কথাবার্তী ভালই বলে, প্রাণে রসকষ 
আছে । কিন্ত স্বতাব-চরিত্রের তার কি-ই বা সুমনা জানে? 
পুরুষ ates যতগুলি সে দেখছে চারদিকে, কারো মনেই 
যেন বিশেষ দযামাষা নেই। স্ত্রীদের সঙ্গে সকলেই কেমন 
যেন কঠোর ব্যবহার করে । হেসে কথা যে কখনও বলে 


প্রবাসী 
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১৩৬৭ 


না তা নয, অল্পববসীরাও খুবই রসিকতা করে, বৌদের 
আদরও দেখায়, কিন্ত মতে অমিল হোক দেখি, তখন 
সকলেই দাত নখ উ“চিষে দাড়ায় ! মেয়েদের ত কোনে 
অস্ত্র নেই মুখের কথা আর চোখের জল ছাড়া, তারা সব 
সময হেরেই আছে। একেবারে পরাধীন যে। যা 
তাদের মানমর্ধ্যাদা, সবই স্বামীর কাছ থেকে পাওয়া | 
নিজের জোর তাদের কিছুই ত নেই? wares 
মানবের মত মানুষ হতে পারল নাঁ। অজ্ঞ মূর্ঘ অবস্থাষ 
তাকে অচেনা! পরের হাতে দিযে দেওষা হচ্ছে । কি তার 
দাম হবে কে জানে ? সুমনার মনের ভিতরটা বড কোমল, 
আঘাতকে অপমানকে সে বড় GY করে | 

সুচিত্রা বলল, “কি এত তাবছিস্? একটু ঘুমিযে নে 
না ভাল করে, কাল ত চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে একবারও 
চোখে পাতাষ এক করতে পারবি নী 1” 


সুমনা বলল, “ঘুম আসছে না। বড় ভয করছে। 

গীতা ঘরে ঢুকতে ঢুকতে কথাটা শুনতে পেষে বলল, 
“ভয় আবার কিসের জন্যে? তোকে কি নির্মল কামড়ে 
দেবে? নিজেকে ভালুক বলছিল বলে সত্যিই ত সে 
ভালুক নয? তোর যোল বছর বষস হতে চলল, এখনও 
যেন থুকীটি আছিস্‌ ? আনন্দ হচ্ছে না কিছু? ভাল, 
বরে বিষে হলে সব মেয়েই খুসী হয়, মুখে যাইই দেখাক' 
না কেন ৷” 

JÈN বলল, “দেখ না কাণ্ড! 
বেঁধে কেউ জলে ফেলে দিচ্ছে ।” 

সুমনা হাসবার চেষ্টা করে বলল, “দিচ্ছেনা যে তা 
তুই কি করে জান্লি ?” 

গীতা বলল, “এঁরা কি আর কিছু খোঁজ-খবর নেন 
মি? সব জেনে শুনে তবে ত দিচ্ছেন |” 

' এমন সমধ নিচে কি কারণে একটা কোলাহল ওঠায় 
সবাই ছুটে চলে গেল। সুমনার যেতে ইচ্ছা করল না, 
সে খাটে শুষে পড়ল। 

তার পরদিন সুরু হল পুরো দস্তর বিষেবাড়ী | প্রতি- 
দ্রিনকার নিয়মিত জীবনযাত্রা আজ যেন কোথায় হাওযাষ 
উড়ে গেল। নাওযা খাওয়া শোওয়া কোনে! কিছুরই 
ঠিক রইল না। যে যখন পারল স্নান করল, .কেউ বাঁ 
করলই না, ছোটগুলোকে তবু খানিকটা নিয়ম রক্ষা করে 
থাইযে-দাইয়ে দেওয়া হ’ল, বড়রা যখন যে পারল খেল, 
কেউ বা খেলই না । সুমনা আর তার বাবা উপোস 
করেই রইলেন, তবে মিষ্টি, সরবৎ প্রভৃতি খেলেন | 
জ্যোৎস্না বার বার আক্ষেপ করতে লাগল যে, মেয়েদের 
জীবনের এই পরম লগ্নটিতে তাদের উপোস করিয়ে কষ্ট 


ওকে যেন হাত-পা 


জট সবার উপরে ta 
mere wie শুকিষে বিশ্রী দেখতে হয়ে যায। পৌছবেই না। কে যে কনে তা বিদাত cus 
সকাল থেকেই বাড়ী আত্মীয় বন্ধুতে ভরে গিষেছে, যাচ্ছে না। 
কোথাও তিল ফেলবার জাযগা নেই । গৌরাঙ্িনী মাঝে  বরযাত্রীর দল এসে পড়ল অল্প পরেই । এই: 
মাঝে Crores গিষে চোখ মুছে আসছেন, সেটা অবশ্য স্বমনাও উঠে জানলা দিয়ে একবার wifey c+! 
আর কেউ টের পাচ্ছে না। সুমনার মনের ভিতরটা বরকে চেনা অবশ্য যাচ্ছে, কিন্ত টোপর পরে তব 
কেমন যেন তালগোল পাকিষে গিষেছে, ভাল করে সে সঙের মত দেখাচ্ছে । শীখের শব্দে এবারেও T 
কিছু ভাবতে পারছে না। বাতাগ কেঁপে উঠল। | 

গোধূলি-লগ্নে বিষে, বিকেল থাকতেই কনে সাজাবার আরম হ'ল বিষের কাজ। স্ত্রী আচারটাই 7.৫. 
পর্ব আরম্ভ হ’ল! যারা সাজাচ্ছে, তারা তাভাতাড়ি সেখানে স্ত্রী পুরুষের বিষম ভীড় লেগে গেল। হা." 
কাজ করছে, কারণ কনে সাজিয়ে তারপর নিজেদেরও বরণ করবার wD গৌরাঙ্গিনী তৈরী হযেছিলেন, F< 
সাজবার সময চাইত ! শাড়ী ও অষ্ট অলঙ্কার পরে! তবে তিনি এ যে 

কনে সাজাবার একটা! Staten নিয়ম আছে, এর গৌরাঙ্জিলী, কাজেও গৌরাঙ্গিনী, তার উপর “চ ; ! 
ভিতর ব্যক্তিগত রুচি খাটাবার অবকাশ বিশেষ নেই। গোলগালও ছিল, কাজেই নিতান্ত মন্দ দেখাচ্ছি 7 
সেই ভাবেই সাজান হল। গহনায় কনের সর্কাঙ্গ ঝল্যল্‌ অন্ত ETAT ATS যথাসাধ্যি সেজেগুজেই এসে TST `- | 
করতে লাগল । যা দিষেছেন তার সব Fatal ন! কনেকে পিঁড়ে করে তুলে আনল, ভাই এব, 
পরিযে গৌরাঞ্গিনী ছাড়বেন all এইটাই ত নিষম, পতির দল। তাকে সাতবার ঘোরান হ’ল, ত 
সবাই দেখুক | সুমনার রং উজ্জ্বলই, তাকে আরো উজ্জ্বল সময় একবার চট্ট করে তাকিযে সুমনা চোখ T 
করে HSU হ'ল | কপালে কলে চন্দনের অলকা তিলকা, নিল । মালাবদলটাও তার হাত ধরে একরকম ₹ Í: 
ঠোঠে লিপ Bees ডগডগে রং। তার উপর শোলার open হ’ল। 

এক মুকুট পবিযে তার স্বাভাবিক Gare আরও তার পর সম্প্রদান, হোম, আরও কত কি। ae: 

থানিকট। অবলুপ্ত করে দেওযা হ'ল। কিন্তু এই দেখেই সব কিছুর মধ্যে কেন্রস্থলে আছে, কিন্ত তাকে কিউ 2 
বৃদ্ধা ও প্রোঢা মহিলাদের চোখে জল এসে গেল। ঠিক বা বলতে হচ্ছে না । গোলেমালে, খিযের ও ফুলেব 2. 
যেন দুর্গা প্রতিমার মত দেখাচ্ছে | সারাদিনের উপবাসের ফলে তার মাথাটা কেন: 61 

কোলাহল ক্রমেই বাড়তে লাগল । স্থরু হ’ল নহবৎ, ধরে উঠল। 
অসংখ্য লোকের উচ্চ ক্ধ্বনি। অতিথিরা আসতে সাজান বাসরঘরে গিষে বসে সে একটু সহ = 
লাগলেন । তাদের অভ্যর্থনা করার জন্য বাড়ীর ছেলে- করল । মাথার মুকুটটা এর পর নামান গেল। (ে Fai 
মেঘের দল ভীড করে এগিষে এল | গীতা আর জ্যোক্নাকে কিন্ত এখনও সমানেই চলতে লাগল | তবে খাব ৭ গণ "৷ 
বেশী সাজার জন্তে সবাই ক্ষেপাতে আরভ করল। বব হযেছে এখন লোকজ্বন বেশীব ভাগই সেইদিকে D-i া। 
ত তাদের ওখানেই আটকে যাবে, সুমনার কাছ অবধি Fe 





CCM eT HS HR 
শ্ীবারীম্্রনাথ চক্রবর্তী 


রবীন্দ্ুকাব্যজীবনেব প্রবহমানধারাষ নিত্যনবীনতা, নবতব 
বৈচিত্র । সুদীৰ্ঘ ষাট বছরের কাব্যকৃতি কতোবার 
নতুন নতুন বন্দরে নোঙর ফেলেছে । নিদিষ্ট কক্ষপথে 
স্থিরলক্ষ্য নিষে পৌরজগতেব জনৈক acer মত রবি- 
জগতের ভাবনা আবর্তিত হতে হতে বিবর্তনের পথে 
এগিষে চলেছে । এই চলার পথে “শেবসপ্তক? বিশিষ্ট 
frre না হলেও বিশেষ স্বানের অধিকারী । রবি- 
প্রদক্ষিণ-রত সমালোচক তার বচনায় আইডিয়াল ও 
রিষাল-এর দ্বন্থ-সমন্বধী লীলাকে প্রত্যক্ষ কবেছেন 
‘are? অবধি । কিন্ত সীমানা-নিৰ্ধাবণে দেখা যায়, 
এর পরিধি আরও বিস্তৃত। তাই “বলাকা-পুরবী"র যুগে 
চিস্তাচেতনা তিরিশোত্তর “শেষসপ্তক'-এও স্বতংপ্রকাশিত | 
সেই গতিবাদ ও জীবনমৃত্যুন সংশষদোলা প্রক্কতিব a 
রেখ! ও ভাগবত args অভিপারী গুঢ়ত!। তবে 
মানসদৃষ্টিব পালাবদলে ভাবনাগুলিও খতুবদল করেছে। 
বস্তজীবনে কবির আহত মনের প্রতিক্রিযা ও সাধনার 
দিক থেকে রবিচিত্বে যে চরম উপলব্ধি_-তাবই কাব্যরূপ 
'শেষসপ্তকণ | এখানে কবির দৃষ্টি ধ্যানীর নিরাসক্তের 
উদ্বা্ীনের, পরিভ্রমণ ব্রক্ষলোকে ; রূপোল্লাস আত্মবসে | 
এখানে কবিব আধ্যাত্মিক মনটি জীবনমৃত্যু পেরিষে 
স্থষ্টর আদিম বিন্দুতে উপনীত হযেছে । সত্যের Rari 
আববণটি উন্মোচিত। কাজেই বন্তবিরহও থাকা 
স্বাভাবিক। কিন্তু আশ্চর্যের কথা, আত্মদৃষ্টি ও qarë 
এখানে যেন সহোদর | কবি-হৃদযের নির্মম মমতা তাদের 
দান কবেছে কঠিন ata) এগুলিকে বসান্নক না 
বললেও কাব্যাক্ক বলতেই VWI! হযতো, অধ্যাত্ব- 
সাধনার চবমতম পর্যাধে উপনীত হলে এইরকমই ঘটে 
থাকে। আস্থা আৰ বস্তু তখন এক, আবাক বস্তুলীন 
প্রীতির মধ্যেও নিরাসক্তির cian রঙ-_ 
‘আজ শবতের আলোৰ এই যে চেয়ে দেখি, 
মনে 24, এ যেন আমার প্রথম দেখ! | 
আমি দেখলেম নবীনকে, 
প্রতিদিনের ক্লান্ত চোখ 
যার দর্শন হারিয়েছে |; 


আবার কযেকটি বাস্তব ge কবিতাষ আধ্যাত্মিক ফুল 





ফুটেছে। এগুলিতে কবির আত্মচেতনা ও বন্তুচেতন! ছুই 4 
বিপবীত asti wre একটি রদবিন্দুতে মিলিত 
হযেছে। 

কতকগুলি কবিতাষ কৰি গল্প বলে চলেছেন, শুধুই 
বর্ণনা কবেছেন; সহজভাবে একরঙা তুলিতে | কোথাও 
ছবি একে চলেছেন; কেবলই BI, কেবলই আকার | 
লোকাতীত জ্যোতিন দীপ্তি বা wists নিবাকারের 
আভাস সেখানে অপ্রত্যক্ষ। সেখানে কেবলই দর্শন, 
কেবলই অংকন, নেই ভাবনা নেই দার্শনিকতা rE- 
নাথ এখানে সাধক নন, কৰিও নন; আসক্কিবিরহী 
নিছক yltaa ৷ 

এই সময়েই রবীন্দ্রনাথ বিশ্ববিখ্যাত চিত্রগুলি রচন। 
করতে থাকেন | এর আগে তিনি পরকীয। চিত্রাংকনের 
অহ্সাবী ছিলেন | এখন থেকে স্বকীষ স্বাতস্ত্যে অংকিত 
চিত্রকলার পালা! এই সমযে প্রকৃতি ও age তাব 
চোখে ও মনে কি কপে দেখা দিত, তার পরিচিতি আছে 
“পথে ও পথের প্রান্তে এবং ভাহ্ুসিংহের পত্রাবলীব ফাকে 
ফাকে । এখন ভাব মনে হয-সংসারট| আকাবের 
মহাযাতা+ আকারের নৃত্য’; আবার যিনি agi তিনিও 
সাধন! কবেছেন রূপের সীমানাযঘ। তাই কবি ছুটি 
পেলেই ছুটে যান ‘রূপ-ফলানোর অন্দরমহলে ভার কাব্য 
এখন চিত্রমধী বিচিত্রতা) লেখনী “ছবি-আকা-কলম.।” 
চিত্রকরের হাতে “শেষসপ্তক” তাই অপূর্ব চিত্রধর্মী হযে 
উঠেছে। তথ্য ও SHS সমস্বযে গড়ে ওঠা বস্ত-আশ্রধী 
কবিতাগুলিও এই রূপগ্রহণের মাধ্যমেই বলত! ATS 
করেছে। 

আর সেই রসরূপই বস্ততিত্তিক কবিতাকে কবে 
তুলেছে পারিপার্শবসচেতন। উত্তব-তিবিশের TAE- 
কাব্যে যে পৃর্থীচেতনা তার পূর্বগামী “ুক্তধাব!? ‘অচলা 
যতন’ geer ব্ূপকনাট্যগুলি) তার উত্তরপুরুষ 
“নবজাতক” জন্মদিনে” প্রান্তিক” ইত্যাদি । মধ্যবর্তী 
শেষসপ্তক’। তার সঙ্গে মেলাতে হয পলাতকাশ্র 
ঘরোষা পরিবেশকে! কললোক কবির মনে হলেও 
মনঃপূত হয নি; তাই সেই স্বর্গ থেকে সরে এসেছেন 
মর্ত্যের কাছাকাছি । ভালোবেসেছেন, আনন্দ পেষেছেন, 
বলেছেন-- 





জ্যৈষ্ঠ বিদুকের a 
‘আমার শেষবেলাকার ঘরখানি “শেষসপ্তকে” বললেন-- 
বানিযে রেখে যাব মাটিতে | “যৌবনের প্রান্তপীমায় 
তার নাম দেব শ্যামলী |; জড়িত হযে আছে অরুপিমার স্নান অবশেষে - 
বা WE কেটে এর আবেশটুকু ; 
‘আমি ভালোবেসেছি সুস্পষ্টের মধ্যে জেগে উঠুক 


eS 


x. 


বাংলা দেশের মেষেকে |, 
এ রসাবেশ আধ্যাত্্তত্ববিরহী রিধালিষ্ট কবির? 
আসক্তিবিহীন ব্রহ্মবিহারী সাধকের নয | তাই শুনি-- 
আমি তো সাধক নই, 
আমি কবি, আছি 
ধরণীর অতি কাছাকাছি 
এপারের খেষাব ঘাটাষ ।” 
এবং এপারের ware অস্তবংগ তিনি, এই ভার 
শেষ পরিচয় | 
“শেষ সপ্তক'-এর সার্থকতা আর একদিক থেকে | 
পুনশ্চ’ থেকেই কবির বস্তুচেতন! বস্তঘনিষ্ঠ হতে থাকে। 
যে রোমান্টিক ও দার্শনিক জগতে তিনি এতদিন নিরব- 
চ্ছিন্ন বসবাস করে এসেছেন, জাগতিক সমস্তার কাল্পনিক 
তাত্বিক ৰা আধ্যাত্মিক দর্শনে বিচার করেছেন, আজ তা 
থেকে অনেকটা বিচ্ছিন্ন করে নিতে পেরেছেন নিজেকে | 


আমার ঘোর-ভাঙা চোখ 1? 

এই ঘোর-ভাঙা_এই স্বপ্রভংগ রবীন্দ্রজীবন-ধর্মে ২ 
কথা নয । অভিজাত কবি যে “ব্রাত্য” ‘aye “জ £5 
হারা? et আগামীকালে দেখা দিলেন, এ হল ত" ই: 
পূর্বাভাব। কালের পুতুলের কালের শিল্পীরূপে ঘা ; 
প্রকাশ। এই বৈপ্লবিক মানস-পরিবর্তনের ee 77, 
স্পষ্ট ইংগিত আছে আলোচ্য কাব্যের বাস্তব এ 2- 
গুলিতে | অন্যদিকে, কবি ধ্যানের মাধ্যমে নিক) এ 
সান্নিধ্য অন্থতব করেছেন তার ইষ্টদেবতার জগৎ 7 
রহস্তের মূলকেন্দ্রে উপনীত হযেছেন, GT করেছেন 3 
সীমিত waters । তাই আজ তিনি gga =? 
মৃত্যুকে তাড়িষে বেড়ান এক জন্মচারণ-ক্ষেত্র ২: 
জন্মাস্তরে। 

আধ্যাত্মিক আকুতি ও উপলব্ধি এবং বাস্তবিক = = তি 


বিরামবিহীন স্বপ্রদর্শন থেকে মুক্তি ঘটেছে তার Ce 
‘রূপনারাযণের কুলে জেগে উঠিলাম। ও অনুভূতি দুদিক থেকেই রবীন্দ্রকাব্য প্রবাহের চো OS 
জানিলাম স্রোতোধারায় “শেষসপ্তক'-এর এক বিশিষ্ট wien ও 
এ জীবন স্বপ্ন নয ৷? ভারসহ স্থান আছে। 
ঝিনুকের we 
শরীপ্রফুল্লকুমার দত্ত 
ও হৃদষ, চুপ-চুপ-চুপ ! ও হৃদয়, আপন অতলে 
তোকে যে সাগর হতে হবে; যে রত্ব ক্রমশঃ ভারী হয, 
এই সব ব্যর্থ কলরবে তার অসামান্ত পরিচষ 
ভুলে যাবি নিজের স্বরূপ | পাওষ! যাষ সব স্তন্ধ হলে ! 
ও হৃদয়, আত্মস্থ হাদয, 
আঁধারে তৃতীয় চোখ মেলে 
ঝিনুকের স্বপ্ন খুঁজে পেলে, 


অবশ্যই হবে তোর FTI 


ৱিক্সওয়াল। 
শ্রীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 


রমেশের জন্মদিন উপলক্ষে ভূরিভোজনের ডাক পড়ল | 
এই জাতীয় নিমন্ত্রণ আমি পারতপক্ষে প্রত্যাখ্যান করি 
না। বিশেষ কবে রমেশের বাড়ীতে কারণ ওখানে 
জমফাল প্রত্যাশা থাকে | 

নিমস্ত্রিদের ভিতর ete সকলেই এসেছিলেন | 
কেবল পুরুষের সমাবেশ । বৈঠক গুলজার হয়ে উঠতে 
সম্য লাগল না। বেপরোষা দার্শনিক তত্বের আলোচনা, 
তার সঙ্গে বিশুদ্ধ কেচ্ছার সুব্যবস্থা থাকাষ তর্ক ও গল্প 
গড়াতে গড়াতে রীতিমত রাত হযে গেল। EMT চুষ্য 
CE CAT আহারান্তে ঢাক পেটান GET যখন আকণ্ঠ 
ভরাটের সঙ্কেত দিল তখন ঘড়ীর কাটা এগারটার ঘর 
পার হয়ে গিষেছে। 


সর্ধাস্তঃকরণে ভোজনকে গ্রহণ করায় দেহের ওজন 
দ্বিগুণ হযে গিষেছিল। তার উপর শক্রর মুখে ছাই দিয়ে 
বলতে হয়, আমার শরীরটিও বেশ পুষ্ট! হেঁটে বাড়ী 
ফেরার ক্ষমতা নেই। এদিকে ট্রাম বাস বদ্ধ। বন্ধুর 
বাড়ীতে রাত্রি কাটানও চলে না । যে অজুহাতই গৃহিণী 
সামনে ধরি না কেন একটা তুমুল কাণ্ড বেধে যাবে৷ 
এই সুত্রে রমেশের উপর অভিযোগ জড হযে উঠতে 
লাগল। ভাবতে লাগলাম, ভাল করেই যদি খাওয়ালি 
ত আমার মত নিমন্ত্রিতকে বাড়ী পৌছিষে দেবার ব্যবস্থা 
করলি না কেন। ঘরে গোটা তিনেক গাড়ী মজুত আর 
আজই রবিবার বলে চালকদের ছুটি দেয়া হ*ল। মনে 
মনে বিচার করে দেখলাম, ছুটি না দিষেই বা করে কি। 
কলের টাকাষ বড় লোক! প্রভুভূৃত্যের সম্বদ্ধ ঘডীর 
ঘণ্টা ধরে। ইচ্ছা করলেই কি এ যুগে মুনিবের মত 
মুনিব হওষা যায়। 

ইতিমধ্যে, স্বক্পাহারী fra (slim ) মার্কা fet Pit 
ছোকরার দল, “বেজায খেলাম, বেজায় খেলাম, বড় ভাল 


লাগল) many happy returns of the day” ইত্যাদি 


মামুলি বোল মুখস্থ আওড়ে, যে যার গাড়ী চালিয়ে বাড়ী 
ফিরল একজনও বলল না, মশাই আসুন, আমার গাড়ীতে 
lift দিষে দিচ্ছি । আমি একজন প্রফেসার ata, মোটা 
শরীর, বেশী খেযে ফেলে হাই ফাই করছি সে দিকে 


ভুলি 


কাহার acer নেই, যে যার নিজেরটা নিষেই ব্যস্ত। 
নযা যুগের কাণ্ডই আলাদা | 


f 


আমি তখন "বেশ লাগলর* পালা শেষ করে রাস্তা - 


নেমে পডেছি। জিদ চেপে গিষেছিল, ঠিক করে 
ফেলেছিলাম নিজের ব্যবস্থা নিজেই করে নেব | চৌমাথার 
দিকে হাটতে লাগলাম, fra অথবা ট্যাক্সির আশাষ | 
শহর হলেও এ অঞ্চলের বাসিন্দার! রাত্রিটা ঘুমিয়েই 
কাটায়। ট্যাক্সি বা fra ্ট্যাণ্ড একটু দূরে । যথাস্থানে 
পৌঁছিযে দেখি ষ্র্যা্ড খালি, আমার অবস্থাও কাহিল। 
গুরু আহারের পর ঘুমের ঘোরে আচ্ছন্ন হযে পড়েছি। 
পা অচল, টেনে হিঁংচড়ে কোন প্রকারে চলেছি | শেষ 
পর্য্যন্ত একটা ল্যাম্প পোষ্ট ধরে দাড়ালাম । চোখ 
একেবারে জুড়ে আসছে, পোষ্টের তলায় বসে পড়ার 
ইচ্ছা এল, কিন্ত ধোপ-দোরস্ত পরিচ্ছদসহ ভদ্র সত্ভানকৌ 
রাস্তার মাঝখানে আসীন দেখলে, পাহারাওয়ালার নজর 
সহজেই আকৃষ্ট হবে, তার পর হাজত বাসের ব্যবস্থা 
হলেই চমৎকার | 


অনেকক্ষণ সম্য কেটে গেল । বোধ হয গলীর দিকে 


রিক্সর ঘণ্টা শুনলাম । ভুল করি নি, আঁওষাজ আমার | 


দিকে চলে আসছিল, ধডে প্রাণ এল, cite হযে 
দাড়ালাম | কিন্ত কপাল খারাপ, রিক্পওযাল। সওষারী 
নিষে চলেছে এবং আরোহী অকথ্য জড়ান ভাষাষ 
লোকটাকে গালাগালি দিচ্ছে। এই সময পাশের 
বাড়ীর দেষাল ঘভিতে বারটা বাজল। আর তো! দাড়িয়ে 
থাকা যায় না, ঘুম কাটিষে ওঠার জন্য একটি নতুন সিগার 


' ধরালাম। শরীরের যে অবস্থা তাতে ধোষাকে মৌতাতের্‌ 


স্তরে নিতে পারছিলাম নী | এমনি সময় আবার 
ঘণ্টা বাজল। শব্দ গলির দিক থেকেই আসছিল | 
গতি মন্থর! আওষাজ বড় রাস্তার কাছে আসার আগেই 
গলীর মোডে গাড়ী থেমে গেল । SET করতে হোলো 


"খদ্দের জোগাড় হয়ে গিষেছে। দমে গেলাম । এ গলিটাষ 


শুনেছি রাতে বাজার বসে। কারবারীর ভীড় বাড়ে ' 


গভীর রাতে । বিডি মুখে রিক্সষ চড়া এখানে একটি 
বিলাসের অঙ্গ! ভাবলাম রিক্সওযালা কোন সম্ভান্ত 


জ্যৈষ্ঠ 


শদ্দেব বাগিযে ফেলেছে। কিন অনেকক্ষণ ঘণ্টার 
আওযাজ শুনছি না। এ ত খদ্দের পাওষাব লক্ষণ নয | 
একবাব মনে হ'ল এগিয়ে দেখি fee গলিটার দিকে 
যেতে সাহ্‌য পেলাম না । জানা শোনা কোন লোক 
যণ্দ দেখে ফেলে তা হলে চরিত্র চিরকালের জন্ত wit 
_হাষ যাবে! দুষ্ট লোকদেব কথ! কিছুই বলা যায শা! 
ওবা সুবিধা পেলেই কম বসের অনিচ্ছারুত ঘটনাকেও 
টান মাবে এবং পুবাতনের সঙ্গে নতুনের যোগ দিয়ে 
কেলেঙ্কারীকে রসাল কবে ছাভে। অবস্থার শাসনে 
পূর্বোক্ত স্থানেই দাডিযে রইলাম । আবার ঘণ্টা বেজে 
উঠল । এইবার দেখলাম, fray বড রাস্তার দিকে মোড 
ঘুবেছে | বিল খালি। আব কথাটি নয, চিৎকার করে 
ডাক দিলাম, “এই রিক্সওযালা 1” ক্ষীণস্বরে উত্তর এল, 
“হা বাবু আপি” লোকটার চলার গতি এমনই অসুস্থ 
মানবের মত যে, আমাকেই aN পরিত্যাগ করে 
strate দিকে এগুতে হ'ল | লোকটার চেহারা দেখে 
গাড়ীতে ওঠ] সম্বন্ধেও দ্বিধা্বিত হযে গেলাম | একেবারে 
acne, তাব উপব as খক্‌ করে কাশছে। মাথাট।ও 
মাঝে মাঝে সামনের দিকে ঝুঁকে পডছে। সন্দেহ 
»রইল না, রাতের বাজাবে Fete মাল বেশী খেষে 
ফেলেছে | এখন কি কবা যায? দোমনা অ বস্বায যখন 
টাডিযে আছি তখন লোকটা বললে, “ভষ পেযোনা 
বাবু, তোমাকে ঠিক জাধগায পৌছিযে দেব। 
উৎসাহিত হবার মত কিছু পেলাম না, বরং মনে হ’ল 
কোন লুকান মতলব আছে। fray একবার চভাতে 
পাবলেই কোন একটা বদ্‌খৎ জাযগায নামিযে দেবে 
তখন চবিত্র সামলান একটি সমস্তাঁ হযে উঠতে পাবে। 
আমার ইতন্ততঃ ভাব দেখে রিক্সওযালাব ঠোঁটে মুচকি 
ভাপিব ঢেউ খেলে গেল। হাসি সোজা হাসি নয, 
বাতের বাজাবে অনেক খদ্দের খাটিয়ে শিখতে হযেছে। 
ম, “আমি যেখানে যেতে চাই ঠিক-_সেইখালে 
পৌছে দিতে হবে I” 
গম্যস্থলেৰ নাম শুনে লোকট! আঁতিকে উঠল, বললে, 
ধসে যে অনেক দূবে। বুঝলাম, Stel বাভাবার একটি 
“প্যাচ খেলল | থে অবস্থার ফেরে পডেছিলাম তাতে 
নত না হবে উপায় ছিল না। errata যা পাওনা, 
ভাব চেষে বেশী দেব | কত বেশী দেব, কি দেব, কিছুই 
জানা দরকীব বোধ কবল না। খানিকক্ষণ চুপ করে 
থেকে বললে, “বসুন বাবু, বসুন ।” 
বিন্নযে উঠলাম, বসেই আছি, গাড়ী আর চলে T | 
বলাই বুধা--ধগকের দাবী কাছে ছিল, হুঙ্কার দিযে 


রিকসওয়াল। 


PL DE LL EDIDA পাশাপাশি স্পা PALE DIDIER ALLIED DONOR LL ERR সতত are 


উঠলাম। লি ee ধমকে কাছে 
গেল, চাকা চলল, ধীরগতি ক্রমান্ধষ দ্রুত হবে t 
মনে মনে বললাম, এতক্ষণ কেন ন্যাকামি ক 
বাছাধন। 

গভীর রাত, নিঝুম রাস্তা, fra চলেছে bey 
করে। ফুর্‌-ফুরে ঠাণ্ডা হাওষায ঘুম এসে গেল | 
ওষালার পরিশ্রমে কতক্ষণ আবাম ভোগ কলে? 
বলতে পারি না। বসা অবস্থাতেই ঘুমিয়ে পডেছে - 
বিদ্ধ ঘটল আচমকা AST থেমে যেতে । হেঁচকাদ ' 
ওযালার উপর হুমড়ি খেষে পড়েছিলাম প্রা । 
সামলে দেহের সমভার রক্ষা হবার পর, যখন 7" 
অপমৃত্যুর Stel কেটে গিষেছে তখন লোকটাকে 
একটি সম্বোধন দ্বারা আপ্যাধিত করলাম T: 
মাহষের রক্তকেও চঞ্চল কবে তুলতে পাবে! কি 
ওয়ালা নিধ্বিকার | 

গালাগালি সম্বন্ধে মাহ নিলিপ্ত হলে বুমারা€' 
আঘাত নিজের দিকে ফিরে আসে | গাঁড়োহ,হ 
খেষেও কিছু শা বলা আমার রাগ আরো চনে 
কিন্ত উপযুক্ত ভাবে মনবাঞ্ছা প্রকাশ sata E 
fet) জনমানবহীন স্থানে টেঁচামেচিতে লোক S, 
বিপদে পভব আমি । এসব জায়গায চাদার 
ব্যবস্থা নির্বিচারে হযে থাকে এবং ভদ্রলোককে 7 
পারলে ওরা ভাবে কিছু পুণ্য ব্যবস্থা হযে গেল | ."' 
রাগকে আর ধবে রাখা যায় না, দাত কামভে চপ * 
বললাম, “গাড়ী নিচু কব, এইখানেই নেমে যাব । 
লোক, যদি বেশী খেষে ফেলেছিস ত সওযাবী চি * 
তোকে এক প্রযসাও ভাডা দেব Al, হেঁটেই বাড়ী - 

“ভাড়া দেব না” কথাটা যেন তীরের নও 
বিধল। পষসার কি মহিমা, এক কথায় দে 
মাতলামি ছুটে গেল। বার কষেক গলা খাকরা?ি 
গাড়ীটানা সুরু কবলে । চাকা সামনের দিক ৭"? 
চলে আবার আপনা থেকে পিছিষে আসে | 
নামার উৎপাতে আমাব ঘুমের ঘোব একেবাকে 
গিযেছে। সামনের দিকে তাকিযে দেখি আমা 
পোলের তলায় এসে পডেছি। জাযগাটি চেনা, ৪. 
রাস্তায় নিষে এসেছে । খাডাই আর ঢালু রাস্তা” 
পোড়েনে আমার প্রাণান্ত অবস্থা । এবার Te 
বুঝিযে দিলাম আমাকে নামতে হবে। 

সঙ্গত প্রস্তাব শুনে feet বললে, “ 
উপব গাডীটা নিতে পারলে আর কোন অস্থুবি 


বদি একটু নামেন তা হলে ভাল হরর |” 


১৯৬ 


I ARDS E DP PRA পাশপাশি 


অন্য সময হলে ভাবতাম, আব্দার মন্দ না। বাবু 
সাহেব খালি গাড়ী টানবেন আর হেঁটে পরিশ্রান্ত 
হযে পষসা দেব আমি। উপস্থিত ক্ষেত্রে ওর প্রস্তাব 
ভাববার বিষয়, লোকটার শরীর যে রকম তাতে 
সওযারিসহ খানিকটা! উপরে ওঠার পর যদি দম ফুরিষে 
যায তা হলে সামনের দিকে মুখ রেখে পিছন দিকে 
গড়াতে হবে | বিপদসঙ্কুল পরিণতি থেকে বেঁচে যাওয়ার 
আশাষ খালি গাভী নিষেই উপরে উঠতে দিলাম । গাড়ী 
থেকে তখন নেমে পড়েছি, কিন্ত টানা-পোডেনে পুরান 
চাল সুরু হ’ল । সামনের দিকের চাকা একটু টানলেই, 
পিছন দিকে বেশী গড়াতে আরম্ভ করে। বেগতিক দেখে 
আমিও পিছন থেকে ঠেলতে আরস্ত করে দিলাম । শেষ 
পর্য্যন্ত fra পোলের উপর এসে পৌছাল ! আমি তখন 
হাপাচ্ছি, গলদঘর্শ্ম হযে উঠেছি | 

ভদ্রলোকের ছেলে fra টানা পোষায? একটু 
জিরিষে নিয়ে গাড়ীতে উঠতে যাব, এমন সময় লোকটা 
বলল, “বাবু, আপনার ওজন বেশী, নামবার সময় আরও 
কষ্ট। নতুন তেল দেয়া চাকা নীচের দিকে টান যদি 
সামলাতে না পারি তা হলে'* ইঙ্গিতে বুঝিষে দিল, 
ঢালুর দিকে গাভীতে চড়লে হাসপাতালে যেতে হবে৷ 
আমিও মনে মনে এরকমটি যে ভাবছিলাম না এমনটি 
নষ | বিপদ সুনিশ্চিত জেনে, wal দেখানর সুযোগ ছাড়তে 
পারলাম না। বললাম, তোর যখন অত কষ্ট হচ্ছে তখন 
পথটা হেঁটেই যাই | কিন্তু ভাডার কথা মনে রাখিস | যতটা 
ই।টতে হ'ল ততটা হিসাব করে ভাড়া বাদ দিতে হবে 1” 

হিসাবের কড়াকড়ি শুনে লোকটা কেবল আমার 
দিকে তাকাল-_কিছু বলল না। মৌন সম্মতিতে নিশ্চিন্ত 
হওযা গেল। কিছু খরচ কমল ৷ 

আমি পোলের উপর দাডিযে রইলাম । বিক্সওযালা 
খালি গাড়ী নিষে চলতে লাগল | খানিকটা যাবার পর 
দেখি চাকার গতি বেগমান হযে উঠেছে। ক্ষণে ক্ষণে 
গাড়ীর গতি বেডে চলেছে । চাকার ফাকে রিক্সওষালার 
চলস্ত পা-ছটোকে দেখলে মনে হয কিছুতে যেন ঠেলা 
মেরে সামনে এগিষে দিচ্ছে । গাড়ী তাড়া করেছে 
লোকটাকে চাপা দেবার জন্য । দেখতে দেখতে যা আশঙ্কা 
করছিলাম তাই ঘটল ৷ গাভী পোলের তলাষ পৌছাতেই 
হুড়মুড করে বাস্তার পাশে ডাষ্টবিনের উপর গিয়ে পডল | 
' লোকটার কি হ'ল কে জানে! দৌড়বার ক্ষমতা আমার 
ছিল না--যতটা সম্ভব তাভাতাডি গিযে দেখি গাডীটা 
ডাষ্টবিনের ঠেকায় ফীভিষে গিষেছে, আর লোকটা 
মাটিতে পড়ে গোৌঁজাচ্ছে | মুখময রক্ত, কিন্ত সম্পূর্ণ জ্ঞান 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 
হারায় লি। কথ! বলার চেষ্টা করছে fee উচ্চারণ 
এমনই ্লেম্সাজভিত যে কথা যা বার হচ্ছে তার থেকে 
কোন মানে করা যায না। 

ঘটনাটি ঘটেছিল আলোর কাছেই--পরীক্ষা করে 
দেখলাম মাথা বা বুক কোথাও জখম হয নি। কাছে 
যেতে সুরার উৎকট tHe পেলাম না। তবে কি রক্ত _. 
মুখের ভিতর থেকে বেরিয়ে এসেছে ? খক্‌ খক্‌ করে কাশি; 
শ্লেম্মাজড়িত ভাষা তার সঙ্গে এরূপ রক্তপাত, আমাকে 
ভাবিযে তুলল। এই অবস্থায লোকটাকে ফেলে 
যেতে মন চাইল না । মনে পডল রাস্তার ওপারে আমার 
চেনা ডাক্তারের বাড়ী। পরিচষ প্রাচীন হলেও অনেক 
দিন দেখাশোনা নেই, হযত আমাকে চিনতে পারবে না। 
তা হলেও কি একটা মরণোম্মুখ মাহষকে দেখবে না? 

রিক্সওষালার দীডাবার ক্ষমতা ছিল না! উপাষাস্তরে 
তারই গাভীতে বসিষে ভাক্তাবৈর খোজে রাস্তা পার 
হলাম ৷ ভুল করি নি, ঠিক জাষগাষ পুরান ডিস্পেন্সারীর 
সাইনবোর্ড ঝুলছে । দরজাষ কডা নাভলাম, কাহারও 
সাড়া পেলাম না। শেষ পর্য্যস্ত ডাক্তারের নাম ধরে 
ডাকতে হ’ল! গলা ছেড়েই ডাক দিষেছিলাম, একটু 


বাদে দোতলার জানালার সামনে ভাক্তাববাবু মুখ বার 


করলেন, কাতরভাবে জানালাম, “তাড়াতাভি নিচে 
আস্মন। একজন লোক মরে!” 

প্রশ্ন শুনলাম, রোগী কোথায ?” 

বললাম, রাস্তার ওপাশে আছে_ এখুনি নিযে আসছি | 

রিক্সওষালাকে তারই গাভীতে চড়িষে ডাক্তার 
বাবুর দরজার সামনে নিষে এলাম। অপ্রত্যাশিতৃশ্ঠ 
ডাক্তারকে অবাক করে দিযেছিল। ভদ্রসন্তান fra 
টানে এবং বিক্সওযালা আরোহী হলে অনেক কিছুই ভাবা! 
সম্ভব । হঠাৎ রূঢ় হযে উঠলেন। চিৎকারকে, সংযমিত 
স্তরে আটকে বললেন, “মাতলামি করার আর জাষগ! 
পেলে না? তোমার সঙ্গে জানাশোনা না থাকলে এখুনি 
পুলিস ডাকতাম | আর একটি কথা বোলো না, ভদ্র- 
পাডা থেকে চলে যাও |” 


কথা শেষ হতেই সশব্দে দরজা! বন্ধ করে দিলেন |) - 


এর পর দরজার সামনে দ্রীভিষে থাকার কোন > 
হয না, রিক্সওযালার কাছে ফিরে aam দেখি 
লোকটা নিঃশ্বাস নেবার জন্য হাপাচ্ছে। কথা বলার 
চেষ্টা করল fre যা শুনলাম তা জড়ান ভাষায় কোন 
ঠিকানা reprise বহু কষ্টে জানাল, “ভাডাট! আমার 
রোগা ছেলেটাকে দিও, সারা দিন না খেষে আছে |” 

এব পর কথা বন্ধ হযে গেল। বুঝলাম সব শেষ 
হযে গিষেছে। এখন ভাড়া দি কাকে? 


বিপ্লবীর জীবন-দর্শাল 


শ্রীপ্রতুলচন্দ্র গা্গুলী 
উৎস সন্ধানে লিযন্ত্রণাধীনে জীবনগঠন সহজ হযে আসত | € 
(পান্থ তুমি পাস্থজনের সখা হে i সর্ক্ষেত্রেই fafo ও শৃঙ্খলা রক্ষা কবে = 
পথে চলা সেই ত তোমার ATEN, হস্ত। ক্রমে জাতীষতাবোধ জাগ্রত Vo, Fe 
যাত্রাপথের আনন্দগান যে গাহে , কার্যকলাপ, বোমা, পিস্তল, গগ্তসমিতি, বৃটিশ বিঃ 
তারি কণ্ঠে তোমারি গান গাওষা 5 কথা আসত অনেক পবে | বহু বৎসর বিপ্লবী 7 
চাযনা সেজন পিছন পানে ফিরে, বিশ্বাসী দায়িত্বশীল সত্য থেকেও একটা বৌমা না 77 
বাযনা তরী কেবল তীরে তীরে, দেখে নাই, হাতে ধরা ত দূরের কথা, এমন লোক 
তুফান তাবে ডাকে অকুল নীরে, ছিল। আর এ নিষ্ঠা ও একাগ্রতার ফলেই HUE 
যার পরাণে লাগল পাগল হাওয়া দিযে স্বাধীনতা সংগ্রামে আত্মবিসর্জন বাঁ কারাগাতে 


--রবীন্দ্রনাথ ) তিলে নিজেকে wa, সর্বোপবি ফাঁসির me = 
আমি আজ জীবনের wate বেলা উপস্থিত। গুলীবিদ্ধ হযে আত্মদান করে জীবনের ides 
পূর্বাহেব গতিপথ নাতিদীর্ঘ বাট বছরের উজান পথে। যে পেত। সবচেষে বড কথা হলো! এই যে, ARD: এ 

পরিবেশের মধ্যে সে জীবন-ধারা বযে এসেছে তা হতেন এমনি বিপ্লবী চরিত্রের আদর্শ স্বরূপ ! 
আজকের কর্মপদ্ধতি, আদর্শ,এমনকি জীবনের মূল্যবোধ. a কাহিনী বলতে গিষে এত কথার অব. 
সবকিছু থেকেই যেন আলাদ। | একটা সমাজ বা জাতির করলাম, সে আমাব নিজের জীবনে এমন কি '’ 
জীবনে বাট বছবের পরিক্রমা অতি নগণ্য, কিন্ত পাচ্ছি না যা! রূপাধিত করে রাখবাব মত। বিন 
এ ব্যবধানেই কেমন করে এমন একটা বিপ্লব ঘটে গেল বিপ্লবী জীবন গঠনের ইতিকথা ভিন্ন আব কিছুই: 
তা মনকে বিস্মিত কবে | কিন্ত কোন কিছুই আকস্মিক বলে স্বরণ করতে পারছি না। আমার বযস sar 
ঘটে না। কখনও বা চোখের সামনে, কখনও বা কি ole] ১৯০৬ সনে একদিন আমার Pre- 
অন্তরালে, যে প্রস্ততি চলতে থাকে তাই যখন সহসা আদেশে artery সমিতির প্রাঙ্গণে গিষে সভ্য- 
আমাদের কাছে প্রকাশিত হয তখন ভাবি এমনটি ত হলাম-- প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করে। অনেকগুলি ও. 
ইওযার কথা ছিল না! wae সেদিন গ্রহণ করতে হষেছিল, তার মধ্যে এ 
আমদের ছোটবেলাষ দেখেছি বালকদের মনে একটা ছিল--“এই সমিতি হইতে কখনও বিচ্ছিন্ন হই 
প্রশ্ন atte বা জাগান হ’ত--_এই জীবনের উদ্দেশ্য কি, সর্ধদা সমিতির নিযমাধীন থাকিব ১ দেশেব, ক্রমে £ 
কিসে হবে এর সার্থকতা? জীবনটা কি কেবল আহার, মঙ্গলসাধনে প্রবৃত্ত হইব 1” বিদেশী ইংরেজেব £* 
নিদ্রা, বিবাহ এবং সংসার প্রতিপালন মাত্র ! এ ছাড়া কি তার শৃঙ্খল মোচন করে স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা করবা" 
আর কোন আদর্শ বা কাম্য নেই! চিন্তাধারা এমনি মহৎ গ্রহণ করলাম। কাযমনোবাক্যে এই কার্যে ত্র£ 
৬ পর্যাযে উন্নীত করবার কৃতিত্ব অবশ্য ছিল বিপ্লবী পথি- প্রযোজন হলে সর্বস্ব, এমনকি প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জ- 
কৃতদের | চরিত্রগঠন, সদাচরণ, ধর্মবিশ্বীপ এ সবই মনে কর্তব্যসাধনে প্রবৃত্ত হব | 
হ’ত মন্ষ্যজজীবনের fete) এই বশিয়াদই হ’ত জীবন- সেই যে TSA লক্ষ্য করে অজানাঁপথে চল , 
পথেব পাথেষ । পিতামাতা, ভাই-বোন, আত্মীয়-স্বজন, করেছি, আজও সেই চলার যেন শেষ হ’ল না। 
পাডা-প্রতিবেশী, গুরুজন, সমবযসী, শিক্ষক-সহপা্ঠী, বন্ধুর পথে বাবে বারে নিভে গিযেছে আলো, *'" 
সকলের সঙ্গেই আচরণ Paes হ'ত একই নৈতিক মূল্য- এসেছে ঝড বঞ্ধা দুর্যোগের তিমির বাত্রি ! তখন 
বোধ দিষে | বাত্যাবিস্ষুন তাগুবকেই সাথী করে এগিষে 7 
এইভাবে চলতে গিষেই সমিতিবদ্ধ হয়ে পরিচালকের নৈরাশ্য কিংবা অবসাদে পথে ভেঙ্গে পড়ি নি। r 


১৯৮ 
e পাওা*--এই আনন্দই শে সজীব 
রেখে চলার গতি করে তুলেছে দুর্বার । কেন যে এমনি 
করলাম, এ বযসী ছেলেদের দ্বারা এ কেমন করে সম্ভব 
হলো সে কথাই খুলে বলতে চেষ্টা করছি | 

আগেই বলেছি কার্ষকারণ সম্বন্ধ বিরহিত আকস্মিক 
কিছুই ঘটে না। আব একট! কথা এই যে, কোন একটা 
মানুষকে আর সমস্ত-কিছু থেকে বিচ্ছিন্ন করে বুঝতে 
গেলে কিছুই বোঝা যায ন|। সমাজের ক্রমাতিব্যক্তির 
মধ্যে, কখনও বা! বৈপ্লবিক সংঘাতের মধ্যে, এবং নানা 
প্রতিবেশেব আওতার মধ্যে ঠিক তদ্রূপ মানুষই we 
হয। আমার জন্ম ও পুষ্টি হয বৈপ্লবিক পরিবেশ এবং 
আবহাওযার মধ্যে । একটা সগ্জাগ্রত জাতির are 
চেতনা লাভেব কলকোলাহলে আমার প্রথম নিদ্রাভঙ্গ 
হয। সেই ল্রোতের মধ্যে নিজের জীবনধারা! মিশিষে 
দিযে পঞ্চাশ বছবেরও ওপর বৈপ্লবিক জীবনযাপন করে 
আজ এক বিচিত্র অবস্থার মধ্যে এসে পডেছি। কার্যকারণ 
খুজতে গিষে যে স্বত্রে সবকিছু Ate] তার যেন সমস্ত 
সন্ধান করে উঠতে পাবছি না। . 

বৈপ্লবিক আবহাওযাষ বাস করে, বৈপ্লবিক দৃষ্টিভঙ্গি 
নিযে জীবনসমস্তার সম্মুখীন হযে কত বিচিত্র মাহষের 
সঙ্গলাভ করেছি, কতবকম অবস্থার মধ্য দিযে চলতে 
গিয়ে জীবনেব কত বিচিত্র আস্বাদ গ্রহণ করেছি, তারা 
সবাই আজ আমার স্মৃতির দুষাবে ভিড করে দ্বাডিযে 
আছে। সবাই এসে হাজির হযেছে এমন কথ। বলতে 
পারিনে। 
ওপর প্রভাব বিস্তার করেছিল তার অনেক দাগ আজ 
মুছে গিষেছে বা নলুপ্তপ্রায়। তথাপি যে সব মানুষের 
ছবি আমার মনে আজও স্পষ্ট, যে সামাজিক ও আর্থিক 
অবস্থাব মধ্যে মাহৰ হযেছি, যা কিছু আমার বিপ্রবী 
জীবন গডে তুলেছে বলে আমার মনে হয় তারই কতকটা 
পরিচয় দেবার জন্য এই কাহিনীব স্বত্রপাত করলাম । এর 
মূল্যনিরূপণ জনসাধারণের হাতেই ছেডে দিলাম | 


২ 


প্রথমেই প্রণাম করি আমার মামাবাড়ী ত্রিপুরা away 
টাদপুব মহকুমার অন্তর্গত হরিণা চালিতাতলী গ্রামকে | 
কেন না, সেখানেই আমার জন্ম হয় বাংল! ১৩০১ সালের 
ওরা বৈশাখ। আমার পিতৃকুল এখন পর্য্যস্তও FT 
কুলীন ব্রাঙ্গণ | বর্ণাশ্রম মতে ব্রাহ্মণই বর্ণশ্রেষ্ঠ বলে 
স্বীকৃত | তদুপরি হাজার বছর আগে বল্লাল সেন যে 


প্রবাসী 


PT PRED AS A RAR RAR ARR ARR AAA 


কত NAY, কত ঘটনা যা এক সময জীবনের , 


১৩৬৭ 
সমাজব্যবস্থা করে যান ভাতে কুল দিত হলে 
শ্রেষ্ঠ ব্রাঙ্গণরূপে | 

“আচারো, বিনযো” বিদ্যা, প্রতিষ্ঠা, তীর্ঘদর্শনম্‌ | 

নিষ্ঠা, বৃত্তি, স্পপোদামম্‌, নবধা কূললক্ষণম ॥” 
যদিও কৌলিন্তের এই নযটি লক্ষণ ছিল কিন্ত তথাপি আজ 
af হলেও কুলীন ব্রাহ্মণের ছেলে কুলীনই থেকে যায, 
আবার যত গুণবানই হোক না কেন চগ্ডালের ছেলে 
চগ্ডালই zy | 

বল্লাল সেনের পবে ব্রাহ্মণসমাজেব পুনর্গঠন করে 
যান দেবীবর ঘটক। চার কি পাঁচশ’ বছর আগে । 
খডদহ, ফুলিষা, আচার্ধসাগরী, সর্বানন্দ প্রভৃতি নানা- 
প্রকার মেল বন্ধন করে যান। এর মধ্যে আবার খড়দহ 
ও ফুলিযা মেল শ্রেষ্ঠ এবং সমমর্যাদাসম্পন্ন বলে পরিগণিত 
হয। বোধ হয তিনিই ব্যবস্থা করে যান যে, কুলীনদের 
মধ্যে যারা কোনপ্রকারে ভঙ্গ হয নি-_অর্থাৎ একেবারে 
নিকষ, তারাই গণ্য হবে নৈকয্য কুলীন হিসেবে | 

একেইত হিন্দুসমাজ নানাবর্ণে বিভক্ত। তদুপরি 
নানাপ্রকার মেলবন্ধন ও উচ্চ-নীচ শ্রেণী বিভাগের ফলে 
grits শতধাবিচ্ছিন্ন হযে পডল। আব তারই 





~ 


প্রত্যক্ষ ফলস্বরূপ ঘটকসমাজ হলো! প্রবল প্রতাপান্বিত ৷ a 


তারাই ছিলেন হিন্দুসমাজ্-কুলশাস্ত্রের বক্ষক ও ব্যাখ্যা- 
কর্তা । কে ছোট, কে বড, কার কি দোষ আছে, তার 
খবরই যে শুধু এরা রাখতেন তা’ নয়, সমাজে প্রচারও 
করতেন বটে। এমনকি এক জোট হযে ইচ্ছা করলে যে 
কোন বংশকে ওঠাতে কিংবা নামাতে পারতেন। গল্প 
শুনেছি যে, অর্থলোভে ঢাকা জেলার ভাওযালের ব্রাহ্মণ 
জমিদার বংশকে এ'রা উচ্চ শ্রেণীর ব্রাহ্মণ বলে ঘোষণা 
করেছিলেন ; এবং SEUA নন্দলাল বসাককে কায়স্থ 
বলে স্বীকৃতি দিষেছিলেন | এ নিযে জনসাধারণের মনে 
কম কৌতূহল হয শি। লোকে ব্যঙ্গ করে বলত ঃ 
“তাতি ছিল, কাষেত হ'ল মুন্সী নন্দলাল ; 
ভাওযালেতে Gry হলে! বজযোগিনীর পুসিল্লাল 1” 
এই Spi’ উপাধি মুসলমান আমলের স্বৃতিবিজড়িত | 
তখন অনেক হিন্দু নিজ নিজ ব্যবসা বা চাকুরি অনুযায়ী t 
পারিবারিক উপাধি গ্রহণ করেছিল । মুন্সী, বকৃী, 
চাক্‌লাদার, খাসনবিশ, খাঁ, মজুমদার প্রভৃতি উপাধি 
আজও হিন্দুদের উপর মুসলমান রাজত্বের প্রভাব ঘোষণা 
করছে। কেবল হিন্দুরাই নয, মুসলমানরাও এ উপাধি 
বংশাহ্ক্রমে ব্যবহার করে আসছে | ছভাষ বজযোগিনীর 
কথা উল্লিখিত আছে | এই বভ্রযোগিনী ঢাকা জেলার 
পুরবিক্রম পরগণার একটি সুপ্রসিদ্ধ গ্রাম। আর এই 


j 


+ 


৯৯ 


\ 


Case 


গ্রামের 


“Prat ত্রা্গণগণ | শ্ৰোজীয রাটী শন 


ব্রাহ্মণদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ | 

পূর্বেই বলেছি আগাব জন্ম হয মামাবাড়ীতে। এ 
ঘটনা wera না হলেও এব মধ্যে একটা সামাজিক 
বৈচিত্র লুকিয়ে আছে। পুকুবাহ্ক্রমে স্থাধী বাসস্থান 
কুলীনদেব বড একটা থাকত না। তাৰ কারণস্বরূপ 


" বল যায যে, তাদেব মধ্যে বহুবিবাহ প্রচলিত ছিল। 
সকল স্ত্রী নিষে ঘব কব! সম্ভব হত না। 


তা ছাডা তখন 


কুল ও সামাজিক বন্ধন ছিল বিবাহ্বে প্রেরণা । আধিক 


অবস্থার 


সঙ্গে কারুব বিবাহ হওষা না হওযার আজ- 


কালকার মত এত কডাকডি ছিল না । zom কিছু- 


সংখ্যক 
BAST | 
আত্রীয 


লোকেব পক্ষে স্ত্রী-পুত্র-কন্তা প্রতিপালন ছিল 
তাবা VS ঘবজামাই | কখনও বা বিত্তশালী 
পবিবাব কুলীনে sol বিবাহ দিযে কন্ত।- 


জামাতাকে সম্পত্তি দান করে স্বগ্রামেই কুলীন স্থাপন 


কবতেন 
সম্মানের 


| শ্রোত্রীধদের মধ্যে এমনি কুলীন স্থাপন একটা 
কাজ বলে পরিগণিত হ'ত । তা ছাড়া ছেলেও 


ঘবজামাই হওযাব অপবাদ থেকে রেহাই পেত। আমার 

মামাদেবই বাড়ী ও সম্পত্তিৰ একাংশের অধিকারী ছিল 
« এমনি কুলীন জামাতার বংশধরণ | 

ঢাকা জেলার দক্ষিণ পাশ দিযে বষে যাচ্ছে কীতিনাশা 


rat । 


প্রতি বসব গ্রামেব পব গ্রাম এর করাল গ্রাসে 


বিলুপ্ত হযে যাচ্ছে । এব ফলেও বহু পরিবাব ঘন ঘন 
বাসস্থান পবিবর্তন করতে বাধ্য হচ্ছে। তিন পুরুষের 
মধ্যে পদ্মাণ ভাঙনে বাসগৃহ বদলাতে হযনি এমন পরি- 
বাব কমই আছে । দেশবন্ধু চিত্তবঞ্জন দাশের বাড়ী ছিল 
বিক্রমপুর অন্তর্গত তেলীববাগ খ্রামে। তা আজ পদ্মার 
গর্ভে বিলুপ্ত | হিন্দুবাজা চাদরাঘ কেদার রাষের আমলেক 


রাজাবাড়ীতে ছিল একটা বিশালকাষ T | 


এ মঠ 


বিক্রমপুরের প্রাচীন কীতিব weet ছিল। নদীর 
বুকের উপণ পিষে গ্রীমারে কিংবা নৌকোব যেতে যেতে 
এই প্রকাণ্ড মঠ যাত্রীনাবাবণকে কৌতুহলী কবে GAT | 
তাও HH কষেক বছর পূর্বে পদ্মার ভাঙনে বিলীন হযে 


গেছে। 


A যাই হোক, যে কথা বলতে গিষে এসব অবতাঁবণ! 


করলাম, 


তা হচ্ছে এই যে, অর্থ নৈতিক, সামাজিক এবং 


প্রাকৃতিক বিপর্যযেষ ফলে কখনও কখনও কুলীনরা 
শ্বউবালযেই বপবাস কবতে বাধ্য হ’ত। সন্তানা্দি মামা- 
বাডীতেই মামুৰ হযে সেখানেই স্থাধীভাবে থেকে CAS | 
আমাদের বর্তমান বাড়ী পিসতুত ভাই Aye Axx 
চট্টোপাধ্যাষেরও বাডী | আবাব শ্রীশবাবুব ভাগিনেয়রাও 


22 জা তা, 


লোই বাড়ীতেই : বাস করছে। আমার PR, 
ছেলেদেবও এই"বাডীই বাসস্থান । অর্থাৎ - . 
আপন বাড়ীতে পরিণত হযেছে | 

আমরা আজও ey কুলীন। বহুণি- 
বলে কুলীনদের যে বদনাম বা স্থনাম টিং 
আমাদের পবিবাবের যে সবাই একেবাবে হু = 
কথা বলতে পারি নে। তবে আমাদের *? 
কাকা ভিন্ন আর কেউ এক স্ত্রী বর্তমান থা: 
বার পাথিগ্রহণ কবেন নি। বিপদ্ধীক =: 
পিতামহ পুনরাষ দাবপবিগ্রহ করেছিলেন | 


আমার এক অনাত্সীষ বৃদ্ধকে দেখে 
আটটি স্ত্রী বর্তমান। তবে আমাব ar 
অনেকের একাধিক স্ত্রী বর্তমান দেখেছি। 
পিসতুত বোনদেব অনেকেবই AT ছিঃ; 
মাঝে মাঝে এসে বেড়িষে যেতেন । এবা 
অনেক সময এরা বাধ্য হযে করত। Fei, 
শ্রোত্রীয বংশের মেযে বিষে করতে কোন z+ 
পরন্ আগেই বলেছি, শ্রোত্রীযরা নিজেদের - 
করবার জন্যই GA থাকত। কিন্ত মুস্িল « 
শ্রোত্রীয ছেলেরা কুলীনের মেষে বিষে করত 
তাৰ ফলে কুলীনের ঘবে যেমন মেযের সংখ্য 
' তেমনি শ্োত্রীযদের মধ্যে ছেলে হস্ত বেশী | -. 
সময বদল বিবাহ করতে বাধ্য হ'ত--এক 
থাকতেও | অর্থাৎ নিজের বোন বিষে ছি 
বারের Fal গ্রহণ করতে হ’ত। একই সছে 
বিবাহ একই লোকের সাথে এ আমি নিজেই 

তখনকার সেই কৃষিজীবি-সমাজে নানা 
সম্পন্ন করতেও অনেক সময একাধিক বিয়ে < 
ATH VS | তা ছাড়া, স্বল্পসংখ্যক ব্রা্গণরী ~ 


একাধিক বিষে করে সমাজসংস্কার বজা 
কেন না, বিবাহ তখনকাব দিনে egre 
ছিল। api নাবী সমাজে নিন্দাব বিবয় হিল 
এক আজন্মপাগল অস্পষ্টভাবী মামাত কোল 
যেমন তেমন বিষে দেওয়া হয়েছিল-_-অবশ্য দু 
রেখে । পাত্রটি কুলশ্রেষ্ঠ হলেও বিষে ক" ' 
পেশা! এ লোকটি পঁচিশ টাকা নগদ এব" 
র বদলে একেবারে সজ্ঞানে, অর্থ ৎ 

» আমার পাগল মামাত বোনকে fez. 
সমাজে পতনের হাত থেকে মুক্তি দিষেছিল 1 


woo 


ne, 


যেসব কারণে সমাজে বহুবিবাহ প্রচলিত 
তারই ফলস্বরূপ বা প্রভাবে বাল্যবিবাহ স্বীকৃতি 
পেষেছিল। শুনেছি আমার জন্মের পূর্বে কুলীনসমাজে 
শিশুকে etary বসিষে বিষে দেওয়া হয়েছে | অবশ্য আমি 
নিজে এমন কোন বিবাহ দেখি নি। তবে আমার এক 
দ্ুরসম্পর্কিত আত্বীযাকে দেখেছি যার বিষে হযেছিল 
মাত্র ছ'মাস বয়সে । আর বিধবা হন আড়াই বছরে। 
তিনি বেঁচে ছিলেন একশ’ দশ বৎসর | আমার সঙ্গে ভার 
দেখা হয ১৯৩৯ সনে | তিনি এসেছিলেন কলকাতায় 
তার চক্ষু চিকিৎসার ay] তখন ভার বষস dot] 
ভাবতেও অবাক লাগে ! এমনি কলঙ্কিত সমাজের ভাল’র 
দিক যে ছিল না তাত নয়! 

কুলীনসমাজে বাল্যবিবাহ যেমন প্রচলন ছিল, 
তেমনি বেশী বয়সে বিবাহও খুব নিন্দনীষ ছিল না। 
চিরকুমারীর দৃষ্টাত্তও বিরল ছিল না। আসল কথা, 
কুলশীল বজায় রেখে বিষে দাও ভাল কথা, তা না হলে 
বয়স নিষে সমাজে খুব একটা আলোড়ন কিছু হত না। 
আমার আত্বীযদের মধ্যেই দেখেছি পঁচিশ, তিরিশ, এমন- 
কি পঞ্চাশ বছরে মেষের বিয়ে হযেছে। এসব কারণে 
কুলীনের ঘরে মেয়েদের চলাফেরার স্বাধীনতা ছিল অনেক 
বেশী অনেক সমাজের অপেক্ষা | 

শ্রোতরীয় ব্রাহ্মণদের মধ্যে কিন্ত এমনটি হওষার উপায় 
ছিল না। যথাসম্ভব রজঃ দর্শনের আগেই বিষে দিতে 
হস্ত। ঘরে যুবতী অনুটা মেষে থাকলে সমাজে পতিত 
হওয়ার সম্ভাবনা থাকত | 

বিবাহের ব্যাপারে আজকের মত সেদিনও পণপ্রথার 
প্রচলন উচ্চশ্রেণীর হিন্দুদের কমবেশী সকলের মধ্যেই 
ছিল। কিন্ত কুলীনসমাজে পণপ্রথা এক রকম চরমেই 
উঠেছিল বলা যায়। way কত যে করুণ কাহিনীর 
অবতারণা হত তার অন্ত নেই। শুনেছি; স্নেহলতা নামে 
একটি মেয়ে তার বাপকে কন্তাদাষ থেকে মুক্তি দেওয়ার 
জন্ত কাপড়ে কেরোসিন ঢেলে আগুন লাগিষে আত্মহত্যা 
করে। বাংলা দেশের ঘরে ঘরে স্সেহলতার কথা আলো- 
চিত হতে লাগল । পপপ্রথা খারাপ, এ কথা একবাক্যে 
সবাই প্রায় স্বীকার করল। আমাদের ছেলেবেলাতেই 
পণপ্রথা নিবারণের জন্ প্রবল আন্দোলন হয়। এমনকি 
তখন অনুশীলন সমিতির নেতৃবর্গের মধ্যে একবার এ 
আলোচনাও হয়েছিল যে, যারা পণপ্রথা গ্রহণ করবে 
তাদের শাস্তিবিধান করে সমাজসংস্কারের সাহায্য করা 
উচিত হবে কি না! অবশ্যকর্তব্য মনে করেও নানাদিক 
বিবেচন। করে আর অগ্রসর হওয়া সম্ভব হয় নি। 


AAT 


১৩৬৭ 


কুলীনদের অনেক দোষই ছিল। fee নিজেদের 
মধ্যে ভার! একটা মর্যাদার সমতা মেনে চলতেন। কুলীন 
কন্তার বিবাহ হস্ত কুলীন ছেলের সঙ্গেই । কিন্ত বরের 
পক্ষে শোভাযাত্রা হ'ত অশোভন । কেন না মিছিল করে 
গেলে বরকে বেশী মর্যাদা দেওয়া হবে যায়। বর নিজেই 
মেষের বাড়ী এসে বিষে করে যাবে। পাব্রপক্ষের তরফ 
থেকে কোনরূপ মর্যাদা আদায়ের ব্যবস্থাই থাকত. ন! 





এমনি বিবাহে । দানসামগ্রীর মধ্যে খাট-পালক্ক প্রভৃতি 


কতকগুলি জিনিস দান নিষিদ্ধ ছিল। কিন্ত কুলীন যখন 
শ্রোত্রীয Fai বিষে করত তখন কিন্তু বরপক্ষ পূর্ণ মর্যাদা! 
আদায় না করে ছাড়ত না| আজও এ প্রথা একেবারে 
উঠে ata fà | 

কুলীনের বাড়ীতে বোনের আদর ও প্রতিপত্তি থাকত 
খুব। তারাই ছিল ভ্রাতার বংশ-গৌরবের মাপকাঠি | 
ছোট বংশে বোন বিষে দিলে ভ্রাতার! বংশে নেমে যেত। 
আগেই বলেছি, ভাগনে-ভাগনীরা1 মামাবাড়ীতেই মান্য 
হ'ত এবং অতি আদরেই। তাইত আজও আদর- 
আবদারের তুলনা দিতে লোকে বলে--“যেন মামাবাড়ীর 
আবদার |” এর মধ্যে মাতৃপ্রধান ( matriarchal ) ৭ 
সমাজের চিহ্ন থেকে গেছে। -দক্ষিণ ভারতের মালাবারে 
এখনও কোন কোন শ্রেণীর মধ্যে ভাগলেরা পিতৃ 
পদবীতে পরিচিত হয় না । মামাবাড়ীর পরিচয়ই তাদের 
পরিচয় | 


৩ 

আমার জন্ম মামাবাড়ীতে হলেও পৈতৃক ভিটা ছিল 
ঢাকা জেলার অন্তর্গত purer গ্রামে । যদিও সেখানে 
জায়গাজমি পাকাবাড়ী সবই আমার পিতৃদেব করেছিলেন 
কিন্তু চূড়াইন গ্রামে বসবাসের গোড়াপত্তন করেন আমার 
পিতামহী বিশ্বরূপ! দেবী । তিনি ছিলেন সাহসী, জেদী 
এবং সঙ্কল্পে অটল | 

ঠাকুরমা ছিলেন প্রসিদ্ধ এক জমিদার বংশের কন্তা । 
fee আমার পিতামহ রামচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ছিলেন 
দরিদ্রের সম্তান। দরিদ্র হলেও তিনি ছিলেন গৌরকাস্তি 
সুপুরুষ ATT সদানন্দ পরোপকারী আত্মভোলা বলে 
তার যথেষ্ট সুনাম ছিল । পরের কাজে মন দিতে fè 
ঘরের কাজ নাকি তিনি কোনদিনই করতে পারেন fA | 
অবশ্য এ সবই আমার শোনা কথা । কেন না তাকে 
দেখার সৌভাগ্য আমার হয় নি। আমার পিতৃদেবের - 
মাত্র ষোল বছর বসে তার মৃত্যু হয়। 

আমার পিতামহকে না দেখলেও ঠাকুরমার সান্নিধ্য 
লাভ করেছি প্রচুর! এবং তার প্রভাব যে আমার 


জ্যৈষ্ঠ 


বিপ্পবীর জীবন-দর্শন 





জীবনের অনেকখানি জুড়ে আছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই। ঠাকুরমার যখন বিষে হয় তখন ঠাকুরদার অপর 
এক স্ত্রী বর্তমান | 

বিশ্বরূপা দেবীব পিতা চাইলেন না কন্ত! দরিদ্র স্বামীর 
সংসাবে গিষে থাকুক । আমার পিতামহীরও বোধ হয় 
সতীনের সঙ্গে ঘর করার তষ ছিল। সুতরাং আমার 
*-পিতামহ ধরজামাই থেকে গেলেন। ঘরজামাই হলে 
কি হয়, ঠাকুরমার প্রখর আত্মসম্মানবোধ থাকায় তিনি 
স্বামীর অসম্মান হতে পারে এমন কোন ব্যবহার NA 
করেন নি। এমনকি এক সমষ বাড়ীর লোকের কি 
একটা ইঙ্গিত Sra কাছে মর্ধাদাহানীকর বলে মনে হওয়ায় 
নিজ কর্তব্য স্থির করে ফেললেন। স্বামীর হাত ধরে 
একবস্ত্রে পিতৃগৃহের স্থখৈশ্বর্, পরিত্যাগ করলেন। পিতা- 
মাতার অশ্রজল, আত্মীষ-গুরুজনের অনুরোধ, উপরোধ 
কিছুই তার পথরোধ করতে পারল না। 

তখন পর্যস্ত Paty চলাচল তেমনভাবে প্রবর্তন হয় নি। 
স্বামীকে সঙ্গে করে তিনি নৌকোযোগে নিরুদ্দেশের পথে 
যাত্রা করলেন । অনেক ছোট-বড মদী পার হলেন, কত 
জায়গা গেলেন, কিন্ত কোথাও উপযুক্ত স্থান মিলল না। 
এ. অবশেষে চুড়াইন গ্রামে এক দুরসম্পর্কাত আত্মীয়ের 
বাড়ীতে কোনরকমে কুটীর তৈরি করে বসবাস করতে 
লাগলেন | | 

স্বেচ্ছা দারিদ্র্য বরণ করেছিলেন যে শক্তিতে বলীযান 
হযে,তাই তাকে রক্ষা করেছে অপরের কাছ থেকে সাহায্য 
গ্রহণ করতে | উপবাসী থাকলেও পরের দ্বারস্থ হন নি। 
cite করে পিত্রালয থেকে: ফিরিযে নেওয়ার অনেক চেষ্টা 
হয, কিন্ত তিনি যে শুধু সেখানে ফিরে যান নি তা নয়, 
প্রচণ্ড দরিদ্রতার মধ্যেও তাদের সাহায্য গ্রহণ করেন 
নি। 

পরে যদিও পিতৃদেবের আমলে জায়গা-জমি 
বেখে পাকা বাড়ী তৈরী হয, কিন্ত “বিশ্বর্ষপ! দেবী ছিলেন 
সম্পূর্ণ ভিন্ন ধাতুতে গড! ৷ গৃহ-প্রবেশের শুভদিনে আমার 
খুল্লতাতের সঙ্গে কি কথা কাটাকাটি হওযার ফলে তিনি 
y একদিনের জন্যও সেই অট্টালিকাষ বাস করেন নি। 
নিজের জন্য নির্মিত একটা সাধারণ টিনের ঘরেই জীবনের 
শেষ দিনটি পর্যন্ত যাপন করে গেছেন | 

এই ত গেল ভার জেদের কথা'। তিনি রাজ্বপুত- 
রমণীদের মতই সাহসী ছিলেন। নিজের অধিকার রক্ষা 
করবার as নিজ হাতে লাঠি ধরতে কসুর করেন নি। 
ব্যাপারটা এই 

আমাদের বাড়ীর সম্মুখে একটা রাস্তা ছিল। আমরা 

১৪ 


দাবি করতাম ওটা আমাদের বাড়ীর অন্তর্গত । এট 1) 
নিযে একটা মামলাও চলছিল | এমনি অবস্থায় ₹ যী” 
লোকের আপত্তি সত্বেও গ্রামের এক বাভীর £711 
শোভাযাত্রা ও পথ দিয়ে নিয়ে যাওযাঁর জেদ ধকে] নে 
বাডীর কর্তী। তিনি ছিলেন পুলিস কর্মচারী, তা 
পুলিসের ছিল তখন প্রবল প্রতাপ! এমনিতে এ" ₹: 
দিয়ে লোক যাতায়াতে আমাদের পক্ষের কোন অ+ ঠি 
ছিল না, কিন্ত শোভাযাত্রা যেতে দিলে অধিকার ন'. .থে 
সর্বসাধারণের রাস্তা পরিণত হবে | এ জন্য আহ নব 
আপত্তি। 

তখন আমাদের বাড়ীতে পুরুষের মধ্যে ছিলেন ` fi 
আমার এক কাকা এবং Vey পিসতুত ভাই । ers- 
বস্থায গাষের জোরে বাধা দেওযা সম্ভব নয, বিচির : 74 
প্রতিপক্ষকে অনুরোধ করা ছাড়া আর উপায রইহ 7. 
এমনি অবস্থা জেনেই অপরপক্ষ জযধ্বনি করে শোভ T 
নিয়ে বাড়ীর এ রাস্তায় প্রবেশ করল। অশীতিপ 43 
Proms অধিকার রক্ষায় দৃঢ়সন্কল্প ! বাড়ীতে +73: 
মাত্র তিন জন। এই এতবড় জনতার WET "= 
তারা ইতঃস্তত করছিল। ঠাকুরমা পুরুষদের উদ্দে 27 
বললেন, “তবে তোরা ঘরেই বসে থাক। আমি দু 
বউদের ও মেয়েদের নিয়েই যাচ্ছি বাধ! দিতে |” নয 


- কাকা কিংবা পিসতুত ভাইরা কেউ ভীরু ছিলে ন|। 


ঠাকুরমা নিজে ভার পুত্র ও দৌহিত্রদ্বষের হাভে 172 
তুলে দিয়ে অনতিদুরে দাড়িয়ে উৎসাহ দিতে লা"755 
ভীষণ দাঙ্গা বাধল, শোভাযাত্রার পরিচালক পুলি a 
চারীটির মাথা ফেটে গেল। অনেকে আহত EE, এক. 
শেষপর্যস্ত শোভাযাত্রা ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল । আমার -৮ =. 
রক্তাক্ত দেহে গৃহে ফিরলেন । বৃদ্ধা ঠাকুরমান “5 
জল, কিন্ত মুখ তখন জয়ের গর্বে উদ্ভাসিত । 

তখনকার দিনে ঠাকুরমা-দিদিমারা নাতি-নন্ড 77 
নিষে রাত্রিতে বিছানায শুষে কিংবা বারান্দায় বে এত, 
জপ করতে করতেই ইতিহাস, পুরাণ, রূপকথা এব 75 
দেশের গল্প বলতেন | ছেলেমেয়েদের প্রাথমিক জ্ঞ 7772 
ঠাকুরমা পিসীম| বা মাযের কাছেই হ’ত। afre 
রামাষণ-মহাভারতের গল্প এদের কাছেই শুনেছি | 

ঠাকুরমা বলতেন, “ভারতভূমি পুণ্যভূমি | = 
শ্রেষ্ঠ মানবরা এদেশে বাস করত। আমরা হলা- 30 
জ্ঞানী, Wort, মানবহিতে দারিপ্র-ব্রতধারী হুট্-। e 
সন্তান ।” তাদের অলৌকিক শক্তির যে কত গন্ধ $::. 
তার আর Bae নেই! কতবার নাকি দৈত + « 
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রাক্ষপরা এই ধর্মক্ষেত্র ভারতবর্ষ ধ্বংস করেছে, মানবের 
উপর কত নির্যাতন করেছে, মুনি-ধষিদের আশ্রম ' ভেঙ্গে 
দিয়েছে এবং ধর্মকার্ষে বাধা দিয়েছে; কিন্ত মুনি-ধিদেরই 
পৃণ্যফলে ভগবান বার বার ALIKE ধারণ করে দেশ- 
বাসীকে একত্র করে দৈত্যদানবদের পরাস্ত করে দেশ ও 
ধর্ম রক্ষা করেছেন | 

আমার ঠিক মনে আছে, একবার জিজ্ঞেস করেছিলাম, 
আচ্ছ! ঠাকুরমা, দৈত্যদানব-রাক্ষসরা গেল কোথায়? 
এখনও কি তারা আছে?” তিনি বলেছিলেন, “আছে” 
এবং আমাদের নারায়ণগঞ্জের বাড়ীর সামনে রাস্তার 
অপরদিকে ইউরোপীয় ক্লাবের ইংরেজদের দেখিয়ে ভাল 
করে বুঝিয়ে দেওয়ার জন্ত বলতেন, “এরা AIEE, এরাই 
আমাদের পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে অধর্মের রাজত্ব স্থাপন 
করেছে I” 

'ুধিষ্টিরের সত্যবাদিত| ও ধর্মপ্রাণতা, ভীম, waa 
ও কর্ণ প্রভৃতির বীরত্বগাথাঃ ভীম্মের মহত্ব ও আত্মদান, 
দ্রৌপদীর দুর্জয় সংকল্প, রামের আদর্শ চরিত্র, লক্ষ্মণের 
বীরত্ব, সীতার সতীত্ব, শিবি রাজার পারাবত রক্ষার্থে 
আত্মদান, হরিশ্চন্দ্রের হাসিমুখে সর্বস্বাদান, দধীচির অস্থি- 
দান__এমনি আরও কত কথা, কাহিনী ঠাকুরমার কাছে 
শুনে হদষে গাথা হযে আছে। এখনও আমার এই বৃদ্ধ 
বয়সে যেন মাঝে মাঝে দেখতে পাই বৃদ্ধা আমার মাথায় 
শরীরে হাত বুলিষে দিতে দিতে পুরাপের কাহিনী 
শুনিয়ে যাচ্ছেন আর আমি সেই শিশু তার কোলঘেষে 
বসে তন্মষ হয়ে শুনছি সেসব অপূর্ব গাথা। 

বল্লালসেন, আদিশুর, সাগ্নিক পঞ্চব্রাহ্মপের কান্তকুজ 
থেকে বাংলাদেশে আগমনের কিংবদস্তী, লক্ষ্ণসেনের, 
পলায়ন ও মুসলমানের বঙ্গজয, মুসলমান বাদশাহদের 
অপকীতি, কালাপাহাড়ের ধ্বংসলীলা এমনি আরও যে 
কত গল্প শুনেছি আজ তার অনেক কিছুই “মনে নেই। 
ৰা মনে আছে তা সবিস্তারে বর্ণনা করলে রামায়ণই হয়ত 
হয়ে যাবে এ কাহিনী । তবে এটুকু বলতে পারি যে, 
যা তিনি বলতেন তার সব কথাই ইতিহাসসম্মত ছিল না। 
তা না হোক, তিনি সেগুলি ইতিহাসের মতই এমন জলস্ত 
করে তুলেছিলেন যে, আজও ছু'একটার কথা উল্লেখ না 
করে পারছি নে। 

বল্লালসেনের সঙ্গে নাকি মুসলমান আক্রমণকারীদের 
ঘোরতর সংগ্রাম হয়। মুসলমানরা হয় পরাজিত। 
রণক্রাস্ত বল্লালসেন এক গাছের নিচে বসে বিশ্রাম 
করছিলেন | এমন সময এক মুসলমান ফকির গুপ্চভাবে 
পেছনে এসে বল্লালসে'নের যুদ্ধ-পারাবত তার পিঠে-বাঁধা 


প্রবাসী 
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পি 


খাঁচা থেকে উড়িয়ে দেয়। বল্লালসেন ক্ষোভে, দুঃখে, 


নৈরাশ্তে মুহযান হয়ে পড়েন। ব্যাকুল হদষে ঘোড়া + 


ছুটিয়ে দিলেন রাজধানীর দিকে । কিন্ত তার অনেক 
আগেই পারাবত উড়ে এসে প্রাসাদশীর্ষে বসল। 
পুরনারীর! মনে করলেন যুদ্ধে রাজার পরাজয় ঘটেছে | 


নির্দেশমত আগুনে ঝাঁপ দিয়ে জহরব্রত উদ্যাপন করলেন | 
এতিহাসিক সত্যতা এর পেছনে যাই থাকৃনা কেন, 
ঠাকুরমার মুখে এ কাহিনী এমন জীবস্ত হয়ে উঠেছিল যে, 
আমার শিশুমনকেও উদ্বেলিত করেছিল। | 

তিনি বলতেন, দেবাদিদেব মহাদেবকে নাকি ম্লেচ্ছরা 
wary আবদ্ধ করে রেখে দিয়েছে। যদি কোন আচার 
নিষ্ঠ, শুদ্ধ এবং নিষ্পাপ ব্রাহ্মণ বন্দীশিবের মাথাষ বিদ্বপত্র 
দান করতে পারে, তবেই মহাদেব রুদ্রমৃতি ধারণ করে 
শ্লেচ্ছদের ধ্বংস করবেন । শিবের যুক্তির জন্ত অনেকেই 
ব্যাকুল । কিন্তু মুশকিলু হ'ল বিশুদ্ধতা রক্ষা! করে মক্কায় 
গিয়ে শিবের নিকটবর্তী হওয়াঁ। সে নাকি কিছুতেই 
সম্ভব ছিল না। গল্প শুনতে শুনতে শিশুমন উদ্বেলিত হয়ে 
উঠত সমস্ত বাধা-বিপত্তি অতিক্রম করে শ্লেচ্ছ-অধ্যুষিত 
অজানাদেশে গিষে নীলকণ্ঠের উদ্ধার কামনায় | 

বিষ্ণু কক্কি-অবতারে কি ভাবে ধূমকেতুর মত করাল- 
মুৰ্তি ধরে তরবারীর দ্বারা শ্রেচ্ছকুল নিধন করে ভারত- 
ভূমিকে পুনরাষ পুণ্যভূমিতে পরিণত করলেন তার 
সবিস্তার বর্ণনা! শুনতাম | 

আজ আমার বাধা বছর বযসেও দেখতে পাচ্ছি সেই 
পাড়াগায়ে টিনের ঘরে গাছপালায় পরিবৃত হযে অন্ধকার 
জমাট বেঁধেছে । ঝিঝিপোকার আওয়াজে রাতের 
নিস্তন্থতা যেন আরও গভীর হয়ে উঠেছে। ঘরের কোণে 
জ্বলছে তেলের মাটির বাতি । ঠাকুরমা ঘরের দাওয়ায 
বসে ক্ুদ্রাঙ্ষের মালা জপ করছেন । আমি চিরশিশু তার 
কোল ঘেষে বসে নিবিষ্টচিত্তে গল্প শুনছি 1 মালা ফেরাতে 
ফেরাতেই তিনি এসব গল্প করতেন | | 

এ সমস্ত গল্প সেদিন শিশুমনে যে স্বপ্ন জাগিয়ে তুলত 


“ বিদেশী বিধর্মীর হাতে মর্যাদাহানির ভয়ে তার] পূর্ব এ 
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তাই হয়ত ভৰিশ্যৎ জীবনের মামুষটাকে চিরাচরিত $_ 


জীবনযাত্রার বিপরীত দিকে টেনে নিযে গিষেছিল। পরের 
জীবনে ত্বীপাস্তরে, দণ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত শৃঙ্খলিত বন্দীদশায়ঃ 
নানা ছুঃথ-লাঞ্ছলাৰ এবং নানা প্রলোভনের মধ্যেও যে 
শির উন্নত রাখতে সমর্থ হয়েছি, তার জন্য সেই অন্ধকার- 
নির্জন-কুঠরীতে মালাজপরতা ঠাকুরমার উদ্দেশ্যে বার বার 
প্রণাম জানাই | 


_ ক্ৰমশঃ 


ভারতের ব্িব্ব।ণিজ্য 
Satta ঘোষ 


যত দিন ধরিযা মাহৃষ জলযানের সাহায্যে দেশ বিদেশে 
যাতাযাত সুরু করিষাছে এবং এক দেশের পণ্য অন্য দেশে 
wy বিক্রষ করিতেছে, ততদিন হইতে ভারত আপনার 
বিশিষ্ট স্বান অধিকার করিযা আছে। অতি প্রাচীন 
কালেও ভারতের শিল্প ও প্রাকৃতিক সম্পদ বিদেশী 
বণিককে আকুষ্ট করিযাছে এবং অতি কঠোর বিপদ ও 
অমানুষিক ক্লেশ সহ করিযা ভারতের উপকূলে তাহার! 
আপন আপন বাণিজ্য তরী ভিডাইযাছে | ইতিহাসের 
পৃষ্ঠায এ সকল কথ! লিপিবদ্ধ ত আছেই, ইতিহাস রচিত 
হইবার পূর্বেও যে শিল্পপণ্য দর্শন ও সংস্কৃতি লইযা ভারত 
দূব দূরাস্তের সাগবপারে নিজস্ব পরিচষ স্থাপন করিয়! 
বেড়াইযাছে তাহা কেবল মৌখিক কিন্বদস্তী নহে সেই 
সকল দেশের স্থাপত্য, চিন্তাধারা, বিশিষ্ট নাম প্রভৃতি 


a হইতে ইহার নানা নিদর্শন পাওষা যায়। 


বিদেশী ইংরেজের শাসনকালে ভারতবর্ষের বিশিষ্ট 
শিল্পপণ্য ছাড়া অসংস্কৃত (কাচা) মালের রপ্তানি বৃদ্ধি 
পায় এবং তাহাই আবার পরিবস্তিত আকারে বহুগুণ 
মূল্য বৃদ্ধি করিমা এ দেশে আসিতে থাকে৷ ভারত 
স্বাধীন হইবার পর ইহার কিছু উন্নতি হইযাছে। এবং 
ক্রমে রপ্তানি তালিকা শিল্পজাত পণ্যের আধিক্য দেখা 
যাইবে বলিষা আশা করা যায । আরও একটি বিষয় 
লক্ষ্য করিবার আছে; ভারতের রপ্তানি মালের মুল্য 
আমদানী অপেক্ষা অনেক কম, তাহাতে বিদেশী মুদ্রার 
সমস্তা আসিযা দেখা দেষ | 

আমদানী সকল সমযেই যে দেশের পক্ষে ক্ষতিকর 
তাহা নহে। সকল শিল্প-সমৃদ্ধ দেশই বিরাট পরিমাণ 
বিদেশী মাল আমদানি করিয়া থাকে, কারণ পৃথিবীর 
৯ এমন কোনও দেশ নাই যেখানে প্রষোজনের সকল প্রকার 
কাচা' মাল সংগ্রহের সভাবনা আছে। দেশের নানা 
শিল্পের প্রয়োজনেও কাচা মাল প্রয়োজন । তবে যে 
দেশ যত অধিক পরিমাণে পরনির্ভর, তাহার সমস্তা ততই 
বেশী, বিশেষতঃ অত্যাবশ্যকীয় পণ্য বিষযে যদি সর্বদাই 
পরমুখাপেক্ষী হইযা থাকিতে হয়, তাহা হইলে কোনও 
কারণে মাল চলাচলের অসুবিধা ঘটিলে এক জটিল 
অবস্থার উদ্ভব হয | 


এখন পর্য্যন্ত ভারতবর্ষ বিদেশী মালের উপর 
মাত্রায় নির্ভর করিয়া থাকিতে বাধ্য ঘাঁ' ' 
বিশেষতঃ অন্ন ও যন্ত্রপাতি, এই ছুইটি প্রধান s 
জন্য অতি মাত্রা পরনির্ভরত1 গুরুতর চিন্তার 
হইযা পড়িষাছে। যন্ত্রপাতি ভারতের মধ্যেই ৮7 
আরস্ভ হইযাছে এবং আশানুরূপ ফলও পাওয়া ফা; 
অন্ন AHS SLA চেষ্টা চলিতেছে, বহু গবেষণা. 
চিৎকার সত্বেও এই ঘাটতি কতদিনে দূর করিতে 
যাইবে তাহার নিশ্চয়তা নাই। 

গত তিন বৎসর (১৯৪৫৭, ১৯৫৮ ও ১৯৫৯, 
আমদানী ও রপ্তানির পরিমাণ হইতে v 
বহির্বাণিজ্যের একটা চিত্র পাওষা যায | 


(হাজার টাকা ) 
১৯৫৭ ১৯৫৮ ১৯৫২ 
আমদানী ১০২৬১৮২১১৩  ৮৭২১৮১১৩১ ৮৪৫১৪: 
রপ্তানি ৬৩৭১৭৩১৮৬  ৫৭৬১৫৫১৪৫ ৬১৮১৭১) 


ইহার সহিত আমদানী-করা মালের পুযঃ 
পরিমাণ, যথাক্রমে ৫'০৮ কোটি টাকা, ৮৫০ কো! 


ও aoa কোটি টাকা । মোট বাণিজ্যের তুলনা - 


পরিমাণ নিতাস্ত অল্প বলিষা পুনঃরপ্তানি সন্ধে 
আলোচনার কোন প্রযোজন নাই বলিষা মঃ 
যাইতে পারে | 

ভারতের মাল রগানি অপেক্ষা আমদানী. 
সম্ভাবনা রহিয়াছে । বহু বাধানিষেধ আরোপ 
নিয়ন্ত্রণের কঠোর প্রষোগ দ্বারা বহুতর মালের - . 
বন্ধ করিয়া রাখ! হইযাছে। ইহার দুইটি অত্যন্ত 
দেখ! যাইতেছে । পণ্যদ্বব্যের অভাবে সাধারণ ০7 - 
বিব্রত হইয়! পড়িয়াছে, কি ভাবে আমদানী নিহ্য় 
সাধারণতঃ দেশের লোক বুঝিতে পারে ali 
যায়, গবর্ণমেন্টের যাহা প্রয়োজন তাহা আঃ? 
বিশেষ অসুবিধা দেখা যায না, ফলে বহুমূল্যের এ 
কষেক “ite আসিতেছে বা আসিবার পর eR: 
বিবেচিত হওয়ায পড়িয] নষ্ট হইতেছে। বিট. 
ক্রু করা হইল বলিয়া মনে হয, দেশে আসি 
ভিন্নরূপে দেখা দেষ, অর্থাৎ নিকৃষ্ট মাল সরবরা 


# 
$% 


২০৪ 





ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয়। প্রতিরক্ষা বিভাগের জীপ, বন্দুক, 
মদ ক্রয়ে, ঢালাই বাড়ী সংক্রান্ত যন্ত্রপাতি, হীরাকুর বধ, 
জাহাজ নির্মাণের কারখানা সংক্রাস্ত মাল, যন্ত্রপাতি ক্রযে 
সহশ্র কোটি টাকা অপব্যযের নজির পাওয়া যায় । এই 
সকল মালের দাম জোগাইবার জন্য অবশ্য প্রয়োজনীয় 
erg, fete, কাগজ, ক্ষৌরকর্খের সামান্ত 
সরঞ্জাম প্রভৃতি মাল আমদানী বন্ধ করিয়া রাখা হয়। 
ইহার ফলে দেশের মধ্যে একটা দারুণ অভাব BEES 
হয় এবং মালের দর কল্পনার মাত্রাও অতিক্রম করিয়! 
যায়। 

আমদানী বন্ধ রাখিলে দেশের মধ্যে শিল্পের উৎপত্তি 
প্রসার প্রভৃতির সম্ভাবনা যে বৃদ্ধি পায়, সে বিষয়ে 
কাহারও সন্দেহ নাই। কিন্ত তাহার ফল যে কি 
দাড়াইয়াছে, তাহা ভুক্তভোগী মাত্রেই হাড়ে হাড়ে 
বুঝিতেছে। wate দেশে যে মাল যে দরে উৎপন্ন হইয়া 
বাজারে যে দরে বিক্রয় হয়, তুলনায় দেখা যায “ভারতের 
জলমাটী মানুষের গুণে তাহার দর কয়েক গুণ বেশী 
পড়ে। বিদেশী মালের প্রতিত্বন্িতা নাই, সুতরাং 
উৎপাদক মালিক যে দর বলিয়া! মির 
কিনিতে বাধ্য ; কারবারে লাভ বেশী হইলে কর্মীরা 
তাহার সন্ধান রাখে । ধর্শঘট যন্ত্রপাতি ভাঙিয়া, মারধোর 
প্রভৃতি অত্যাচার করিষা মজুরি বৃদ্ধির দাবী করে। 
মালিক ভষ পায়; শ্রমিকদের প্রতি সরকারী সমর্থন 
থাকায় প্রায় সকল ক্ষেত্রেই তাহাদের জয় অবধারিত | 
তাহার উপর সরকারী উৎপাদন শুন্কের যথেচ্ছাচার 
আছে। তাহাতেও মালের দর বৃদ্ধি পা । বহু শিল্পেই 
এই নিষম কাজ করিতেছে; এখানে কেবল মাত্র চিনির 
কথা উল্লেখ কর! যাইতে পাবে। 

রপ্তানির ব্যাপারে বিদেশের প্রয়োজন বুঝিষা ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিতে হয। যাহার যাহা কাজে লাগে, 
তাহার জন্য নান! বাজার ঘুরিয়া ক্রেতা এক দেশে মাল 
ক্রয় করে। ভারতের এমন কষেকটি (কাচা) পণ্য 
আছে, যাহাতে তাহার প্রা এক চেটিয! অধিকার fet | 
উৎপাদন ব্যয বেশী হওয়াষ দাম চড়ে এবং যথেচ্ছ! রপ্তানি 
শুল্ক চড়াইযা দিলে বিদেশী ক্রেতা ভারত উপকূল ছাড়িযা 
পলাইষা যাইতে ব্যস্ত হইয়া পড়ে। নানা দেশে সেই 
সকল পণ্যের উৎপাদনের বা আবিষ্কারের চেষ্টা হয়, অথবা 
বিকল্প বস্তুর সাহায্য গ্রহণ করা হইযা থাকে । বিজ্ঞান 
নানা পথ খুলিয়া দিতেছে, সুতরাং ভারতের রপ্তানির 
পরিমাণ দেখিয়া গভর্ণমেপ্টের মুখে যে লালা নিঃস্থত হয, 
তাহা সংযত করার প্রয়োজন হইয়া পড়ে। পাট এক 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 


সময় কেবল ভারতেরই ছিল; আজ পাকিস্তানে আছে। 
চা সম্বন্ধে যে প্রতিষ্ঠা ছিল, তাহা! সিংহল, জাভা পাকিস্থান 7 
এমন কি সোভিয়েট দেশও g করিয়া দিতেছে । জাপান 
এমন কি ভূমধ্য সাগরতীরবর্তী' দেশ বিশেষতঃ ইটালী 
ভারতের রেশম শিল্প খর্ব করিযাছে। 'যৌগক রংএক 
দিলে বহু লোভিনীষ বস্তু নীলের সর্বনাশ সাধন করিয়াছে। এ 
রপ্তানি ব্যাপারে সরকারী হস্তক্ষেপ অজ ও ম্যানগানিজের 
অপূরণীয় ক্ষতির-কারণ বলিয়া গণ্য করা হয। Bare 
We প্রধান কারণ জাপান চীন প্রভৃতি প্রবল erit 
দাড়াইতেছে। 
রপ্তানির মধ্যে আজ চা সর্ব প্রধান স্থান অধিকার 
করিয়াছে। গত কয়েক বৎসরের মধ্যে ইহা হইয়াছে; 
কারণ বহুকাল হইতে পাটজাত দ্রব্যই -সর্ধোচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়া আসিতেছে। গত বৎসর চা রপ্তানি 
হইয়াছে ১২৬,৩৯,৩৯,৫৭২ টাকার ; ইহা পূর্ব বৎসর . 
(১৯৫৮) হইতে ১০,১৫'০৪ লক্ষ টাকা কম | ইহা হইতে 
ভারতীয় বহির্বাণিজ্যের বিপদ সম্বন্ধে একটা আভাস 
পাওযা যাইতে পারে | 
বিশদ আলোচনা করিবার পূর্বে ভারতের প্রধান পণ্য 
কয়টির নাম ও রপ্তানির মূল্য উল্লেখ করা যাইতে পারে ! a 
(লক্ষ টাক।) ১৯৫৯ 
১২৬১৩৯"৪ 
৬১৭৭৮ 
৬১১৩১৪ 
২৮১৫২ 
১৬,৬৩'৬ 


(পাদ) পাত: পাট বসত 
কার্পাস বস্ত্র " 


ফল (কঠিন আবরণ যুক্ত ) ১৬১৬০১ 
(তন্মধ্যে কাজু বাদামের TT ১৬১৬) - 
১৬১৩৬'৮ 
১৩১৯৭"১ 
১২২২৪ 
১২,৯৩১ 
১২৯২৮ 
১০১৬৭"৩ 
CAT যোগ্য SS ( ZI ) ১১১০৯-৯ 
(তন্মধ্যে কার্পাসজাত qol ) ৪১৮৩, 
ভারতীয় চা'র প্রধান ক্রেতা ইংলণ্ড, ( সেখান হইতে 
কিছু মাল অপর দেশে বিক্রীত হয় )। ১৯৫৯ সনে প্রা 


কার্পাস (তুলা ) 
উত্তিজ তৈল 


পশম 

লৌহ (খনিজ ) প্রস্তর 
তামাক (পাতা ) 
চামড়া 


-৭৬ কোটি টাকার চা ইংলণ্ড ক্রয় করে। অপরাপর 


প্রাধান ক্রেতা রুশ ৯:১১ কোটি, আমেরিকা! ৬'১৩ কোটি 
টাকা, সেরিলিস ৫৯৪ কোটি টাকা, ইজিপ্ট srs কোটি 


জ্যৈষ্ঠ 


I RRA EI PRADA 


টাকা, কানাডা ৪:৪১ কোটি টাকার মাল লইয়াছে। 


আইরিশ রিপাবলিক, ডেনমার্ক, তুরস্ক, ইরাণ প্রভৃতি 
কয়েকটি দেশের নামও উল্লেখযোগ্য | 


অপরাপর কষেকটি পণ্যেরও প্রধান ক্রেতা ইংলণ্ড, 
এমন কি কালের গতিতে ইংলগে প্রচুর কার্পাস বস্ত 


॥- যাইতেছে এবং ইংলণ্ডের লোক ঘোর আপত্তি জানাইতে 


x- 


p 


আরম্ভ করিয়াছে। কার্পাস বস্ত্র এক বৎসরে ৭২ কোটি 
টাকা পর্য্যন্ত রপ্তানি হইযা গিযাছে। সম্ভবতঃ লৌহ 
প্রস্তরের প্রধান ক্রেতা জাপান 5 পরে চেকোস্ত্রোভাকিষা | 
উদ্ভিজ্জ তৈলের মধ্যে ইরাণ লষ বেশী চীনাবাদ্দামের, 
আমেরিকা রেডী, ইংলণ্ড মসিনার তেল। চামড়ার 
ক্রেতা ইংলণ্ড প্রধান হইলেও রুশ ( ছাগচর্শ্ব ) একটি 
প্রধান স্থান অধিকার করে | 


পাটের কথা স্বতপ্রভাবে উল্লেখ করা সমীচীন. বলা 
বাহুল্য পাটজাত দ্ৰব্য (চট, থলে, স্থতালী প্রভূতি ) এবং 
কাচা পাট ভারতের সর্কশেষ্ঠ রপ্তানি পণ্য ছিল। ইংরেজ 
আপিয। বাংলার পাট-শিল্পে মনোযোগ দেয় এবং তাহার 
ডাণ্ডি প্রভৃতি স্থানে মিলের জন্য কাচা পাট প্রচুর লইতে 
।ইইত। ১৯২৫-২৬ সনে কাচা পাট ৩৮ কোটি টাকার 


রপ্তানি হয! এমন কি ভারত বিভাগের অব্যবহিত পূর্বে কয়েক কোটি টাকার সাশ্রয় করিতেছে । ইহ ৭ 


ও পরেও প্রচুব কাচা পাট রপ্তানি হইয়াছে তাহা! fraa 


সংখ্যা তালিকা হইতে বুঝিতে পাবা যাইবে 
সাল টন টাকা 
১৯৪৫-৪৬ ৩৩৮১৩১৮ ১৫১৮৩১৫৯১১৮৫ 
১৯৪৬-৪৭ ৩৫৬১২৪৬ ১৯১২১১১১৭০১ 
১৯৪৭-৪৮ ২৬৫১০১৭ ২৫১৮৩১১৬১৫৩৫ 
১৯৪৮-৪৯ ২১৩১৬০৩ ২৩১৯৫১৪ ১১১৬০ 
১৯৪৯-৫০ ১৪৭,৬৫০ ১৬১৭৩১৬৬১৩৫১ 
ভারতের মিলের চাহিদায ইহার পর পাট রপ্তানি বন্ধ 


করিয়া দিতে হয, সুতরাং হিসাবের খাতাষ তাহার আর 
কোনও পরিচয় নাই। 

পাটজাত দ্রব্যের AST হাস একটি প্রধান চিন্তার 
কারণ বলা যাইতে পারে । পাকিস্থান স্বতন্ত্র রাষ্ট্র হওযায 
oR হওয়া স্বাভাবিক ; কারণ কেবল যে পাকিস্বানে 
পাটকল হইতেছে তাহা নহে! পাকিস্থানের ভাল পাট 
বিদেশে প্রচুর রপ্তানী হইতেছে এবং ভারতবর্ষকে বিশিষ্ট 
গুণসম্পন্ন পাটের জন্য পাকিস্থানের উপর নির্ভর করিতে 
হইতেছে। ভারতবিভাগের পুর্ব হইতে পরের কয়েক 


ভারতের বহির্ববাণিজ্য rst 


nnana 





বৎসরের রপ্তানির অঙ্ক পাঠে প্রকৃত অবস্থা বুঝি 1 
যাইবে £ 


সন মূল্য (হাজার টা”, ) 
১৯৪৬-৪৭ ৬৯১৮৮১৪২ 
১৯৪৭-৪৮ ১২৭১৮২১১০ 
১৯৪৮-৪৯ ১৪৬১৫৬১০৯ 
১৯৪৯-৫০ ১২৬১৯৮৫১ 
১৯৫০-৫১ ১১৩,২৯,৩৮ 
১৪৫১-৫২ ২৬৪,৭৩,২৬ 
১৯৫২-৫৩ ১২৮,৯১,৮৬ 
১৯৫৩-৫৪ ১১৩,৮৮, ৭২ 


১৯৫১-৫২ সনই পাটজাত দ্রব্য রপ্তানির - ব- 
বৎসর; তাহার পর হইতে ধীরে ধীরে হ্রাস ই 
১৯৫৯ জানে ৬৫ কোটি ৭৮ লক্ষ টাকায় তাজ" 
পৌছিয়াছে। ভারতের পাটজাত দ্রব্যের গুণ: '; 
বিদেশী ক্রেতা are হারাইযাছে বলিয| ও? 
উঠিয়াছে ; ইহা সত্যমিথ্যা নিরাকরণ কর] বিধ্যে 


কাজু বাদামের শাস (Kernel) গত IFẸ ঘন 


হইতে আমেরিকা বিশেষ সমাদর লাভ করিয 7 এ 
আবার ৬ কোটি টাকার খোলাসমেত কাজু 7 
আমদানি করিতে et) হঠাৎ গোলমরিচ sey: 


২২ কোটি টাকার রপ্তানি হইয়া গিযাছে। 
আমদানী মালের (১৯৫৯) আলোচনায় 2677” 
প্রধান কযটি বিভাগের উল্লেখ করা প্রযোজন ১ F4 
পণ্য লক্ষ টাকা লছ Hx 
খান্ত (তগুল ও তওুলজাত দ্রব্যাদি ও বিবিধ) ১০১৭: 


তন্মধ্যে গম ১০৯১৮৫১৭৮ 
চাউল ৯১১১১৫৮ 

শিল্পের কাঁচা মাল ৯২:৩৭ 
তন্মধ্যে নারিকেল তৈল ১১,২২ 
তুলা ৩৪১৭৬ 

খনিজ জ্বালানী দিঃ ৭৮০২ 
১ তন্মধ্যে CHARTS দ্রব্য ৬৮,৭২ 
অসংস্কৃত পেট্রল ৯,৩৩ 

রাসাষনিক দ্রব্যাদি re 
তন্মধ্যে সার ১৪,৫২ 
অজৈব রাসাষনিক : ২৩২২ 
জৈব রাসাযনিক ১৭১৮১ 
৭১১৪ 


যৌগিক রং 


২০৬ 
শিল্পজাত বিবিধ দ্রব্য 
তন্মধ্যে বযনের উপযুক্ত স্বতা 
লৌহ ইস্পাত 
তামা 
শক্তি উৎপাদক যন্ত্র 
ধাতু সংক্রান্ত TH 
খনি সংক্রান্ত যন্ত্র 
বৈদ্যুতিক যন্ত্রপাতি 
রেলগাডী 
মোটর যান প্রভৃতি 
বিমানপোত 
আমদানীর মধ্যে সর্ধ্াপেক্ষা চিন্তার কথা stows 5 
বিদেশের উপর খাদ্যের aa নির্ভর করিযাঁ থাকার মত 
বিড়ম্বনা আর কিছুই নাই এ অবস্থা .কতদিনে দুর 


১৮২,৮১ 
১৪১৮৩ 
৮৪১০১ 
১৬১৩৮ 
২৫১৩৭ 
২৭,৮৭ 
৮৯,১২ 

৫০,০১ 

২৯১৪০ 

২৯১৬৩ 

৯১৪৬ 


হইবে তাহার কোনও নিশ্চয়তা নাই | গমের ১০৯৮৫ কোটি , 


টাকার মধ্যে আমেরিকা দিয়াছে ১০২১৯ এবং কানাডা! 
wee কোটি টাকার মাল দিয়াছে | 


তুলার আমদানী সম্পূর্ণরূপে বন্ধ করা সম্ভব হইবে 
বলিয়া মনে হয না; হাস করা যাইতে পারে মাত্র, কারণ 
লম্বা ও স্থন্্ম আশের তুলা না হইলে মিহি বস্ত্াদি প্রস্তত 
করা সম্ভব নয ; আর লোকের, বিশেষতঃ মহিলাদের 
রুচি a হইতে HOT হ্যাঁ উঠিতেছে। কেনিযা, 
ইজিপ্ট, সুদান ও আমেরিকা! প্রধান বিক্রেতা । যথাক্রমে 
তাহাদের অংশ ৪'৭২১ ৭'৩৩, ৯৮১ ও ৬৯৬ কোটি টাকা। 
যখন আমদানী ব্যাপারে গভর্ণমেণ্ট খুব কড়াকড়ি আরস্ত 
করে, তখন দেশের মধ্যে কাপডের অপ্রতুলতার নানা 
কারণের মধ্যে ইহা অন্যতম প্রধান হইয! উঠে। অপরপক্ষে 
প্রায় ১৬ কোটি টাকার মত ছোট আঁশের তুলা রপ্তানি 
আছে; সুতরাং তুলার ব্যাপারে আরও একটু দরাজ 
নীতি অবলম্বন করিলে ক্ষতি নাই | 


অন্ন এবং বস্ত্রের ব্যাপারে আমাদের গুরুতর অভাব 
রহিষাছে ; বিশেষতঃ অন্ন সম্বন্ধে | কারণ দেশে উৎপাদিত 
VST বস্ত্রের একট! বড় অংশ রপ্তানী হইযা WT 


নারিকেল তৈল সম্বন্ধে যে পরনির্ভরতা রহিয়াছে 
তাহা আংশিক পরিমাণেও দূর করা যাইতে পারে | 
নারিকেল আবাদ বিস্তারের জন্য সরকারী কমিটি আছে; 
তাহাদের বাৎসরিক বিপোর্টও আছে। কাজের পরিচষ 
বিশেষ কিছু hes যায নাই । উত্তরোত্তর ভাবের 
ব্যবহার যে হারে বৃদ্ধি পাইতেছে তাহাতে ঝুনা নারি- 
কেলই আর পাওয়া যাইবে না, এবং ছোবড়া হইতে 


প্রবাসী 


a 


১৩৬৭ 


প্রস্তুত দ্রব্যাদির ক্রমেই অভাব ঘটিবে ; রপ্তানি করিযা যে 
অর্থ পাওয়া যায়, তাহাতেও অসুবিধা হইবে । 
পে্লজাত দ্রব্যাদি মোটা টাকা লইযা যায় । দেশের 
মধ্যে অপরিশুদ্ধ খনিজ তৈল আনিষা পরিশুদ্ধ করিবার 
ব্যবস্থা হইযাছে এবং কাধে প্রভৃতি অঞ্চলে যত বেশী 
তৈল উদ্ধার করা যাইবে, ততই এ সকল কারখানা বৃদ্ধি 
পাইবে । পরিত্যক্ত মযলা তৈল হইতে নানাপ্রকার 
প্রয়োজনীয় পেট্রলজাত দ্রব্যাদি eee হইবার আশা 


“ আঁছে। 


রাসাষনিক সার দেশের মধ্যে প্রস্তুত হইলেও 
আমদানীর পরিমাণ কম নয । আরও কারখানা স্থাপনের 
প্রস্তাব চলিতেছে; তন্মধ্যে কয়েকটি সম্পূর্ণ হইলে 
আমদানী হাঁস পাইবার কথা । কিন্ত দেশের মধ্যে জৈব 
সারের উন্নতির দিকে লক্ষ্য রাখা অধিক প্রযোজন | কারণ 
ইহার ব্যবহারের বিরুদ্ধে কোনও মত নাই, অথচ 
কারখানার রাসাষনিক সারের বিরুদ্ধে আছে। 

লৌহ-ইস্পাত লইতেছে ৮৪০১ কোটি টাকা । ইহা 
হাস পাইবার কথা । কারণ দেশের মধ্যে বহু অপব্যয়ে 
কযেকটি নূতন বড় কারখানা স্থাপিত হইযাছে। কিন্ত 


এ বিষষে গবর্ণমেণ্টের নিজের চাহিদ্ প্রচুর ; সাধারণ _. 


লোকেও সামান্ত ঘরবাড়ী, যন্ত্রপাতি হাতিয়ার নিশ্মাণের 
জন্য লৌহ-ইম্পাত পায় না। প্রচুর পরিমাণে লৌহাদি 
সরবরাহ হইলে দেশের মধ্যে নানা শিল্প ww গভিয়া 
উঠিবে। - 


যন্ত্রপাতি দেশের মধ্যে নির্শ্মিত হইতেছে, সুতরাং যাহ! 
আমদানী হইতেছে, তাহার জন্য চিত্তার বিশেষ কারণ 
নাই | বর্তমানে বৈদেশিক মুদ্রার অনটন আছে, সেই 
জন্য প্রধান অসুবিধা । খনি সংক্রান্ত যন্ত্র একাই প্রায় 
৯০ কোটি টাকা লইয়া যায়; ইহার পরিমাণ খর্ধ কর! 
অসম্ভব Ay | 

আরও নানা বিষয আলোচনা করিবার রহিয়াছে; 
কিন্ত স্বানাভাব ও পাঠকের ধৈর্য্য সম্বন্ধে একটু সতর্ক 
হওয়ার সময আসিষাছে। * 


< 


বর্তমানে ১৯২টি রাষ্ট্রের সহিত ভারতের athe, ` 


চলিতেছে, ইহ! কম আনন্দের কথা নহে | ব্যবসা-বাণিজ্য 
সাহায্যে ভিন্ন দেশের লোকের সহিত নানা ভাবে যোগা- 
ষোগ স্থাপিত হয এবং ক্রমে মৈত্রী জশ্মিযা থাকে | . কুট- 
রাজনীতির চালে al পড়িলে ইহা বিনা বিরোধে চিরকাল 
চলিয়া থাকে । প্রধান কয়টি দেশের সহিত আমদাশী 
রপ্তানির পরিমাণ দেওয়া যাইতেছে £ 


ভ্যৈ্ঠ ' ভারতের বহির্ব্বাণিজ্য 


MA AAA SAADE DARAAN ALAR EE ART 


১৯৫৯ সহিত বিরোধের মধ্য দিষাঁও বন্ধুত্ব রহিযা 7 
দেশ রপ্তানি আমদানী বিষযে মাউন্টব্যাটেন ও তদীয TICS ধন্যবাদ 
(ভাবত হইতে ) হয । পশ্চিম জার্শানী মাথাচাভ। দিয়া উঠিতেছে, - 
(হাজাব টাকা) আমদানী ব্যাপারে তাহার মাল সরববাহ STU F 
এডেন ৫১৫ ৪১৬৫ ১,১৪,৫৭ লক্ষণীয। গত মহাযুদ্ধের ধ্বংসের পর arii 
আফগানিস্থান 8,86,৮৫ ৫১৬৯১৬০ যে ভাবে সম্ভব হইযাছে, তাহা ভারতবর্ষ 
আর্জণ্টোইন। ৭১৯৭০৮৩ ৬,৮০ করিলে প্রচুর লাভবান হইবে | ইংরেজের বে: 
ace fern ৯,১৪;৬৪ ১১১৭৯৮৮২ আমেরিকার নিকট শিল্প প্রতিষ্ঠান ও জার্শ্বানী' 
বেলজিযম ৫১১৬১৬৭ ১৩১৪৭১৪০ পুনর্গ ঠন শিক্ষার জন্য এ সকল দেশের যন্ত্রপাঁ.- 
ব্ৰহ্ম ১২,১৬,৮৫ ১৩,১৭,১৮ বিশিষ্ট মনীষী কিছু আমদানী করিতে পারিলে x 
কানাডা ১৫,১১,৬৭ ২০,২০,৭৩ ভারতের বহির্বাণিজ্যের হিসাবপত্র দেখি 
সিংহল ২২,১৪, ১৯ ৬,০৪,৫২ অন্তান্ত বনু বিষযে যে শিথিলতা ও অবিবেকি« 
চীন ৭৮০,৫৩ ৪৮৬৪১ তাহা এখানেও পূর্ণমাত্রায বিদ্যমান। অপর দে? - 
মালষ ৪,১৯,৫২ ১০,৬৪,৬৩ , জগতের বাজাবে পাল্লা দিতে হইলে যে শক্তি 
মিশব ৮১৮৭?০৬ ৮০৪০৩ তাহা সঞ্চারিত হইবার লক্ষণ কচিৎ দৃষ্ট হয | 
PA ৮১১৪১২৫ ১৯,১০,৮৬ বপ্তানী বা আমদানী শুক্ক এবং উৎপাদনের ` 
জাৰ্শ্মানী-পশ্চিম ১৯,৪৩,৭১ ১১৮,৭২,১৯ চাপাইষা গবর্পমেন্ট নানারূপে বিব্রত করিতেছে, 
আইরিশ গণতন্ত্র ৬,০৯,২১ ১১৭৬ উপর আছে শিল্পপতি ও কাচা পণ্য Seo- 
ইটালী GeeS ২৪১৮৬,৪২ উৎপাত | ভেজাল এবং অযোগ্য মাল চালাইফা : 
~. ইবাণ 8,08, 9% ৩৫,৫৫,৬৩ প্রতারিত করিবার অপচেষ্টা সদাই বর্তমান | 
জাপান ০০ 505878 উপর অপটুতা এবং বিশেষ জ্ঞানের অভাবে উৎ? ' - 
নেদাবল্যাণ্ড ৮8 ই দর বেশী পভিযা! যাষ, সুতরাং কেবল যে দেশের ও 
সিঙ্গাপুর ত ain eta লোকগুলি বেশী দাম fier মবে, বিদেশের কাছ 
সাউদি আরব ৩৬৮০৩ ২০১০৫৩৩ aeti না পারিযা মার খাষ | সকল fee ? 
আদান গা 0 করিলে নিঃসঙ্কোচে বলা att, উৎপাদনের বি, 


ইউনাইটেড কিংডাম্‌ ১৬৭১৬৩১৮৪  ১৭২,৭২০২৯ সামান্য পরিমাণ সতর্কতা! অবলম্বন এবং প্রতারণ' 

সোভিযেট গণতন্ত্র ৩০১৩২১৭২ ১৬১৬৫১৪৬ বাসনা সংহত করিতে পারিলে Fee Cafes এ 

আমেরিকা যুক্তরা ৯৬,১১,৬০ ১৯৫,৪২,৬১ যাষ। গবর্ণমেন্ট সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান, cer 

গন না দিলে আমেরিকা ভারতের আমদানীতে আছেনও বটে, নাইও বটে, সুতরাং তাহার ৯৭ 
প্রধান স্থান অধিকার করিতে পারিত ati ইংলণ্ডের কিছু বলিবার চেষ্টা না করাই মঙ্গল | 





কবিতিলক অক্ষয়কুমার WIA 
শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 


বিগত an এপ্রিল শনিবারে এবং তর! এপ্রিল রবিবাবে 
কবি অক্ষষকুমার বড়ালের শতবাধিক জন্মোৎসব পালিত 
হয বঙ্গীষ সাহিত্য পরিষদে এবং সাহিত্য তীর্থে। উভষত্রই 
কবিবর শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক সভাপতি ছিলেন। তিনি 
et করিয়া মন্তব্য করেন যে, তাহার শতবাধিক 
জন্মোৎসব রাজোচিতভাবে পালিত Ler উচিত ছিল, 
এবং দানসাগরের পরিবর্তে কবির এই তিলকাঞ্চ শ্রাদ্ধ 
দেশবাসীর দুর্ভাগ্য এবং উদ্বাসীনতার পরিচাষক | 

অধুনা দেশবাসী প্রতিভাবান কবি অক্ষয়কুমারকে 
এবং অন্তান্য অপেক্ষাকৃত স্বল্পোজ্জল বা IAA কবিদের 
নাম ও রচনাবলী ভুলিতে বসিযাছেন। তাহাদের কাব্য- 
কীতিগুলি স্মরণ কবা, রক্ষা করা, তুলনামূলক সমালোচনা 
ও অনুশীলন করা! প্রত্যেক সাহিত্য প্রতিষ্ঠান এবং সাহিত্য 
সশ্মিলনীর অবশ্য কর্তব্য | 

[কবির জীবনপঞ্জী £ জন্ম ইং ১৮৬০, বং ১২৬৭, 
স্থান ৯ নং শ্রীনাথ ate লেন, চোরবাগান। কৰি 
১৭ বৎসর ব্যসে কবি বিহারীলালের সংস্পর্শে আসেন। 
২৫ বৎসর বয়সে কবির পিতৃবিফোগ হয়। ইং ১৯০৭, 
বং ১৩১৩, ১৯ মাঘ কবি-পত্তী স্বাসিশীর মৃত্যু হয-_কবির 
৪৬ বৎসর OT | কবির মৃত্যুর কযেক মাস পূর্বে বঙ্গধর্ম 
মহামণ্ডল তাহাকে ‘কবিতিলক’ উপাধি দেন। কবির 
মৃত্যু হয ইং ১৯ জুন, ১৯১৯, বং ১৩২৬, ৪ঠা আষাঢ় | 

্রন্থপ্রকাশ পঞ্জী £ ১। প্রদীপ ১৯২০ বঙ্গাব্দ, R | 
কনকাগুলি ১২৯২, বং, ৩। ভুল’ ১২৯৪ বং, ৪1 শঙ্খ 
১৩১৭ বং কবির ৬০ বৎসর বসে সঙ্কলিত। ( ১৩১৩, 
১৯ মাঘ কবির পত্তীবিষোগে তাহার দ্বিধাবিভক্ত জীবনের 
দ্বিতীধ বা শেষ পরিচ্ছেদ আরম্ভ হয । শঙ্খেব ‘বিপত্বীক’ 
কবিতা হইতেই প্রকৃতপক্ষে ‘এষাব’ আরম |) ৫1 এষা 
১২১৯ শেষ কাব্যগ্রন্থ, © 1 বিবিধ (কবিত। ও গান) 
অপ্রকাশিত বা বিক্ষিপ্তভাবে বিভিন্ন পত্রিকাষ কবিতাগুলি 
মৃত্যুর পরে সঙ্কলিত হয, ৭. চণ্ডীদাদ নাটক অসম্পূর্ণ] 

কবি অক্ষযকুমার ‘জাত কবি” ছিলেন অর্থাৎ সহজাত 
কবিত্বের অধিকারী ছিলেন | বডাল কবির বচনা তাহার 
কবিমানসের এক মহতী অভিব্যক্তি! তাহার দৃষ্টি উদার 
এবং অসীম, তাহার কল্পনা! বলিষ্ঠ, ভাব গভীর, ভাষা ও 


ছন্দ যোজনা সাবলীল এবং স্থযমাপূর্ণ, তাহার বাস্তবদৃষ্টি ও 
কাব্যস্থির মধ্যে সংযোগ সহজবোধ্য স্বচ্ছ এবং 
সামগ্রস্তপূর্ণ। তাহার হৃদযাবেগ সুসংযত এবং প্রকাশভঙ্গী 
মধুর ও মর্মস্পর্শী । : 

সমসামধিক মশীষিগণের মধ্যে সুরেশ সমাজপতি, 
অক্ষষকুমার মৈত্রেয়, পাঁচকডি বন্দ্যোপাধ্যায়, বিপিন পাল, 
ডক্টর ব্রজেন শীল, ডক্টর নরেন্দ্রনাথ ate, ডক্টর সুশীল- 
কুমার দে, মোহিতলাল মজুমদার, ম ম হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও 
প্রিষলাল দাস বডাল কবি সম্বন্ধে বিশেষ সহাহ্বভূতি ও 
শ্রদ্ধার সহিত সমালোচনা করিষাছেন। সুরেশ সমা'জপতি 
সমালোচনার শলাকা দিযা কবির প্রথম কাব্যগ্রন্থ 
‘প্রদীপে'র উজ্জ্বল শিখা উচ্জলতর করিয়া দিষাছেন। 
তিনি বলিয়াছেন, “কবিতার যে উপাদানে কবির গুচ শক্তি 
প্রচ্ছন্ন থাকে, তাহাই ব্যঞ্জনা। কবিতা সুন্দর, ব্যঞ্জন! 
সুন্দরতব | প্রদীপের অধিকাংশ কবিতা এই ব্যঙ্জনাষ সমৃদ্ধ 

রবীন্দ্রনাথের মত অক্ষষকুমারও কবি বিহারীলালের 
দ্বারা প্রভাবিত হন। তবে রবীন্দ্রনাথ স্বকীয় শক্তিতে;_ 
সে প্রভাব অতিক্রম করিষা “ce মহিয়ি”--বা স্বকীয 
মহিমাষ মহিমান্বিত হইযা উঠিযাছিলেন। বিহারীলালের 
ভাবভঙ্গী ও ভাবা, রূপ এবং রীতি অক্ষষকুমারেই পরিণতি 
লাভ করিষাছিল। তাহার ১৭ বৎসর বযসে তিনি 
বিহারীলালের সংস্পর্শে আসেন ও শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন | 

কাব্য সাহিত্যকে বিহারীলাল ভগীরখের মত এক 
অভিনব পবিত্র এবং গভীর খাতে প্রবাহিত করেন, কাব্যে 
একটি নূতন ধাবা উৎসারিত করেন। কবির অন্তর 
থেকেই সে ধারার উদ্ভব» সে উৎসের উৎসরণ এবং 
গঙ্গাবতরণের মতই তাহা মহিমাহ্বিত এবং Sars মা 


পরিপূর্ণ। এই ধারা আত্মকেন্্রিক বা Subjective oR - 


থেকে রূপে এবং রূপ থেকে ভাবে abstract to con- 
crete & vice versa যাতাযাতের যে অনির্বচনীষ রীতি, 
প্রতীতি ও প্রকাশভঙ্গী তাহার পথ বাংল! কাব্যে প্রথম 
আবিষ্কৃত হইল, খাঁটি গীতিকাব্যের এই প্রথম সূত্রপাত | 
উপনিষদে পাই 
পবাঞ্চিখানিব্যতৃণৎ arg স্তত:পবাং পশ্যতি Area wi 
কশ্চিন্ধীরঃ প্রত্যগাঘ্বানমৈক্ষদা বৃত্ত চক্ষুরমৃতত্বমিচ্ছন্‌ ॥ 


\ 


জ্যৈষ্ঠ কবিতিলক অক্ষয়কুমার বড়াল 

আব চক্ষু হযে অভতৰারাকে করার মতই বাংলার অবিশ্বাস নাই, নাস্তিকতার স্থান নাই! এ-দুঃখ ৬ 
কবি আপনাব ভাবসমুদ্রে অবগাহন করে ডুবুবিব মত তপস্তাব তাপ, পঞ্চতপা সন্্যাসীব সাধনার অঃ 
মুক্তাচয়ন সুরু করলেন | ইহা আত্মজ্ঞানদাযক আত্মনাশের কারণ নহে | 
প্রদীপেব একটি কবিতা “দয সংগ্ৰাম’ পাঠ ডক্টর পশ্চাতে কুর্যালোকের II ছুঃখেব পবপাবে FT- 
ব্রজেন শীল বলেন, এইখানে আধুনিক বাংলা সাহিত্যের আভাস | কেননা ইহার পিছনে গীতার আঁ 
Romanticism-aq জন্ম হয | এই অন্তপ্বন্দের কুরুক্ষেত্রে “নহি কল্যাণ কৃৎ কশ্চিদ্‌ দুর্গতিং তাত গচ্ছতি |” 

*_' হাদয সংগ্রামে, ও “জীবন সংগ্রামে’ সকল আত্বীয স্বজন কবি তার অন্তর দেবতার উদ্দেশে নিবে, 


কি 





শ্রিষজন পবিজন যেন এক একজন “যোদ্ধা বিচক্ষণ? ! এবং অনন্ত সাস্বনা লাভ কবেন ‘এষা’ব সমাপ্তি 2" 
কী ভীষণ চলেছে সংগ্রাম, প্রিষজন সনে অবিরাম | ভাঙ্গিতে গডনি প্রেম ওহে দযাময় 
“tas qa পিতামাতা, স্নেহের পুত্তলী ভ্রাতা, মরণে নহিত ভিন্ন, প্রেমস্থত্র নহে faq 
সহোদবা বালিকা সুঠাম স্বর্গে মর্ত্যে বেঁধে দেছ ATH WHT 
তাহারাঁও জনে জনে, উন্মত্ত এ মহাবণে, হা জীবন | শোকে ধু ধূ হৃদিমরু, আছে তাব SHEA 
হায ধরাধাম ! নেত্রণীরে ইন্দ্র হইবে SH | 
প্রাণাধিক! প্রাণেশ্ববী, তাবো সনে যুদ্ধ করি সেও * 
শত্রুসেনা একজন মবণে কি পুড়ে প্রেম অনলে কি পুডে প্রাণ 
শত SAT ফল, এই শিশু সুকোমল, এও এক বাতাসে কি মিশে গেল সে নীরব আত্মদান ? 
যোদ্ধা বিচক্ষণ 1” এই বেদনা তাহাকে আত্মহারা কবে নাট 


এই অন্তদ্বন্থের কুরুক্ষেত্র-এ এক পদেবাস্ুর রণক্ষেত্র করিযাছে, ভগবন্থুখী কবিযাছেন তাই তিনি 
সর্বতীর্ঘগার”। ইহা পাপাস্থর এবং পুণ্য দেবতার, রণ- করিযাছেন__ 


সুমি | কৰি ভাব মনোমণী যুতিকে অস্তবের ছাযালোক দাও প্রেম, আরো! প্রেম চির প্রেমময 
2৮ আহ্বান চি নিজেব অহং আরো জ্ঞান আরো ভক্তি আবো আর: 
sea চিত্রে রূপক কা ইঙ্গিত সুস্পষ্ট জীবন মরণ পানে বযে যাক্‌ স্থরে গানে 
‘snc’ আদিরসাত্বক কবিতা আছে কিন্তু তাহার সংযম হোক প্রেমামৃত পানে অমর হৃদয | 


ও শুচিতাই তাহার বিশেষত্ব । সমাজপতি বলেন, “প্রথম তিনি ঈশ্ববকে মানুষের সুখ-দুঃখ প্রণোদি5 
ব্যসের কবিতাষ এমন সংযম ete দেখা যায না। মন্দ বিচারের Sew ধাখিধাছেন £ 
উত্তরকালে কবি যে স্থরুচি ও সুনীতির পরিচষ দিধাছেন “অনাদি অনস্ত তুমি অসীম অপাব 


এই প্রদীপেই তাহার প্রথম BHAT |” আমি ক্ষুত্রবুদ্ধি ধরি কত ভাঙ্গি কত গ'উ 
বডাল কবির গীতি কবিতাষ দুঃখ আছে, দুঃখের কথা করি কত সত্য মিথ্যা নিত্য আবিক্ষার__ 

আছে কিন্ত তাহা ছুঃখবাদ az, Pessimism বা নিজ সুখ দুঃখ দিযা তোমাবে গভিযা fy, 

Cynicism নহে । এ yet ভাহাব বিষাদ যোগ’ | ইহা বসি কত ভালমন্দ করিতে বিচাব |” 


হইতে যাহা gaa অতীন্দিষয, যাহা 'ুখমাত্যস্তিকম্” বডাল কবিব কবিতাষ নাবী পুকবেব cele * 
. যাহা স্থখেব মন্দনকানন তাহার ইঙ্গিত পাওয়া যায | উপাদান পিশিত পুত্তলী মাত্র নহেন, যাহার বর্ণ, 
q পাশ্চাত্য ছঃখবাদের মত ছুঃখেই তাহাব উৎপত্তি এবং বলেছেন £ 


সুখেই তাহার Pree নহে। সে ছুঃখবাদ নিরাশ্রষ” নারী স্তনভরণাবিনিবেপা মিথ্যামাযা মোহ। 
নিরাশ্রযেব কারণ নাস্তিকতা এবং তাহার ফল নাশ এতন্মাংসবসাদি বিকারং মনসি বিচাবয বাং , 
ধ্বংস মৃত্যু । কবির চক্ষে নারী “এ নির্মম জীবন সং? 


বডাল কবির ছুঃখবাদ গীতার বিবাদ যোগ,তিনি বিধাতার আশীর্বাদ”, “বিধাতার মহাকাব্য oii. 
দুঃখে অভিভূত হন কিন্ত নিপিষ্ট হন না”_এই দুঃখবাদ অসীমে সশ্মিলনী”__ 
আধ্যাক্সিকতার প্রথম তোবণ,সাধনছূর্গের প্রথম সিংহদ্বার, অরথবা_“অসম্পূর্ণ এ সংসারে, তুমি পুর্ণ 
এই ga অতিক্রম কবাই তাহাব পবম wath | এখানে সান্ধ্য মেঘে স্বর্গের আভাস |” 
১৯ 


২১০ 


এই কবি দৃষ্টি Seens Helens beauty in the 
brow of Egypt, কবি নারী প্রকৃতিকে বিশ্ব প্রকৃতির 
মতই উদার মুগ্ধ নেত্রে দর্শন করেছেন”, “আহা! প্রাণারাম 
কিবা, নির্মল উজ্ছবল বিভা, চারিদিকে খেলিছে তোমার, 
ছড়াইছে সৌন্দর্য অপার |” 
অথবা-"একবার নারী তব প্রেমমুখ হেরি 
আর বার প্রকৃতির শ্বামবুক হেরি 
মনে হয় ছুই জনে ছুখানি মেঘের মত, 
রহিয়াছে জগতেরে ঘেরি,_- 
আমি তোমাদের মাঝে একটি বিদ্যুৎসম 
চকিতে জ্বলিয়া 
মিশাযে মিলায়ে যাই মিশিয়! মিলিয়া ।” 
কবির দৃষ্টি এখানে সমীম হইতে অসীমে__শাস্ত হইতে 
অশাস্ত--গৃহাকাশ হইতে অস্তরীক্ষে মহাকাশে পরিব্যাপ্ত। 
অক্ষয়কুমার সাধক এবং ভক্ত | রবীন্দ্রনাথ WHAT 
ডুব দেল অক্প রতন আশা করি। বড়াল কবিও রূপে 
লিমগ হয়ে অন্ূপের এবং অপরূপের সন্ধান পান। 
তিনি সৌম্যা সৌম্যতরাশেষ সৌম্যাভ্যোস্বতি সুন্দরীর 
পরাপরাণাং পরম! সুন্দরীর সৌন্দর্যের আভাস পান, যাহা 
দেখিতে দেখিতে, সমাজপতির ভাষায় বলি £ কবি 
GSI করেন যে, “Stata দৃষ্ট রূপ অন্ধপের সৌন্দর্যে মগ্ন 
হইযা যায়। বাসনার তরঙ্গ প্রেমের বিক্ষোভহীল পারা- 
বারে মিশিয়া লুপ্ত হইয়া যায ।” 
তাহার প্রেমের কবিতায় লালসার পঙ্কিলতা নাই,_- 
“সে প্রেম সর্বত্র অগ্নিপৃত শুদ্ধ হেম। তাহা! ভোগতৃষ্ণার 
হাহাকার নহে, আস্মবিস্বত ভক্তের আত্মবিসর্জনৈর 
আকাঙ্ক্ষা |” 
অক্ষষকুমারের কবিতা মানবিকতা ( Humanism ) 
ধর্মে এবং মানবিক সমবেদনাষ সমৃদ্ধ । তিনি মাহ্ষকে 


ভালবাসেন, মাহৃষের সুখে তিনি হাসেন দুঃখে কাদেল, . 


আঁতি এবং সহানুভূতি প্রকাশ করেন। সমাজপতি 
বলেন--“এই জন্যই তাহার কবিতার ঝঙ্কারে আমাদের 
প্রাণের SH ayo হইযা উঠে। তাহাকে এই বিপুল 
মানব পরিবারের একজন নিতাস্ত ঘনিষ্ঠ আত্মীয বলিয়াই 
মনে হয ৷” 
কবি মানবন্বদয়েব কাঙাল--তাই তার কধিতায 
পাই £ 
কাব্য নয, চিত্র নষ, প্রতিমূর্তি ay 
ধরণী চাহিছে শুধু হৃদষ ঘদষ |” (শঙ্খ) 
‘কণকাঙঞ্জলি’ ( ১২৯২ বঙ্গা্)-র ভূমিকাষ অক্ষষকুমার 
মৈত্ৰেয় মন্তব্য করিষাছেন যে, কবির “প্রেমে লালসা লাই, 


প্রবাসী 





১৩৬৭ 


পপ পাপী পাপ এসএস ক্র Amr ERAAN 


আত্মবিসর্জন আছে। যাহা স্থাধী রস তাহাই কাব্যের 
প্রকৃত রস, সেই রসে অক্ষষ গীতি কাব্য চির-অভিবিক্ত 1” 
অনির্বচনীষকে প্রকাশ করিতে গিষা তাহার অস্তরের 
আকুতি এবং দৈন্যের প্রকাশ লক্ষণ্মীষ__ 
প্ুমায়ে পড়েছে জগৎ সংসার পত্রেপুণ্পে সমাবৃত মলয় 
নিঃশ্বাসে 


f 


fap হৃদয় ভাবে কোথা ভাষা তার, কি দিয়া নবীন A: 


পিক্‌ বসন্তে সম্ভাষে? 
জানি কি বলিতে চাই, জানি নাকি বলি 
ক্ষম এই অক্ষমতা সত্যে নাহি ছলি |” ( কণকাঞ্জলি ) 
“মহতো মহীয়ানকে “অণোরণীষানের মধ্যে দর্শন 
করার দিব্য দৃষ্টি তাহার আছে £ 
“ey বনফুল বাসে, সারাটা বসস্ত ভাসে 
ক্ষুদ্র Sfiga বুলে প্রলঘ প্লাবন” 
ক্ষুদ্র শুকতারা কাছে চির উষা জেগে আছে 
ক্ষুদ্র স্বপনের পাছে অনস্ত ভুবন |” 
স্বর্গীয় অতৃপ্তি (Divine discontent) তাহার 
কবিতাষ লক্ষ্য করিবার বিষষ, মিলনের তৃপ্তি অতৃপ্তির 
খেলা বিদায় মুহুর্তে কি পরিগ্রহ করে, তাহা 
আকিয়া বা আঁকিতে গিয়া কবি যে দার্শনিকের ates 
প্রতিরূপ তাহাই প্রমাণ করিযাছেন। 
“অসমাপ্ত এ চুম্বন অপূর্ণ পিপাসাঁ_ 
এইত প্রেমের বন্ধ বাস্তবে স্বপনে দ্বন্দ 
কবিতার চিরানন্দ কল্পিত নিরাশা 
খুলে দাও বাহু পাক, অপূর্ণ অপূর্ণ থাক 
আজ যদি কেঁদে যাই, কাল ফিরে আসা 
থাকুক পিপাসা। 


* * 


অথবা 
হা aaa, বিনিমিত রক্তমাংস মেদে 
পরিমলে কুতৃহলী ফুলে শেষে পাষে দলি 
তৃপ্তির নরকে জলি অতৃপ্তির খেদে- 
বুঝি না সঞ্চারী পরে স্বায়িরস মুর্তি ধরে 
অসীম মিলন স্ফুরে সসীম বিচ্ছেদে ॥ 
প্রেমের কথা বলিতে কবি অক্ষমতা প্রকাশ 
Pr আভাসে এবং ইঙ্গিতে চোখের ভাষার কিছুটা 
আভাস সহজ মুখের ভাষায় দিতে চেষ্টা করিাছেন এবং 
সে চেষ্ঠা সার্থক হইযাছে-_প্রেম কি বুঝানো যায ? 
নয়নে নষন না মিলিল যদি কেমনে বুঝাবো তায ? 
stern সে যাষ ফিরিয়া না চাষ আমি শুধু চেযে থাকি 
বুঝিতে চাহিলে সকলি বুঝিত আখিতে মিলিত আখি j 


w 


ad 


S 
1 


tars কবিতিলক অক্ষয়কুমার বড়াল 





~ re annn RR ০০ শশা AERE ANAE AARAA AEAN eee PRP AAAA A পা পল 


প্রেম কি বুঝানো যায নন্দগোপাল বলেন £ 
নিশাসে নিশাসে বুক ভেঙে আসে কেমনে FATS তায ? “পদ্মাতীরে বেলকাঠ মাথাঁষ দিযে চিতা” - 
দাডাইলে কাছে দুরু দুরু হিযা গুরু গুরু গরজন শাধিত! প্রিয়ার স্বতিতে উদ্ভ্রান্ত গোবিন্দ দাসের G: 
বুঝিতে চাহিলে সকলি বুঝিত দেহে মনে প্রাণপণ | কান্না এ নয” আবার মৃত্যু মহোৌৎসবের coe ' 
প্রেম কি বুঝানো যাষ চিরন্তন অমরত্বে অভিযিক্তা প্রিযার স্মৃতিতে apre ' ২ 
4 আপন মবণে আপনি সরিষা কেমনে বুঝাৰ তায | নাথের নৈর্ব্যক্তিক তাত্তিকতাও এ নয়-_এই হৃ’শ 


‘ভুল’ কাব্যগ্রন্থ রচিত হয ১২৯৪ বঙ্গাব্দে। ইহাই সুগভীর বেদনার অভিব্যক্তি যা আপামর সাথ; 
কবির জীবনের প্রথমাব্যাষের শেষ গ্রন্থ । তাহার দ্বিতীষ নিত্যকার অস্থভৃতি।” বডাল কবির আছে “a 
অধ্যায আরম্ভ হয তাহার পত্নী স্ববাসিনীর মৃত্যুতে ১৯শে সিঞ্ধতা”--যা গোবিন্দ দাসের “বাধন ছেঁড়া ভাবো T: 
মাঘ, ১৩১৩ সাল। তাহার চতুর্থ কাব্যগ্রন্থ শঙ্খ প্রকাশ পাশে আরও সুম্পষ্টরূপে প্রতীত হয। 
হয ১৩১৭ বঙ্গাব্দের আশ্বিন মাসে (ইং ১৯১০), ইহা শঙ্খ” সম্বন্ধে ডক্টর সুশীলকুমার দে বলিয়াছেন. 
তাহার পঞ্চাশৎ বর্ষ ব্যসে প্রকাশিত হয়। Ty বিয়োগের ‘ater শেষে প্রকৃতির শান্ত প্রসন্নতা”ই 
আঘাতে কবির জীবন সম্পূর্ণ পরিবতিত হইয়! যায। প্রধান সুর । ইহাতে আর...প্যাতনার আলা! না", 
সজশীকাত্ত দাস বলেন--শিঙ্খের শেষাংশ এষার” সম- একটি বিষণ মধুর আকার ধারণ করিযাছে। : 
পর্যায-তুক্ত হইযা পডে। প্রক্কতপক্ষে শঙ্খের “বিপত্থীক' শুকতারাই সন্ধ্যার সন্ধ্যাতারা হইযা দেখা দিযাছে ” 
কবিতা হইতেই এবাব আরম্ভ 1” সাযাহ্নের কোমল fete তাহাব রূপ 

এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে ভাওযালের কবি গোবিনচন্ত্র হইযাছে।” (নানা নিবন্ধ, পৃঃ ২৭৯-৮১ ) 
দাসের কথা | নন্দগোপাল সেনগুপ্ত--তাহাকে তৎকালীন. বিপত্ঠীক? হইতে অল্প কিছু উদ্ধৃত করিতেছি 


রবীন্দ্র ঘমসামধিক কবিদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ আখ্যা বিশাল সংসার সেই পড়ে আছে হায : 
“Here | “তার কবিতাষ সুতীব্র ভাবাবেগের সঙ্গে সেই দিন যায TA, আলোক আধার è 
বস্াহীন west অন্তরকে উজাড কবে দেবার একা আছি শূন্যে চেষে এ শূন্য ধরায। 
অনাধাসতা বিশেষভাবে লক্ষণীয় ৷” সে-ই নাই হায ! 
(বাংলা সাহিত্যের ভূমিকা ) + ® 
গোবিন্দ দাস ‘বেপরোযা যৌবনের কবি”--ার কতদিন গেছে চলে নাহি আর গৃহতলে 
লাইনে লাইনে অশাস্ত রক্তের উন্মাদ নৃত্য |? নুষ্টিত অঞ্চল চিহ্ন চরণের দাগ 
অক্ষম বডালে আবেগের উত্তপ্ততা বা উন্মত্ততা নাই। নাহি আর এ শয্যায় সেক্সপ আভাস হায় ! 
তাহার ভাবের গাভীর্য, ভাষার মাধূর্য এবং প্রকাশের সে পবিত্র দেহগন্ধ সে স্বপ্ন সজাগ ! 
সংযম ও শুচিতা অনন্সাধারণ। * a v 


‘এষা’র স্চনাতেই কবি বলিয়াছেন, ‘মানবীর তরে তার সে আছুরে মেযে দ্বারে বসে পথ চেযে 
কাদি চাহি না দেবতা ।” তাহার রচনায় তাহার “মানবী” ঠোটে আর হাসি নাই মুখে নাই রব 
কিন্তু দেবীর সহিত, প্রিষার সহিত, দাসীর সহিত কোলে তুলে নিতে গেলে অমনি কাদিয়া ফোটে 


estas! লাভ করিষাছেন- ঘরে যেন কেহ নাই পথে যেন সব ! 
NVO এস এ হাদযে মম অস্ফুট চন্দ্রিকা সম দাস দাসী পরিজন সকলেই ভাঙাঁমন 
এস প্রেমে স্নিগ্ধ করুণায় ফিরিয়া পলাতে পেলে প্রাণ যেন পায-_ 
ঢেকে দাও সব ব্যথা অসমতা অক্ষমতা আধারে দুঃস্বপ্ন সম কি দীর্ঘ জীবন মম 
ছডাযে জড়াষে মমতাষ-_। কারে কি areal দিব কে দিবে আমায ? 
লযে প্রেম সুধা হাসি এসো দেবী এসো দাসী ডক্টর লাহ! বলেন_-অক্ষযকুমারেব প্রদীপ 
এসো সখী এসো প্রাণ প্রিয়া চারখানি গ্রন্থে তাহার কৰি প্রতিভার অসামাহ 
সব সুপ দুঃখ ঘুরে জন্ম মৃত্যু ভেঙে চুরে পাওয়া! যাষ বটে, কিন্ত “এষাতেই তাহার রচনা ; 


re স্থিতি প্রলয় ব্যাপিষা | ও কবিত্বের পুর্ণ বিকাশ ও পরিণতি লক্ষিত হয ' 
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যে সমস্ত গদ্য ও পদ রচনা দ্বারা অলঙ্কৃত হইযাছে ‘এষা’ 
তাহাদের মুকুটমণি | কেননা এষা বাঙালীর গ্রার্হস্থ্য 
জীবনের একখানি আলেখ্যকে অতি দক্ষতার সহিত 
কাব্যের শ্রেষ্ঠ রূপাস্তরে পৌছাইষা দিতে পারিষাছে। 

শোক সাহিত্যে গদ্যে চন্দ্রশেখরের ‘উদ্ভ্রান্ত প্রেম? 
মানকুমারীর প্রিষপ্রসঙ্গ স্মরণীয় রচনা । পদ্যে রবীন্দ্রনাথ 
ও দ্বিজেন্ত্রলালের পত্নী বিযোগের কবিতাবলী, গিরিজা- 
কুমারের পত্রপুষ্প, কায়কোবাদের “অশ্রমালার” গিরীন্্র 
মোহিনীর “অশ্রকণ1” যদুনাথ চক্রবর্তীর সতী প্রশত্তি 
শোকাত্মক কাব্য সাহিত্যের tater করিযাছে। 
তন্মধ্যে ‘এষা’'র বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে মোহিতলালের 
বিশ্লেষণাত্বক মন্তব্য হইতে সারাংশ উদ্ধৃত হইল। 

সমগ্র এষা কাব্যখানি বাঙালী কবির দাম্পত্য প্রীতির 
একটি মহিমমধী যৃত্তি-.-ব্হারীলাল যাহাকে আপন ইষ্ট- 
দেবতার আসনে বসাইযা ছিলেন, KARTY যীহাকে 
সংসারে ও সমাজে তাহার ote সঙ্গীত অধিকারে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিষাছিলেন এবং দেবেন্দ্রনাথ ভাব- 


ভোলা কবিত্বের আবীর Fara যাহার অর্চনা করিযাছেন,' 


অক্ষয়কুমার তাহাকেই বাঙালীর গৃহপ্রাণে নিত্য লক্ষ্মী- 
পুজার উৎসবে বাস্তব সুখ দুঃখের THT ও সুগভীর 
স্নেহ রসের আলিপনাষ হৃদযেশ্বরীরূপে বন্দনা করিষাছেন। 
“mt একাধারে রাধিকা ও অর্পণা আত্মবিগলিত 
অথচ আত্মস্থ গ্রহণে দুর্বল, ত্যাগে রাজরাজেশ্বরী, যেরূপ 
যুগল প্রেমের রসাবেশে ও দাশ্য সখ্য বাৎসল্যের এক 
অপূর্ব সংমিশ্রণে প্রাণে ভাবের ঘোর সৃষ্টি করে-_অক্ষষ- 
কুমার জীবনে সেইরূপ প্রত্যক্ষ করিয়া সেই নারীবিগ্রহের 
আরতি করিয়াছেন |” 

অর্থাৎ যে দেবী “ata: সমস্তাঃ সকলা জগৎসু” বিরাজ 
করিতেছেন, কবি তাহারই গৃহীনাং গৃহদেবতাক্বপকে 
অন্তরের সমস্ত আকুতি fir প্রেষের পঞ্চপ্রদীপে আরতি 
করিযাছেন। 

মনীষী বিপিনচন্দ্র পাল- সর্ব সংস্কারশূন্ত হইযা কবির 
“এষা” কাব্যখানি সর্বপ্রথম afer মন্তব্য করিয়াছেন ঃ 
"আধুনিক বাংলা সাহিত্যে অক্ষষকুমার এই শোকাত্মক 
গীতি কাব্যে এক অপূর্ব বস্তুর wR করিযাছেন। এই 
শ্রেণীর কাব্যস্থষ্টির মধ্যে এই এষাখানি বিশ্বসাহিত্যেও 
অতি উচ্চস্থান পাইতে পারে, ইহাতে বিন্দুমাত্র অতিশয় 
উক্তি আছে sera আমি মনে করি না ।* 

শোক সঙ্গীতের মধ্যে এষা “একটি অনন্তলব্ধ সত্য ও 
সৌন্দর্য লাভ করিষাছে।” “অক্ষয়কুমার এষাকে যে 


প্রবাসী 


পশলা পালালো, 


১৩৬৭ 
শোকের উপর গড়িযা তুলিয়াছেন তাহা! বিশ্বজনীনত্ব লাভ 
করিযাছে.--কবি এখানে সমগ্র মানব জাতির সঙ্গে একাত্ম 
হইযা! সমগ্র মানব্প্রাণের সঙ্গে সঙ্গতি মিলাইযা আপনার 
শোকগাথা গাহিয়াছেন, তাই তাহার এবার মধ্যে 
প্রত্যেক শোকার্ত পাঠক আপনাকে দেখিতে পাইয়! 
আপনার অন্তরের শোকের বা শোকস্বতির 
উপলব্ধি করিযা চকিত স্তম্ভিত ও পুলকিত হইয়া উঠেন |” 

“cd লোকে যেমন আপন আপন মুখ দেখিযা থাকে 
ea এই প্রশ্ফুট ও উজ্জল রসচিত্রের মধ্যে বিশ্বজন 
আপন আপন অন্তরের অদৃষ্ট পূর্বরসের, রূপের ও স্বরূপের 
সাক্ষাৎকার লাভ sei বিস্মিত পুলকিত মুগ্ধ ও তৃপ্ত 
হয। এইরূপ কাব্য Be রসবিচারে সর্বোচ্চ স্থান 
প্রাপ্ত হয়। শোক চিত্রের মধ্যে; এই গুণেই এষাখামি 
অসাধারণ উৎকর্ষ লাভ করিযাছে।* 

“এষার প্রথম ও প্রধান গুণ__এই ভারতচন্দ কাব্যের 
অসাধারণ বস্ততত্ত্রতা | কবি আপনার জীবনের, বাহিরের 
ও ভিতরের অতি ঘনিষ্ঠ ও পরিচিত অভিজ্ঞতার উপর 
এই কবিতাগুলি গড়িষাছেন।...এধার চিত্রগুলিতে 
কোথাও অস্পষ্টতা দেখিতে পাই না, ইহার মধ্যে কোথাও 


কিছু দুর্বোধ্য বা erate নাই। অক্ষয়কুমার সুকুমার 


গোধুলিলগ্রে তাহার কবিতানুন্বরীর অবগুঠনখানি 
ঈবদপন্থত করিষা সেই আলো! আঁধারের ইন্দ্রজালের 
মধ্যে তাহার অপ্রাক্কত মাধূর্ষের প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টা 
করেন নাই IF 
. “সুললিত শব্দ সাঁজাইষা ইন্দ্রসভার অনিন্দ্য সঙ্গীতের 
বঙ্কার তুলিষা কবিতার 'নামে কেবল মোহিনী হেঁয়ালির 
রচনা করেন নাই।” 

তিনি প্রকৃত পক্ষে প্রাকৃত উপলব্ধিলন্ধ অভিজ্ঞতা- 
প্রস্থত সুস্পষ্ট এবং Rag একখানি প্রাণবন্ত কাব্যের 
আলেখ্য অঙ্কিত করিয়াছেন | 

টেনিসনের ‘ইন মেমোরিষাম” ইংরেজী শোকাত্বক 
কাব্যের একটি অনবগ্ শিল্প, ইহার সহিত তুলনা করিষা 
বিপিনচন্দ্ বলিষাছেন যে, উহা তিনি তন্ন তন্ন করিয়া 
পড়িযাছেন শোকার্ত হৃদয়ে মৃত্যুর অন্ধকারে 
দিবানিশি পভিষাছেন, কিন্ত তাহা জীবনমৃত্যুর সমস্তাকে 
এষার মত ফুটাইতে পারে নাই, যদিও তাহাতে অতি 
were অতি গভীর অতি মধূব অনেক কথা আছে। কারণ, 


টেনিসন বহু বর্ষ ধরিষা বিবিধ বিষষ কর্মের বিক্ষেপের - 


মধ্যে ইহার এক একটি অংশ রচনা করিয়াছিলেন, যোগস্থ 
হইযা রসাহ্ৃভূতিতে বিভোর হইয়া লেখেন নাই, সেজন্য 


তাহাতে অপ্রাসঙ্গিক অনেক কথা আছে। একটি রসঘন - 


বিশ্বজনীনপ্টুকু-০ 


r 


A 


ae ki 


4 


জ্যৈষ্ঠ 


ভাব দানা কাধিযা উঠে ath তাই বিপিনচন্দ বলেন, 
“এ বিনযে এবা ইন মেমোরিযম’ অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ | 
ইন মেমোবিষমের gA আল্গা, এষার বুহুনি ঠাসা। 
শোক কাব্যের মূল লক্ষ্য করুণ রসের অভিব্যক্তি । টেনি- 
সনের কাব্যে সে গভীর কারুণ্য কোথাঁষ ? অক্ষকুমারেব 
এই কাব্যখানির প্রতি ছত্রে নিদারুণ মর্মস্পর্শী কারুণ্য 
অশ্রু ঝবিযা পডভিতেছে।” কারুণ্যেব অভিব্যক্তিতে 
একমাত্র প্রাচীন পদকর্তাদের বিরহ গাথা ভিন্ন এষা 
বাংলাব অন্ত সকল কবিতাকে অতিক্রম কবিষাছে বলিয়া! 
তাহার ধাবণাঁ। এষার কবি এবায নিপুণভাবে যে অপূর্ব 
কারুণ্য ফুটাইযা তুলিযাছেন সে নৈপুণ্য--*টেনিসনেব 
ইম মেমোবিধমে মাই, কালিদাসের 'রতিবিলাপে’ 
নাই, ‘বেছলার গানে? নাই, আছে কেবল কোথাও 
কোথাও caer পদকর্তাদের yo বিবহ বর্ণনায় ।* 
ay পদসমাবেশ কৌশল কৃত্রিম নহে, কষ্টসাধ্য 
নহে, নিতাস্ত সহজ সরল এবং স্বাভাবিক | মনস্তাত্বিকতার 
বিচাবেও কাব্যখানি শ্রেষ্ঠ । পত্ীশোকাতুর কবির মর্মেব 
স্তবে ora যে আতি যে বিধোগ-বেদনা জাগিষা উঠে 
“তাহার একখানি পরিষ্কার প্রামাণ্য ধারাবাহিক ইতি- 


mM ভাপরূপেও এবা অনস্সাধারণ শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিযাছে।” 


এই শোকচিত্রপটে কবি শুধু নিজের শোকচিত্র 
আঁকিযাই ক্ষান্ত হন নাই, তাহার সমস্ত শোকসস্তপ্ত 
পরিবাববর্গের মর্মবেদন! যেন একটি উজ্জল তৈলচিত্রের 
রেখায বেখায gin উঠিযাছে। 

“এই কবিভাগুলিতে যেন বিশ্বেব সার্বজনীন দাম্পত্য 
বিবহের প্রত্যেকটি খু'টিনাটি, আলেখ্যটিব প্রতি অঙ্গে 
প্রত্যদ্দে afe পরিগ্রহ কবিষাছে। ইহা যেন কবিতা নহে, 
ভাবোচ্ছাস বা ভাবের তরঙ্গমাত্র নহে--ইহা যেন 
আমাদের স্বকীয অভিজ্ঞতালন্ধ পুরাতন পরিচিত বস্তু | 
বিপিশচন্্র বলেন 

“চক্ষে যাহ দেখিয়াছি এই শব্দ চিত্রে তাহাই প্রত্যক্ষ 
করিতেছি । প্রাণে যাহা ভুগিযাছি তাহাই এখানি 
পুনর্জীবিত হইবা উঠিযাছে। পড়িতে পড়িতে সেই পুরাতন 
\ fers ভাবগুলি প্রাণের অন্তস্তলে যেন নডিয! চডিয়া 
উঠে।” 

এবার কবিতাগুলি ব্যঙ্জনাষ পরিপূর্ণ, কবির ইঙ্গিতে 
তাহার কথিত অর্থের আভাসে পাঠকের অন্তরে নিগুঁচ 
agf তাহার নাভীতে নাড়ীতে সঞ্চারিত হয় 
তাহার সমস্ত মর্মদেশ টনটন করিষা উঠে! “কবি একটি 
দুইটি কথার ইঙ্গিতে এক-একটি বিশাল রসরাজ্য পাঠকের 
wees থুলিস! দিয়াছেন 1” 








কবিভিনক অক্ষয়কুমার বড়াল 


nannaa ne 


বিপিনচন্ত্র তি cei যে, aL 
গুলির দৃশ্য সাধাবণ এবং উপকরণ সামান্য ? 
কবিতাগুলির উপজীব্য যে কারুণ্য-_তাহা! 


z 


সামান্য । এই ate উপকরণ লইযাঁ অক্ষ 


এমন সজীব উজ্জল রসমুতি গভিযাছেন ইহাই 
অলোকসামান্ত কবি প্রতিভার পরিচয |” 


‘A poet creates a Lear or a Hamles...: > 
the working of the human heart’ হা) 


substitution of the concrete for the 
is an aid to the untrained. অর্থাৎ 
রূপাযিত করলে বা মূর্তি পরিগ্রহ কবালে FER 
জনের গ্রহণযোগ্য হয নচেৎ “ক্রেশোইধ্কি 
অব্যক্তাসক্তচেতসাং 1” 

তাই কবি দাম্পত্যের বিযোগ বেদনাকে 
তুলিযা ধরিয়াছেন। মনস্তাত্বিক বলেনঃ 


arithmetic of life the smallest w 


pair—aze এই pair-9q একটি আর এক 


বিচ্ছিন্ন হওযাঁতেই আদি কৰিব প্রথম কবিত্ব ভ 
হইযা উঠে, নিবাদের প্রতি অভিশাপে am 
অমর শ্লোকে- 


মা নিষাদঃ প্রতিষ্ঠাং তবমগমঃ শাশ্বতীঃ সঃ : 
যৎ cate মিথুনাদেকমবধীঃ কামমো হি - 
কবি অক্ষযকুমার দুঃখের কবি নন es: 


ননই--তিনি বেদনার সংবেদনশীল কবি বিটি 


স্বকীষ শোকের বস্তৃতান্ত্রিক ভিত্তিতে শাশ্বতিক ; 


ভাবের হর্ম্যনির্মাণ করেছেন । যেন সেটি 
আলেখ্যের চারুচিত্রশাল]। 

মহাকবি রবীন্দ্রনাথের তিনি এক aye: 
ছিলেন_-তাই মনে হয যেন তিনি উদ্য ব’' 
অরুণের মতই সার্থক অগ্রগামী ছিলেন | 

রবীন্দ্রনাথের ভাষায তাই অক্ষয়কুমারের * 
হয £ 

“অপরূপ আনন্দের ভার 

বিধাতা যাহারে দেয তার বক্ষে বেদনা হ 

তার নিত্য জাগরণ, অগ্নি সম দেবতার FT 

উৰ্দ্ধ শিখা জালি চিত্তে অহোরাত্র দ্ধ বু 





* এই প্রবন্ধটি বিগত ১০ই এপ্রিল ১৯৮০ SIG ২ 
সন্মিলনীর কাব্যশাখার অধিবেশনে পঠিত | 


বনের হরিণা 
শ্রীঅমিতাকুমারী বস 


ভাগ্যলক্মী সমীরের গলাষ বিজ্যমাল্য পরিষে দিষেছে। 
অনেকেই Hehe হৃদযে এমনকি বন্ধুরাও ভাবে কি 
ভাগ্যবান, কি সুখী সমীর, ফাটা কপাল তার, সৌভাগ্য 
টুইষে পড়ছে--তার মত সুখী কে? 

সেই সমীরের রাত ছুটোয় ঘুম ভেঙে গেল, পার্শ্ববর্তী 
পালক্ষের শুষ্ক শয্যা দেখে হঠাৎ একটা অব্যক্ত ব্যথায় মন 
ছেষে গেল। উঠে বসল খানিকক্ষণ ; কিছুই ভাল 
লাগছিল না। খাট থেকে নেমে পড়ল, ফাইলের গাদা 
নিযে বসল অশাস্ত মনটাকে শাস্ত করতে | একটানা কাজ 
করে যখন উঠল, তখন ভোর হয়ে গেছে | 

পাষচারি করতে করতে সমীর নিজের চিস্তাষ way 
হযে গেল ৷ . পাযে-চলা পথের দু'পাশে গোলাপ গাছের 
সারি, এদিকে-সেদিকে মরশুমী ফুলের কেয়ারী। সমীর 
একবার বাগানের চারদিকে চোখ বুলিয়ে নিল | বসস্ত 
যাই যাই করছে, এতদিন বিচিত্র রঙের বাহার খুলে 
wae ফুলগুলো বাগান রূপের আভায উজ্জ্বল করে 
রেখে ছিল, এখন যেন তা কেমন নিশ্রভ হয়ে গেছে । যে 
সবুজ লনের কোমল ঘাসগুলোর বুকে হীরের কুচির মত 
শিশিরকণ! ঝলমল করে উঠত তা দেখে WAS আর সে 
wa মিলে এক সঙ্গে গুরুদেবের সেই কবিতাটা 
আওড়াত-_ 
বহু দিন ধরে বহু ক্রোশ দূরে, বহু ব্যয় করে বহু দেশ ঘুরে 
দেখিতে গিষেছি পর্বতমাল1, দেখিতে গিষেছি সিন্ধু, 
দেখা হষ নাই শুধু চক্ষু মেলিয়া, ঘর হতে শুধু দু'পা মেলিষা 
একটি ধানের শীষের উপরে একটি শিশির বিন্দু। 

সেই weer শিশিরকপার অভাবে সেই শ্যামল লনের 
ঘাসগুলো স্থানে স্থানে হরিদ্রাভ হযে উঠেছে, মনে হ'ল 
এ যেন তারই উত্তপ্ত হৃদয়ের ছবি | 

ধীরে ধীরে পাখীর কাকলীতে fee বাগান মুখরিত 
. হয়ে উঠল | ঘুঘু একটানা ডেকে চলেছে ঘু-_ঘু। বিরহীর 
TÉ থেকে যেন প্রাণকাড়! উদাস সুর বেরুচ্ছে । সমীর 
অস্থির ভাবে ঘুরতে ঘুরতে এসে দীভাল সবুজ লনের সেই 
পাইন গাছের নিচে, যেখানে কষেকটা খঞ্জনা পাখী নাচের 
ভঙ্গিতে হেঁটে হেঁটে চলেছে | হঠাৎ বহু বৎসর আগের 
একটা চিত্র ভেসে উঠল প্রথম যেদ্দিন তারা এই নতুন 


বাভীতে এসেছিল | খঞ্জনার মাচ দেখে সুলতা বালিকার 
মত চঞ্চল হয়ে ছুটেছিল খঞ্জনাকে ধরতে । আর সে 
দেখেছিল তার সেই ছন্দোময় সুঠাম দেহ লীলাধিত হযে 
উঠেছে, অবিন্তস্ত কেশভার চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে | 
অরুণ কিরণক্নাত তরুণ মুখ সমীরের মনে এক মোহজাল 
ছড়িয়ে দিয়েছিল | সমীর পদমর্য্যাদ! ও বয়স ভুলে সুলতার 
সঙ্গে যোগ দিয়েছিল পাখী ধরায়। প্রেমভরে সমীর 
ডেকেছিল, ‘সু’। কৌতুকোচ্ছল মুখ তুলে সুলতা মিঠে 
গলায় ডেকেছিল “দ” তার পর দু'জনে পা ছড়িয়ে বসে- 
ছিল সেই পাইন গাছের নিচে। 

পুরাণো স্থৃতি মধুর আমেজ এনে দিল মনে । বহুদিন 
পর সমীর গিষে বসল সেই পাইন গাছের নিচে, আনমন! 
ভাবে চেযে রইল সে দিকটায় যে দিকে ইউকেলিপট্টাস 


গাছ সগর্কে মাথা উচু করে দাড়িয়ে আছে। কোণের ৬ 


নিমগাছটায় যাববীলতা৷ ঠাসাঠাসি করে শ্টামলপ্রীতে ভরে ' 
তুলেছে । নাম-না-জানা বেগুনে রঙের ফুলগুলো! ছড়িষে 
সবুজ ঘাসের বুকে বুট বুনে দিয়েছে। সমীর সে awa 
মধুর স্বৃতিজড়িত স্থানে আর বসতে পারল না। ভাল 
লাগছে না, উঠে দাড়াল | এক জোডা ছোট্ট পক্ষি-দম্পতি 
পাইনের নীচের ডালটাতে এসে বসল, মাদি পাখীটা ছোট 
কালো ঠোঁট দিয়ে নিজের গলা বুক চুলকাচ্ছে। ফুরুৎ 
করে উড়ে যাচ্ছে, আবার এসে ডালে বসছে, আর পুরুষ 
পাখীটা গলা ফুলিয়ে চুপ করে বসে আছে। বোধ হয় 
ভাবছে, কি করে পাখীণীর এই By Sy ভাব বন্ধ করতে 
পারে। 

সমীর TS এসে ঘরে দাড়াল | বড় বড় ঘরগুলোও 
আর সহ কর] যায় না, ওরা যেন নীরবে মৌন আবেদন 
জানাচ্ছে, কবে আসবে গৃহস্বাযিনী । অশান্ত চিত্তে ভাবে 
এর চেয়ে অফিসই ভাল ছিল। শৃন্গৃহে শুন্তঘনে আর 
থাকা যায় না । সমীর ভীড়ারে ঢুকে VATS ভরে দানা 
নিয়ে গেল cowed মুরগীর খাঁচার কাছে। আয় আয় 
করে ডেকে তাদের কাছে দানাগুলো ছড়িয়ে দ্বিল, কিছু- 
ক্ষণ এদের খাওষা নিষে কাড়াকাড়ি ছুটোছুটি দেখল, তার 
পর বারান্দা এসে আরাম কেদারায় দিজের দেহটা 
এলিয়ে দিল। যে দিকে চাওয়া যায়, সে দিকেই সুলতার 


জ্যৈষ্ঠ 


অজ নতি বহন করে আছে প্রতিটি জিন্স, দেকোন্টা 
ভুলবে, কোন্টা ভেঙ্গে ফেলবে? সে যদি গোটা বাডীটাই 
ধ্বংস করে দেষ তবু কি সুলতাকে নিজের জীবন থেকে 
নিশ্চিহ্ন কবে দিতে পারবে? ASL বারে বাবে তার 
মনে এসে কি উকিঝুপকি দিবে না? একবার চঞ্চল 
চোখেব দৃষ্টি বুলিষে কপট ভঙ্গিতে কি বলবে না--এই 


৮. রইল তোমার ঘর win, চললাম, চললাম । আমি 


আমার সেই মাটির কুঁডেঘরে। আঃ কি আরাম, পা 
ছড়িয়ে বসব ঘবের দুযাবে, মঙ্গলার ঝুলেপড়! গলাব 
লতিটাতে হাত বুলিয়ে দেব, ঘাস তুলে দেব মুখে । 
রা SS ছোট্ট একখানি 
EEN UVES পানির ঠাকুর, আমার 
“wre বীচিযে রেখো | তার পর গাল ফুলিষে বলবে 
_-কাজ, কাজ, কেবল কাজ, আমাব প্রাণ হাঁফিযে উঠেছে 
তোমার এই বিলাসিতা ভবা জীীবনেব চাপে । সারাদিন 
সাজোগোজো, পার্টি দাও, খাও, কাটাচামচেব ঠন্ঠন্‌ 
“মৌমাছির” গুঞ্জন, আব এসব ভাল লাগে না, আমি 
ফিবে যেতে চাই আমার সেই রাঙা মাটির গাষে | 
সমীর ভাবনার জালে ডুবে গেল। আজ ত বনের 
হরিণীকে "দানার শিকলে বেঁধে রাখবার সব উপাদান 


।তাব হাতে আহে, তবু কেন তাকে বেঁধে রাখতে পারল 


না? যখন কিছু দিতে পারে নি, তখন ত সুলতা তাব 


প্রাণঢালা প্রেমে সমীরকে WIT করে রেখেছে, আর. 


আজ সেই সুলতা কি করে পাষাণী হযে গেল? সেত 
TASS তাব সর্বস্ব দিতে কার্পণ্য করে নি | কত সুন্দর 
সুন্দর শাডী-ব্লাউজে তার কোমল WE সাজিষে তুলেছে। 
আলমারিতে থরে থরে আজও তা! সাজান আছে । শাড়ী 
গষনা, লৌখীল আসবাবপত্র যখনই যে জিনিসটা মনে 
ধরেছে, তা স্বলতার হাতে তথুনি এসে পৌছেছে। সে 
ত নিজেকে পবিপুর্ণ ভাবেই সুলতাব হাতে ছেডে দিষেছে, 
তাব জীবন-মন সবই সুলতামষ | আজকাল কাজেব 
চাপে সে আগের মত হযত স্থলতার সঙ্গী হতে পারে না 
সত্যি, কিন্ত সেটাই তাব সবচেষে বড অপরাধ | 
মান-সম্মান। VT যা পাবাব জন্য লোক 
লালাধিতঃ সুলতা কি কবে সেসব এশ্বধর্-বৈভব মিঃশব্দে 
ছেডে চলে গেল? কেন এ অভিমান, কেন এ 
বৈবাগ্য? তাবা ত আর তরুণ-তরুণী নয, যৌবন উত্তীর্ণ 
হযেছে, তবে কেন আমার জীবনে এই বিপ্লব ঘটল সমীর 
ভেবে পাষ না। অভিমানে ব্যথাষ সমীরেব মনটা 


_ মুচডে উঠে। বিশ বছৰ আগে কত সংক্ষিপ্ত জীবনযাত্রা! 


ae আযেই ছু'জনে মনের আনন্দে কত সুন্দর ভাবে 


বনের হুরিণী 


৬৮৬ bP ROLLS POTS এ, 


ana হাদি — রিতা i 
সুখী SATS | সুলতা কল্যাণমধী গৃহল্ষ্মী হযে 
প্রেম-ভালবাসায তার BHT ভবে তুলেছে আঁ. 
আনন্দে, আর সমীর নিজকে ভেবেছে অতি সুখ, 
ভাগ্যবান | 

ছু’ যুগ আগের কথা, যুবক সমীবকে নিষে কও 
হাসি, কত সমালোচনা_নামকরা বাপে ছেলে, 
নামটা ডোবালে দেখছি! আভিজাত্যে, aly” 
শিক্ষা-দীক্ষায় যার সমকক্ষ খুব কম পরিবারই 
এমন পরিবারের ছেলে হযে সমীবেব এ কি xf 
খালি পায়ে খদ্দর পরে ঘুরে বেভায, সাহেবীয়া- 
ধারে না, বডলোকের গা ঘেঁষে চলে না। দঃ 
বলেন, দেখ এমন জংলী হোস্নে, একটু মাহুন £; 
কর, এটিকেট শেখ, নইলে তুই ত আমা 
ডোবাবি। 

সমীর নীরবে শুনে, কিছু বলে লা, fee নি" 
সমভাবেই করে যায । কোথায কংগ্রেসের 
ঘুরে ঘুরে ঠাদা তুলছে সমীর সেখানে, কোথ : 
নতুন স্কুল খোলবার পরিকল্পনা হচ্ছে, সমীর 
তার পর আরও অবাক কাণ্ড ভাইরা বলতেন, : * 
ব্ৰিলিয়াণ্ট, ইউনিভাগিটির ডিশ্রীগুলি সসম্মাণে 
হযে সে নাকি সরকারী চাকুরি ছেড়ে, কোথায ©. 
মফঃস্বল টাউনে চলে গেল 187 
মাথায ছিট আছে দেখছি। 
কবে লে মন ঢেলে দিল নিপুণ তাবে কলেজটি: 
বলে, আর তার পাশে এসে দীড়াল যৃত্তিমতী ' 
উৎসাহের খনি হযে, লাবণ্যে ঢলঢল FS 
কিশোরী gro] | 

সমীর হঠাৎ একদিন এ ছোট শহরেরই FE 
Fal সুলতাকে বিয়ে করে নিযে এল । চারদিদে 
স্বজন ছি ছি করে উঠল, সমীর এ কবল কি? এ 
বিষে করে এনেছে জজ-ব্যারিষ্টার দুহিতা, ত' = - 
হিলের খটুখটানি, মিহিসুরে আষাকে ডাকা, ক), 
টুংটাং আওয়াজে বাসভবন FES হ্য। t 
পরিবারেই কিনা বধু হযে এল খাদি-শাডীগৰ 
পাষে সুলতা । দেশী মেমসাহেব জাষেবা এ 
কুঁচকে মুখ ফেরালেন, কিন্তু বধূর বুদ্ধিব দীপ্তি; - 
সতেজ মুখখানাতে এমন একটু বৈশিষ্ট্য ছিল - 
করে পাবলেন না | 

নববধূ সুলতা! যে-কযদিন YEATES T 


২১৬ 
সঙ্কোচে দিন কাটাত | চলতে-ফিরতে, উঠতে-বসতে মনে 
করত, এই বুঝি কেউ তার fs ধরছে, শুধু রাত্রে যখন 
সমীরের CHAN হযে থাকত, তখন সে ভুলে যেত সার! 
দিনের গ্লানি । এক অপূর্ব্ব আনন্দে তার মন ভরে উঠত। 

সুলতা শ্বসুরবাড়ী ছেড়ে এসে হাফ ছেড়ে বাঁচল। 
চিত্রা নদীর তীরে ছোট্ট শহরটিতে সুলতা সুখের নীড় 
গড়ে তুলল ৷ সমীরের সামনে সেই বিগত দিনের জীবন- 
চিত্র একের পর এক দৃশ্য বদলাতে লাগল | 

সমীর একটু নড়েচড়ে বসুল। এক কৌতুকোজ্ছল 
প্রভাতের কথা মনে পড়ল, সে বলেছিল, সু, আমি তো 
গরীব, তোমাষ প্রাচুর্য্যে ভরিয়ে রাখতে পারব না। 
সুলতা কৃত্রিম কোপে উত্তর দিষেছিল, বুঝেছি তোমার 
মুরোদ কত, সেদিন না বলেছিলে আমাকে হীরে-মোতির 
গয়নাষ জড়িযে দেবে, সেগুলো কোথা ? চললাম আমি 
তোমায় ছেড়ে! 

সমীর উঠে বিছানার পাঁশে-রাখা বেলীফুলের এক 
গাছ! মালা তুলে স্থলতার ধোপাষ জড়িযে দিষে বললে, 


এই তো হীরের হার পরিয়ে দিলাম তোমার খোঁপাষ, 


তার পর গেষে উঠল 
একদা! তুমি প্ৰিয়ে বসেছিলে ফুলসাজে 
সে কথা কি গেছ ভুলে? 
আর আজ, আজ তো! সত্যই সমীরের জীবনধারা 
পাল্টে গেছে, চিত্রানদীর তীরের সেই ছোট শহর ছেড়ে 
সে এখন “বড় শহরের বাসিন্দা, পদস্থ কর্মচারী । যে 
ভাইর বলতেন, সমীর ANT হ, এটিকৈট শেখ । তারাই 
আজ তাকে খাতির করে কথা বলেন; জায়েরা সুলতার 
সান্নিধ্য কামনা করেন। আজ তো বিশ বছর পূর্বের সেই 
কিশোরী স্থলতাকে শুধু ফুলসাজে নয়, হীরেমোতির 
অলঙ্কারেই সাজাতে পেরেছে । তবে, তবে কি হ'ল? 
এই প্রাচুর্য, শা্ডী, গয়না হেলাষ ফেলে সুলতা কোথাষ 
চলে গেল? আরকি সেফিরবে না? 
কি চাষ সে? চিত্রানদীর তীরে সেই ছোট শহ্রটিতে 
কিসের আকর্ষণে সে ছুটে যেতে চায় 1 এমন -কি পেয়েছে 


x 
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সেখানে যে ধন-এশ্বর্য্য, মান- 
তাকে ধরে রাখতে পারছে না? 

ইদানীং সুলতা প্রায়ই তার বাবার প্রিয় ছাত্র 
বিকাশের কথা বলত, সে নাকি দেশের জন্য সৰ্ব্বস্ব ত্যাগ 
করেছে । সে নাকি একটা ছোট আশ্রম তৈরী করেছে, 
আর অনাথ গরীব, দুঃখী ছেলেমেয়েদের শিক্ষার ভার 


» বড় শহরের মোহ 


নিয়েছে আধুনিক শিক্ষা উন্নত ধরনের IRA করে তুলবে * 


বলে। মাঝে মাঝে সুলতা খোঁটা দিত, হতে পার 
তোমরা বড় কর্শচারী, কিন্ত মনের ওদার্যে বিকাশের ' 
মহত্ব তোমার চেয়ে অনেক বেশী। gaeta চোখে 
বিকাশ দেবতারই সামিল। : 

হঠাৎ বিছ্যুতচমকের মত একটা সংশয় জেগে উঠল 
মনে । তবে, তবে কি Rw) আজে বিকাশকে ভোলে 
নি? সমীরের দেহে মনে তীব্র আলোড়ন সুরু হ'ল | 
স্তব্ধ হয়ে আকাশের দিকে চেয়ে রইল । AKI স্র্য্য 
পশ্চিমে ঢলে পড়েছে, কি করে যে সার! দিন কেটে গেল 
বুঝতেও পারে নি। পুরানো খানসামার' তাগিদে শুধু 
কয়েকবার চা খেয়েছে আর সামান্ত খাবার মুখে দিয়েছে | 
. সমীর স্তব্ধ হয়ে আকাশের দিকে চাইল, আকাশে 
একটা ম্লান rere রঙের খেলা। হঠাৎ একরাশ দমকা, 


হাওয়া এসে ফুলের গাছগুলোকে এলোমেলো! করে দিল” ১৯ 


খন্‌ খস্‌ করে কয়েকটা শুকনো পাতা লনে ঝরে পডল। 
ভোরে TPR এসে সবুজ লন ফুলেপাতায় আলো! করে 
হাসিমুখে দীড়িয়েছিল, অপরাহে সেই বমলক্ষ্মী রিক্তা 
afore দেখ! দিল । ইউকেলিপট্টাস্‌ গাছের ডালে ডালে 
দোলা লাগল । মর্মর আওয়াজ তুলে পাতাগুলো যেন 
ফিস্‌ ফিস্‌ করে বলতে লাগল-_ 
না, না বনের হরিণী সোনার খাঁচায় বন্দিনী হতে 

আর আসবে না। j 

সমীরের সারা অন্তর মথিত করে দীর্ঘনিঃশ্বাস বের 
Val অস্পষ্ট স্বরে বলে উঠল-_ 

সেদিন দুজনে ছুলেছিম্থ বনে, ফুলভোরে বাধা ঝুলনা 
০০০০০ 


পা 


AON. 


“HAVA -AATA 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


~ ১৪ই বৈশাখ সন্ধ্যাবেলাব আকাশবাণীতে ঘোষিত হলে! মনে হযেছিল-_-ওই সাক্ষাৎকাবেব বিষষটি কৌ, 
আজ দ্বিপ্রহবে বাংলার জনপ্রিয প্রবীণ রস-সাহিত্যিক প্রকাশ কর! উচিত। একদিন কথা প্রসঙ্গে সেট 
রাজশেখব IX অকস্মাৎ পরলোকগমন করেছেন। ব্যক্ত করেছিলাম । উনি মাথ| নেড়ে বলেছি; 
বৈশাখের ween আকাশে বিন্দুমাত্র মেঘ ছিল না, নয-_এখন নয । আমি খপন থাকব নাভ 
তবু এই নিদাকণ বিয়োগবার্তা বন্্রপাতেব মতই বধিত করবেন। 
হলে! । রাজশেখর বসু অর্থাৎ পরশুরাম শুধুমাত্র একটি 
নাম নয, বাংল! রস-সাহিত্যে এক অত্যুজ্জল স্বাক্ষর | 
তার সাহিত্য-কর্ম ভুরি প্রনবিত নম, গুণগত বিচাবে তার 
গুরুত্ব। জ্ঞানবুদ্ধি পবিশীলিত-_কণ্টক জাল! বিবচ্জিত 
wifes সরস কৌতুক-ফপিত এমন স্থনিপুণ বাক- 
বৈদপ্যের নমুন! বাংল! সাহিত্যে বিবল। লবচেষে আশ্চর্য্য 
প্রৌঢ়ত্বে সুরু হযে সুপবিণত বার্ধক্য কাল পর্য্যন্ত সে 
সাধনা ছেদহীন sete: প্রাকৃতিক নিষমে জরা দেহ 
দু্গটি অধিকার কবলেও মনোভূমিকে স্পর্শ করতে পারে 
ft gaga লালিত সেই চির শ্যামল ভূমিতে কৌতুক- 
Nai এক প্রাজ্ঞ পুরুষ জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্য্যন্ত সাধনার 
আসণখানি পেতে রেখেছিলেন | 


সাধাৰণ WRT বলবে--পরিণত বযসের প্রধাণ নিযে 
শোক কেন, উচ্ছাস কেন? সে কথা সত্য, শোক বা 
উচ্ছবাপ প্রকাশ আমর! তাকে নিযে করি না--স্থষ্টি ক্ষমতার 
দিক দিযে যিনি নিইশেধিত, অথবা মৃত্যু ধার দেহকে ধীবে 
ধীরে জীর্ণ করে এনেছে । কিন্ত arya প্রান্তে পৌছেও 
যিনি agra, ki we রসকামীদের পরিতৃপ্ত ও মুগ্ধ করেই 
চলেছে_-বপ্সেব ABT তুলে তার বিষোগ বেদনাকে 
লঘু কৰাব চেষ্টা আঘর| করি al | কবলেও সত্যকাব 
রসিকসুঞ্জন ও সাহিত্য werd) তাতে সাত্বনা লাভ রাজশেখব IX 
করবেন না । আমরা! সেই বিচিত্র নিঃসঙ্গ সাধকের জীবন | 

& প্রবাহ থেকে scree বিন্দু তুলে ধবে দেখাবার চেষ্ট| বিস্মিত হ্যেছিলাম। অদ্বিতীয় বসত! 

করব_যা জীবন ধর্মের সঙ্গে সাহিত্য কর্শকে অদ্ভুত এত সঙ্কোচ কেন আত্মপ্রকাশ গল্পকারেশ 
নিষ্ঠা একাত্ম করে রেখেছিল | সরিষে আসল মাছবটি কি কোন মতেই =" 

বিষোগ বার্ড শোনার পর থেকেই মানুষটিকে বসবেন না? 
আর একবাৰ দেখবার চেষ্টা করা স্বাতাবিক! সেই আর একটি ঘটনায় স্পষ্ট বুঝেছিলান-ি" 
উদ্দেশেই ডাষেরির পাত! খুলে বসেছি । পনেরো বছর কোণের সাধক প্রকাশ্য সভামঞ্চে জনভার 
আগেকার লেখাধ প্রথম সাক্ষাৎকারের কষেকটি অত্যুজ্জজ আতে ভেসে যেতে চান না। সে বৎ ' 
মুহুর্তকে ধবে বাধা চেষ্টা কবেছিলাম। সেই সমযে আপাততঃ ডাষেরিটাকে চোখ বুলিযে নেও” 

১২ 
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সেই প্রথম সাক্ষাতের কথ! বলতে গেলে নিজের কথা 

কিছু এসে পডবেই--সে জন্ত ক্ষমা চেষে নিচ্ছি। সে 
-প্রসঙ্গে আমার কৃতিত্বের cory তার রমগ্রাহিতার শক্তির 

পরিচষই খিলবে। একজন প্রাজ্ঞ পুরুষ এক অর্কাচীনের 
রচনাথেকে কি পরিমাণ আনন্দ লাভ করে সে কথা মুক্ত- 
কণ্ঠে স্বীকার করতে পারেন সে এক আশ্চর্য্য ঘটনা । 
এমন বিকারহীন সুস্থ মনোবৃত্তি ক'জন লক্ষপ্রতিষ্ঠ 
সাহিত্যিকের আছে জানি না। পরশুরাম ছিলেন সে 
সম্পদের অধিকারী | তার কথাটাই বলি। 

একদিন প্রবাসী কার্যযালষে বসে গল্প করছি--এক 
সাহিত্যিক বন্ধু কথ। প্রসঙ্গে বললেন, কাল একজন নামী 
সাহিত্যিকের মুখে আপনাব লেখার প্রশংসা গুনলাম। 

কেতিনি? সাগ্রহে প্রশ্ন করলাম। 

রাজশেখর বসু । আপনাব শাশ্বত পিপাস! ও atal- 
জালের খুব প্রশংস! করছিলেন | 

আনন্দ ও সক্কোচ যুগপৎ অভিভূত করল আমায। 
চুপ করে“রইলাম। 

আমাকে নিরুত্তর দেখে বন্ধু বললেন, আপনার সঙ্গে 
ওর আলাপ পরিচয আছে? 

না। 

আলাপ করুন। . 

আলাপ করুন বললেই কি আলাপিত হওষ| যায | 
কি মনে কববেন? শুনেছি উনি গভীর প্রক্কতির মানুষ । 

বন্ধু হেসে বললেন, আপনার সঙ্কোচ বুঝি? বেশী 
লোকের সঙ্গে উনি মেশেন না এ কথ! ঠিক। যদিও দেখ। 
করেন বাধাধরা সময়ের মধ্যে আলাপ সেরে নিতে FA | 
তা হোক, দেখ! Fal আপনার উচিত। 

ক'দিন প্ররে মনে মনে আলোচন! করতে লাগলাম 
যাব কি যাব না? আলাপের একট! স্বত্র চাই তো। 
আচ্ছ! আমাৰ নব প্রকাশিত বইখানি যদি ওঁকে উপহার 
দিযে আগি। একট! মতামত নিশ্চধ দেবেন | সাহিত্য 
ক্ষেত্রে সেটি মূল্যবান নিশ্চয | কিন্তু এই তুচ্ছ লাভেব কথা 
ভেবেও ঠিক নয, সাহিত্য-জগতের অদ্বিতীয় রসঅষ্টা পরশু- 
রামকে দেখবার ছুপিবার লোভই arate উৎপীডন 
করতে লাগল। দেখেই আপি al দেই বসোময় 
মাহ্ষটিকে__শুনেই আসি না ভার মুখের ছুটি কথা | 

বইখানি নিষে একদিন সসঙ্কোচে গেলাম ভবানীপুবে 
বকুলবাগানের বাড়ীতে | চমৎকার গাছপালায় ঢাকা 
ছোট বাড়ীখানি। বাইরেটায় পরিপাটি করে গোছানো, 
পরিবেশটি শান্ত, যেন একটি শাস্ত রসাস্পদ আশ্রম । 
বাড়ির ভিতরটা আরও feai ছেলেদের লাফালাফি 


দাপাদাঁপি নাই_শিশুকখের কোলাহলও শোনা যায না | 


বড় রাস্তার উপরে থেকেও একটু বিচ্ছিন্ন যেন। স্বল্প 4 


পরিসর উঠোনে eel কাগজ বা সামান্ত কুটোটুকু _ 


পড়ে নেই! যে ঘরটিতে গিযে বসলাম__সেটির মেঝে 
জুডে তক্তাপোষ তার উপর সাদ! ফরাস AS । 
তাকিষাগুলি ধপবপ করছে | 
দেওযালে টাঙানো জানালার ধারে একটি সেটি। 
টেবিল outa চোখে পভল না। মাহ্ষটিকেও দেখলাম 
তেমনি watery | একটি-মাত্র বেনিষান গাষে চাট 
পায়ে ঘরে PRAT তক্তাপোবের একপাশে বসতেই 
বইখানি ওঁর হাতে দিলাম | 


সেখানির পাতা উল্টে বললেন, আপনি 1-.-*নদামান্ত f 
আলাপের পর বললেন, আপনার VHT কত? 

বললাম, পঁষতাল্লিশ চলছে | 

Naot fat ! তবে তো অনেক কম। 

ওঁর বয়স তখন বাট পেরিষেছে বলেই- কি আমাকে 
ছেলেমাহ্ৃষ মনে করছেন ? 

ভ্রম ভাঙ্গল একটু পরে। বললেন, আপনার লেখা 
পড়ে ভেবেছিলাম আপনার ব্যস অনেক বেশী । এত ' 
ভাল লেগেছিল আপনার ওই গল্পটি। যখন প্রবাসীতে_ 
বার হচ্ছিল, প্রথম থেকেই পড়ে এসেছি । a. 


সবিস্মঘে বললাম, বলেন কি--মাসের পর মাস ধৈর্ম্য 


ধরে পড়া - 

তা কি করব--ভাল লাগত যে। আপনি পাড়ার্গাষে 
থাকেন বুঝি? 

পাড়ার্গাষে বাড়ী, কলকাতাষ থাকি। প্রতি সপ্তাহে 
অবশ্য দেশে যাই। 


তাই। কোন্‌ জেলায আপনাৰ বাড়ী ? 

arate | 

মুপখানি ওঁর ঈষৎ উজ্জল বোধ হলো। বললেন, 
আমার বাড়ী বীবনগবে | তবে অনেকদিন সেখানে যাই 
নি। আপনার লেখার মধ্যে সেকালের ate আর 
মানুষকে স্পষ্ট দেখতে পেলাম তাই ভাল লাগল | . 

একটু থেমে বললেন, কি জানেন--মাঝে মাঝে মনে 
কেমন অবসাদ আসে তখন কিছুই ভাল লাগেন|। না 
পড়তে না লিখতে | মাঝে মাঝে অনেক জঞ্জালও তো 
পাঠ্যের মধ্যে এসে জোটে, ভারি বিরক্তি বোধ হয। সেই 
সমষেই এক-একটি বই পড়ে মনে এমন তৃপ্তি আসে | 
মনে হয ওই জঞ্জাল থেকে মুক্তি পেলাম । ভারি আন্ন্দ 
হয। আপনার গল্পটি পড়ে তেমনি আনন্দ পেষেছি। 

এযে আশার অর্তীত ! মাহ্ষকে আনন্দ দেওষার কথা 


খান চারেক ছবি মাত্র 


i 


A iS ধিক্কার দিযেছি। 


x 


i 


i 


বির E ভরত 
নিজেকে সার্থক বোধ হ'ল। 

খানিক অভিভূতের মত চুপ করে বসে রইলাম। 
হঠাৎ মনে হলো এই প্রশংসা বাক্য বইষেব সার্টিফিকেট 
হিসাবে যদি পাওয়া ate! এর পর একথা ভেবে বহুবার 
অর্থ উপাজ্জনের জন্য তো 
লেখা আরম্ভ করি মি তবে a gifs কেন ঘটলো! ? কেন 
বললাম, আপনি যদি কোন কাগজে বইটিব সমালোচনা! 
করেন-_ 

বাধ| দিযে উনি বললেন, তাৰ আগে আমার একটি 
কথা err | আমি প্রতিজ্ঞা করেছি কোন কাগজে বইযের 
সমালোচনা আব করব না। অনেক বন্ধুবান্ধব এই 
অন্থবোধ নিযে আসেল । না দিতে পারলে মনোক্ষু্ন হ'ন 
তাই | 

চুপ কবে ভাবতে লাগলাম, প্রথম আলাপেই বেশ 
অভদ্রভাবে নিজেকে জাহিব করলাগ তো! 

arate মনোবেদনা উনি বুঝলেন কিনা জানি না 
বললেন, বইখানি পড়ে এ সম্বন্ধে আমার মতামত চিঠি 


নখে জানাব। 
সানন্দে বলে উঠলাম, তাই দেবেন | 
একটু পৰে জিজ্ঞাস! করলাম, আপনি আর 
লেখেন না? 
পে সমষে পবশুরাম ats কিছুই লিখছিলেন a | 
বললেন, নাঁ। তাগিদে পড়ে কোনদিন লিখতে 


পাধিনি। একটু হেসে বললেন, যদিও তাগাদ! দিষে 
amang (qaas বন্যোপাধ্যায) আমাকে 
লিখিযেছেন। 
আবার খানিকক্ষণ চুপচাপ । হঠাৎ এক সমযে প্রশ্ন 
কবলেন, কোন্‌ স্টেশনে নেমে HAS যেতে হয জানেন ? 
ঠিক জানি না। শুনেছি এলাহাবাদ থেকে জি, আই, 
পি, লাইনে (তখন সেণ্টাল বেলওযের জন্ম হ্যনি।) 
যেতে হয। একটু থেমে বললাম, বেডাতে যাবেন কি? 
না। একটু যেন VOWS: করলেন | পরে বললেন, 
উবাল্ীকিব বামাযণখানা agate করছি। ঠিক অহবাদ 
THT] যাতে সহজে বুঝতে পারে এমনভাবে 
লিখছি । অনেক অংশ বাদ দিচ্ছি। তা হলেও মুল 
গল্পটি এবং অনেক জিনিস থাকবে যাতে করে সেকালে 
সমাজব্যবস্থ!, রাজ্যশাসন পদ্ধতি, সংসারঘাত্রা সম্বন্ধে 
মেটামুটি একটি ধাবণা হবে। আশ্চর্য্য কবি এই বাল্মীকি । 
চোন কোন স্থানে মনে হয কালিদাসের চেষেও বড | 
একটু থেমে বললেন, এই রামাষণ বাংলা ভাবাভাষী- 


aga Ae z 
দের জানা দরকার | একদিন ববিবাবুব সে 
প্রসঙ্গে এর প্রেরণা পাই। তাকে বলেছিলাম), = 


করুন| তিনি বলেছিলেন, ওটি তুমিই কবো। 
বললাম, আপনার মেঘদূতও 
বললেন, রামাষণ আবও বিবাট ব্যাপাৰ ৷ 


Aw 252 


তাগিদের লেখা শষ--খুসিমাফিক শেষ করব। 7 


লাগবে জামি না। 
মনে হয বইযের মধ্যে সব চেযে সেবা কাণ্ড এ 
আশ্চ্য্য দেখুন-__বাল্পীকি কোথাও রামচন্দ্রকে « 
বলে ভক্তি গদ গদ হন নি। 
ভূমিকায় যথার্থ মাহ্ৃষকে যথাযথ এ'কেছেন। 
বীভৎস fas আছে--সেগুলি আমি বাদ দে? 
সেকালের সমাজের রীতিনীতি ভালয-মন্দঘ crits 
বাল্মীকি একেছেন সবই ধরে দেব | 

ছু'একটা দৃষ্টান্ত দিলেন। পুত্রার্থে বাজা eer 
অশ্বমেধ যজ্ঞের অঙ্কষ্ঠান কবেছিলেন সেই ঘোভা = 
কোপে কাটলেন কৌশল্যা এবং প্রথামত দেই 
ঘোটকের সঙ্গে এক বাত্রি যাপন করলেন। 
বন-গমনবার্তা শুনে লক্ষণ ক্রুদ্ধ হযে বললেন, ৬.'* 
আজ্ঞা দিন রাজাকে (দশরথকে ) আমি বল 


wie 


এখন অযোধ্যা কাণ্ড চলছে! ৬ 77 


সেকালের সমাজের 1 


স্থানান্তরিত করি, কিংবা গুম করি | বধ কবতেও = - 5 
দ্বিধা নাই । বাল্মীকিব লক্ষ্মণ গৌষার-গোবিন্দ | (ক ' ; 


বললেন, লক্ষ্মণ মন্দ কথা বলে নি। দেখুন কত স্ব'৬ 
নাবী-চবিত্র ! 
অনেকক্ষণ কেটে গেল। এক সময়ে RGE 


বললাম, এবার উঠি, আপনার অনেক সময নষ্ট ক 
উনি হেসে বললেন, আমি তো বসেই আছি। 


সমঘ পাই | তাব পব বললেন, একদিন আসবেন, « ! 
কাউকে না লেন 


খানিকটা শোনাবো আপনাকে | 
ঠিকমত বুঝতে পাবছি না--কেমন হচ্ছে। 

নিশ্চয আসব । কবে আসব বলুন। আপ? 
প্রবাসীতে প্রায়ই যান, সেইখান থেকে আছেন 
আমাকে ফোন করবেন, কোথাও যাব না। 

সেই ভাল | আরও একজনকে না হয সু 
আনব |, 


বাধ! farce বললেন, না; না, আপনি একাই ৩17 


এ কথা এখনও কাউকে জানাতে চাই মা। মিঠে * 
সব সমযে বোঝা যায না বিষষটা1 নীবস হচ্ছে ছিঃ 
তাই। 


x 


নমস্কাব কবে উঠলাম | এগিযে দিলেন gate ez 


প্রথম পরিচয়েই আমাকে রামাযণ শোনানো 


২২০ 


ween 





PLAT RAIS, 





স্পা RRR AAAI 


প্রবাসী 





১৩৬৭ 


AAA RAR AAA ARAL NAPA LARS. 





পাপা rns 


কত সহজ নিঃসঙ্কোচ ঘরোফা মানুষটি হযে গেছেন ভেবে পাট খুইষেছে। কাদের কুকুর জানি নে-সেই থেকে 


আশ্চর্য্য হযে গেলাম | 


পরের সপ্তাহে রামাষণ শুনতে গেলাম | বেলা তিনটা 
হবে। এবার অন্ত পাশের বৈঠকখানাতে বসালেন। 
এ ঘবটি ওঁর পাঠাগার | বইয়ের আলমারি আছে তিন- 
চারটি, তাদের মাথায লেখ|_-এই সব বই বাইরে যাবে 
a? আলমারির কোলে ফালিমত একখানি তক্তাপোষ 
_-তাকিষ| সমেত একটি বিছানা পাতা | ঘরের মাঝখানে 
একটি টেবিল ও খান তিনেক চেষার | টেবিলে দোষাত, 
কলম ও হরেক রকমের পেন্সিল । অনেক কিছুতে জবর- 
জঙ্গ নয টেবিল । এ ছাভাও কষেকটি ব্যাহ্ক-বইষে ভত্তি ৷ 
অভিধানের তো প্রদর্শনী বলা যেতে পাবে । ঘবের এক 
কোণে একটা আধ লতানো গাছ সুন্দর কবে সাজানো 
আর একটি কোণে সামুদ্রিক কড়ি-শঙ্খ প্রভৃতির' সংগ্রহ | 
সব জিনিসই পরিপাটি কবে গোছানো»,পরিফার ঝকৃঝকে | 

বসে আছি, উনি তখনও আসেন নি। কোথা থেকে 
একটি অপ্রিষ দর্শন অপরিচ্ছন্ন খোভা কুকুর ল্যাজ নাড়তে 
নাভতে ঘরের মধ্যে ঢুকলে! । এমন পৰিচ্ছন্ন বাড়ীতে 
ওটা অত্যন্ত বেমানান | ল্যাজ নাডতে নাড়তে সে 
টেবিলের তলাষ ঢুকে আমাব পা SSCS লাগল । ভযে 
পা সরিষে নিই নি-একটু অন্বস্তি বোধ করছিলাম । 

জানি যে কুকুৰ ল্যাজ নাডে না_তাকেই ভয করা চলে | 
"একটু পরে পরশুরাম এলেন। পিছনে চাকর ট্রেতে 
করে খাবার ও চা নিযে এলে | 

সসঙ্কোচে বললাম, চা তো আমি খাই নে। 

একটু আশ্চর্য্য হযে বললেন, কেন, স্বাস্থ্যের জন্য কি 

বললাম, না--না, সে সব কিছুই নয, এমনিই 

তবে এক কাপ খেতেই হবে | 

SF সন্ষেহ অনুরোধ এডাতে পারলাম না। 

উনি একখানি খাম ইতিমধ্যে আমার সামনে এগিয়ে 
দিযে বললেন, আপনার বই সম্বন্ধে মতামত 

বললাম, আমি তো ওর জন্য আসি নি। 
শুনব বলে 

হা-সেতো শোনাবোই। 
চলবে না। 

ইতিমধ্যে নজবে পড়েছে কুকুরটি আমাব পাষের 
কাছে ঘুবছে, আমি ঈষৎ সঙ্কুচিত হযে বসে আছি। 
আদরের স্বরে বার ছুই ডাকলেন, খুভি_খুঁডি। 

আমার পানে চেষে বললেন, ভষ নেই- স্বচ্ছন্দ হযে 
- বস্সুন। ওটা সামনের রাস্তাষ একদিন বাস চাপা পড়ে 


রামাযণ 


খাবার ফেলে রাখলে 


এই বাডীতেই আছে। 
যাক, এইবার রামাযণ OLA | 


পাণুলিপি খুলে বসলেন সামনে । বললেন, সবটা 
অবশ্য শোনাবো নাঁ_যে দব জায়গা বেশ ইণ্টারেষ্টিং আর 
কবি একেছেন সুন্দর করে তাই থেকে কিছু কিছু পড়বো , 
বান্মীকি রামাষণ পড়ে আমার মনে হযেছে এর মাঝে 
মাঝে অন্য লেখকের লেখাও টুকেছে। এত বড় রামায়ণ- 
খানাষ সেটা কিছু বিচিত্র নয়। তবে মন দিযে পড়লে 
অসঙ্গতিগুলি ধর! যায | এই দেখুন না প্রথমটা, বাল্মীকি 
লিখেছেন বই অথচ গল্পের মধ্যেও তিনি একটি চরিত্র | 


এর পর পাঠ সুরু করলেন। চমৎকার আরম্ভ। 
কথকতার সুরে আরম্ভ কবেছেন গল্পটি-_অত্যন্ত ঘবোষা 
ভঙ্গিতে বলে গেছেন কাহিনী | ' 


বললেন, রামাষণের শক্ত ভাষাকে সাধ্যমত বর্ধন 
করেছি কিন্তু মূল সুরটুকু বজায় রাখতে হযেছে। অনেক 
কথা অবশ্য রামাযণের রেখেছি। কেউ কেউ বলছেন 
ওগুলি শক্ত হযেছে । কিন্তু ওগুলি না রেখে তো উপাষ 
নাই। একটি কথার বদলে ছু'লাইন মানে করে বৃঝিষে 
দিই এমন বড় করে তো arate করতে বসিনি। 
বাল্মীকির মূল কাব্যের সঙ্গে পাঠকদের পরিচয সাধন 
করিযে দেওষাই হলো আমার উদ্দেশ্য | 


বলে আরও খানিকটা পড়ে শোনালেন | 

খানিক পবে মুখ তুলে বললেন, ওকি, খাবার খাচ্ছেন 
TH Cll মা, নাঃ গল্প শুনতে শুনতে খেয়ে যান- তা হলে 
গল্প ভালই লাগবে | 

এমন সঙ্সেহ NAT । আমার সমস্ত কুণ্ঠাকে মুছে 
দিলেন সেই মুহুর্তে | | 

গল্প দিব্য এগিযে যাচ্ছে | ভালই লাগছে। অনুবাদের 
আডষ্টতা কোথাও নাই-_মূল সুরটিকে অব্যাহত রেখে 
স্বচ্ছন্দ গতিতে এগিয়ে চলেছে লেখা । মাঝে মাঝে 
থামছেন, কিছু বা মস্তব্য করছেন_ আবার পড়ছেন। 
-মন্ত্রব্য করছেন £ মাঝে মাঝে সংস্কৃত হোক তুলে) 
দিষেছি এসব যে আমাব কথা নয এটি বোঝাবার জন্ত | 
দেখুন রাম নির্বাসনে প্রত্যেকের মনোভাব কি চমৎকার 
ফুটিষেছেন কবি। অদ্ভুত চরিত্র দশরথ | কৌশল্যা, লক্ষণ, 
কৈকেয়ী এরা সবাই রক্ত মাংসের মাহ্ব। বাল্মীকি 
কোথাও দেবতার R করেন নি। কতকাল আগেকার 
লেখা অথচ মাছুষের চিরস্তনী বৃত্তির কেমন নিখুঁত ছবি 
যা আজকের দিনেও দুর্লভ । যেগুলি বীভৎস বলে বোধ 


জ্যৈষ্ঠ 


হচ্ছে সেসব সেকালের সামাক্তিক প্রথাষ চলিত ছিল { 

এক ঘণ্টার উপর কেটে গেল। খাতা বন্ধ করে 
বললেন, কেমন লাগল ? কোথাও দুর্ক্বোধ্য লাগল কি? 

বললাম, এটি Fe শেষ করুন। বাজীকির সঙ্গে 
আমাদের পরিচয় গাল গল্পের আসরে-ভার রচনাব স্বাদ 
কম লোকেই জানে | 

সেই জন্যই তো! চেষ্টা কবছি! যার! সংস্কৃত ভাল 
জানেন না অথচ সেই সাহিত্যকে বা তাব গল্প-রসকে 
জানতে উৎসুক তাদের wee লিখছি । পণ্ডিতদের ww 
এ নয। আর দেখুন বেশী পাণ্ডিত্য আমার নাই। 

বললাম, বেশী পাণ্ডিত্য আমরা সাধারণ মাহৃষেরা 
পবিপাক করতে পারি না। wera চেয়ে সুর বিস্তারের 
ers] আমাদের প্রচুর | 

হাসলেন । বললেন, সংস্কৃত উচ্চাবণ আমাদের ঠিক 
হয না। বাঙালী জিভের হযতো দোষ আছে। আমার 
কাছে এক পণ্ডিত আসেন মাঝে মাঝে । তার বারী 
ইউ-পিতে। তিনি এলে আমি তার ate উচ্চাবণ 
শুনবাব জন্য মেঘদূতের শ্রৌোকগুলি আবৃত্তি কবতে বলি! 
শুনতে শুনতে মনে হয ধ্বনির মধ্যেই শ্লোকগুলির প্রাণ। 
ঠিকমত উচ্চাবিত হলে অর্থবোধ সহজ হয! 

বিনয় কবে বললেন বটে তাব পাণ্ডিত্য নাই, কিন্ত 
পাণ্ডিতা না থাকলে ছুরূহ শ্রোকের অর্থ হৃদধঙ্গম করে 
কাব্যে মূল রসটিকে আস্বাদন কবা চলে কি? সে রস 
আস্বাদন করাও হতো সম্ভব, পাঠকের সামনে অবিকৃত 
ভাবে শক্ত কথাগুলি সহজভাবে গুছিযে পবিবেশন কবা 
সহজসাধ্য কি? আবার বপাভাষ না হয সেদিকেও প্রথব 
দৃষ্টি রযেছে। পাণ্ডিত্য, বসগ্রাহিতা এবং রস পরিবেশন 
ক্ষমতা এই তিনটির সমাবেশ না ঘটলে এমন সুন্দৰ জিনিস 
কখনও È হয | 

পাঠশেষে আরও ঘণ্টাখানেক আলোচনা চলল | 
আধুনিক সাহিত্য সম্বন্ধেও দু’একাট প্রশ্ন করলাম | 

কষেকজন প্রগতিবাদী লেখকের নাম করে বললেন, 
গুদেব লেখার রস ঠিক হৃদযঙ্গয করতে পারি aL BET- 
মার্কা জিনিস দেখলেই কেমন আতঙ্ক হয | মনে হয ওসব 
বাংলার Te নয। আটপৌবে ধরনের যে বাংলাকে 
আমরা জাণি ওবা তাব থেকে সম্পূর্ণ আলাদা । ওদেব 
পোষাকী চালচলন কথাবার্তী অমিত-সন্দীপের নকলে ; 
কৃত্রিম সমস্যার মাঝে কৃত্রিম জীবন নিষেই ওরা ব্যন্ত। 
এক কথায় আমাব ভাল লাগে না। 

বলেই সচেতন হলেন। একটু থেমে আবস্ভ করলেন, 
ভাল লাগে না এটা বলা অবশ্য আমার স্পর্ধী। গেল 


"অত্যাচারে ওটি টাঙাতে হযেছে। 


পরবে 


naan s ARARARARARARAARARALARARAAARARARAAE পপ 
rae RE A IANA RATT শত A Peet স্পা 


মহাযুদ্ধের পর পান্চাত্যে যে সাহিত্য: iP হু; 


আগেব যুগের থেকে ভিমধর্্ী। অথচ বহু মনী* 
সেই সাহিত্যের প্রশংসা করে থাকেন | 
বোঝেন না এটি বলা উচিত aa TH 


নিশ্চয আছে তবে আমরা তা উপলব্ধি করতে প © 


সে ক্ষমতা আমাদেব নাই | 
বললাম, মহাযুদ্ধের পব ওদেশেব সমাজে ব 


fede ঘটেছিল সাহিত্যে তারই প্রতিচ্ছ * 


গেছে। কিন্ত আমবা সেই সমস্তা না বুঝে দেই 
কল্পনা টেনে এনেছি ; অস্থকবণ কবেছি বলে 
amare হয়নি | 
তাগিদ-আমর1 পেষেছি কথা বলার প্রেরণ 


অধিকাংশ লেখাই বাস্তববিযুখ কৃত্রিম we. 


উঠছে। 


উনি হাসলেন । বললেন, হবে। খাণিক 
থেকে টেবিল থেকে একখানি কাগজ্জ ই 
বললেন, পণ্ডিতমশায এখানে এলেই আমা! 


কবে শ্লোক উপহার al শেষবাবে এ) 
গেছেন। 
শ্লোকটি পডে শোনালেন । বললেন, 


যেখানে বৈযাকরণিক থাকেন, সেখানে আমি হু 
তুলি। যেখানে স্যাষাচার্ধ্য থাকেল, সেখানে 


এর] তে 


ইজমেব মধ্যে ওবা (MA: 


ব্যাকরণ । কিন্তু যেখানে দু'জনেই বিদ্যমান সে, - 


নিঃশব্দ । কেননা আমাকে আমি জানি তো। 
কথাটা কত সত্য আমাদের সম্বন্ধে | 


তার পর হেসে বললেন, এই পশ্ডিতমশীথ , o 


আমাকে পরোটা উপহাব দিষে থাকেন, ' 
পুরোডাশ | 

এমনি সবস আলোচনাষ Webi কাটলে" 
ইচ্ছা করছিল না, কিন্ত ঘভিব পানে চেষে 7 
উঠে দাডালাম। আপনার অনেক সময নষ্ট = 

না, না, সময আমার যথেষ্ট | 

ঘবেব বাইবে একটি লেখার প্রতি চাঈে 
বললেন, ওটি আপনাদের জন্য নষ__বাইহে" 
বেল 
চাকবি করতাম এক সমযে_আবেদন-নিবেছ 
তখন লোক আসত | 
হযেছে। 

আপনার কাছে সাহিত্যিকবা আসেন ন' 

হেসে বললেন, খুব কম| সবাই ভ? 


তাই বাধ্য হযে ওই ‘=: '' 


২২২ 


অসামাজিক লোক | 
যাইনে। 
গেলবার দিল্লীতে তো..পপ্রবাপী বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনে 
অভিভাঘণ দিষেছিলেন_-সঙ্ষেতমঘ সাহিত্য | 
ওখানে যাই Aner দিখেছিলাম অভিভাষণ। 
ওসব আমার ভাল লাগে না । তাগিদেও কিছু লিখতে 
পারি না। এই বামাযণ শেষ হতে হযতো কষেক বছরই 
লাগবে | 
না, নাঃ শীগগীর শেষ Ser] এই রকম ভাবে 
-মহাভারতকেও যদি বাংলা সংক্ষিপ্ত করেন 
সে বিরাট ব্যাপার | মহাভারতের g খণ্ড করলে 
তবে তা সম্ভব। আপাততঃ এইটি তো শেষ কবি | 
বিদাষ crate জন্য ছুযোর পর্য্যস্ত এলেন | 
বললেন, আপনাকে কষ্ট দিলাম 
কিছু না, বড় আনন্দ হ'ল। কিন্ত আমাকে ‘আপনি’ 
বললে সত্যিই দুঃখ ATS | 
উনি হেসে বললেন, কি জানেন_প্রাপ্তে তু ষোডশ 
বর্ষে 
উচ্চ হাসির মধ্যে বিদায় নিলাম | 


কারে! সঙ্গে মিশিনে-কোন সভায 


এর পব বন্ছবার এসেছি ওঁর কাছে। বহু কথা 


আলোচনা হযেছে । Sa নিবলপ সাহিত্য সাধনাব কথা 
উল্লেখ মাত্রই উনি প্রসঙ্গাস্তবে আসতেন--িজের লেখার 
প্রণংসা খুব বেশীক্ষণ ধবে শুনতে চাইতেন নাঁ। আর 
একবার ভাবি বিপদে পডেছিলাম_-গুকে অভিনন্দন 
দেবাব প্রস্তাব পেশ করে । সাহিত্য বাসর ন! সংসদ কি 
যেন একটি প্রতিষ্ঠানের সভাপতি ছিলেন ভারতবর্ষ- 
সম্পাদক ফণীন্তরনাথ মুখোপাধ্যায় । একবার সেই প্রতিষ্ঠান 
ঠিক করেছিলেন, রাজশেখর বাবুকে অভিনন্দন দেবেন | 
কিন্ত কাজটি খুব সহজ ছিল না ওঁরা কষেকবার প্রস্তাব 
এনে ব্যর্থকাম হযে অবশেষে আমাষ বললেন, একবার 
 চেষ্ট| করুন না৷ বললাম, চেষ্টা করতে পারি, কিন্ত কঠিন 
কাজ | খ্যাতি যাঁকে বিন্দুমাত্র বিচলিত করতে পারে 
না_-নিজের স্ষ্টিকে উপভোগ করতে করতে ধার মুখ 


প্রবাসী 
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চোখ উদ্ভাসিত হয নাঁ প্রকাশ্য সভায ডেকে এনে ভার 
গলাষ সম্মান মাল্য পরানো খুব সহজ্ব ভাববেন না! তবে 
চেষ্টা করব! কথামত শ্রীমান গোপাল রাযকে নিযে 
একদিন ওর স্কুল বাগানের বাড়ীতে গিষে প্রস্তাবটি পেশ 
করলাম। 
| গম্ভীর হযে বললেন, মাপ করবেন। হাজার লোকের 
কৌতুহলী দৃষ্টির সামনে সভাষ গিষে বসতে পারব T | 
গোপাল রাষ হাত জোড় করে বললেন, আমাদের 
নিরাশ করবেন না। 


Cine Vas জুভে বললেন, আমি চার ডবল হাত 
জোড করে বলছি_-মাপ করবেন। আপনাবা যদি. চার 
ডবল হাত জোভ করেন, আমি আট ডবল হাত জোড় 
কবব | 

শেষে বললেন, আমি বেঁচে থাকতে সম্বর্ধনা সভায 
গিষে বসতে পারব নাঃ নিজের স্ততিবাদ শুনতে পারব না। 

শেষ CORT TH গোপাল রায বললেন, আপনি না হয 
সভায যাবেন না, আমরা আপনার বাড়ীতে এসে অভি-' 
নন্দন দিযে ATF | 


হাত জোড় কবে মাথা নাড়লেন পরশুরাম | 
নিরাশ হযে আমরা ফিবে এলাম | 


এর কিছু পরে জনতার চাপে পড়ে ওঁকে নতি স্বীকার 
করতে হষেছিল। কিন্ত কি বেদনা! ও সঙ্কোচ নিযে সেই 
wage were গিয়ে বসেছিলেন পরশুরাম-সে ধারা 
প্রত্যক্ষ করেছেন ভাবাই জানেন | 

সেই সভাষ বলেছিলেন পরশুরাম, একটু-আধটু 
প্রশংসা! শুনতে মন্দ লাগে না, কিন্ত বেশী প্রশংস। শুনলে 
মনে হয গাল দেওয়া হচ্ছে। সুখের বিষষ, এতক্ষণ 
আপনাবা যা বললেন; তার বেশীর ভাগ আমার কানে 
পৌছয নি কারণ, ইদানীং কানে কম শুনছি | 

অষ্টহাসির ধ্বনিতে সভাস্থল মুখরিত হ’ল। মুখ 
নামিযে প্রচাব কুছ নিব্বিকার ates নিজের আসনে 
গিষে বসলেন | 


os 


অ-প্রতিভের কথ। 


অপ্রতিভ” বলতে আমি অপ্রস্তুত হযে যাওঘ! মানুষের 
কথা বলছি ন|। কাঁচুমাচু মুখে থাকা অপ্রতিভ কারুর 
কথাও নয । আমি বলছি প্রতিভা যাদের নেই তাদের 
কথা। এবং AST নেই বলেই বারা চিবজীবন অপ্রস্তুত 
হযেই কাটায় | 


যাদেব ASIAN অবজ্ঞা কবেন। 
উপেক্ষ। কবেন। 


কবেন। 


হাসেন--প্রকাশ্যে অবশ্য পিঠ চাপডে CET | 


জ্ঞানী aes 
কর্মীলোকেবা অকর্মণ্য মনে করে wate 
প্ৰতিভাশালী ব্যক্তির! জনাস্তিকে করুণা ভরে 
বৈজ্ঞানিকরা 


atal তথ্য দই প্রমাণ কৰেছেন মস্তিষ্কের ওজনটা অবধি 
কম। গ্রাববৃদ্ধ-ৃদ্ধাবা কিছু খুঁত বা অপছন্দ দেখলে 
বলেন যাদের বাবো হাত কাপডে লজ্জা নিবাৰণ হয না, 
তাদের ইত্যাদি ইত্যাদি | 


এবং স্বদং আমাদের কমলাকান্তও বলে গেছেন, “স্ত্ী- 


জাতি। fral নারিকেলের মালার মত আধখান।। কখনো 
পরিপূর্ণ দেশিলাম ন[ 1 এ ছাডাও স্বদেশী পণ্ডিত মুনি- 
ARTET নানা মৃত ও মতডেদ আছে মেষেদের সম্পর্কে | 
বিদেশী পণ্ডিত শোপেনহব নিট্‌শে আদি দার্শনিকদেব 
কটুক্তির কথাও বিদ্বান পণ্ডিত পুরুৰ সমাজের অজানা 


নেই। 


লোকে বলতে পাবেন তা বিদ্যেবুদ্ধি eos! নেই-ই 
যদি জানে! ত| হলে এত Sgr কবে ভণিত। কবে 
নেকথ| IAL বা লেখার কি দবকাব আছে? 

Sera নিবেদন করি কিছুদিন ধবে আমাদের মনে 
একটি সংশয জেগেছে সেটা এই যারা অপ্রতিভ 
হয়েও নিভেদেব লেখায় ‘fee? আছে ভাবেন। 

N যাব পৰিচয আমাদের দৈনিক মাসিক সাপ্তাহিক পত্রে 
পাতাণ পাতাধ বষেছে। সেই আমাদের লেখাগুলি কার] 


পড়েন? 


এবং আমাদের বহু বিদগ্ধ সমালোচকদের 


বচিত নান। বিষযেব সমালোচনা! গ্রন্থ পড়ে মনে হযেছে 
মোটেই কেউ পঙেন কিনা ? 

একটি গল্প শুনেছিলাম মনে পডছে। একজন তার 
CHUTE বহু ACH ওস্তাদ বেখে গান-বাজনা শেখাচ্ছিলেন | 
এখন অনেক সময়ে যেমন হয পাডার লোক বন্ধু-স্বজন 


তার বেতাল! বেস্ুবো গানে অস্থির হে উঠলে! 
গলাষ সুন নেই সুরেব জ্ঞান CAB | 

অবশেষে এক অকৰুণ হৃদযহীন ব্যক্তি ত'ণ 
বললেন, “কি হবে এত খবচপত্র কবে GE. 
মেষেকে গান শিখিষে, কে শুনবে ওর এ CART| 

রুষ্ট বাপ গভীর মুখে বললেন, আমি ভুল? 
মেযের গান। আপনাদের ডাকব না শোনবাণ .” 

বল! বাহুল্য, আমাদের অপ্রতিভ দলে ' 
ও স্বজন বান্ধবব! কিন্ত কখনো! আমরা পড়ব 
মেষেদের লেখা? CHEM বললেন al, ART 
অঙ্গরাগও দেখ! যায প্রতিভাবান স্বজাতির ০ 
সমর্থনও আছে মনে হয় ও পূর্বে উল্লিঘি ও 
বিদ্বানদের অভিমতগুলিকেই | তা হলে কি Fe: 
এই আলোচনাষ নাবী বচিত লেপার পাঠক aS 
ছাড। অন্য লেখক ও সাধাবণ মান্গবগুলি নিভে; 
বলতে আব শুনতে এত ব্যস্ত বে, এঁদেব কথ, 
অব্পরই ভাদেব নেই | 

সকলেই ভাববেন তা হলে এই অপ্রতিভ - 
পড়ে কাবা? তা হলে কি তাব। নিজেবাই * 
ছাপাব অঙ্গবে স্ব স্ব রচনা দেখে মুগ্ধ তু 
ASST APPT বষেছে তাতে | 

এখন তাই ছুবুর্দি কারুব কাকব মনে সঃ 
জাগে, সত্যি সত্যি শোনাবার নত কথা এনে 
আছে Peal! (সেই মেষেটিব গানের মত m 

এবারে আমাদের মত AMET কথা ৭২ 
বিখ্যাত বিদেশিনী লেখিকা ভাঙ্জিনিবা উল" 
তিনি ভার (A Room of one’s own ) 
নিজেব বা নিজস্ব ঘব নামেব ছোট্র চট বই৩ - 
এই চিরকালের প্রতিভাহীনা বা AAIE 
কিছু FN | 

লেখিকারও মনের ভাবনা ও উদ্দেশ্য ছিল ড " 
মেষেদের হাতে কখনে! কোনো অসাধারণ ৮" - 
হ’ল না কেন? যখন Mee (তাদের দেশে? 
শ্যাম হবি যদু মধু সকলেই কবি ও লেখক 
হযেছেন, হচ্ছেন, হতে পারছেন। তার 


২২৪ 





মেয়েদের প্রতিভা নেই কেন? এজিনিয়স” নয় কেন? 
হয না কেন? 

তার পর তার মনে এসেছে অনেক কথা: তখন 
মেয়েদের সম্পর্কে স্বদেশী নানা মুনির নানা মত, সাধারণ 
অসাধারণ সকলেরই মন্তব্য ও মতামতের আভাস ইঙ্গিত 
সংগ্রহ করেছেন। অবশ্য বলা বাহুল্য, মতামত দাতার 
সকলেই পুরুব। মুনি খষি বিদ্বান পণ্ডিত বলতে তো 
পুরুষই বোঝায় | 

অতঃপর মতামত সংগ্রহ করে ও দেখে লেখিকা 
চমৎকৃত হযে যা বলেছেন, তার নির্গলিতার্থ এই দেখলাম, 
একটি মাত্র বিশিষ্ট অধিকার বা গুণেই শুধু পুরুষ হয়ে 
জন্মেছেন বলেই জগতের তাবৎ শিক্ষিত অশিক্ষিত বিদ্বান্‌ 
yf পণ্ডিত সকলেই মেষেদের সম্বন্ধে যথেচ্ছ অভিমত 
প্রকাশ করেছেন। এবং চিরকালই করতে পারছেন। 
এবং পারবেন | ; 
এখন লেখিকার সংগ্রহ থেকে সংক্ষেপে শোনাই, 
নেপোলিষান বলেছেন মেয়েদের শিক্ষা দেবার যোগ্যতা 
নেই... | জনসন বলেছেন ঠিক তার বিপরীত কথা। 
বলেছেন, ‘পুরুষ জানে মেয়েরা তাদের ছাড়িয়ে যেতে 
পারে তাই তারা হয খুব নির্বোধ কিংব! নিরীহ মেষে 
নির্বাচন করে। একথা, যদি তারা না ভাবত তা হলে 
নিজের সমকক্ষ মেষে বিষে করতে wT পেত ন বা দ্বিধা 
করত না!” 

মহাকবি “গেটে” নারীকে শ্রদ্ধা করেছেন। ন্তামুষেল 
বাটলার বলেছেন-__ভীন ইঙ্গে কি অভিমত দিয়েছেন'"* 
শেকৃসগীধারের কি মতামত ছিল, পোপ বলেছেন “নারী 
জাতির কোনো ব্যক্তিত্বই (ক্যারেকটার) নেই । মুসোলিশী 
অবজ্ঞা করেছেন” ইত্যার্দি ।---অনেক কথা খ্যাত অখ্যাত 
অনেকের মুখের কথাই তাতে দিষেছেন বিস্তৃত ভাবেই | 


বোঝা যায কৌতুহলী লেখিকা নান পুখিপত্র খেঁটে . 


দেখতে পেলেন মান্থষের (পুরুষের ) মতামত যেমন 
বিচিত্র তেমনি বিভিন্ন । অবশেষে তিনি এই মতামত 
থেকে সত্য ও তথ্য নির্ণয়ের হাল ছেড়ে দিলেন। 

তার পর ভার মনে এসেছে এর অন্তদিকের FN | 
পৃথিবীর আদিকাল থেকে নারীর অবস্থা" । তার 
দম্ভ তার লাঞ্ছনা তার পরাধীনতা তার গলগ্রহতা সব 
আলোচনা করে খানিকদূর গিষে নতুন করে কথা আরম্ভ 
করেছেন নারীর অর্থনৈতিক স্বাধীনতা না থাকা সহজ 
গতিবিধির বিধিনিষেধের নানা বাধার কথা বলে। 
এবং নানা ভাবে আলোচনা করেছেন এই সম্পর্কে আরও 
বহু তথ্য ও সত্য নিযে “তাদের নিজস্ব গৃহকোণ 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 
নিজস্ব ব্যক্তিগত বেশ কিছু বাঁধা আত্ম থাকলে 
কি হতে পারত a পারবে । সেক্সপীধরের কাল্পনিক 
কোন অবধি সে কল্পনা পৌছেচে। কি হলে তিনি সেক্স- 
পীষরের মত কেউ হতে পারতেন। পৌছেচে জেন 
অষ্টেনের ভাইপোর (P) লেখ! স্বৃতিকথা অবধি । কি 


ভাবে তার পিসিমা বা মাসীমা সকলের বসবার ঘরের 


কোণে বসে সাহিত্য রচনা করতেন। এবং কেউ এসে " 
পড়লে ব্লটং পেপার বা অন্ত কাগজ চাপ! দিয়ে দিতেন | 
এবং প্রতি মুহূর্তেই লোকজন চাকর-বাকর আসতই। 
আরও অনেক নারীর রচনায় আলোচনাও আছে। ব্রণ্ডে 
ভগিনীদের ও অন্ত অনেক লেখিকার বিষষে | 

শেষ অবধি পাতায় পাতাষ লেখিকার এই অভিমতই 
ব্যক্ত হয়েছে একখানি নিজের ঘর নিজের আধিক 
স্বাধীনতা থাকলে তবে মাহ্ৃষ স্বাধীন ভাবে স্বচ্ছন্দ ভাবে 


‘ কিছু স্থষ্টি করতে পারে । এর সঙ্গে বহু সার্থক ও ব্যর্থ 


জীবন পুরুষ ও নারী কবি ও লেখকের জীবনের Gat 
দারিদ্ের কাহিনীর নানা তথ্যও সংগ্রহ করে ভার 
অভিমতের সপক্ষে প্রমাণ দিষেছেন | 

তার মত এই “যদি মেষের! কোনো দিন স্বাধীন জীবন 
যাপন করতে পায় একটি নিজের ঘরে কিঞ্চিৎ নিজস্ব আয় 
সহ তা হলে মেয়েদের জীবনে হযত প্রতিভার জন্ম 
হবে।” আমাদের কবির ভাবায় আমর! বলি “হয়ত 
সে নহে কাহিনী এ নহে স্বপন আসিবে সে দিন আসিবে’ 
এ হতে পারে | 

কিন্তু এমন চমৎকার বইয়ের সরস মতামত ও 
আলোচনাময় তথ্যে আমাদের আর কাজ নেই, বারা 
কৌতুহলী নিজেরাই পড়ে দেখে নেবেন। স্বনামধন্ত 
লেখিকার TA সমালোচকটৃষ্টির বিশেষত্ব অনেকেই 
জানেন। 

আমি বলি এখন অপ্রতিভদলের একজন হিসেবে 
থাকায ব্যক্তিগত মন ও মত লেখিকার সর্ব মতামতে 
সায় দিতে পারছে না। 

ধরেই নেওষা যাক আমাদের অনেকেরই একখানি 
করে ঘর বা চমৎকার নিজ্জন গৃহকোণ আছে। aA 
বেশ কিছু বাধা আষও আছে। 

তাহলে? কিতা হলে? তাহলে কি আমাদের 
মধ্যে নারী মহাকবি ব্যাস বাল্মীকি কালিদাসের 
আবির্ভাব হ'ত? নারী ক্ৃত্তিবাস কাশীরাম দাস তুলসী 
দাস রামমোহন মাইকেল বিদ্তাসাগর বঙ্কিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ 
শরৎচন্দ্র জন্মাতেন ? বুদ্ধ চৈতন্ত খরীষ্ট মহম্মদ শ্রীরামকৃষ্ণ 
দেবের মত মহামানবীরা আবিভু ত হতেন ? 


জ্যৈষ্ঠ অপ্রতিভের কথ! 





পিসি AN লতা 


এবং গৃহকোণের কথায বলি__আদিকবি বাল্মীকি বলি। নাই বা থাকল বিরাট প্রতিভ| তাদেব 
বনবাসী দবিদ্র we ছিলেন fear বলে। গৃহকোণ- তাঁর চেযেও বড কিছু al অন্ত কিছু পেযেছেন : 
হীন ব্যালদেব নিতান্তই ভবঘুরে পরাশর মুনির সম্তান করেন*যেখানে প্রতিভাশালীদের কোনও প্রতিভা ' 
ছিলেন, তাও মৎপ্যনাবীর পুত্র । মহাকবি কালিদাসের সেট! হচ্ছে এই যে, এই অপ্রতিভ জাতিই col a 
সম্বন্ধে ferret বা জনশ্রুতি আছে তিনিও ধনীব সন্তান বানদেব স্থষ্টি করেন। আদিমাত! দেবজননী 

২, ছিলেন ন!-: gfs ছিলেন। কাষ্ঠ আহরণ করে জীবিক। মানবমাতা ইভ থেকে পৃথিবীর এই অপ্রতিভ - 
নির্বাহ কবতেন | a সঙ্কুচিত মাহ্ৃযগুলিই প্রতিভাব স্থষ্টিকর্তাদেব * 

কবি মুকুন্দরাম ভারতচন্দ্র প্রমুখ কবিদেব অনেকেব দিযে WR করলেন, স্তন্ত দিযে পুষ্ট করলেন. 
জীবনই সঙ্ঘাতনষ ছিল। তুলশীদাস কবীর ভক্ত কবি কবলেন। প্রথম কাব্য গান শোনালেন গুদ : 
অনেকেবই জীবনকথ।| ছুঃখময | ঘুম-পাড়ানী সুরে গান গেষে। যে কাব্য ৭ 
আধুনিক কালের লেখক কবিদেব মধ্যে বামমোহন মহাভাবত বেদ-পুবাণেব ও আদি সঙ্গীত ৩৭. 
ও রবীন্দ্রনাথ ছাড! বিশিষ্ট ধনী ও সম্পন্ন ঘবেব সন্তান কথা। যে সুবের বে গানের বীজ থেকে অ - 
কেহই ছিলেন না। ব্যাস-বাল্মীকি কাব্য অমৃতরস আস্বাদন কে? 
বঞ্চিমচন্দ্র রমেশচন্দ্র দ্বিজেন্দ্রলাল যাযাবব বাজকার্ষেব যা পবে মহীরুহ হ'ল। সেই অ-প্রতিভরা - 
অবসবক্ষণে বাগদেবীব অর্চনা করেছেন। শবৎচন্দ্রও কবিদেবও আদি কবি ছিলেন | এবং আঙ্গে + 
ধনীর সন্তান ছিলেন না। > বানের জন্মদাত্রী ভাবাই ‘প্রতিভা’ না হলেও = : 
স্বতবাং একখানি ঘর আব কিঞ্চিৎ অর্থের কথায আব আছেন। যাদের বুকেব অমৃত না পেলে মু 
কাজ নেই। শুধু বলি অট্টালিকা প্রানাদবাসিনী নারী না শুনলে প্রতিভাবানেব জন্ম, জীবন ও প্রতি: 
ইতিহাসেৰ জগতে কি কেউ ছিলেন না? কিন্ত কে নারী হ’ত না। 

a FATS এক পাতাও এমন কাব্য সাহিত্য লিখেছেন মহা. যাদের নাম ইতিহাস কেউ জানে না কেউ + 
কালেৰ aaa ইতিহাসেক পাতাষ খাব নাম আছে? মহাকবি কালিদাসের জননীব কথা কে জ্ঞানে ? 
(অবশ্য লেখিক। এতেও নান! তথ্য সংগ্রহ কবে বলেছেন ছিলেন তিনি ? যিনি অদ্বিতীয় কবিব কালে =. 
নাবীব বচনা উপেক্ষিত অনাদূতি হ'ত ঈর্ধাতুর Wat ছন্দের বাণীর গুঞ্জন শুনিষেছিলেদ 
প্রতিতানানদের কাছে। এদেশেও লোকে বলে আমা- পিতামাতাব কোনো প্রশস্তি লিখে যান নি। 
দেব কবি চন্দ্রাবতী মধমনসিংহ গীতিকায় উপেক্ষিতা আদি কবি বালীকিরও জননীব কথাই ৰা 2 
ছিলেন।) তার কাব্যে Ste আত্মকথা কিছুই নেই। 

নাঃ, তবু ঘব wate টাকা কভির আয থাক । আপাত- আসলে মনে হয এই প্রতিভার স্থপ্রিকত্রীণা ; 
দৃষ্টিতে দেপা যায অভ্রভেদী সাহিত্য সষ্টির প্রতিভা তাদের মতই আত্মপ্রচ্ছন্ন আপনভোলাভাবে থাকেন। - 
নেই। কি হলে কি হতে পাবত। কি হলে কি হবে কর্তার মতই তাই তাদেব দশাও। কখনে' 
পশিববধিকাল 'আব বিপুল পৃথিবীতে সে কথা কৰিব কখনো অবজ্ঞা উপেক্ষা । এবং যুগে যুগে 7. 
কথা। অতএব পে কথ! মহাকালই জানেন। তবে নিন্দাবও শেষ নেই, Stews জ্তাবক নিন্বুকেবও « 
জ্ঞানীবা এও বলেন যা কখনো ছিল না তা কখনো দেশ দেশের সাধুসস্ত ধার্মিক stor | 
হয শা । দার্শনিকদের মুখেব বাণী বচনের কথা কেনা অ; 
4 দেখে শুনে আমাদের মনে হয় এরা প্রতিভাহীন কবিরাও নানা ভাঁবাষ স্বতিবাদ বা নিন্দা = 
হযেই জন্মানপেই ভাবেই বাচেন মবেনও তেমনি এমন নয। তাই হযত waste মতই s 
ভাবেই | এবং মবে অমবও হযত হবেন না। আব কাবিণীরাও রহস্যমভাবে অপ্রতিভভাবেই 
আমাদের সন্বল ত মাত্র কযেকজন গাগী মৈত্রেধী মীরা গোপনে ace গেলেন । সঙ্কোচের সীমা ০৮ 
বাই খনা লীলাবতী ম্যাডামকুবি ফ্লোবেন্স নাইটিঙ্গেল যেন। জানেন না পৃথিবী তাদের কাছে কি? : 
জোযান অব আর্ক মাত্র । তাতে অবশ্য লেখিকার মত জানেন না বিধাতা et করলেন পৃথিবী: 
কিছু সত্যই হ্য_এঁদের জন তিনেককে প্রতিভাবানর1 it করলেন এই প্রতিভাহীনদের আব তার এ 
সহ করতে পাবেন মি। কিন্ত এখন আমার নিজেব বক্তব্য প্রতিভাবানদের | যাদের প্রতিভাচ্ছটায হ 
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২২৬. 
অপ্রস্তুত নির্বোধ তারাও Rae ভারা ধারা চিরদিন 
যৌবনের ও জীবনের শ্রেষ্ট বর্ষ দিন মাসগুলি দিনের পর 
দিন একটির পর একটি করে প্রতিভাবান জাতির প্রতিভা- 
গুলিকে দান করে দিযে এক নিঃস্ব রিক্ত নিঃসম্বল অখ্যাত 
জগতের কোণে বসে বিস্মিত গর্বিত আনন্দে নিজেদের 
দৃষ্টি সমারোহের দিকে PSA চেয়ে থাকেন? 

এখন এতদিন এযাবৎকাল_ তাইতেই তো বেশ ছিলেন 
ভারা. 

. অকস্মাৎ পাতার মনের সুখ স্বস্তি শাস্তি সব 
গেলে! ৷ শুধু প্রতিভাবানদের স্থষ্টি করে তাদের নিষে 
গর্ব গৌরব করে আর তাদের সুখ-শান্তি স্বস্তি গর্ব হয 
all সাধ গেল নিজেরা প্রতিভাঁবতী হবার--তাদের 


প্রবাসী 


PP ELS PLL API LAL LIS PAA RARER LPP NS ৯ পালাবার পাল্লা পাবি) 


১৩৬৭ 
মতই সাহিত্য শিল্পকলার লীলাময় হবার এব 
দিকে দিকে বিশ্বামিত্রের মত নতুন জগত স্জনের প্রয়া 
সুরু হ’ল। lol যাষ সেই প্রবচন যা 
জাতিভ্ৰষ্ট তাতির কথা “যে ভাত বুনে খাচ্ছিল” |) 

তার পর থেকে এই অপ্রতিভদ্দের লেখায় লেখায় ক' 
কাগজ কালো! হষে যাচ্ছে। সেই কালিমাখ! কাগ 
বইয়ের আকারে স্তপে স্তংপে দোকানে বিপশিতে AN 
নগরে ঘরে ঘরে জমা হচ্ছে । মনে কত সাত্বনাও পেলে 
তারা È করেছেন মনে করে | 
কিন্তু সে লেখ! পভেন শুধু তারাই Hal লেখেন | 


* (বঙ্গসাহিত্য সম্মিলনের কোলাঘাট অধিবেশং 
মহিলা শাখায পঠিত )--১৩৬৬ ২৭শে চৈত্র 


CANS ফুল 
শ্রীবিভা সরকার 
প্রভাতের আলো জাগে নিত খনো যাবার বেলায় স্বান করি শেষ 
cates নি রাতের রেশ পরিবে আপন মাথে ! 
নামহাবা ফুল খুঁজিতে কাহাধ অচেনা সে ঘাট অচেন! পথটি 
চলেছে কি উদ্দেশ ? অচিন গাষেব মেষে 
সুনীল আকাশে ভেসে যাওষা চিল , দেবে কি এ ফুলে সার্থক করি 
বিলাসে মেলেছে ডানা কাজল কবরী ছেয়ে ! 
ডানায ভালায সোনা রোদ মাখি ভেসে যাওষা ফুল খুঁজে পাবে কুল 
নীলে রচে আলপনা | সার্থক আোতে ভাসা 
কেউ মনভূলে নেবে কি এ ফুলে অজানা এ ফুল লুকাষে রেখেছে 
আসিঙ্গা গাগ্রী হাতে বুঝি ভীরু এই আশা! 


প্রমা।কাভ Ala 
শ্রীহেমেন্দ্রনাথ দাস 


শ্রীহট্ট জেলাব অন্তৰ্গত জলসুখা গ্রামে ১৮৭৩ খুঃ রমাকাস্ত খেলাধূলায রমাকাস্ত 
জন্মগ্রহণ কবেন। শৈশবে তিনি পিতামাতাকে হাবাইযা বমাকাস্ত একজন পাকা খেলোযাড ছিলেন | 
পিতৃব্য Ug রাষের দ্বারা লালিত-পালিত হন। কবাটি ইত্যাদি খেলায কেহ তাহার সঙ্গে আঁটি 
স্বনামধন্য পিতা কালীকিশোব বাযেব ছিলেন পীচপুত্র-. পারিত না। তিনি যখন মধ্য-ইংরাঙ্জী স্কুলে 
কমলাকান্ত, বাধাকাস্ত, বমাকান্ত, লক্ষীকাস্ত এবং AH শ্রেণীর ছাত্র তখন একবাব খুনের অভিযোগে = 
কণিষ্ঠ শ্রীকান্ত । মহাবীব নেপোলিষান বলিতেন, নীত হন। ক্রিকেট খেলাব সময ঘটনাবশত 
“সন্তানের ভবিষ্যৎ জীবনের চাবিত্রিক উৎকর্ষ এবং বালক সাজ্ঘাতিক ভাবে আহত হয এবং দেই E 
অপকর্ম তাহার মাতাব উপব সম্পূর্ণ নির্ভব কবে। মারা যাষ। এই উপলক্ষ্যে শত্রুপক্ষের একজন চু - 
বদাকাস্তের মাত| অতি বুদ্ধিমতী, স্যাযপবাযণা ও উত্তেজনাষ বমাকাস্ত ও অন্য কযেকজন বালতে - 
ধর্মনিষ্ঠা রমণী ছিলেন! তাহার নততা ও গ্ভাষনিষ্ঠার খুনেব অভিযোগ আনা হয। এই সময cae 
জন্য সকলেই তাহাকে ভক্তি, শ্রদ্ধা ও সম্মান করিত। যখন তীহাদিগকে থানাষ আনাব চেষ্টা কর! Ee 
গ্রামে সামাজিক দলাদলি, এমনকি জমিদাবি কি রমাকান্ত অটল ও নিধ্বিকার | এমন গুরুতর ₹? 
ব্যবসাসংক্রান্ত কোন বিবাদ উপস্থিত হইলে তাহার পডিযাও নির্ভাকচিত্তে বালক রমাকাস্ত উকীল? > 
m স্বামী, পিতা ও পবিবাবেব অনেক জ্যেষ্ঠ, গুরুস্থানীয প্রশ্নের সম্ভোবজনক উত্তব দ্যা প্রশংসালাভ বকছে: 
aferta এই অলোকসামান্া প্রতিভাশালিনী মহিলাব বাহুল্য, State বিরুদ্ধে এই অভিযোগ Be: ' 
পরামর্শ লইমা কাৰ্য্য কবিতেন এবং তাহাকে মধ্যস্থ মানিযা নাই। 
বহু মামলা ও দনবাব আপোবে মিটমাট করিতেন 
গ্রামের মেষেব! সকল বিষষে তাহার অনুগত ও অঙ্ুরক্ত নেতাব আসন 
ছিলেন৷ Siete মধুব ব্যবহারে এবং স্নেহ, প্রীতি ও ইংবাজীতে যাহাকে বলে, “A born |. 
we গুণে উপকৃত হইয| পাঁভার সকলে তাহাকে men” রযাকান্তেব জীবনে বাল্যকাল হই 5 
আপনাব জ্ন এবং aati জ্ঞান কবিত। এহেন পবিচষ আমর! পাই | রমাকান্তেব সঙ্গে A?” 
শক্তিমধী মাতার Wert বমাবান্ত মানব-কল্যাণে আত্ম- শিষ্য ঘুরিত। তিনি তাহাদিগকে সমাজ-সেবাধ - 
শক্তি নিষোগ করিবেন, ইহাতে আশ্চর্য্য হইবাব কিছুই স্রী-শিক্ষা, ছু'ৎমার্গ পবিহাব, ear ইত্যা্ি - 
নাই। জনহিতকর কার্যে উদ্ধ দ্ধ করিষা তোলেন। 
বাল্যভীবন ও শিক্ষা শেন পর্য্যন্ত তিনি নেতার আসনে প্রতিষ্ঠিত 
বমাকান্ত ১৮৯৪ সনে Dee গভর্ণমেণ্ট হাই স্কুল সর্ধাগ্রে তিনি থাকিতেন এবং পশ্চাতে তীভ ' 
হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয! কলিকাতায সিটি তাহাদের নেতাব অহুসবণ কবিত। eT. 
$.. কলেজে দুই বৎসব অধ্যযন করেন | শুনিষাছি, ইংবাজীতে কাহারও সহিত শত্রুতা কবিতে শুনি নাই, ep 7 
সামান্ত কযেক নম্বর কম পাওয়ায় তিনি ফাষ্ট আর্টস্‌ প্রশ্রয দেওযা ভাহাব স্বভাবস্থুলভ বীতিবি ও 
পরীক্ষা পাশ কবিতে পারেন নাই | কিন্ত জগতে যাহার! তিনি একাধারে বজ্রেব ety কঠোর এবং কু 
উগ্নতিব উচ্চতম শিখরে আরোহণ করিযাছেন, শুধু বিশ্ব কোমল প্রক্কতিবিশিষ্ট ছিলেন | তাহাব Biz” 
বিছ্ালযের ছাপ দ্বারা ভাহার্দের জীবন-ধাবা Prefs হয দিক সম্পর্কে আলোচনা কৰিতে গেলে একখা 
নাই। বাল্যকাল হইতেই বিবিধ জনহিতকর কার্য্যে গ্রন্থ হইযাঁ পডে। যে দিকে তাকাই, পেশ - 
তিনি আক্মনিফোগ কবিযাছিলেন। এজন্য সকলেই তিনি একজন দিকপাল, quate এই প্র- 
তাহাকে শ্রদ্ধা, সম্মান ও স্নেহের চক্ষে দেখিত | এইখানেই টানি | 
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জাপান-যাত্রা 
১৮৯৮ সনের জুলাই মাসে তিনি দেশ-বরেণ্য 
কুমার মিত্রের উৎসাহে এবং যুবক জমিদার, তরুণ কবি. 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অর্থামুকুল্যে শিল্পবিজ্ঞান শিক্ষার জন্ত 
জাপান-যাত্রা করেন। এস্বলে বলিলে অত্যুক্তি হইবে না 
যে, রমাকাস্ত রায়ই প্রথম বাঙালী যিনি জাপানে Pra- 
বিজ্ঞান শিক্ষার অন্য গমন করেন। ১৯০৩ সনে তিনি 
ইষোকোহামা বিশ্ববিগ্ালফ হইতে খনিতত্ব বিদ্যায় 
“মাইনিং ইঞ্জিনিয়ার? উপাধিলাভ করিষা স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করেন। 
জাপানে চরিত্র-মাধুর্য্য ' 
acti রমাকাস্ জাপান প্রবাসকালে 
জাপানী নর-নারী ও শিশুদের সুখ-দুঃখের ভাগী হইয়া 
তাহাদের নিতান্ত আপনার জনে পরিণত হইষা গিয়া- 
ছিলেন | তাহার উন্নত চরিত্র, স্বভাব-স্ুলভ উদারতা 
এবং লোক-হিতে নিঃস্বার্থ অবদান, জাপানী নর-নারী ও 
' শিশুদের হদষ জয় করিযাছিল। শিশুদের তিনি Fre 
পাঠ্য পুস্তক, খেলনা, ছবি, মিষ্টি ইত্যাদি বিতরণ করিতেন 
শিশুরাও সর্বদা তাহার পেছনে পেছনে ঘুরিয়া বেড়াইত। 
রমাকাস্তের শিশু-প্রীতি দেখিয়া মহাত্মা Meares অমর 
বাণী মনে পড়ে, “Remember the little children 
to come unto me, for theirs is the Kingdom 
of heaven.” তাই দেখিতে পাই, ভাহার জাপান 
পরিত্যাগ কালে তথাকার আবাল-বুদ্ধ-বণিতা রমাকাস্তের 
জন্য কাঁদিয়া আকুল হইযাছিল। শুধু চরিত্র-াধূর্য্ে 
একজন বাঙালীর পক্ষে একটি বিদেশী জাতির উপর এরূপ 
প্রভাব বিস্তার করা কম গৌরবের পরিচাষক নহে | 


স্বদেশে প্রত্যাবর্তন_-কলিকাতায় অত্যর্থনা 

১৯০৩ সনের শেষভাগে রমাকান্ত স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
কবেন। কলিকাতায়: Seb সম্মিলনীর পক্ষ হইতে 
তাহাকে একখানা মানপত্র প্রদান করা হয! Aye 
বজেন্দ্রনারাষণ চৌধুরী ও স্বনামখ্যাত বিপিনচন্দ্র পালের 
জামাতা ৮স্থরেশচন্ জর দেব উক্ত মানপত্র রচনা, করিযা- 
হিলেন। এলবার্ট হলের অন্যতম NE ‘ইণ্ডিয়ান মিরার” 
সম্পাদক নরেন্দ্রনাথ সেন সভার জন্ত বিনা ভাভায় হলটি 
ব্যবহার করিতে দেন। 'শ্রীহট্-সশ্মিলনীগর অন্ততম 
প্রতিষ্ঠাতা ডাক্তার সুন্দরীমোহন দাস মহাশয় এই সভায় 
পৌরোহিত্য করেন। সমগ্র হলটি দর্শকে পরিপূর্ণ হইয! 
গিযাছিল। প্রধান বক্তা ছিলেন সুপ্রসিদ্ধ বাগ্মী aa- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যাষ, মহামতি গোপালকুষ্জ গোখলে এবং 7 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 





te tn v: 


(তখনকার ) মিঃ মোহনদাস করমষ্টাদ গান্ধী । সুরেন্দ্র 


নাথ্র অপূর্ব Meelis শ্রোতৃমগুলীকে LGA মত 
করিষা.ফেলিযাছিল। বিশাল জনতার মধ্যে PO শব্দটি 
শোনা যায নাই। গোখলের বক্তৃতার গতি ছিল দ্রুত 
এবং বাকৃ-বিস্তাস আস্তরিকতা পূর্ণ। মিঃ গান্ধীর বক্তৃতা 
ছিল সুচিত্তিত কিন্ত উহার গতি ছিল মন্থর | 


জন্মভূমি জলসুখায গমন 
রমাকাস্ত কলিকাতা হইতে বাটীতে গিয়া কিছুকাল 


অবস্থান করেন। তখনবাঁর দিনে বিদেশ যাওযার অর্থ 


ছিল জাতিচ্যুত হওয়া । রমাকান্তও এই গোড়ামী ও 
গ্রাম্য দলাদলি হইতে রেহাই পান নাই। বাল্যবাল 
হইতেই ব্রাঙ্গধর্থের বীজ তাহার হৃদযে Ce হইষাছিল, 
কাজেই এই সামাজিক নির্ধ্যাতনে তিনি ভীত বাঁ wi 
পীড়িত না হইয়া ধীর ভাবেই স্বীষ কর্তব্য সম্পাদন করিয! 
গিষাছেন। তিনি ছিলেন অকুতোভয় । জীবনে বহু 
ঝড়, ঝঞ্চাবাত তাহার উপর দিয়! গিয়াছে, কিন্ত াহার 
উন্নত মস্তক কখনও অবনমিত হয় নাই। 


Aes আগমন ও সম্বর্ধন! 


তিনি arg হইতে ১৯০৪ সনে শ্রীহট্রে আসেন। ২ 


শ্রহটের গণ্যমান্য ভদ্রমহোদযগণ কর্তৃক রমাকাস্ত-অভ্যর্থনা 
কমিটি গঠিত হয। আমরা তখন এন্ট্রেস ক্লাশের ছাত্র । 
প্রায় ৫৬ বছর আগেকার কথা, ক্ষীণ স্মৃতির সাহায্যে 
যথাসাধ্য বিবৃত করিতে চেষ্টা করিব। স্থানীয় 
রতনমণি লোকনাথ টাউন হলে শ্রীহটের জনসাধারণ 
কর্তৃক তাহাকে বিরাট ae জ্ঞাপন কবা হয়। 
টাউন হলে তিল ধারণের স্থান ছিল না টাউন 
হলের বাহিরের বিস্তৃত আঙ্গিনা হইতে x 
নদীর তীর পর্য্যস্ত বিপুল জন-সমুদ্র_'ন স্থানং তিল- 
ধারণে ।” বহু চেষ্টা করিষাও ভিতবে প্রবেশ করিতে 
না পারিরা আমার মত অনেককেই বাধ্য হইয়া গৃহে 
ফিরিরা আসিতে হয। আমরা ছাত্রগণও তাহাকে 
টাউন হলে এক সম্বর্ধনা সভা সম্বদ্ধিত করি। বলা 


বাহুল্য স্কুল ও কলেজের ছাত্রগণ কর্তৃক এই সম্বর্ধন-সভার / 


আয়োজন করা হয়। আমাদের কাধ্যস্থচীর প্রথমেই 
ছিল রমাকান্তের গলাষ মাল্যদান ( Garlanding ), 
এই মাল্যদান এত Wee ভাবে আমরা করিষাছিলাম 
যে সকলেই একবাক্যে প্রশংসা করিষাছিলেন | আমরা 
নিজেদের মধ্যে রমাকান্তের শারীরিক উচ্চতার একটা 
মাপকাঠি ঠিক করিয়া নিষাছিলাম। তিনি প্ল্যাটফরমের 


উপর উপবিষ্ট হইলে পর প্রথমেই স্কুলের নীচের ক্লাসের: . 


জ্যৈষ্ঠ 


রমাকান্ত রায় 


Laan RR লাস A পাল 


একটি ছোট ছেলে ছোট্ট একটি ফুলেব মালা তাহার গলায 
পরাইযা দেষ £ তাহার পর উহাব অপেক্ষা বড আর 
একটা ছেলে আর একটু লম্বা একটা মালা তাহার গলায় 
দেয। ছেলেগুলিব শারীবিক উচ্চতা এবং মাল্যগুলির 
দৈর্ধ্য BLT স্তরে তাহাদের ধারাবাহিকতা বজায রাখিযা 
. করা গিযাছিল। সর্বশেষ মাল্য দৈর্খ্যে যাহা রমাকান্তের 
কোমর পর্য্যন্ত পডিযাছিল, তাহা দান করেন সতীশচন্দ্ 
দাগ, এমএ, বিটি | সতীশ বাবু তখন মুবারীষ্ঠাদ কলেজে 
দ্বিতীয় বাধিক ete ছাত্র ছিলেন। ছাত্রদিগের পক্ষ 
হইতে রমাকান্তকে যে মালপত্র দেওষা হয, তাহা পাঠ 
করেন মুবাবীটাদ কলেজের দ্বিতীয বাধিক শ্রেণীর ছাত্র 
কামিনীকমল দাস। উক্ত মানপত্রে তিনি বোশ্বাইযের 
ভীষণ yfers জাপান হইতে প্রা এক লক্ষ টাকা She 
সংগ্রহ কবিষ| ছুকিক্ষক্রি্ট নরনারীব সাহায্যার্থে প্রেরণ 
করাব oy ছাত্র সমাজের পক্ষ হইতে তাহাকে আন্তরিক 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেন। বমাকান্তেব সতীর্থ ও বন্ধু 
অশ্থিনীকুমাব গুহ (যিনি পৰে পুলিসের বড সাহেব হইযা- 
ছিলেন) ভাহান বিবিধ মদৃগুণাঁবলী ও চবিত্র-মাধুর্য্যেব 
উল্লেখ কবিযা নাতিদীর্ঘ একটি বক্তৃতা প্রদান কবেন। 








_রিদাষ-নভীত গাহিষাছিলেন আমাদের সতীর্থ সুগাযক 


সেলাগিংহ মণিপুরী | fey উহ! উদ্ধত হইল £ 
“যাও, যাও রমাকাস্ত বেখো মোদের ATA, 
ননেতে বাখিও তবু felt ছাত্রগণে | 
তব উপদেশ-বাণী, জ্ঞানী-শিবোমণি, 
IRT বহিবে সদ! আমাদের মনে | 
প্রার্থনা কবি হে মোবা বিভুব চবণে, 
সুগেতে রাখুন তিনি তোমা হেন ধনে |” 

Qa ব্রহ্মমন্দিবে আব একটি সভা আহত হয। ইহা 
‘Conversazion’aq আকাবে হইষাছিল। যে কেহ 
তাহাকে যে কোনো প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিযাছিলেন, তিনি 
তাঁহার যথাযথ উত্তব তাহাকে দিয়াছিলেন। এই সভা 
বমাকান্তশবু জাপানীদেব রীতিনীতি, চালচলন, আচাব- 


ব্যবহার, শ্রমশীল তা, অতিথি-বাৎসল্য, শ্রমগৌববাহ্গভৃতি 


$_( Dignity of Labour ) ইত্যাদি সম্পর্কে অনেক কথা 
বলিযাছিলেন | আরও বলিযাছিলেন, জাপানে সংযত 
ভাবে থাকিলে পড়াশুনার ব্যঘ ৪০২ টাকার বেশী লাগে 
নাঁ। তাহার এই কথাষ কষেকজন ছাত্র জাপান যাইবার 
ay আগুহ প্রকাশ করেন, কারণ কলিকাতাতেই 
তখনকার দিনে ২০২।২৫২ মাসিক ব্যয লাগিত। এই 
সভাষ জনৈক প্রশ্নকারী ভদ্রলোকেব উত্তরে তিনি 
বলিযাছিলেন, জাপান সম্বন্ধে জানিতে হইলে “Kokoro” 


নামক একখানা পুস্তক আছে, তাহা পাঠ করিলে 
faery জানিতে পারা যাইবে । শ্রীহট্রে আমার = 
মহাশয ৬বঙ্কবিহাবী দাস একদিন বমাকান্তকে - 
ভোজনে আপ্যাধিত কবেন। 


১৫ ফকিরের বাসা! 


এ স্থলে ১৫ ফকিবেব বাসা সম্পর্কে xsl 
লিপিবদ্ধ করিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। ১৫ লং 
চাদ মিত্রের Be বাড়ীতে শ্রীহট্্রেব একটি মেস্‌ ' 
কৌতুকচ্ছলে সকলেই ইহাকে ১৫ ফকিব্ব 
বলিতেন। ১৮৯৫ সনেব জুলাই মাসে ৮৭ 
তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীকান্ত এবং অপর এক এ 
এই বাসাষ আসিষা উপস্থিত হইযা বাস করিতে " 
শ্রীহট্রের গভছ্ষারের স্বনামখ্যাত হানিদবক্ত হত 
সাহেব (ae) এ aa হামিদনগব ও 
( Hamidnagar Tea Estate ) নামক একটি চ -- 
খুলেন এবং মদীষ পিতৃদেবকে ইহার কলিকাতা” 
নিযুক্ত করেন। পিতৃদেবের ৮মহেন্দ্রনাথ AIS 
( M. N. Das & Co. ) ৫২ মং হেবিসন বোডে ও 
ছিল, ভাহার বাস ছিল ১৫ নং ফকিরটাদ মিচ - 
মেস্‌ বাডীতে | শ্রীহট্রেব রামপাশার ৮প্যাব।চ 
মহাশয এম, এ, পাদ করিযা উক্ত মেসবাডীতে 
বি, এল পভিতেছিলেন | সুতরাং মদীয ' 
প্যাবীবাবু প্রভৃতির সঙ্গে Tete বায, Fe 
প্রভৃতির অত্যন্ত gow গভিযাঁ উঠিযাছিল . 
কাছে রমাকান্ত আমাব নাম শুনিযাছিলেন 
Aaa আসিযা আমার বাড়ীতে আমাকে দেখি 
আসেন এবং আমাকে না পাইযা “ভিজিটিং কার্ড' 
যান। বলা বাহুল্য পিতৃদেব কালাজবে ইতিগ* ,- 
যান। ইহা ৫৬ বৎসব আগেব কণা N: 
কার্ডবান। amy রক্ষা করিষা আসিতেছি | 
তিনি গবর্ণমেণ্ট হাই স্কুলে প্রা ২। ঘটিকাব ৮ 
তখন হেড পণ্ডিত আনন্দমোহন Sz " 
আমাদিগকে সংস্কৃত পভাইতে ছিলেন । তিনি 
দেখিষা “কি হে রমাকান্ত, কেমন আছ ?* বিএ 
জিজ্ঞাসা করিতেই বমাকাত্ত তাহাব পদধূলি লই - 

রমাকান্তের শরীবের গঠন দেখিযা আমব* . 
স্তভিত হইযা গিযাছিলাম | সংস্কৃত “শালপ্রাংং 
বাক্য রমাকান্তেব বেলায় সর্ধতোভাবে এ, :. 
তাহার উন্নত দেহ, প্রশস্ত ললাট, সুদীর্ঘ বা 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ দৃষ্টে তাহাকে দীর্ঘকাষ ও দৃঢাবযব ' 


as a 
২৩০ 
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বা কাবুলীওযালার sre মনে হইযাছিল। আমরা এই 





চাহিষা রহিয়াছিলাম। তিনি পশ্ডিতমহাশষের সঙ্গে 
আলাপ করিষা শেষে আমাদের হেড মাষ্টার ৬দুর্গাকুমীর 
বসুর কামরাষ গিষা অনেকক্ষণ আলাপ করেন | তাহার 
সহিত শেষে আলাপ পরিচয় হওযায় আমার জীবন ধন্ত 
হইযাছিল। এমন স্নেহ-প্রবণ হৃদয আর দেখিব aT | 

কাশ্মীবে এক চাকুরি পাইযা বমাকাস্ত তথায চলিষা 
যান। কিন্ত তথা অধিকদিন চাকুরি করেন ate 
দেশ-মাতৃকার সেবার জন্য তিনি ছটফট করিতেছিলেন। 
মনে ঘোরতর অশাস্তি। তথায় আবার ফিরিযা যাইতে 
তাহার এক বন্ধু পত্র দেওষায় তিনি তাহাকে উত্তবে 
‘লিখেন, “আমি আর কাশ্মীর যাইব না। স্বদেশের সেবায 
সমস্ত শক্তি নিযোগ করিব মনে করিযাঁছি 1” 

. ২ স্বদেশী-আন্দোলনের পুরোভাগে 

" বঙ্গ বিভাগের প্রতিবাদে বাংলা দেশে ত্বদেশী-আন্দো- 
লনের জন্ম হয। রমাকান্ত এই আন্দোলনে ঝাঁপাইয়া 
পড়িলেন। টিলা পাজামা ও ডোরাকাটা স্বদেশী 
কাপডের কুত্তি গাষে দিষা. প্রাষ মণ খানেক ওজনের 
কাগডের গাঁট্‌ মাথাষ নিয়া কলিকাতার অলিতে গলিতে 
রাস্তাষ রাস্তাষ দেশী কাপড় বিক্রী করিতে লাগিলেন, 
তাহার পেছনে একদল যুবক-কর্ম্মী | যোগ্য ব্যক্তি যোগ্য 
আসনে বসিলে ঘভিব কাটার মত সব কাজ অনায়াসে 
চলিতে থাকে । তাই রমাকাস্তের নেতৃত্বে স্থ্ট এই যুবক- 
বাহিনী উত্তরকালে মাতৃভূমির কল্যাণের জন্য জীবন উৎ- 
সর্গ করিতেও কুণ্ঠাবোধ করিত না। আহার frets দিকে 
ACMA নাই, তাহাদের দলপতির আজ্ঞাবাহী এই বিরাট 
বাহিনী যখন অনশন ও অর্ধাশনে ক্ষুৎপিপাসাক্তান্ত হইযা 
বসিয়া পড়িষা বলিত, “আর যে পা চলে না” তখন 
দলপতি জিজ্ঞাসা করিতেন, “তোমাদের কারও কাছে 
পযসা আছে?” একজন উত্তর দিলেন, দু’ পষসা আছে। 
তখন ছু” পষসার ছোলা ভাজা কিনিষা দলপতি ২।৪টা 
ছোলা সকলকে বিতরণ করিষা abl ছোলা অবশিষ্ট 
থাকিলে নিজে খাইযা রাস্তার কলের জলে হ্ষুন্নিবৃত্তি 
করিলেন । কোনো দিন একটা! ফুটি কিনিয়া সকলে ভাগ 
করিষা একটু একটু খাইষা ক্ষুধা নিবারণ করিতেন | 
বমাকান্তের দেশ সেবায় ভাজ ছিল না। ইহা নিখুঁৎ ও 
সম্পূর্ণ খাঁটি ছিল বলিযা স্বদেশী-আন্দোলন পরিণামে 
eae হইযাছিল। যখনই যুবকদল অত্যন্ত পরিশ্রস্তা 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 


তাত তাত DIE LAL PLAID RRNA AAS A 


হইযা বসিয়া পড়িয়াছেন, তখন তাহাদের দলপতি তাদের 
-- বীরত্বের প্রতিযুত্তি দৃষ্টে বিস্কারিতনেত্রে তাহার দিকে 


মাথাষ হাত বুলাইতেন ও মদ হাস্তসহকারে বলিতেন, 
“ভাই যে কাজে বাহির হইষাছি, তাহা যে এখনও বাকী 
রহিয়া Prive, মাষের সেবক সন্তান তোমরা, এই 
কথাটা কি ভুলিষা যাইতেছ 1” রমাকাস্তের মিষ্ট 


উত্তেজনাষ যুবকের দল দ্বিগুণ উৎসাহে আবার কর্মক্ষেত্রে 


অগ্রসর হইত । ইংরাজীতে একটা কথা আছে “Great 
men think alike” কিন্তু আমি দেখিতেছি, “Great 
men act alike” যাহারা eicath ভাহাদের কার্যক্রম 
এক ভাবেই নিষস্ত্রিত ey এই বিষষে অযাচক আশ্রমের 
প্রতিষ্ঠাতা মদীষ গুরুদেব, অখণ্ডমণ্ডলেশ্বর স্বামী স্বরূপাঁনন্দ, 
পরমহংসের সহিত রমাকাস্ত রাঁষের আশ্চর্য্য সাদৃশ্য দেখিতে 
পাই। মহামানব WHT উর্ধরেতা সন্যাসী । স্কুলে 
পাঠ্যাবস্থায় থাকার সময হইতে একদল বালক তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে থাকিত এবং তিনি তাহাদের পুরোধা হিসাবে 
নামজপ শিক্ষা দিতেন । রোজই ক্লাসে আসিয়া কেহ দশ 
হাজার, কেহ পাঁচ হাজার বার নামজপ করিয়াছে এরূপ 
একটা প্রতিযোগিতার স্ষ্টি হইত। রোজ এক লক্ষ বার 
জপ করার নির্দেশ ছিল। ইহারা! ব্রহ্মচর্য্য পালন সম্বন্ধেও 
স্বামীজীর উপদেশলাভ করিয়া জীবনে ধার্মিক বলিষা পরি, 
গণিত হইযাছেন। পুপুন্কী অযাচক আশ্রম প্রতিষ্ঠার সময 
স্বামীজী সেখানের পাথর কঙ্করময় স্তপে স্বহস্তে কোদাল 
গাইতি ইত্যাদি লইয়া কোনো দিন অনশন, কোনো দিন 
অর্ধাশন কোনো দিন atts সহ পাহাড়ে পাতালতা 
ইত্যাদি খাইয়া বিশ্রামহীন অবস্থা কাজ করিষ! 
গিষাছেন। . এই প্রস্তরমষ স্থানে একটি আশ্রম হইতে ' 
পারে তাহা স্বপ্নেও কেহ কল্পনা করিতে পারে নাই। 
কিন্ত আজ পুপুন্কী আশ্রমের ফুলের অন্দর বাগান, 
জলাশষ ইত্যাদি দেখিতে সাহেবেরা পর্য্যন্ত আসিয়! 
আশ্চর্য্য হইয়া যান। স্বাবলম্বী অযাচক এই ay 
এবং তাহার পরিচালনায় wiley কঠোর পরিশ্রমের . 
সহিত রমাকান্ত রাষ ও তাহার কর্স্দীবৃন্দের আশ্চর্যজনক 


“সাদৃশ্য দেখিতে পাই । ভর্ধরেতা এই মহাতাপদের সহিত, 


arent রযাকান্তেরও সুসাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয়। তাই) 
বলিতেছিলাম, এ সংসারে যাহারা কর্মযোগী তাহাদের 
কাৰ্য্যক্ৰম একই ধারাষ পরিচালিত হয় । ১০২-১০৩" জর 
গায়ে লইয়াও কোদাল, গাঁইতি fier পাথর সরাইতেছেন 
দেখিযা একজন বলিষাছিলেন “স্বামীজী, আজ বিশ্রাম 
করুন, তা না হইলে রোগ বাড়িয়া! যাইবে |” স্বামীজী 


উত্তর দিষাছিলেন, “Rest After. death please” 


রমাকান্তও ঠিক এই রকম মরণপণ করিয়া সেবায় আত্ম- 


জ্যৈষ্ঠ বমাকান্ত রায় 


. লিয়োগ কযিযাছিলেন। এই দিকেও উভযের সুসাদৃশ্য 

দেখিতে পাই | 
এটি সাকুলার সোসাইটি 

কুখ্যাত বিজলি ( Risley) ও লাষন (Lyon ) 

o সাকু্লাবেব প্রতিবাদে কলিকাতাষ ae সাকুলার 

সোসাইটি (Anti-Circular Society)  স্বাপিত 

হয। বমাকান্ত ইহার নেতা হিসাবে যে প্রাণপাত 

পবিশ্রম কবিষা গিযাছেন, তাহ! সর্বজনবিদিত । 

এই লোপাইটির satel গভর্পমেন্টের চক্ষুণূল ছিল। 

বঙ্গেৰ অদচ্ছেদছেব AT ৭ই আগষ্ট ১৯০৫ টাউনহলে 

যে feats wore অধিবেশন হয, তাহ! বাঙ্গালাৰ রাজ- 

নৈতিক আন্দোলনের ইতিহাসে স্মবণীষ ঘটনা । বাঙ্গালী 

যে এরূপ বিশাল জনতাকে সংবত ও সংহত করিষ! 

শ্রেণীবন্ধভাবে চালাইযা লইষাঁ যাইতে পারে, এ বিশ্বাস 





AH অনেকেরই ছিল না। ৭ই আগঞ্টের বিরাট বাহিনীব 


নেতৃত্ব করেন জাপানপ্রত্যাগত বমাকান্ত রাষ। ইহা 
হইতেও তাহার আশ্চর্য্য সংগঠন ক্ষমতার পরিচয পাওয়| 


যায, তাই আবার বলি, বাল্যকাল হইতে তাহার 
agria পর্যন্ত তিনি যে দিকেই গিষাছেন, সেদিকেই 
নেতার আপনে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন | তাহার নিদ্কলঙ্ক চরিত্র 
ও ছুর্জয সাহস এবং অসাধাবণ ব্যক্তিত্ব তাহাকে এই 


আপনে অভিষিক্ত করিষাছিল। রমাকান্ত মিছিলের 
পুবোভাগে যাওয়া কালে রাস্তাব জনমণ্ডলী তাহার প্রতি 
“ety অবনত-মন্তক হইত । “মায়ের দেওযা মোট! 
কাপড মাথায তুলে নেরে ভাই, দীন-দুঃখিনী মা যে 
তোদেব এব বেশী তার সাধ্য নাই” গানে কলিকাতার 
আকাশ-বাতাস মুখরিত কবিয! মিছিলের যুবকদল স্বদেশী 
au বিক্রষ কবিতেন। 


বদান্ততাষ বমাকাস্ত 
জাপান প্রবাসকালে একটি ভাবতীয যুবককে 
আমেবিকা গমনে সাহায্য করাব' জন্ত কাল কি খাইব 
` চিন্তা না কবিযা তিনি নিজেব একমাত্র সম্বল ৫০০২ ধার 
দিযাছিলেন। কর্শভীবনেও যখন ২৬০১ মাসিক বেতনে 
রাণীগঞ্জে চাকুরি করিতেন, তখন নিজের খরচ মাত্র ৮০২ 
টাকান চালাইঘা বাকী ২০০২ টাকা মাসিক সাহায্যে 
চাবিজন বাঙ্গালী যুবককে শিল্পবিজ্ঞান শিক্ষার জন্য তিনি 
আমেবিকায প্রেবণ করেন। রমাকাস্ত বাষেব জীবনে 
এরূপ বহু দৃষ্টান্ত তাহার জীবনালোচনা করিলে আমরা 
দেখিতে পাই। 


পূর্বেই উল্লেখ করিষাছি, এটি agate দোস : 


কর্্মীবা গবর্ণমেন্টেব চক্ষুশূল ছিল। কুখ্যাত ৰ 
কন্কাবেন্দে পুলিশ, সোসাইটির যুবকরৃন্দের ৬গ" 








TASTE বাষ 


angie অত্যাচার কবে, তাহ! Bextra 
বমাকাস্ত তথন রাণীগঞ্জে। অমাহ্ৃষিক পবিত :. 





স্বাস্থ্য পূর্বেই ভঙ্গ হইযাছিল | এমতাবস্থাৰ 47 
সত্যদের পুলিশ লগুডাঘাতে জঙ্জবিত কবিধা এ 
পাবিয়া wisps বমাকাস্ত পাগলেব মত -7 
ঘুবঘুষে জবে তখন তিনি ভুগিতেছিলেন। 
বিকারজবে পবিণত হয। প্রতিহিংসা? ‘2 
বলিষা প্রলাপ বকিতেন। ১৯০৬ সনে" 
তেত্রিশ বৎসর বযসে অবিবাহিত অব: 
সাধনোচিতধামে গমন করিষাছেন | 


তিন-সাগর 
শ্ৰীব্ৰজমাধব ভট্টাচাৰ্য্য 


8 

বড় পরিশ্রাস্ত ! 

হোটেলের ছোটো ঘরখানা যেন পরিচিত মনের মতো 
আরামে কোমল হযে আছে। লঙ্বা জানলাটা খুলে 
দিলাম। কৃষ্ণা যষ্ঠীর টাদ নগরীর এক পাশে লাল হয়ে 
আছে। কাচের Seats জল ছিলো | একটা গেলাসে 
ঢেলে একটু একটু লিপ করতে লাগলাম | 

আসলে মনটা তখনও তৈরী নেই বিছানায শুয়ে 
পডার খাতিরে ! মনে তাসোর কথা, তকুয়াতো STET | 
লর্ড বাষরণের The Lament of Tasso. তাসে! লিও 
নোরোর কাহিনী, গ্যযটে পর্য্যন্ত তাসোর করুণ জীবন 
নিযে কাব্য রচনা করেছেন | 
তাসোকে ফেরারার BIS সাত বছর বন্দী করে রেখে- 
ছিলেন। লিও নোরার জন্ত তাসো ঘুরে ঘুরে ফিরেছেন । 
বন্দিত্বের পরে চিরজীবন তিনি আতঙ্কে কাটিযেছেন। 
আবার যদি কেউ বন্দী করে, তার কাব্য অ-লেখা থেকে 
যাবে। রোম যখন “জেরুজালেম ডেলিভার্ড” পড়তে 
পেলো» “অশ্বিস্তা”র অভিনষ দেখলো, সাম্রাজ্যের শ্রেষ্ঠ 
কবির সম্মান দেবার জন্ত ব্যগ্র হোলো | কবির অভিষেকের 
দিন স্থির হোলো | কিন্তু সেদিনের af তাসোকে 
জাগতে দেষ নি। অভিষেকের আগেই তাসো মার! 
গেলেন। তাসো, যিনি লিখেছিলেন “সম্মান, খ্যাতি, 
যশঃ--পেলাম না তোমাষ? কতো করে ঘোরালে, 
কতো! পথে ঘোরালেঃ পেলাম না» পেলাম না 1” 

বলেছেন £ | 

“Twas thou, thou, Honour first 

That didst deny our thirst 

Its drink, and on the fount thy 

“covering set---”” 

পরে তুচ্ছ করেছেন সেই যশ পিপাসা। মর্শদাহে 
চিৎকার করেছেন: 

“We here a lowly race 

Can live without thy grace, 

After the use of mild antiquity, 

. Go, let us love ; the daylight dies, is born ; 


উন্মাদ? আখ্যা দিয়ে 


` But unto us the light 
Dies once for all ; and sleep brings or 
eternal night.” 

খুট করে দরজায় শব্দ ! 

আমি শোবার পোষাক পরেছি | 

বিস্মিত কণ্ঠে বললাম “আসুন” 

ছোটো দেখতে, পাঁচ ফুটও নষ হয়তো; হয়তো 
একদিন লশ্ব! ছিলো? সুন্দরী ছিলো, ছিলো তারুণ্য, যৌবন, 
চমক | এখন বড়ই কুঁকডে গেছে, দুমড়ে গেছে দেহ। 
ফ্যাকাশে সবুজ একট! গাউন পরে শাদা চকচকে চুলের 
ওপর শাদ! একটা ফেটি বেঁধে, TH এসে ঘরে ঢুকলো |, 

“আর কিছু চাই আপনার ? আরামের অভাব নেই 
তে1? কিছুর দরকার আছে কি 1” 

আমি সমস্ত ঘটনাটা পরিপাক করার চেষ্টা করছি। ২. 

বুড়ীর চোখ চক্‌চক্‌ FITR | 

“আমি এই হোটেলেরই পপিচারিক। | ঘরদোর 
তদারক করি। ধোয়া-মোছা করি। একটু ইংরেজী 
জানিতাই এই হোটেলে চাকরি পেযেছি। যাত্রীদের 
যা কিছু দরকার আমাকেই বল। যায, আমি সবই ব্যবস্থা 
করে দিই ।--- 

শেষ অবধি এক সমধে থেমে যেতেই হয। 

TST থামে । ` 

ফ্যাল ফ্যাল করে চেযে থাকে আমার শূন্য দৃষ্টির 
দিকে | 

হঠাৎ চমক ভাঙ্গে আমার | 

তাড়াতাড়ি মনিব্যাগ থেকে কিছু বার করে ওব 
হাতে fica বলি, “তোমাকেই আমার দবকার ছিলো h 
আর কোথাও কাজ আছে তোমার ? তোমাধ একটু/ 
বসতে হবে। ঘুম আসছে না। একটু গল্প করতাম |” 

বুড়ী বলে, “আমায় এখনও চারখানা ঘরে প্রশ্ন করে 
আসতে হবে। গল্প করতে চাও? আমায় কেন? 
আমি তেরেসাকে পাঠিষে দিচ্ছি। তেরেসা বেশ গল্প 
করবে I” 

ব্যস্ত হয়ে বলি, “al, al, তেরেসা নয়। 
তোমার প্রেমেই পড়েছি, তোমাকেই দরকার 1” 


আমি 


j 


০াগান্মোস 


রমেন দ্রীর্ঘকাল পরে বিলেত থেকে ফিরে এলো | 


₹ ইঞ্জিনিফারিংযে ডিগ্রী নিষে। একে সুদর্শন সুপুরুষ, 


তায বিরাট চাকুরে আর সবচেষে বড়কথা অবিবাহিত | 
পযসাওয়ালা লোকদের বিবাহযোগ্যা মেয়েদের মধ্যে 


[4 হৈ হৈ পড়ে গেল! এমন ছেলেকে হাতছাডা করতে 


আছে? রীনা, শ্যামা, কেতকী অর্থাৎ যারা বিযের আগে 
রমেনকে চিনতো তারা পালা করে রমেনের সঙ্গে পার্ট, 


পিকনিক আর সিনেমা দেখার ব্যবস্থা করল | 
এই রকম একটি পার্টিতে কমলার সঙ্গে রমেনের প্রথম 


দেখা । পার্টি ছিল শ্যামার বাড়ীতে । কমলার এমন 
পার্টিতে থাকার যুক্তিসঙ্গত কোন কারণই ছিল al | 
কমলার বাবা নিম্ন মধ্যবিত্ত স্কুলের শিক্ষক | শ্যামার! 
যেদিন পার্টির কথ! আলোচনা কবছিল কমলা কলেজের 
কমনরুমে সেই একই জাযগায় ছিল তাই চক্ষুলজ্জার 
খাতিরে কমলাকে ডাকা | 


কমলা পার্টিতে আলাদা একটা কোণে বসেছিল 
Tete জামাকাপড় পরে। 


চারিদিকে দামী সাড়ী, 
সেট--ইংরিজী বুকনি আর বেশির ভাগই রমেনকে ঘিরে 
বমেন একটা কিছু চাইতেই চার জন দৌড়ে যাচ্ছে এই 
রকম একটা ব্যাপার ! হঠাৎ ঘটল একটা অঘটন । কমলা 


— চা খাচ্ছিল। 


হঠাৎ তার হাত থেকে পড়ে পেষাল! প্লেট yore 
চৌচির | অত্যন্ত লজ্জিত হয়ে কমলা নীচু হযে ভাঙ্গা 
কাচ তুলতে যাচ্ছিল-্যামার মা বাধা দিয়ে বললেন 
“থাক বেধারাই তুলবে | দামী সেটে চা খাওয়া অভ্যাস 
নেই তো!” কমলার মুখ লজ্জা অপমানে" কালো হয়ে 
গেল | সমস্ত ব্যাপারটা ঘটল কযেক সেকেখডের মধ্যে 
$ বিশেষ কেউ লক্ষ্য করার আগেই | কমলা আস্তে আস্তে 
বেরিষে গেল। ওব চলে যাওয়াটা কেউ লক্ষ্য করল ন! 
কারণ ওবা তখন রমেনকে নিযে ব্যস্ত | 
পরদিন সকালে | কমলাদের বাড়ীর দরজা খটখট 
করে নড়ে উঠল | দরজা! খুলে কমলা অবাক"! 
সুদর্শন রমেন দাড়িষে আছে__পরনে ধুতি, পাঞ্জাবী, 
DL. 23 BG 
১৪ 


চাদর। রমেন নমস্কার করে বলল--আপনার F :' 
wal চাইতে এসেছি। শ্ঠামার কাছ থেকে আপন” 
ঠিকানা নিলাম। কাল পার্টিতে সবই আমি ear 
করেছিলাম কিন্ত আপনাকে কিছু বলার আগেই at 1" 
চলে গেলেন | আমি সত্যই ছুঃখিত। আমার নিতে 


দাষী যনে হচ্ছে |” 
কমলা বলল-_-্না আমারই যাওয়া উচিৎ ভর | 


ওঁরা এত বড়লোক “Sy, বড়লোক, কিন্তু অমাহুন- - ' 
রমেন বাধা দিষে বলল । কমলা রমেনকে ভেতরে £ 7, 
এলো । বাবার সঙ্গে আলাপ করিষে দিল। তার ?। 
ভিতরে গেল চা আনতে | কিছুক্ষণ পরেই ফিরে এ ₹.. 
চা আর জলখাবার নিষে। রমেন বলল--“ ৭, 
এর মধ্যে এত খাবার? আপনি কি ag জানেন '' 
কমল! লক্জিত হয়ে বলল “না না, কাল বাড়ীতে পুলিস 
আর গজ! বানিষেছিলাম!” রমেন এক কামড় খেটে - 
আহা কি অপুর্ব পিঠে। ety ছয বছর বিলেতে এ 
পিঠের স্বপ্ন দেখেছি। আরও কত রান্না খেতে 
করে চচ্চড়ি, শুকৃতো, ডালনা | এখানে থাকি ছো উল 
আর মিশি যাদের সঙ্গে ভারা খান বিলিতী খানা । «151 
এত ভাল পিঠে বানালেন কি করে?” কমলা পন? 
নারকেল কুরে; মষদায় পুর দিযে, ভালভায cet -* 
রমেন--“্ডাল্ভাষ এত ভাল রান্না হয ?” 
কমলা “Sl, আমাদের বাড়ীর সব রাম্নাই সে: দই 
‘ডালডাষ’ হয | আজ খেষেই যানন! এখানে | 
শুকৃতো, ডালনা__যা যা আপনি খেতে চান সবই বন 
আজ 1 কমলার বাবাও সায দিলেন-্যা, হ্যা. 17 
এসেছ যখন খেযেই যাও!” রমেন উৎসাহভবে বদ, 
শনিশ্চযই, আমি নিজে বলতে পারছিলাম না, যা *% 
খাওষালেন আজকে না খেষে আমি উঠি?” 
খাওয়া দাওয়ার পরে রমেন আরও অবাক হলা : 
কমলা শুধু রাম্মাবান্নাঘ পারদর্শীই নয ও খুব ভা 
গাধিকাও বটে, ছবিও আঁকতে পারে । কমলা "51: 
শুনতে শুনতে আনন্দে রমেনের চোখ বুজে গেলো" ** ** 
হিন্দুস্থান লিভার লিমিটেড, 271 
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বুড়ীর চোখের গভীর কোটর থেকে CREE 


ঝরে পড়ছে। 

হঠাৎ সম্মানিতের অসহজ ভাবে কৃপণ-কণে সে বলল, 
"আচ্ছা বাপু, তোমার কাছে আমিই আসছি।” 

এলো যখন হাতে একটা G1 ট্রেতে কফি তৈরীর 
সরঞ্জাম সাজানো । মেঝেতেই কার্পেটে বসে পড়লো। 
আগেই আমি বড বাতিটা নিভিযে দিয়েছিলাম | শোবার 
খাটের পাশের গোল টেবিলের একধারে টেলিফোন 
রাখা, অন্ধারের টেবিল-বাঁতিটা  জলছিলো। তার 
হান্ধা গোলাপী ক্রীমের ঢাকাটা থেকে একটা স্তিমিত 
আলো! ঘরটার নানা আসবাব, রং-কাটা-নক্সী কাগজের 
পলস্তারা আর নীলে-খযেরীতে সাজানো কার্পেটে পড়ে 
যেন এক ধরনের লোকাস্তরী আমেজ এনে দিয়েছে | 

'যতো ভাবি রোমা্টিকতা করবো না। সোজা সোজা 
খাডা খাড়া বুলিতে কথা বলে যাবো, আমার নসীবে 
রোম্যার্টিক প্রাচীনতা ঝুলবেই ঝুলবে। যদি বুড়ী না 
হযে টুস্টুসে ডালিমের কোয়ার মতো কোনো তেরেসা 
এসে দাডাতে, নিভৃতে সাক্ষাৎ এক মিনিটে- খতম হয়ে 
যেতো । এগিষে যেতাম এই কাহিনীর পাঁজরার হাত 
ধরে কেবল রিয়ালিজম্‌ থেকে রিষালিজমে | কিন্ত জীবন 
থেকে আকম্মিকতাঁ আজও যাষ নি, হোটেলে বুড়ী 


পরিচারিকা আজও আছে । বিশ-পঞ্চাশ লীর! খরচ . 


করলে তার! সময করে গল্প বলতে আসেও। আবার 
মনটিও এমন বদমেজাজীর তেরেসার পরিবর্তে এই 
_ জরতীকে জড়ানোর লোভও পরিত্যাগ করতে নারাজ | 

নিরুপাষ | আমি একা ; বর শৃন্ত | বাতি জলছিলো 
টিমটিমে, ঘর সাজানো নানা চিত্রে-বিচিত্রে ; রাত মধ্যাহ্ন 
কাবাব। নিঃশব্দ এই দামী হোটেল, অন্ততঃ সভ্য 
হোটেল। এ সবটাই সত্য রিধালিজম্‌ | মনের পরকালয 
যদি কাজল থাকে, হর্যকেও ছোটো দেখায | রোম্যান্স 
কোনো একটা উপস্থিতি, বা অস্তিত্ব নয ; রোম্যান্স একটা 
পরিচয | বস্তুতে আর মনেতে যে দেখাসাক্ষাৎ বোঝা- 
পড়া, তাব পরিচযের রং-ফেরি-কেই রোম্যান্স বলে। 
কোনে! ফুলে কাটা থাকে, কোনো ফুলে আঠা | রং আর 
বৈচিত্র্য সব ফুলেই। কারুকে কাটাষ মারে, কারুকে 
আঠা ধরে । তাতে ফুলের পরিচষের তারতম্য হলেও 
ফুলত্বে তারা৷ যমজ | 

“কি গল্প করবে?” বুড়ী হেসে বলে? তুমিতো 
"_ ভারতীয়; সাধু, না রাজা! 
“আমি সাধু-রাজা, রাজা-সাধু। 
কতো দিন ?” 


তোমার এখানে 


১৩৬৭ 


Aenea RID AIR 


গল্প চললো | জেনে নিলাম এই বুড়ী নিপোলিনাব 

যখন আঠারো বছর বষেস তখন দক্ষিণ ইতালীর এক গ্রাম 

থেকে এক যুবক আকিটেক্ট (স্থপতি ) একে face আসে - 
বিয়ের লোভে ভুলিয়ে। সে ছেড়ে দেবার পর অনেক 

দিন এর জীবিকা! ছিলো, মডেল হিসেবে কাজ করায় | 

তার পরই ও প্রথম ভালোবাসে একজন ডাক্তারী . 
ছাত্রকে | ওরা বিষে করে | বেশ কিছুদিন সংসারও করে | 

সেইটুকু ছিলো সুখের দিন। যুদ্ধ বাধে ১৯১৪র যুদ্ধ। 

ওর স্বামী মারা যাষ। আবার ও অসহায় হয়ে পডে। 

তখন ওর প্রথম মেয়ের জন্ম হয। তার পর হোটেলের 

চাকরি নেয়। গণিকার দলে নাম না লিখেও এখানে 

ম্যানেজারের কাছে থেকে ওর সারা জীবনটাই কেটে 

গেছে । আটটি কাধাধরা মেষে আছে যাদের ও দরকার 

মতো! ডেকে 'আনে। ও বিশেষ করে সাবধান থাকে 

যাতে মেয়েদের স্বাস্থ্য ভালো থাকে, যাতে তারা 

প্বাজারেশ্র না হয, যাতে তাদের রুচি, ব্যবহার SY হয, 

নৈলে ওদের হোটেলের সম্মান থাকে না। বেশীর ভাগই 

তাদের বিবাহিত স্বামী আছে, সংসার আছে। কিন্ত 

বডে দরিদ্র। কারুর স্বামী wt, কারুর স্বামী জেলে, 

কারুর স্বামীর পুরো আয় নেই, সংসার বড়ো--আর তুমি- 
তো জানো এতে কারুর বিশেষ ক্ষতি হয না, কারণ 

হোটেলে কেউ বেশী দিন থাকেও না, বা এসব মেষে বার, 

বার এক লোকের কাছে আসেও না 1” 

“আর তোমার মেষে ?* 

“2 তো তেরেসা?” 

শবিযে হযেছে ?” 

“S| ওর স্বামী পাথরের vata কাঙ্গ করে। কিন্ত 
বিয়ে ওদের অল্প কিছুদিন ,হয়েছে। তেরেসা! বরাবরই, 
এই কাজ করেছে ?” 

“তোমার মেষের এই জীবনে তুমি খুশী ?” 

“সত্যি কথা বলতে কি, দেখো শরীর নিযে Ts খুঁৎ 
করা আমাদের কোনো কালেই ছিলে| না । আমরা জানি ` 
শরীরটা রোগে, ক্ষুধা নষ্ট করে লাভ নেই। কিছু আঃ” 
দরকার | তার ফলে সংসারের অভাব দূর হলে বরং 
গরীবের বিবাহিত জীবন, বিশেষ করে শহরে, ভালোই 
থাকে । তোমরা ভারতীযর! একটু একটু খুঁৎ খুঁৎ কৰো, 
দেখেছি আমি । আমার বেশ লাগে তোমাদের এই ভষ- 
ভষ ভাবট!। আর ভাবি ভারতীয় মহিলার! কতো 
ভাগ্যবতী | সমাজে ভালোভাবে থাকার দায়ে শরীরকে 
এমন করে খাটাতে হয় না|” > 
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“কিন্ত তোমার সারা জীবনের আয বাকী আছে 
কিছু? এখনও তো তোমায় কাজ করতে হ্য।” 

“কিন্ত বেশ লাগে আমার | এই হোটেলে সমস্ত 
যৌবনটা আমি বইষে দিযেছি। খারাপ লাগবে কেন? 
সকলেই যতট! পারে আদর কবে, সম্মান কবে । আর 
আশ্চর্য হবে শুনলে এখনও আমায লোকে ভালোবাসে |” 

বুডীব গালভরা হাসি। চোখের চাহনি যেন কুড়ি 
বছবেব ওপাবে চলে CATT | 

আমিও খুশী হযেই হাসলাম | 

“ভালোবাসা তো মনেব নেশা । বুডো হতে দেষ না 
জীবনকে । তাই ওটা দরকার । মানো?” বলে TT | 

হ্যা। 

হ্যা) আমি অনেক জানি ভালোবাসার cure | 
অনেক শুনেছি, শুনিষেওছি।” 

“তা তো বটেই 1” 

“অতো TST হচ্ছো কেন? ভালোবাসো stare 
বুঝি?” 

আমি oth | “অনেক বাত হযেছে । তোমায তো 
(ভোববেলা উঠতে হবে|” 

“ওমা তা জানো না বুঝি? e বযসে ঘুম থাকে 
Sh জানো, যৌবনে কোনও যাত্রীর বিছানা থেকে উঠে 
যাবাব ta কি ঘুমই পেতো | অথচ সকালেই আবাব সব 
দবকাব। তখন বো! কষ্টের দিন গেছে । তখনই তো 
বিওতো atata সাহায্য করতো |” 

“বিওতো কে? 

বুড়ী হাসে। “কাল বলবো। ওকেই আমি ভালো- 
বাসি। ও-ও আমাষ ভালোবাসে । তাই বাচতে 
ভালো লাগে | বুডো ব্যসকে ভষ কবে না। কাজে 
কষ্ট হয না। ভালোবাসা থাকলে সব ঝডজল সষ জানো। 
আমায় বুড়ী বলে অবহেলা কোরো না। রিওতো ভাবে, 
আমি এখনও নবফুবতী |” 

দু'জনেই হাসি। 

আমি বলি, “আমিও তোমাষ ভালোবাসি 1” 

এইবাৰ FS} AGT | 

“তোমার কাছে কিছু নেই? টাকা-পযসা নষ। কিছু; 
যাতে মনে থাকে ।” 

সত্যি কিছু তো নেই। 

বাক্সটাব দিকে তাকিযে ভাবতে থাকি। 

হঠাৎ মনে হয় একটা রূপোর ব্যাজ আছে “AAR 
বিদ্ধি’ লেখা | স্য্য আব CHS FST কাটা । সেটা 
ওর বুকে আটকে দিই | 


সকালবেলা উঠেই স্নান সেরে চাঁঁযের জন্তু ২! 
গিযে দেখি কেউ তখনও নামে নি। 

একটি বুদ্ধ খানসামা, তদারক করছে '? 
গোছগাছ। 

কাছে এসে বলে, “চাষের সময সাতটা |” 

আমি বলি, “আমি এই ভোবেব আলো ব : 
ছবি নেবো । যা আছে আমাষ দাও আব একটু ₹ 

ট্রেতে করে ক্রীম, রোল্স্‌ আব কফি নিযে এ 

বলে দিলাম বলে ছুটে! সিদ্ধ ডিমও আনলো ' 

বেরুবার সমযে বলল, “কোন্‌ দিকে যাবেন? 
ডেকে দিই 9” 

আমি বলি, “না হেঁটে যাবো। ফোরামের | 
যাবো, পথটা বলে দাও COL!” 

ও বলে, “এই পথ ধরে চলে যান-? 
ইম্মামুযেলের fe আর ট্রোজান কলামের কাছে 
যাবেন। ফোরামে বিকেলে গাড়ী যাবে৷” 

“বেশ !” ধন্যবাদ দিযে বেবিযে যাচ্ছি-_ 

ও দোর অবধি এগিষে পথটা আমায় বুঝিযে . * 

পথের আলোষ ওর বুকে ব্যাজট! দেখতে T 

ও লক্ষ্য করে বলে, “আমাব এক বান্ধবীর : 
বলে যে, কি যেন মন্ত্র লেখা আছে । আপনি জাতে - 
ভাষা ?” 

বুডোর চোখে চেযে বলি, “বোঝো না তে 
কেন?” 

বুড়ো চোখ পাকিযে বলে, “সেকি কথা! “দূ 
করে দিষেছে আগার ভালো হবে বলে। N, 
দেবো? কেউ না কেউ এ ভাষা-জানা (লোক ভী ; 
জিজ্ঞাসা করবো |” 

আমি এগিযে যাই পিযাৎসা! এসেদ্রাব দিকে ' 

পথে মিউনিসিপ্যালিটিব ধাঙ্গডরা কাজ 
কফির দোকান খুলছে । সাইকেলে কবে 
কাগজওষালা চীৎকাব কবে ফেবি করছে। ডা - 
ধারে ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা কি সব জিমি: 
বেছে ব্যাগে ভরছে। 

পিয়াৎসা এসেদ্রা মস্ত জাষগা | অনেকটা ॥. 
বৃত্তাকারে বড বড বাড়ী উঠেছে দু’ ধারে । এ; 
পুবোনো সানাগারের ধ্বংসাবশেব | এখন 
খানিকটা চার্চ, খানিকটা! মুজিয়ম। অন্য ধারটা 
মেলা । মাঝখানটায খানিকটা বাগান মতে! ! 
দেখা যায পিষাৎসা কিঙ্কোষেকেস্তো আব তাৰ + 
টামিনাল ষ্টেশন । 
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ভোর হযেছে | যর আলো বাকা বাকা gti 
ফেলেছে ঘাসের উপর | একা একা -ক্যামের! ঝুলিষে 
চলেছি। 

এই থান্সিক বাথস্‌ ছিল বিরাট একটা ব্যসনাগার | 


থামিক বাথস্‌-এর পরিধির মধ্যে আজ পিযাৎসা কিক্কোষে- 


কেন্তো থেকে Prater এসেদ্রা পর্য্স্ত জায়গা । এখান 
থেকে ভিযাফিরেঞ্জে ধরে গেলে বিশ্ববিখ্যাত ইতালীয় 
o অপেরার অট্টালিকা যাওষা যায । আমি এ অপেরা 
যেতে পারি নি। আগুন লেগে অপেরার সর্ধনাশ হযে 
-গেছে। বোম সরকার অপেরা ভবনের মেরামতের ব্যবস্থা 
করেছেন। তিনবার আগুন-লাগ! এ অপেরা ইতালীর 
জাতীয় ও রাষ্ট্রাষ সম্পদ | 

_ রোমের থাখিক স্বানাগারে হয নি এমন ব্যভিচার 
নেই। একদিকে এই ক্ানাগারের Gets দেখতে, এর 
কারু, এর মর্শর-পিচ্ছিল মেঝে এর মুকুরের মতো স্বচ্ছ 
দেষাল, এর ভেতরকার খানাঘর, নাঁচঘর, দীর্ঘ দোকানের 
সারি, এর আলোর ব্যবস্থা, জনসমাগমের বৈচিত্র্য- 
সেকালের রোমের fray ছিল। এখানে প্রণষের 
মাধূরধ্যকে পাষগুতার Fier পরিণত করা হয়েছে, জাতির 
শক্তি আর দৃঢ়তাকে ব্যভিচার আর পশুতার বীভৎসতাষ 
অপমানিত করা হয়েছে। মাহৃষের লজ্জা, ASA, 
' শালীনতা, মনীষা, শৌর্ধ্য, শুচিতা ধূলে| হযে পায়ে পাষে 
ঘুরে বেড়িযেছে। রোমের পরাজয়, রোমের মৃত্যু, 
এই থাণিক হ্বানাগাবে হযেছিল। রোম তার নিজের 
দীপ্তিতে নিজে পুড়ে মরেছিলো। 

পিষাৎসা কিস্কোষেকেস্তো থেকে পিযাৎসা এসেদ্র! 
পর্য্যন্ত ছ'তিনবার চলাফেরা করলাম | 

বিদেশের পরিচষ কিছু থাকে আকাশে কিছু ক! 
বাতাসে; কিছু লোকের চলাফেরায়, ভাষাষ, 
পরিচ্ছদে ; কিছু চাষের দোকানের আড্ডার বৈশিষ্ট্যে | 
কিন্ত অনেকটা থাকে সেখানকার মাটির গোমরাণির 
মধ্যে, যে গোমরাণির আকুতি রাত্রির ভাষায় ফুটে 
ওঠে। WaT কানে তার প্রতিধ্বনি, ইতিহাসের 
পাতায় তাঁর স্বরলিপি i. ইতিহাস ভ্রমণের অঙ্গ নয 
কিন্ত তীৰ্থে এসে যদি মহতের প্রেরণাই না পেলাম, তবে 
তীৰ্থে আসা কেন ; তীর্থ মাটি; মার কোল, দেহস্পর্শ। 
যে বাণীতে মাটি হয তীর্থ, যে প্রাণে দেহ হ্য মা, 
ধ্রতিহের সেই গাথার প্রেরণাই দেশ দেখাকে প্রাণবন্ত 
কবে। বেড়াতে যাই কাপ্রিতে, মষ্টিকার্লোতে, 
মোনাকোতে ; কিন্ত দেখতে যাই রোম, এথেন্স, কাষরো, 
নালন্দা, তক্ষশিলা, পিকিংযেখানে মাহুষের সত্যতার 
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জন্ম, বিবাহ, সমাজ, মৃত্যু হয়েছে, যেখানে উত্থান থেকে 
অবনতি, সমৃদ্ধি থেকে অবক্ষয়ের হিসাব মেলে! ইতিহাস- 
হারা দেশ কুমারীর প্রথম বিস্ময ; ইতিহাসবতী দেশ 
বহু নাযিকা উর্বশীর চমৎকার | 

পথে পড়লে! একজিবিশন প্যালেস এবং থাগ্িক 
ম্যুজিষম | এখন বন্ধ । আরও এগিষে যেতে যেতেই বুঝতে ' 
পারি রোম সাত-পাহাড়ের নগর | ছু’ ধারে সেকালের - 
গড়! বড়ো বড়ো সৌধশ্রেণী আজও পাড়িয়ে আছে। 
বেশীর ভাগই পাথরের গড়ন। মাঝখানে সরু পথ। 
এখানকার রাজপথ ৷ পুরোনো রোমে এ পথের সংস্কার 
সম্ভব নয এই সর কীন্ভি-সৌধকে নষ্ট না করে। তাই 
নতুন রোম তৈরী হয়েছে নতুন দিল্লী | নতুন রোমে 
আজ আমেরিকান খাডা সরল রেখার গ্রাফে মনকে, 
মানুষকে, জীবনকে, ট্ট্যাটিস্টিকদের পুর্জা তৈরি করছে | 
বৃত্তের সেই অন্দ্রালু ছন্দ, লীলায়িত বন্ধিঘতার ঘনতা, 


' জ্যামিতি আর গণিতের বিকাশে ফুটিষে তোলা we, 


wwe আব বৃত্তচাপের মহিমা নতুন রোমের আঙ্গরাখায 
পাওয়া যাবে না। সে যেন বডো বড়ো পথ, তীব্র গতি, 
স্ব পরিচ্ছদ, তুজস্পর্ধার খাচাষ ভরে-রাখা সিমেন্ট-ইস্পাত 
আর শ্রমিক মাহুষের স্তুপ | কিন্ত এ নতুন রোম নয), 
পুরোনো রোম | 

পথ ঢালু হযে নেমে গেছে | হঠাৎ এক ধাপ FHS | 
চওড়া সি'ড়ি প্রায সন্তরটা। তার তলাষ চওডা পথ। 
ত্রাজানস্তত্ত | ত্রাজানস্তস্ত আজও রোমের ভাস্র্ষের 
একটি চমৎকার নিদর্শন ata যেকটি ভাস্কর্যের 
নিদর্শনের এতিহাসিক মূল্য খুব বেশী তার মধ্যে ত্রাজান- 
we একটি । বাকী কটির মধ্যে পড়ে কলসিষাম, 
Atay, কনভ্তানস্তীনের বিজয় তোরণ। কলসিষামের 
মতো বিরাট স্থাপত্যের নিদর্শন রোমে আর নেই। 
পীধিযনের মতো সম্পূর্ণ সৌধ ও তার বৈশিষ্ট্যের সাক্ষ্যও 
বোমে আব নেই। কনস্তানস্তীনের বিজয় তোরণ 
আপেক্ষিক অটুট আছে তো বটেই, কিন্তু কালে কালে 
শিল্পীরা এই তোরণের গাষে কারুশিল্প রচনা করার ফলে 
কনস্তানস্তীনের তোরণ যেন রোমের শিল্পকলাতত্বের' 
একটা ম্যুজিযম | আব এই ত্রজানস্তভ্ভ । প্রা ৮৪ gi 
ব্যাপী পাথরের গাযে ধাপে ধাপে খোদাই আছে রোমক- 
ইতিহাসের নানা পর্বের নানা কাহিনী । এর পাদদেশের 
চতুষ্কোণ বেদীৰ কারুকার্য এখনও নযনাভিরাম। ভেতর 
দিয়ে সিঁড়ি গেছে। কিছুদিন আগে পর্যন্ত ওপরে যাওয়া 
যেতো । এখন যাষ না। বিপদের সম্ভাবনা আছে। 

watered গাষেই gests ফোর্যাম। এককালে 


camna সাবানে ‘ক্যডল’ বলে 

বা একটি বিশেষ ধরণের তেল মেশানো হয, 
মাতে PS আরও কোমল, Bas 

সুন্দর, আরও MANIA SA... সুবাস 


ভরা রেক্পোনার পরশ সারাদিন 
আপনাকে AHA আব সতেজ রাধে | 

সৌন্দর্য সাধনাম সর্বদা 
AMA ব্যবহার করুন ! 
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সমৃদ্ধ ব্যবসায কেন্দ্র ছিলো। এটা মাটির তলায় চাপা 


পড়েছিলো | হঠাৎ আবিফ্ষার করা হয। যথাসাধ্য 
wary অবিকৃত ভাবেই উদ্ধারের চেষ্টায় প্রত্বতাত্বিকরা 
পরিশ্রম করেছিলেন | fee রোমের পতনের পর এর 
স্ন্দর সুন্দর পাথর আর gyfer লোভ অনেকেই তুচ্ছ 
করতে পারে fH | খুব অপরিচ্ছন্ন ও ভগ্ন অবস্থাষ ফোর্যাম 
আবিষ্কৃত হয়। 
ত্রজানস্তত্ভের ধারেই ভিক্তর ইম্যান্থযেলের বিরাট 
শ্বতিসৌধ | সারা রোমে আজ আর এমন স্থপরিকল্পিত 
“ও বিস্মযকর স্বৃতিসৌধ নেই। পিষাৎসা ভেনিৎসিয়! 
_ দিষেই কাল রাতে ফিরেছি। এই ভিক্তর ইম্যামুয়েলের 
শ্বৃতিসৌধ পিযাৎসা ভেনিৎসিয়ারই একট! ধারে সারা 
-রোমের ভেতর থেকে মাথাচাডা দিয়ে উঠেছে | 
ঘুরে ঘুরে ত্রজান ফোর্যাম দেখছি । সাততালা উচু 
বিরাট সৌধের Wot এখনও আছে। এটা ছিলো 
ত্রজানের সমযকার অভিজাত বাজার | ত্রজানের পরে 
আদ্রিধানও এই বাজারে অনেক অংশ যোজন! করেছেন | 
এর ধ্বংসের জন্ত প্রধানত: দ্রাধী সেকালের খ্রীষ্টান 
পাত্রীরা। রোমানরা খ্রীষ্টানদের ওপর যা অত্যাচার 
করেছিলো তার ইতিহাস যীশুর রমে লেখ! হয়ে' আছে। 


কিন্ত রোমান পাদ্রীরা যে অত্যাচার রোমের ওপর করেছে. 


তার ইতিহাস কে লিখবে ? একদিন লেখা হবে। কারণ 
সে অত্যাচাবও বডো কম ay | পাত্রী-সম্রাটদের বিলাস- 
তবনের পাথরের যোগান দিতে অনেক রোমান মন্দির 
অনেক ফোরামের শোভা নষ্ট হযেছে | 

Wr অভ্যুদষের ইতিহাস বড় বিচিত্র । সীজরের 
। হত্যার চল্লিশ বছর পরে যীশুর জন্ম হয। ৩০ থেকে ৩৩ 
খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে পূর্ণ yee Messrs যখন জুশে হত্যা! 
করা হয রোমের সঞ্জাট তাইবেরিযাস তখন পারিবারিক 
অশাস্তির চরম সীমা । কাপ্রির প্রাসাদে নানা ষড়যন্ত্রের 
মধ্যে তার সময কাটছে। তার পর ক্যালিগুল! 
ক্লভিযাস, শীরো-একের পর আর জন অত্যাচারে 
অত্যাচারে ইহুদী আর খ্রীষ্টানদের অতিষ্ঠ কবে তুলেছে। 
টাইটাস্‌ জেরুজালেমে আগুন লাগিয়ে জেরুজালেম ধ্বংস 
করেছে। সেপ্টপল্‌, সেন্টপিটরকে হত্যা করা হয়েছে। 
এতো পাপ-যেন সইতে না পেরে বিহ্ববিয়াস্‌ ক্ষেপে 
উঠেছে; হারকুলেনিষাম আর পম্পির মতে! সমৃদ্ধ নগরী 
ছাইচাপা হয়ে রইলো । রোমের পতন আরভ হোলে! | 
' ২৮৫ খ্ষ্টাবে পূর্ব ও পশ্চিম ছুই ভাগে রোম সাত্রাজ্য 
দ্বিখণ্ডিত হযে গেলো | ৩৩০ খ্রীষ্টাব্দে Ses রাঁজধর্শ 
বলে স্বীকৃত হোলো I 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 
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BCS] রক্তক্ষষ, কতো অত্যাচার ৩০০ বছর ধরে 
চলেছে ধর্মের নামে । তার পর রোমে যখন পাদ্রীর 
সভ্যতা সুরু হোলো, সঙ্গে সঙ্গে পার্রী-অসভ্যতাও মাথা- 
চাডা দিলো! এত দিনের অত্যাচারের ফলে বিষোদগার 
আরম্ভ হোলো | i l 
রোমের পতন হোলো খুব SS] এ পতন না হলে 


-পাদ্রী সভ্যতা মাথা তুলবে কি করে ? ১৮০ খ্রীষ্টাব্দ থেকে 


পতন স্থরু বলছেন গিবন। ২৩৮ HCH পূর্ব ফোরোপেব 
কোণে গথেরা মাখা চাড়া দিযে উঠেছে । এশিযা মাইনর 
দিযে তারা এফিপাসের ভূবনবিখ্যাত ভাষানার- সমৃদ্ধ 
মন্দির লুঠ করলো।, মন্দিবে মন্দিরে সমৃদ্ধির সঞ্চয় 
দেবতার নামে সর্বত্র । আর সে সমৃদ্ধ মন্দিরের, 
প্রাচীরের বাইরে কাঁঙাল হাতে জনতা ভিক্ষা চেয়েছে, 
সেকালেও, একালেও । মাঝে মাঝে কাঙালরা যখন 
শতাব্দীর সাহস, শতাব্দীর ক্ষুধাষ জেলে দপদপিষে উঠেছে 
তখনই এই সব গথও ভাণ্ডালরা জেগে ধনী দেবতার স্বর্গ 
ভগুল করেছে। তারা সেই সভ্যতাকে স্বীকার করে নি, 
যে সভ্যতা তাদেব অনশনে, উলঙ্গতায়, কুশ্ীতায ভরে 
দিষেছে ১ সেই ধর্শ দেবতাকে স্বীকার করে নি, যা শক্তি, 
অহঙ্কার, বিলাস-ব্যভিচারেব হিমালষ থেকে তাদের 
ভিক্ষার মুষ্টি gro দিয়েছে | তাই রোম সভ্যতার অঙ-) 
একটি আলোড়ন এলো অবহেলিত জনতার মধ্য দিষে। 
তারা গ্রাস করতে থাকলো, ধ্বংস করতে থাকলো একের 
পব as | -শতান্দীর অত্যাচারকে তার] শতাব্দীর 
বীভৎসতায মুছে দিলো | ২৫৯-এ এর প্রথম কোপ' 
পড়লো! এশিয়া মাইনরে ভাষানার মন্দিরে । ২৭০-এ 
দেসিষার পতন হোলো! | কনষ্টার্টিনোপলে কনষ্টানটাইন 
নতুন করে” রোম সাম্রাজ্যের রাজধানী করে বাজীমাৎ 
করার চেষ্টা করে-_অবশেষে - খ্রীষ্টধর্শকে রাজধর্শ্ম স্বীকার 
করে শেষ পরাজষ বরণ করলেন বিমখিত জনতার 
কাছে। ৩৩৭ খ্রীষ্টাব্দে সাম্রাজ্য ভেজে তিন টুকরো 
হোলো | ৩৫০-এ এলো ইনেরা1- এশিয়ার প্রচণ্ড শক্তি , 
ছুটে এলে! ঘোড়ার পিঠে। She বেগ, দুর্জয় সাহস, 
ত্বরিৎ্চকিত আক্রমণ; বর্বর আক্রোশে দুর্শ্মদ--এই 
আরণ্য-শক্তি, এই মরুভূমির দাপট, ঝাপিযে পড়েছে 
যৌনব্যাধি-পীভিত, tei আর জুযাচুরির জঙ্জালে 
নিগৃহীত, রোমের সভ্যতার বিষে পাংশুল, পদাতিক 
বাহিনীর উপর | ছিন্নভির হয়ে গেলো প্যাক্স রোমান! | 
সে ঝড়ের যৌবন সহ করার মতো দেহলাবণ্য, জীবশক্তি 
ছিলো না বৃদ্ধা রোমের | গথেদের নেতা এলারিক এগিয়ে 


r 


জ্যৈষ্ঠ তিন-সাগর 


আসে আল্পস্‌ বেষে ১) ভিসিগথেরা বলকানের পাহাড 
বেষে নামতে থাকে । হুনের! ভল্পা আর কৃষ্ণসাগরেব 
ধার বেষে মশাল নিযে ছোটে | পশ্চিমে গল্‌ প্রদেশে 
ফ্রাঙ্কোরা PONS Ve কবে । বোমের নেকৃডের চার- 
পাশে বুনো কুকুবের পাল লেগেছে | ছি'ডে ছিডে নিচ্ছে 


_ তার জরাজীর্ণ মাংদ। ৪০৭ খ্রীষ্টাব্দে ব্রিটেন থেকে 


amoral বিদায় নিলো, গল্‌ বাচাবাব ক্ষীণ আশা 
তাঁদের | ৪১০ ডিসিগথেব! আলরিকেব নেতৃত্বে বোম 
জম কবে বোমেব বুকে আগুন জালিষে দেয। ata 
মতে| স্পেনে গিষে ভাণ্ডালদের তারা জয করে C | 
এটিলা ৪৩৩ খ্রীষ্টাব্দে otal হুনেদেব নিযে নামে ATA | 
৪৫১-ব গলে এটিলা যদিও হেবে যাষ, বোম বাঁচে না | 


৪৫৫ খ্ৰীষ্টান্দে আবার রোমে লুঠ, আগুন, হত্যা, 


তাহাকাব। এবার ভাঙালেবা ৪৮৯ খ্রীষ্টাব্দে গথেদেব 
বিবাট maait থিওডোবিক ইটালি জয কবে 
নিলো । খানিকট। স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলতে না ফেলতে 
এলে! মডক. এলো প্লেগ, ৫৪২ খ্রীষ্টাব্দে, arate atts 
থেকে প্লেগ এলো | যোবোপেৰ মাডীতে নাডীতে দে 
প্লেগ এসে ঢুকলো । গথেবা ইটালি ছেডে পালালো। 


"মক্কায় ৫৭০ খ্রীষ্টাব্দে মহম্মদ জন্ম নিলেন, যে মুসলমানদের 


তাতে বোমেব a Arza ভাব ছিলো, তাব পত্তন 
LETI | 

৬০০ খ্রীষ্টাব্দে বোমেব অবস্থা চবমে। গ্রেগবি তখন 
পোপ। AIR বেশী ate কবে সকলে । সামাজিক 
Hay যখন ates ইহলোকেব সমস্ত আশাঁভবসা 
পুভিযে ate কবেছে, তপনই পরলোকের হুবী, স্বর্গ, 
শান্তি আব সুধাৰ লোভে মন কবে আকু-্পাকু | সমাজ- 
মনের এই গল্গলে অবস্থাই ধন্মীলোচকদেব ছুবি চালাবাব 
বিশিষ্ট অবসব | পাপের তখন পাবা চডছে। খ্রীষ্টধর্ম্ম 
ছডাচ্ছে। লোকে ভাবছে প্লেগ ছডানোৌব চেষে ভালো | 
WAHT মৃত্যুব নয বছবের মধ্যে মিশর হযে গেলো 
মুসলমান । কর্থেজে মুসলমান এসে গেলো ৬৯২তে। 
৭১১-ব মধ্যে স্পেন, এশিযা মাইনব, সার্দ্দিনিযা সব হযে 


*গেলে| মুসলমান | এবাব স্থচমা হলো ধর্মের লডাইযের | 


মুসলমান আৰ খ্রীষ্টান, Noly শিষ্য আব মহম্মদের 
শিষ্য | যদিও নিজে মহম্মদ NoE are বলে স্বীকার 
করে গেছেন! শালমেন তখন শ্রীষ্টানদেব বডো রাজা, 
ete, পোপ তাকে wats বলে অভিনন্দিত করলেন 
মোমেস্তানোধ পেতুতেবোমে | ৮০০ খ্রীষ্টাব্দ এসে গেলো। 
তাব ৩৬০০ বছবেব মধ্যেই FSG MIG হযে গেলো | 
রোমের তখন কোনো চিহ্নই নেই। পোপই সর্কেদর্কা। 


= পচ পালাল পি nae 


এই বিচিত্র ক্ষষের ইতিহাসের মধ্যে একম!ও 
করার বিষষ এই যে, boo বছবের পতন-অভ্যুাঃ + 


পন্থার বথঘর্থর ছাঁপিযে Der মাথা are 


উঠেছে । যে রোমে পিটরকে, পলকে হত্যা কর' : 


সেই রোমে পাদ্রী-সাত্রাজ্যেন অচলগড গেণ্ট ' 


গির্জা স্থাপিত হযেছে, ভ্যাতিকানেব প্রাসাদে 


পোপের হাতের Set পর্য্যন্ত বিলাসেব সুরুষায - 


as পলের সমাধিতে শিশিভর1 জল fré 
পাদোদক’ বলে, এবং আসমুদ্র-আল্পসের জন 
তা পরম ভক্তিভবে পান কবছে। 


মহধি পোপের তপোবন ভ্যাতিকানেব অনে- 


পুরীকালের বোমক প্রাসাদ ও মন্দিরেব অবদান 
শত মন্দির ধ্বংস করে তার পাথবে গিজ্জী নির্ধা 


শ্ীষ্টের সেবকদেব হিংস! ও পিপাসা চবিতার্থ তে : 


আমি ভারতীষ, আমি হিন্দু । মুসলমানের PP 
কার্যকলাপ পডতে পডতে যখন পড়ি গিজ্জা € 


ংস কবায মুসলমান ওস্তাদী দেখিষে গেছে বহু: 


যখন এ জাতীষ ওস্তাদীব ব্যাখ্যায যোরোপীঃ 
হাসিক বলেনঃ ‘Oriental Barbarism’, ‘a*< 
THATS! তখন ভাবি রোমের পথে পথে, গাহে 
Prats গিজ্জাষ এতো যে মর্ম্মরেব আর্তনাদ, এব 
ভাবাষ নিজেদেব কাহিনী গাইছে। 

ত্রজানস্তত্তের পাশের চবুতবায বসে ভাব 
mata ফোর্যাম, এই ত্রজান বাজাব, এইখানে 
মিনার্ভার মন্দির, সীজবেব বডে| পাধেব ভীনাসেশ 
সীজরের নামে গড তার নিজেব মন্দির_ প্রচি 
খুলে নিষে Prei, প্রাসাদ বানিষেছেন, পাদ্রী-স: 
যাব] সর্বত্যাগী, এবং অহিংস যীশুব ধ্বজাধাবী : 


z 


বেশী দেরী কব! চলবে না । ম্যুজিষম খুলেছে 7 


ম্যুজিষমে যেতে হবে। থাবমী ম্যুজিষম-আ- 
দেখ! থাবমী ম্যুজিযম | 


থারমী ম্যুজিযমেব আযু আজকের নয । বো” 7 


এমন সম্পূর্ণ হযেছিলো! যে ত্রাজান স্বৃতিস্ত€ 
ক্যাপিটল, কুইরিনালে সমস্ত মাটিতে ঢেকে গি: 
ঘাস Fw, ছাগল CSG] PITS] | যখন 

বিভাগ থেকে খনন সুক হয তখন নানা আল 
মাবতে থাকে । গথেরা, ভ্যাণ্ডালেবা কিছু ভ' 
বাখে নি, তাব পর পানী মহাশযর|। তবু যা ₹ 
কুডিষে রোমেব জাতীয ম্যুজিযাম প্রতিষ্ঠিত = 
্থারসী” ; আর পবে ১৯০১ Qla লুডোভি? - 
সংগ্রহের যোজনা হলো যখন এই মুযুজিযমে ও 


তে 


va 


X 


২৪০ | 


সম্পদ বেডে গেলো শতগুণ। yia বাড়ীটা 
সিকেলেঞ্জোর vats উপরে তৈরি । এ ম্যু্জিযামের 


বাড়ীটাই দেখবার মতো! বিরাট বিরাট হলে চমৎকাব 
করে সাজানো সব রকমের দ্রষ্টব্য । এজন্য দপ্তর 
আছে পণ্ডিতে ভরা । সকলেই সর্ধদা সাহায্যের aD 
- Oye | 

যদি রোজ এসে চার-পাঁচ ঘণ্টা করে দেখতাম, আর 
এই ভাবে এক মাস 'দেখতাম, থারমী ম্যুজিয়মের রসে 
ঘাটতি পডতো না । এক একটা ae ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
দেখার মতো। সত্যি এ কথা যে এ শিল্পের ধারাষ 
মাংস আর প্রতিকরণকে বেশী প্রাবান্ত দেওয়া হুয়েছে, 
তবু এও সত্য যে পাথরের কঠোরতাকে বাটালি মেরে 
সরিষে তার tl থেকে পৃথিবীর দুঃখ, শোক, প্রেম, বিলাপ 
সংগীত, হিংসা, কোমলতা প্রভৃতি রসস্থা্ট করা এক দুরূহ 
সাধন। এর সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচযে মাথা সম্ত্রমে নত হয়, 
মানুষ হবার প্রকাণ্ড গর্ব আত্মবোধকে জাগিষে তোলে | 
মনে হযে শ্রদ্ধায়, সাধনায় wre এমনটা করতে 
পারে। 

গল্প-আছে বাঘ আব মানুষ ছবি দেখছিলো ৷ ছবিতে 
আছে বাঘের পিঠে মান্ষ বসে। মানব মুকুব্বিষানা 
দেখিযে বাঘকে বলল, “দেখছো, বাঘ হলে হবে কি? 
TRI বডো। বাঘের ঘাডে মাঙ্ষকে চভিষেছে।” 

বেচারী বাঘ সামলে নিযে টোক গিলে প্রশ্ন করে, 
“কিন্ত ছবিটা আকা কার দাদা?” 

তেরিযা হযে মান্য বলে, “কেন? মাহুষ! মান্য 


এবার বাঘ গোফ চুমডে বলে, “তাই বলো! মাহষে 
একেছে ! দেখতে যদি বাঘ আঁকতো, তা হলে দেখতে 
মানুষের নাকে দড়ি পরিষে বাঘই তাকে চালাচ্ছে i” 

মাঙুষটি চোপে মেরেছে বাঘ একটা কমুনিষ্ট থাবডা | 
কিন্ত টোরি তাতে দাবভাষ না। মানুষ বলে, “তাই 
নাকি? হযতো! বাঘ মাহ চালাতে পারতো । ভযে 
কিনা হয়! fee ভঘ দেখিয়ে মান্ষ চালানো, আর 
ছবি আঁকা এক জিনিস নয। ভালোবাসা আর মানবতা 
নাহলে সব হবে, কেবল চারুশিল্পটি জন্ম নেবে না। 
ওতেই বাঘ, পশু আব ARS, মান্য । সত্যিই তাই। 


প্রবাসী 


১৬৬৭ 


PAPE RDA পাপা san পালাল পাপা পাপা AAAI ORE ELD 


মানুষে আর পশুত্বে তফাৎ এই শিল্প সাধনাষ, রুচিব 
প্রশ্নে | রুচির অভাবে মাহষও পশু | 

আর এই সাধনার দাহে ates জীবন, যৌবন, সুখ 
স্বাচ্ছন্দ্য সব পুভিষেছে। 

একে একে দেখছি ঘুরে ঘুরে । একা একা দেখছি। 
তবু চমৎকার লাগছে । থামিক-স্নানাগার ছিলো তারই, . 
কঙ্কালে গভা এই ম্যুজিষম। হলের পর হল, শ্রেণীর - 
পর শ্রেণী, এতিহাসিক সন্বদ্ধতার সঙ্গে সাজানো । এক 
নম্বর হলের আর্টেমিস, আর নাইরোবীওস দেখে যেন 
চোখ ফেরানো যায না! Ludovisi-g সংগ্রহ জম! 
আছে Cloister of the Certosa 77811 এ | প্রসিদ্ধ 
এথেনার wir মুত্তি, স্ত্রীহত্যাষ লিপ্ত গল্‌, Orestes 
and Electra যতো. দেখা যাষ নতুন বলে বোধ হয । 
“আখি না জুড়াষ |” প্রসিদ্ধ aia afer মধ্যে ভিস্কাস- 
ধারী রোম্যান, ভীনাস অব সাইরীণ, AWN ও নেকডে, 
মার্স এই মৃত্তিগলো আজও মনে গেথে আছে। এ 
ছাড়া ছবি আছে দেষালের গায়ে আঁকা । ম্যুজিষমের 
ভিতরে Antiquarium আছে, মুদ্রা-সংগ্রহের EF 
বিশেষ একটা অংশ আছে, আর আছে_ীস্তা মারি 
দেগলী আগ্রেলীর গির্জ্জা। একদিন স্বানাস্তে বাস > 
পরিবর্তনের কক্ষ ছিলো; আজ সেখানে ধূপ পুডছে, 
স্তবগান হচ্ছে। মিকেলে জেলোর হাতের স্পর্শে 
বিলাসাগার শুচিতার ও সৌন্দর্যের লীলাভূমি হয়ে 
উঠেছে। ব্যাপটিজম্‌ অব্‌ ক্রাইষ্ট আর মার্টার্ডম্‌ অব সেণ্ট 
সিবাষ্টিষানের ফ্রেস্কো দেখার জন্ বহুদূর থেকে পরিশ্রাস্ত 
হয়ে আসাও আনন্দের, শাস্তির | 

কিন্ত তাডা আছে। হোটেলে ফিরে আবার বার 
হতে হবে গাডীতে রোম দেখতে ৷ ম্যাকত্রিগর এতোক্ষণে 
হত পুলিসে খবর পাঠিয়েছে । বেশী দূরে নয় হোটেল | 
পথে ইটালিয়ন মার্কেলেব দোকান অনেকগুলে। | টালির 
কাজ ইটালিয়ানর1 চমৎকার করে| দু’ একটা! দোকানে 
গিষে এদের মুন্সিষানা দেখার o করলাম । বিশেষ 
যে কিছু বুঝলাম তা মনে হোলে। না। কিন্তু এদের 
কাজের মধ্যে সংযম আর শৃঙ্খল! . দেখে খুব ভালো _/ 
লাগলেো। 
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আ। লাইযব্যে ata কবে কি আবাম! 

আব FRIA শবীবটা কত ঝব ববে লাগে! 

ঘবে বাইবে ধুলো! HAA কাব না.লাগে-লাইফবধেল ফার্ম্যক!নী 
ফেনা সব eal AAA বোগবীজাণু La CHI ও স্বাহ্য বক্ষ! কবে। 
আজ থেকে পবিবাবের সকলেই লাইকবযে RA FFA) 
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'প্লবীন্-কবিতায় ara 


শ্রীসাগরিকা শ্যাম 


নারী রহস্তমধী | যুগে যুগে এই নারীকে নিষে রচিত 
হযেছে অনেক ইতিহাস, we হয়েছে অনেক সাহিত্য | 
নারী হযেছে প্রেরণাব উৎস | - সংস্কৃত কবির! প্রকৃতি ও 
নারীকে নিযে অনেক অশ্র-মধূর কাহিনী করেছেন রচনা | 
সে যুগে কালিদাস দিষেছেন নারীকে পরম সম্মানের অর্থ্য, 
শুধু প্রিযারূপে নয, গৃহিণী, সচিব, সখী ও Protect 
নারীকে তিনি দেখতে চেষেছেন। বৈষ্ণব কবিরাও এক 
বাধাব মধ্যে দিযে শারী মনের অপুর্ব মা 
ফুটিষে। ০594 

অতীতের পৃষ্ঠা থেকে চোখ ফিরিষে উনবিংশ শতাব্দীর 
পাতায় চোখ বুলালেও দেখতে পাই, সাহিত্যে অন্ততম 
অংশ গ্রহণ কবেছেন নারী! ওপন্তাসিকদের প্রসঙ্গ 
উত্থাপন না কবে শুধু কবিদের কাব্যেই দেখি নারী 
বৈচিত্র্যমধী রূপে হযেছেন প্রকাশিত। মধুহুদ্ন, হেমচন্্র, 
নবীনচন্দ্র, রঙ্গলাল এরা নারীর বিভিন্ন ব্ূপকে alee 
করে গেছেন। প্রেমিকা নারীর তেজোদীপ্ত afer 
' আভাসও দিযে গেছেন এরা | বিহারীলালের “সারদা- 
মঙ্গল কাব্যে” দেবী ও মানবীর যে সৌম্য সমন্বয় অনুভূত 
, হয নারী-মনের সেই অভিনব wit পরিপূর্ণ মূর্ত হযে 
উঠেছে রবীন্দ্রনাথের কবিতাষ | বিহারীলালের কবিতায় 
যোগীরা (ধ্যানের আপনে বসে যে নারী-মনকে উপলব্ধি 
করতে চান, রবীন্দ্রনাথের দেবযানী সেই মনাটকেই 
বিভাসিত করেছেন নিম্নোক্ত উদ্ধৃতিটির মাধ্যমে £ 

“রমণীর মন--সহল্স বর্ষেরি সখা, সাধনার ধন |” 

আধুনিক যুগের কাব্যের পরিপ্রেক্ষিতে নারীর স্থান 
আলোচনা করতে গেলে সনির রবীন্দ্রকাব্য 
জ্যোতিশ্ময হযে ওঠে | 

রবীল্্রকাব্যে নারীর স্থান আলোচনা করা ক্ষুদ্র 
পরিপরে সম্ভব নয়। তাই বিষষবস্তকে সীমিত করে এনে 
রবীন্দ্রনাথের মাত্র কযেকটি কবিতার ভাবধারাঁকেই 
অবলম্বন করছি। কবি-দৃষ্টি নারীকে করে বৈচিত্র্যমষী | 
নারীব সত্বা থেকে নারীর সৌন্দর্য্যের দাবিই সেখানে 
বেশী। fee রবীন্দ্রনাথ নারীর সৌন্দ্ধ্টকে করেছেন 
নহিমান্বিত_ সত্তাকে করেছেন প্রখর | মর্য্যাদাব সর্বশ্রেষ্ঠ 
ভূষণে তিনি নারীকে করেছেন শোভিত । দরদীর মনো- 


ভঙ্গিতে তিনি নারীর অন্তর্লোকের ছাষাঁ পেষেছেন 
দেখতে । ভার স্পর্শকাতর মন অহ্ৃভব করেছে নারীর 
হৃদযের প্রতিটি তন্ত্রীর বেদনা । তাই “মুক্তি! কবিতাষ 
দেখি ব্যর্থ নাবী-মনের ব্যথামধ আত্মপ্রকাশ । একেবারে 
মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে এসে তার যাস্ত্রিক জীবন চরম বিরামের 
আশ্বাস পেষেছে। মৃত্যুর প্রেম নিবিভ আলিঙ্গনে আত্ম- 


সমর্পণ করার জন্যই তার আকুতি | দাধ-দায়িত্ব Gal’ 


জীবনের সমাপ্তি বলেই মৃত্যু তার কাছে সুন্দর-মধুর | 
এ ছোট কবিতাষ মরমী কৰি বাংলাদেশের সাধারণ নারী- 
জীবনের বেদনামষ সুস্পষ্ট ইঙ্গিত আমাদের চোখের সামনে 
তুলে 'ধরেছেন। “দশের ইচ্ছা বোঝাই করা” তার 
জীবন, নিজস্ব ইচ্ছার স্থান নেই সেখানে | নিজের সম্পর্কে 
কিছু ভাবনা চিন্তা করার অবকাশও নেই তার। এজন্ত 
মৃত্যুর সান্নিধ্যে এসে নিজেব প্রতি হযেছে সে উৎসুক | ২ 
এতদিন “রাধার পরে ater আবার খাওযাব পরে i 
রাধ!”_এই তো ছিল তার জীবন | ব্যক্তিত্বহীন জীবনে 
লক্ষ্মী মেষে বলে আদর পাওষাই ছিল তাব কাছে পরম 
প্রাপ্তি। তার আন্মনা মনে বসন্তের হাওষা হয়তো 
দিষেছিল দোলা কিন্তু সে ক্ষণিকের জন্ত। কিন্ত আজ 
মরণ এসেছে তাকে বরণ করে নিযে যেতে__তাই পুলকের 
আবেশে আচ্ছন্ন দে। এতদিনে বুঝতে পেরেছে সেঃ 
প্রকৃতির বুকে নারীর মাধূর্য্য : 
"আমি নইলে মিথ্যা হত সন্ধ্যা তারা ওঠা; 
মিথ্যা হত কাননে ফুল ফোটা ৷” 

সেজন্ত আজ এই মুমূর্ধ নারীর দিকে হাত বাড়িযে 
দিষেছে যে মৃত্যু_সেই তার কাছে ‘অনন্ত ভিখারী” সেই 
জাগিষেছে তার মনে চেতনার সাডা। তাই মৃত্যুই তার 
কাছে যুক্তি। ভাবার: নারী সনের এর নি 
qtr দেখতে পাই “সবল1 shor) ‘দুৰ্ব্বল 
লজ্জাকে” নারী এখানে আর' তার ভূষণ করে রাখছে T | 
সে তার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে সম্পূর্ণ সচেতন | নারী- 
মনেৰ ও তেজস্বিতার অপূর্ব সমন্বয় করেছেন রবীন্দ্রনাথ 
তার সবল! কুবিতায ! মুক নারী যে দিন কাটিষে যাচ্ছিল 
অসার মলে সে হযে উঠেছে মুখর PENN বেজে 
উঠেছে তার অন্তরে | স্বকীষত্বে সুপ্রতিষ্ঠিত হওমার জন্তে 


জ্যৈষ্ঠ 


বোক্যহীনা” থাকতে সে আর নয সম্মত । সার্থকতার 
পথ নির্বাচিত করতে পাববে সে নিজেই । মুক্তি কবিতার 
নাবী-মনেব গোপন গভীর সুধা সিঞ্চনেই শুধু তার প্রেমের 
প্রকাশ হবে না-তেজস্বিতাব দীপ্তি তাকে করবে 
আলোকিত | এই অভিনবত্বটুকু দিষেই সে তাঁর দধিতকে 
কববে মন্দিত। এতেই তাব প্রেমিক পাবে যোগ্য 
সম্মান । মুক্তি কবিতায় দেখি মুমুর্ু নারীর অবশ মনে 
জেগেছে চেতনার সাডা। কিন্ত এই কবিতাটিতে কবি 
নাবীব স্বাভাবিক সচেতন মনে জাগিষে দিষেছেন তার 
বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্ব বোধকে । ব্যক্তিত্বের দাবিতে সে সবল! | 
কিন্ত নাধীকে আবও মহিমমধী করে তুলেছেন রবীন্দ্রনাথ | 
area এখানে ‘সুরদাসের প্রার্থনা’ কবিতাটিব একটু- 
খানি ইদিত শা এনে পাবছি না। নারীর যে মোহমযী 
রূপ সাধাবণেব দৃষ্টিতে বিশেষ হযে ওঠে সেই që- 
টুকুকেই অন্ধ কবে দিতে চাইছেন কবি। 

“এ আঁখি আমার শরীবে তো লাই, ফুটেছে মর্শ্মতলে_ 
নির্ধাণহীন অঙ্গাব সম নিশিদিন শুধু জলে ।” 

fee বামনা সঘন এ কালো নযন*”কে অন্ধ করে 

দেওয়া “ত! আত্মহ্ত্যাব মতই জীবনের কাছে চরম 
পবাজ্য স্বীকার কবা। তাই তার মনে প্রশ্ন উঠেছে 
“বিশ্ব বিলোপ বিমল আধার চিরকাল রবে ca fe 1” 
কিন্ত শেষ পর্য্যন্ত কবিচিত্তের দুর্বলতা নত হলো নারীর' 
মহিমার কাছে। নাবী শক্তিব পরম বিকাশ উপলব্ধি 
কবতে চাইলেন তিনি__ 

“তোমাতে হেবিব আমার দেবতা, হেরিব আমার হরি-__ 
তোমাব আলোকে জাগিয! রহিব অনস্ত বিভাবরী |» 

নারীব প্রতি শ্রেষ্ঠতম মর্যাদা আবোপ করেছেন 

রবীন্রনাথ “বিজযিনী” কবিতায। বিশ্বকবিব দৃষ্টিভঙ্গি 


এখানে আরও উদার। Te মদনের যে ফুলশর 
স্থষ্টির আদিকাল থেকে পুকব ও প্রকৃতির বুকে আছে 
ছড়িযে-_সে মোহময বিহ্বলতাকেও GY করেছে নারীর 
fee সৌষম্য। স্বানবতা এক অপূর্ব সুন্দরীর সৌন্দর্য্যের 
অনবদ্য বর্ণনা কবেছেন কবি এই কবিতাষ-_পড়তে পড়তে 
মন আবেশে হযে যায মুগ্ধ, 








রবীন্দ্র কবিতায় নারী 


“জল প্রান্তে Fa FI কম্পন রাখিয! 
সজল চরণ চিহ্ন আকিষা আঁকিযা 
সোপানে সোপানে, তীরে উঠিলা রূপ 
ae কেশভার পৃষ্ঠে পভি গেল খসি |” 
তার পর অআুন্দরীব হৃদযে প্রকৃতির দাবি জা” - 
জন্য অতঙ্কুদেব হলেন উদ্যত | কিন্ত অন্তর্লো x - 
তাব জ্যোতি রমণীর দৈহিক লাবণ্যকে ছা" 
ম্দনদেব অসীম বিস্মষে নিমেসহীন দৃষ্টিতে দই " 
নাবীর শান্ত সৌন্দর্য্যের মধ্যে ফুটে উঠেছে * 
সত্বার আভাস-_তার তেজোদ্ীপ্ত ব্যক্তিয়ে ও " 
আদিম প্রবৃত্তিও তার কাছে মান্ল হাব | ৩" 
“ety পাতি বসি, নির্বাক বিস্ম- 
নত শিরে, AANT পুষ্পশব ভাব 
সমপিল পদপ্রান্তে পুজা উপচাব 
তুণ শুন্য কবি | নিবস্ত্র মদন পানে 
চাহিলা সুন্দরী শান্ত প্রসন্ন বযানে ৷" 
এই কবিতাষ অসীম সম্মানে নারী হয়েছেন OS 
অপূর্ব ভাব কবি এখানে প্রকাশ কবেছেন 
শ্রদ্ধা না জানিষে আমবা পাবি নী । এ ধনে; 
নারীকে কবি নিয়ে গেছেন অতীন্দ্রিয শে? 
এখানে সাধারণেব বধরা-ছোওযাব হাই 
নারীকে অলৌকিক, সুষ্টিছাডা করলে স্থষ্টিঈ 
তাই রবীন্দ্রনাথের চিত্রাঙ্গবার মধ্যে বে G : 
বিকশিত দেখি, নারীর সেই রূপটিকেই = 
সার্থক বলে মনে হয | চিত্রাঙ্গদা কাব্যে £5 
চিত্রাঙ্গবার শেষ উক্তিটি আলোচনা করলে | 
নাবী সাধারণের সীমার মধ্যে থেকেও স্ব : 
ভাস্বর! প্রখর ব্যক্তিতৃমধী চিত্রাঙ্গদা cet 
“দেৰী নহি, নহি আমি সামান্তা রমণী”? মে? 
মনের পরিপূর্ণ ক্লপাষণ। নারীকে পূজার অ ১ 
পুষ্পাঞ্জলি দিলেও চরম সম্মান দেখানো হবে ও 
অবহেলা ঘরের কোণে পুষে তুচ্ছ করলে 5 
যদি তাকে প্রিষতমের ef, Ti ও grie ` 
যায়-_-তবেই পুরুষ পাবে নারীর প্ররুত পরি = 1 
নারী হবে মর্য্যাদাম্যী | 


- at 
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বিদ্যাসাগর পরিচয়-_প্রযোগেশচন্্ বাগল, G বঞ্জন 
_ পাবলিশিং হাউস, €৭, , Ba বিশ্বাস রোড, :কলিকাতা-৩৭ | মূল্য 
ছুই টাকা। 
aes তায় নামকরণের মধ্যেই পরিক্ষুট হইয়াছে। 
ইহা! বিভ্ভাসাপরের জীবনী aces সমাজ-সংস্কৃতি ক্ষেত্রে তাহার 
বৈপ্লবিক আন্দোলন, Sten ভীবনের বিবিধ দিগদর্শন, saw- 
সাধারণ প্রতিভার একটি সম্পূর্ণ ছবি ইহাতে প্রকাশ পাইয়াছে। 
পাঁচটি অধ্যায়ে এই প্রস্থধানি সম্পূর্ণ । আবির্ভাব ও সম্সামরিক 
aw, শিক্ষা সংস্কারে বিভানাগর, শিক্ষা বিস্তারে বিস্তাসাগব, সাহিত্য- 
সাধনায় বিভাসাগর এবং সমাঞ্রহিতে বিজামাগর । এই অধ্যায় 
গুলির মাধ্যমে কিছুদিন oe কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ে পাঁচদিনের 
বক্তৃতায় গ্রন্থকার বিভ্তাসাগরের সমপ্র জীবনের আলোচনা 
করিয়াছেন। 
fastara মহাশয়ের কণ্ম-জীবল AWE অনেকেই বিশদ ভাবে 
আলোচনা করিয়াছেন । তথাপি বাগল মহাশয়ের এই aye 
প্রয়োজনকে অপ্বীকার করা যায় না। কারণ বিঞামাগর মহাশয়ের 
কন্ম-জীবন একই থাতে বহিয়! বায় নাই । যে শতাব্দীতে ঈশ্বর- 
চন্দ্রের আবির্ভাব--সেই শতাব্দীর প্রয়োজনে, কি সমাজ-জীষনে, 
কি শিক্ষার প্রয়োজনে, কি ada প্রয়োজনে, কি জাতি-সংরক্ষণে 
বিবিধ arfa সধো তাহাকে আত্মনিয়োগ করাইতে বাধ্য করা 
হইতাছিল। তিনি ছিলেন বিপ্লবী । এই বিপ্রবী-মনই তাহার 
জীবন-টরিক্রের বিশিষ্ট দিক । তাহার এই চারিত্রিক দৃঢ়তার গুণেই 
বন্ভবিধ কুদংদ্বাবের পক্ষছেদ করিতে সমর্থ হইর়াছিলেন তিনি | 
বিপহীতগাষী জাতির মনন-ধর্ম্ম তাহারই চেষ্টায় anam পাইয়া- 
fen | “প্রকৃতপক্ষে অন্ধ পরাণুকরণে মত্ত হিন্দু জাতির রক্ষক হইয়া ই 
আসিয়াছিজেন এই Peasy বিভ্তামাগর । তিনি গোঁড়া ছিলেন 
না। ছিলেন, জাতীয়ভার মূর্ত প্রতীক ।. ধুতি-টাদর এবং কটকী 
জুতা পিয়া, সেকালের Bate যুগকে তিনি ave করিয়া 
গিয়াছেন। হিন্দুযানীর কোন সংক্কারই তাহাকে বাধিতে পারে 
নাই, কিন্তু হিন্দু শ্াহ্মণ-পপ্ডিতের টিকিকে তিনি nay রক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। ইহা ভাহার বিপ্লবী-মনেতই পরিচায়ক । এই যে 
তাহার চরিত্রের বিভিন্ন দিক-__ইহা লইয়া আলোচনা ও steand 
করিবার কাজ এখনও নিংশেষ হয় লাই । এই ast ce a 
মধ্যে ফোগেশবাবুর RORA afew’ একটি অমূলা সংযোজন ) 
সাহিত্য সাধনায় বিভাদাপর এই aya একটি awaasa 
পরিচ্ছেদ । বাংলা ভাষা বলিতে বিস্তাসাগর-পূর্ববধুঙ্গে সত্যই কিছু 
ছিল না। সে হিসাবে বাংলা ভাষার জনক তিনি। এ প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “fawning বাংলা ভাষার প্রথম যথার্থ fag) 
ছিলেন। werk বাংলার গছ aferen eal হইয়াছিল, কিন্তু 
তিনিই সর্ধপ্রথমে বাংলা ee কলানৈপুপ্যের অবতারণ! saa 


ge তে 


11016577911 ae) a ; i re 
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- দীড়াইতে সমর্থ হইয়াছে | 


তাহা তিনি আয়ত্ত করিয়াছেন । 


নত পপি a 





a. 


“বিদ্ভাসাগর বাংলা লেখায় সর্কপ্রধমে কমা, সেহিকোদন প্রভৃতি 


ছেদচিহৃগুলি প্রচলিত করেন |” 


এই জন্তই শিক্ষা এবং সাহিত্য ক্ষেত্রে বিস্তাসাগরের দান 
চিরম্মবণীয় হইয়া থাকিবে। বস্তুতঃ সে যুগে বিভ্ঞাসাগরের আবির্ভাব 
না হইলে জাতি হিসাবে বাঙালী বহু পশ্চাতে পড়িয়া থাকিত। 
wifey প্রয়োজনেই যেন তিনি আসিয়াছিলেন, কাজ শেষ করিয়া 
চলিয়া গিয়াছেন। যেখানে যেটুকু প্রয়োজন সেখানেই তাহার 


"দৃষ্টি পড়িয়াছে। না হইলে অত বড় পণ্ডিত হইয়াও তিনি 
" ‘বৰ্ণপরিচয়’ -লিখিতে যাইতেন না | 


সে যুগে এই প্রস্থোজনগুলি 
তিনি মিটাইয়! গিয়াছিলেন afer আজ বাঙালী নিজের পায়ে 
সেদিক দিয় Stata দান অপরিসীম । 
জাতি হিসাবে বাঙালী সেকথা চিরদিন aa রাখিবে | 


'যোপ্েশবাবুর এই প্রস্থ সেসবের দিক দর্শন করাইয়াছে। 
ates ইহার মুলা anaes) বিশেষ কয়িয়া এরূপ তথ্যবন্ছল 
প্রামাণ্য গ্রন্থ পরবন্তী গবেষকদিগের প্রয়োজনসিদ্ছির সহায়ক হষ্টবে 
বলিয়া মনে করি। বঞ্জন পাবলিশিং হাউস এই গ্রন্থ প্রকাশ 
করিয়া সাহিতা-সম্পদই শুধু বৃদ্ধি করেন নাই, জাতির কল্যাণসাধন > 
করিলেন । ` | 


চরৈবেতি-_সৈনাক চট্টোপাধ্যায়, ভি, এম. mB’, 


৪২, কর্ণওয়ালিশ ট্রী, কলিকাতা-৬। মূল্য তুই টাকা পঞ্চাশ 
নয়া পয়সা | 


বইখানি কয়েকটি গল্পের ai গল্পগুলি ভাল। erpa 
গল্প বলিবার শক্তি ane এবং মোচড় দিতেও জানেন। এই 
টেক্নিকের খবর অনেকে রাখেন ন। বলির! যথার্থ গল্প হয়না । যে. 
বৈশিষ্ট্য ছোটগল্পের প্রাণ, লেখক সাহিতা-ক্ষেত্রে নৃতন হইলেও 
ভাবা স্বচ্ছ, AIA) কোধাও 
সাহিত্য করিবার eski নাই । একট! সহজ গতি আছে। উজ্জ্বল 
ভবিষ্যৎ লেখকের অন্ত অপেক্ষা করিল আছে। 


দ্বিতীয় গল্পের নামানুসারে agar বইখানির নামকরণ করিয়া 
cent গল্পহিসাবে কিন্ত ইহ! অপেক্ষা ভাল পল্প ছিল। যেমন 
‘ag’ ae ভাল বলিয়াই শুধু নয়__সেতু নামের অন্ত 
সার্থকতাও আছে। কারণ তাহার সকল গল্পের Way একটি সেতু 
বর্ধমান । শেষের গল্পটি-_'একটি লতাকার ag’, দুর্কল গল্প । এ 
গল্পটি না দিলেই ভাল হইত । বইখানি পাঠক-সমাল্সে সমাদর 


পাইবে বলিয়া মনে করি। প্রচ্ছদপটটি আধুনিক কচি-বৈশিষ্ট্যে 


পূর্ণ। সুন্দর কল্পনা, সুন্দর KATA | 


RANGA Ak 







গোর 


০৫ 


ee ঠাকুমারও Age 2 ঠাকুরমা কি আজকের লোক- 
oe ভাব এডদিনেব অভিজ্ঞতা | তিনিও খুশী হয়েছেন 
লন্দীব সানলাইট সাবানে কাচা কাপড় দেখে । কি 
GAA BAY, আব ঝকঝকে VEYA | 

লন্নী জমে যে অল্প একটু সানলাইটেই অনেক কাপড় 
কাচা যাদ এবং লক্ষী এটাও দেখেছে যে ধুতি, সাট, 
বিছানাণ চাঁদব, তেবালে--সব কিছুই আশ্চর্য্য রকম 
i সাদা ও উত্তল হয সানলাইটে । সাঁনলাইটেব FG- 
কণী, KPA ফেনা মযলাব প্রতিটি কণাকে বার কবে 
দেব, কপিভ আছভানোব দবকার IH | জাপনাব 
পরিবাণেন কাপড় কাচাব জন্য আপনিও সানলাইট 
সাবান খাবহাব করুন না কেন? 
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মধুসূদন £ কবি ও নাট্যকার- -রক্ছবোধচন্্র সেনগুপ্ত। 
এ. মুখাজ্দ্ী এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড । ২, alee চাটুজ্যে 
Re, fase» | মুল্য টাকা ৩.৫০ ন. প.।. 


১৯৫৬ Jra কলিকাতায় বিশ্ববিদ্ধালয়ে শরৎচন্দ্র Tay বক্তৃতা 
দেবার ae লেখক আমস্রিত হয়েছিজেন। তার সেই ames 
ঈষৎ পরিমার্জিতরূপে বর্তমান শ্রস্থাকাহে প্রকাশিত হয়েছে । চারটি 
পরিচ্ছেদে গ্রস্থধালি বিভক্ত ; মহাকাবা, তিলোতমামস্তর ও মেঘনাদ- 
বধ, সীতিকাবা, উপসংহার । আলোচনা vases প্রথমে দেশী 
ও বিদেশী সুধীজনের মত উল্লেখ করে তিনি মহাকাব্যের স্বরূপ 
নির্দেশ করেছেঁন। জাতীয় এবং আলঙ্কারিক উভয় প্রকার মহা- 
কাব্যের বৈশিষ্ট্য দেখিয়ে লেখক faery করেছেন, তিলোত্তমাসম্ভব ও 
মেঘলাদবধকে আক্ষ্কারিক ম্হাকাক্যরূপে গ্রহণ করা যেতে পারে। 
তার মতে “কাশীরামদালের মহাভারত ও কুর্ভিবাসের রামায়ণের পরে 
তিলোত্তমাভ্ভবই বাংলা-সাহিত্যে প্রথম সার্থক মহাকাব্য” প্রচলিত 
ধারণা এই যে, মেঘনাদবধে মধুসুদন রামায়ণের আদর্শের সম্পূর্ণ 
বিয়োধিত1 করেছেন এবং. রাম-জগ্মণকে হেয় প্রতিপন্ন করতে 
চেয়েছেল। গ্রন্থকার বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন এ ধারণ। BIg ! 
WSS, s-am মহত্বকে তিনি অস্বীকার করেন নি; 
রাক্ষসামুরাগ সত্বেও তিনি মেনে দিয়েছেন, 'নিজকর্্ষফলে'ই রাবণ 


| সবংশে AAG) SW ভাষার মহাকাবোর সঙ্গে লেখক 
RURAL কাবাছয়ের যে তুলনা করেছেন তা অভিনিবেশষেগ্য। 
সীতিকাব্য-বিচারে 'ব্রঞ্জা্না'কে তিনি teza দেন fai 
'চতুর্দশপদী কবিতাবলী' সম্পর্কেও তার প্রশংসা Bey সিত নয়, যদিও 
AAS উত্তাবনেঃ কৃতিত্ব তিনি মশরন্ধচিত্ে স্বীকার করেছেন এবং 
' মধুসু্ন এতে যে বৈচিত্রা এনেছেন তাও any দেখিয়েছন। 
“বীরাঙ্গনা-লেখবের যতে-_মধুণুদনের শ্রেষ্ঠ গীতিকাব্য । ওভিডের 
কাছ থেকে প্রেরণ। পেজেও আমাদের কবি তার কাব্যকে আপন 
_ প্রতিভায় সমুজ্জ্বল করে তুলেছেন। নাটকেও তার দান অলামাক্ত। 
সব ক'খানি নাটকেরই মোটামুটি বিচার এ বইয়ে করা হয়েছে। 
তার সব সিদ্ধান্ত সকলে না-ও মানতে পারেন; যেষন, কৃষ্ণকুষারী’কে 
সকলে “সম্পূর্ণা্ ট্রাজেডি’ বলতে হয়ত দ্বিধাবোধ করতে পাবেন, 
তবু তার আলোচনা ও মতামত শ্রস্ধাযোগ্য | 


উপসংহারে লেখক অধুপ্রতিভার ‘gaya’ নির্দেশ করেছেন | 
মধুতুদনের সমগ্র সাহিত্যকীত্তির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়াই এ গ্রন্থের 
Bere হয়তো পরিসরের সঙ্থীর্ণতা বশতঃ কোন কোন বিষয়ের 
বিশদ আলোচনা সম্ভব হয় নি। তবু পাঠক এ বই পড়বার সময়ে 
একটি অধারন-সমৃদ্ধ চিস্তাশীল মনের সায়িধা RST করে আনন্দ 
পাবেন। তাতে সন্দেহ নেই। 


অমৃত অতীত--মন্মথ রায়। পরিবেশক 3 ভি, এম. 
লাইব্রেরী | ৪২, বর্ণওয়ালিস Fe, কলিকাতা-৬ | ges ১২ টাকা | 
অষ্টম শতাব্দীতে বাংলা ছেলে অরাজকতা দেখা দিয়েছিল। 


প্রবাসী 


পাপা শিপ পাশ পপি উস NR AANA AAAI PRAT Prt ৩৮ 
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ত পলাশ PAPAL LDL এ পাশাপাশি DODD পা. aA 


তথন প্রজাপুঞ্জের নির্বাচিত প্রতিনিধি গোপাল দেব রাজ্যভার গ্রহণ 
করেন। তিনিই পালবংশের প্রতিষ্ঠাতা । Agusa খা সময়ের 
কথা নিয়ে নাটক লিখেছেন। তিনি aafaa নাট্যকার। এ 
নাটকও জন-উপভোগ্য হবে বলে মনে হয় । গোপাল দেব ব্যতীত 
ware চরিত্র কাল্পনিক.। À মক্ষিরাণী, গোপালের প্রেষ- 
নিবেদনের ভঙ্গি, ভেম্বালের বিকদ্ধে সিছিল-_ প্রভৃতিতে আধুনিকতার 4. 
ছাপ পরিক্ষুট । পুবাণে। যুপের পরিবেশ ফোটে নি । তবে তাতে 
মঞ্চসাফল্যে হয়তো বাধা হবে না। 
পথিকের প্রাণকাব্য__প্রথম পর্ব । চুণীলাল গঙ্গো- 
পাধ্যায় MEM পস্থাগার। ৬, -বেনি যাপুকুর জেন, কলিকাতা-১৪। 
মূল্য পঞ্চাশ নয়া পরদা। 
দেশে অতীত ও ভাবী গোঁরবের স্বপ্নকে কবি রূপ দিতে 
চেয়েছেন | শ্মানি সময় হয়েছে” প্রভৃতি পংক্তি ছন্দে ও ভাষায় 
SF | ~ 


কবীর্বাণী__যোগেশচন্ত্র agma aga পাবলিশিং 
হাউস। ৫৭, ইন্দ্রবিশ্বাস রোড, কলিকাতা-৩৭ 1 মূল্য ১/০। 

ইতঃপূর্কে লেখক দাছুর AR RAT করে বাঙালী পাঠককে 
উপহার দিয়েছেন । এবার দিয়েছেন কবীরের একশ'টি কবিতা | 
সার অবলম্বন রবীন্্রনাধ-কৃত ইংরেজী অমুবাদ গ্রন্থ 'ওআন-হাণ্ডেড — 
পোষেমদ অব কবীর? এবং »ক্ষিতিমোহন সেন সঞ্চলিত INUA 
রচনা | দু-এক জায়গায় ছন্দের TE সত্বেও অনুবাদ সরস এবং € 


মরল। ame ‘কবীরের সংক্ষিপ্ত জীবনী" সন্নিবিষ্ট হয়েছে। 
শ্ীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
Aes চরিতের উপাদান-__ঞবিমানবিহ্ারী . 


AAR, এম. এ, পি-এচ-ডি, ডাগবতহত্র, প্রেমচাদ রায়টাদ বৃত্তি, 
মোয়াট পদক ও প্রিফিথ-স্বৃতি-পুরন্ধার প্রাপ্ত । দ্বিতীয় RRA 
কলিকাতা বিশ্ববিভালয় । মূল্য পনর টাকা | 
একুশ বৎসর পূর্বে এই গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হইলে 
কিছু কিছু বাদামুবাদের সাই হুইয়াছিল। ইতিমধ্যে প্রকাশিত 
নূতন প্রস্থ ও নিবন্ধে আলোচ্য গ্রস্থের অন্তর্গত কোন কোন বিষয় 
সম্পর্কে qea তথ্য VAS হইয়াছে । নূতন MAA প্রকাশের 
সময় লেখক সে সমস্ত বিচার করি গ্রন্থের প্রয়োজনান্থরূপ সংস্কার 
করিয়াছেন | লেখক জানাইযাছেন-_'বিরুদ্ধ আলোচনার oe 
প্রধান বক্তব্যের ATG আমার মতামত এই সংস্করণে সংক্ষেপে Ef 
হইল। শ্ীচৈতত্চন্দ্রোদযের রচনাকাল সম্পর্কে আমার পুর্ববমত 
পরিত্যাগ Rafe: sors অধিকাংশক্ষেত্রে মত পরিবর্তন 
করিবার কোন সঙ্গতকারণ দেখি নাই। দ্বিতীয় ও. উনবিংশ 
অধ্যায় নূতন করিয়া লেখ! হইয়াছে ।* পূর্ব সংক্ষরণে প্রস্থের প্রথম 
অধ্যায়ে মহাপুকুষদের জীবনী আলোচনার বিভিন্ন পঞ্ধতির পরিচয় 
প্রদান প্রসঙ্গে বর্তমান গ্রন্থে aS পদ্ধতির ইঙ্গিত প্রদান করা 
হইয়াছিল । উহা বর্তমান সংস্করণে সম্পূর্ণ পরিত্যক্ত হওয়ায় তত্ব" 


~ 


বিচিলুরূপিনী 
নারী Of 






ra নীল আকশে হাল্কা মেঘের আনাগোনাব মাঝে, হাজাৰ 
তাবার ভীড়ে, এক ফালি চাদের এক বলক হাসিব যতোই মিষ্টি নেধেব 
দিই হাসি, চাদের আলে! হাবিয়ে গেছে এ মেষেবই রাঙ্গা কপের 
মাঝে. কপ, ঝপ যে নারীব সব! 
আর নে বথা চিত্রতারকা নীনা কুমারী ভাল কবেই জানেন । জানেন 
বলেই মীনা হুমাবী বলেন, “Say চিত্র তারকাদের মতো আমিও AASA 
লাস ব্যবহার করি। এর ফুলের মতো নরন ফেনাব পরণ আমার 
ত্বককে gA আব মোলায়েম করে!” 


আপনান্র ae এমনটিই হবে--নিঃ়মিত লাস ব্যবহার বকন! 


হিন্দুস্থান লিভারের তৈরী 
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LUX চিত্ৰ-তারকায় 
TOILET SOAP carats 
সাবান বিশুব্ব 








শুভ্র লাস 


LTB, 43-27! 
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WH MARA A AS: 


পত্রিকার ইতিহাস ও সংগ্রহ’ বিভাগ Ag মধ্যে স্থান লাভ না 
করিলেও সুচীপত্র হইতে বাদ পড়ে নাই। লেখকের মতামত 
লইয়া খুটিনাটি আলোচনা এখানে সম্ভবপর নহে---মতামতের 
পার্থকাও অপরিহার্ধা। তবে ভাল হউক মন্দ হউক একই বিষয়ে 
লিখিত কোনও গ্রন্থের একেবারে অমুল্লেখ একটু বিসদৃশ মনে হয়। 
যাহা হউক, দীর্ঘকাল পরে প্রস্থথানি আবার সুপ্রাপা হওয়ায় ay- 
সন্থিৎস পাঠক-সমাজ আনন্দিত ও উপকৃত হইবেন সন্দেহ নাই । 


শ্রীচিস্তাহরণ চক্রুবত্তী 


আমাদের শাস্তিনিকেতন- _্ীন্বধীকগ্রন দাশ । বিশ্ব 
ভারতী ।' মুলা ৫২ টাকা, শোন ৭২ টাকা । 


বিশ্বভারতীর বর্তমান উপাচার্ষা শ্রীযুক্ত Wess দাশ বোলপুর 
ব্রহ্মচার্যাশ্রসের প্রথম যুগের ste: তখন আশ্রমের FERN 
পনর কি cary) আশামগ্ক ববীন্দ্রনাথের aan তখন চল্লিশ থেকে 
পঞ্চাশের মধ্যে । শান্তিনিকেতন বঙ্গতে তখন y ধূ বিস্তীর্ণ প্রাস্তরের 
মধ্যে শালবীথি আধ বেণুকুঞ্জ ঢাকা কয়েকটা AGF বোঝাত। 
রাজেনবাবু এবং ভুপেনবাবু এই দু'জন প্রধানতঃ ছিলেন wre 
নাথের সহায়ক কশ্মচারী । শিক্ষক দ্বিলেন হবিচরণবাবু জগদ্রালন্দ- 
বাবু এবং অঞ্জিত চক্রবর্তী | atasa সেন ছিলেন HAIT । 
কিছুকাল পর এলেন বিধুশেধর শাস্ত্রী, ক্ষিতিমোহন সেন, কালী- 
মোহন ঘোষ, শরৎকুমার রায়, corey সেন। নিভৃত আশ্মমটিও 
ক্রমে ভবে উঠতে লাগল । নতুন শিক্ষক নতুন নতুন ছাত্রের দলে 
ব্ৰহ্মচর্য্যাশ্ৰম ক্রমেই প্রারিত হতে লাগন | আজ giga ফিরে 

_ এনেছেন আশ্রষনেতারূপে | 


বিশ্বভারতীর দেই প্রথম যুগের Bara (তখনও fasa 
বিশ্বভারতী নামে পরিচিত হয নি ) আমরা নানা ভাবে জানতে 
পারি mer, কিন্ত ছবিটি পাৰ কোথায়? যে কিশোরচিত্তের উপর 
জীবনের প্রথম আলো ফেলেছিলেন রবীন্দ্রনাথ, সেই কিশোরের মুগ্ধ 
স্মৃতির সঙ্গীত cacag এই বইতে-_-'এই বকম পরিবেশের মধ্যে 
বেড়ে Bhata দৌভাগা আমার হয়েছিল । আমরা ছিলাম আনন্দে 
বিহ্বল, অকারণে চঞ্চল ; গুকদেবের ভাষায় আমাদের হৃদয় তখদ 
নবীন ছিল, কৌতুহল ছিল nda এবং সমুদ্র Baa ছিল 
সতেজ । নেই সময় মেঘ ও aiaa লীলাভূমি অবারিত আকাশের 
তলায় আমরা খেলা করেছি এবং esta আলিঙ্গন থেকে আমব! 
বঞ্চিত sB fa fag adn প্রাতঃকালে পুর্য্যোদত্ন আমাদের 
প্রতোক দিনকে cifaka অঙ্গুলি ata উদ্ঘাটিত কবেছে এবং 
ুর্্যাস্তদীপ্ত সৌমাগস্তীর সায়াহ্ন আমাদের দিবাবসানকে নকষত্রখচিত 
অন্ধকারের মধ্যে নিঃশব্দে নিমীলিত করে দিয়েছে । এক দিকে 
ধৃতুচক্রের নিঃশব্দ আবর্তন “uta একদিকে এক Canfas প্রতিভা 
এই দুয়ের মধ্যে কিশোরচিত্তের ক্রমোগ্মেষেব এক রমনীয় ছবি 
ফুটেছে এই বইতে। ofan সঙ্গে শিগুমনের কুরে মেলাবার বনী 


ফী 


জিজ্ঞান্ু পাঠক Be হইবেন । পরিশিষ্টংশের g সাময়িক 


ছিলেন রবীন্দ্রনাথ । নিবিড় থরোহা পরিবেশ, পিতৃকূল্য শিক্ষক, 
WPA কমল কৌঠান এবং হেমলতা দেবী, Taser সেই আদিম 


মামুষ দুটি কোদো আর আফতাবুদ্দিন আর মেই রোমাটিক কল্পনার . 


সচল উপাখ্যান ডাকাত দলের দর্দার__এমনি চৰিত্রগুলি জুধীরঞ্গনের 
লেখনীতে কোমল CHIE টানে স্কেচের মত ফুটে উঠেছে। ইচ্ছা 
করেই একে চিত্ত বললাম al) বির বর্ণবিস্তার এতে নেই বরং 
স্বভাবের ag বেখাহিত বর্ণনা আছে। জ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুরের 
ছবি বেষন বিশুদ্ধ বেধার টানে ক্যারেকটার নিয়ে ফোটে, 
argu বর্ণনাও তেমনি করেই ফুটেছে। প্রসঙ্গত বলা যায়, 
এই বইয়ের ছবিগুলি বইয়ের বর্ণিত প্রকৃতি, ag এবং পব্বেশকে 
চমৎকার ভাবে ভাষা দিয়েছে। এ কথ বলা ATS বাহুল্য । কারণ 
শিল্পীর! সকলেই অতি বিথ্যাত | ae 
‘আমাদের শাস্তিনিকেকন” বইটির একটি বিশেষত্ব সহজেই 
agag কবি । সেটা এই যে, বিভিন্ন পরিচ্ছেদে আশ্রমের বিভিন্ন 
দিকের গল্প বলা হলেও NAB বই যেন একটি সমগ্র METAB বর্ণনা । 
grat দিয়ে am যার পৰিচ্ছেদ্জলি বেন একটি ফুলেরই বিভিন্ন 
দল। সব সিলে একটিই জীবন একটিই আকুতি একটিই gra l 
লেখক আশ্রম-দ্ধীবনের থে Sta পাঠকের মনে সঞ্চারিত করতে 
চেয়েছেন লেটা এই নিবিড়লপ্র aaga বোধের । বালকেরা 
বিস্ভান্তান করে, অভিনয় করে, পৌঁষালীতে হায়, ভ্রমণে যায়, প্রার্থনা- 
মন্ত্র উচ্চারণ কবে THY হয়-_-সবই যেন এক বৃহৎ AAS বা 
হার্শ্মনি। এই হান্দঈনির কবি ছিলেন ববীন্দ্রনাধ । বালকচিত্ত- 


গঠনে তিনি আশ্চর্ধা ভাবে এই হার্্মনির স্বপ্পকে প্রতিষ্ষপত করে” 


ছিলেন । লেক 'নিবেদনে? মার্জনা ভিক্ষা করে বলছেন, 
sfasa লেখার বিপদ এই যে, সময়ের দূরত্ব হেতু ঘটনাপরম্পরায় 


- স্থানকালভে? বহুল পরিমাণে অম্প্ট হয়ে গিয়ে ঘটনাগুলি অনেক 


maa সা থেবাঘেধি করে দাড়ায় । এমনও হয় যে, পরের ঘটনা- 
গুলি আগেই মনে এসে যায় এবং আপের ঘটদাগুলি পিছিয়ে পড়ে। 

এই বচনায় একটি ছবি জকবারই চেষ্টা করেছি--ইতিহাস 
প্রণয়নের চেষ্টা এতে নেই '' ইতিহাসের সন তারিধ ঘটনা 
পরম্পরা হানার aw চারখণ্ডে প্রকাশিত ags 'রবীন্দ্র-জীবনী' 
আছে । কিন্তু ধারা মনে করেন রবীন্দ্রনাথের আদর্শ গুধুই 
ইতিহাসের বিষ নয়, আলো আর age মতই নিত্য আশ্রয়, তার! 
এই বইয়ের মধোই বায়ংনিলমমু ভমধেদংকে পাবেন । AARMA 
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‘আমাদের শান্তিনিকেতন পড়ে আমরা লেই অমৃত্তত্রদে সিদ্ধ 


জনবগাহনের আভাম পেলাম । 
ক্রীভবতোষ দত্ত 
আভি লে বাগদাদ__-শিশির প্রসাদ সর্বাধিকারী । লেখক 
কর্তৃক ৫৫ ৪. মনোধরপুকুহ রোড, কপিকাতা-২৯। মূল্য তিন 
টাকা । প্রেমেন্দর fia ভূমিকা লিখেছেন i 
'এই বইথানি উপস্ভান নয় এবং এর বিষয়বন্তও সাম্প্রতিক 
কালের কথা লয়। তবুও প্রেমের মির বলেছেন, পাঠকরা এই 


আপনার রূপ লাবনত আপনারই ভাতে! 


Tasks অকাবণ রোদে_ধুলোৌষ কাঁলো বা নষ্ট হতে 

দেন কেন? চেহারাঁব লাবণ্যতা রক্ষাব ভার হিমালয বুকে TT ওপরই 
é ছেড়ে দিন_তারপর দেখুন চেহারাব চমক | একটু খানি হিমাঁলষ 

বুকে সৌ ঘষে দেখুন, হাঁবানো কান্তি ধীরে ধীবে আবার কেমন 

ফিবে আসছে! ক্লান্ত OS ত্বক সজীব হযে উঠছে! 

হিমালয বুকে স্নো আপনাব মুখে কথনও ব্রণ বা দাগ পড়তে 

দেবে না । নিজের চেহাপ্াষ দেখুন" লাবণ্যতা এনে ধরেছে""" 


ভিঘালয় বুঝে? CAT! 
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বইটিতে একটি বলিষ্ঠ মনেয় বিচিত্র পর্যাবেক্ষধ-শক্তির সহায়তায় 
জীবনের বিস্তৃত এক অপরিচিত ক্ষেতে উত্তেজনামহ বিচরণের স্বাদ 
পাবেন। প্রথম মহাযুদ্ধে একদল তকণ বাঙালী বাগদাদের যুদ্ধে 
গিরেছিলেন ৷ বাগদাদ সেবার অধিকার করা যায় নি। পশ্চাদ- 
পসরণ করে আসতে হয়েছে । যাঁরা গিয়েছিলেন, ভারা সবাই 
ফেরেন নি, কিন্তু এই দলটি সুনাম অন্ন করে এসেছেন। এরা 
গিয়েছিলেন বাঙ্গালী যাতে লামরিক বিভাগে ঢুকে সামরিক শিক্ষা 
নিতে পারে মেই পথ প্রশস্ত করার দায়িত্ব নিয়ে ও দূরদর্শী নেতাদের 
প্রেরণায় তার! তাদের কর্তব্য সার্থক ভাবে পালন করেছেন। 
শিশিরবাবু জীবনের শেষ প্রান্তে পৌঁছে এখন এই দলের সঙ্গে যেয়ে 





' ছুবস্ত যৌবনে যে বঞ্চা-ক্ষু্ অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলেন, একদা 


তারই বিবরণী শুনিয়েছেন । তার বলার ভঙ্গি সুন্দর, কিন্তু ঠিক 
যুদ্ব-লাহিত্যের পর্ধ্যায়ে এ বই উন্নীত হর নি। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ 
প্রসঙ্গে জাপানী আক্রমণের কথা তিনি বলেছেন-_ওটা সম্ভবতঃ 
areca অভিষানই হিল; দে কথা উল্লেখ না করে তিনি 
দায়িত্ববোধের পরিচয় দেন নি। বইটি পড়ে আমন অন্ত ভাবে 
তৃপ্তই হয়েছি । মলাটেন্ ছবি কিন্ত ভাল হয় নি। 


রূপাস্তর- _ফ্রেডহিক লিউইস আ্যালেন। অন্থবাদিকা Bah 
রায়। পার্ল পাবলিকেশন প্রাইভেট লিমিটেড, বোম্বাই-১। 
মূল্য পচাততয় নয়া পয়সা । পৃষ্ঠা, ৩২৪। 

১৯০০ সন থেকে ১৯৫০ সন পধ্যস্ত আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের 
সমাজ যে বিপুল ও ব্যাপক পরিবর্তনের আন্দোলনে , আলোড়িত 
হয়েছে তার তুলনা AIA মানবেতিহাসেই কম মেলে। যে 
আমেরিক। ছিল বিশ্বব্যাপার থেকে দূরে সরে আপনাতে আপনি ag 
হয়ে প্রথম ও বিশেষতঃ facia বিশ্বযুদ্ধের : অভিঘাতে সেই 
আমেরিকা আজ একটি আত্তর্জ্জাতিক শত্তিশিবিরের প্রধান নায়কে 
পরিণত হয়েছে । পরিবর্তন আরও বন্ধ দিকেই দেখ! গেছে, কিন্ত 
সবচেয়ে নিগুঢ় যে পরিবর্তন সাধিত হয়েছে ৩ হচ্ছে, আমেরিকান- 
দেয় মতে, আমেরিকার অর্থ নৈতিক প্রধার গণতান্ত্রিক রূপায়ণ বা 


গণতান্ত্রিক লক্ষ্যের সঙ্গে ধনতন্ত্রের সামপ্রন্তসাধনের ফলে সাকিন} 


জীবনের যে সব প্রকৃতিগত পরিবর্তন, আর শিল্প ও ব্যবসা- 
বাণিজ্যের aga প্রমার এবং বিচিত্র রাজনৈতিক, সামাজিক ও অর্থ- 
নৈতিক শক্তিধায়ার সংযোগের ফলে মার্কিন জীবনযাত্রা মান এবং 
মার্কিন জনসাধারণের চিন্তাধারা, আর নাগরিক মর্ধ্যাদার় ক্ষেত্রেও 
যে সব পরিবর্তন এসেছে-এ সব নিয়েই. এ বইখানি লেখা 
হয়েছে । বহু তথা লেখক এ বইয়ে উপস্থিত করেছেন, তার 
বক্তবোর সমর্থনে এবং তথ্য-বিশ্লেষণেও লেখক নিপুণতার পরিচয় 
দিয়েছেন । অনুবাদ সাবলীল হয়েছে । বইখানি স্বল্প মূল্য হওয়ার 
এ বই পাঠকরা সহজেই সংগ্রহ করতে পারবেন এবং এ বই সত্যই 
RETA । 

টমাল পেন-এর রাজনৈতিক রচনাবলী 
অমুযাদক প্রভাতকুমার় বন্দোপাধ্যায় । গাল পাবলিকেশনস 
প্রাইভেট লিমিটেও, যোধাই-১, কর্তৃক প্রভাশিত। মূল্য ৫০ an | 


প্রবাসী 
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Bary পেন-এর জীবন ছিল বৈচিত্র্যময় : ইংলণ্ডে তিনি wa- 
হেন, বড় হয়েছেন, আমেরিকার মুক্ষি-সংগ্রামে অংশ গ্রহণ করেছেন, 
পত্রিকা সম্পাদনা, ব্যাঙ্ক-প্রতিষ্ঠা, লোহার পুল নির্মাণ, ফ্রান্সের 
সংবিধান রচনায় অংশ গ্রহণ, বই রচনা! এ সব কিছুই তার জীবনের 
কর্মতালিকা থেকে বাদ যায় নি। পেন কিন্তু আজও WIR 
হয়ে আছেন তার বিচিত্র রচনাবলীর জন্ত__স্বাধীনতার মন্ত্র প্রচারে, 
জনগণের স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার আহ্বানে এই রচনাগুলির wants 
অপর্ধিমীম ৷ ব্যক্তি-মামুবের স্বাধীনতা আজ যে ভাবে বিদ্নিহ 
হচ্ছে তাতে পেন-এর চিস্তাধারায় সঙ্গে আমাদের পরিচয় করিয়ে 
দেওয়া একটা সম্য়োচিত কাজ বলেই পরিগণিত হবে। এই 
সংকলনে কমনসেক্স, আমেরিকার সঙ্কট, রাইটল অব ম্যান ও সরকার 
গঠনের প্রাথমিক নীতি সংক্রান্ত আলোচন! প্রভৃতি গ্রন্থের অংশ- 
বিশেষ স্থান পেয়েছে । অস্কার পিয়ে্ট এই সংকলনের একটি দীর্ঘ 
ভূমিকা লিখে পাঠককে খুব সাহায্য করেছেন। ২৪০ পৃষ্ঠার এই 
wifes বইধানি এত অল্প মূল্যে দেবার ব্যবস্থা করে প্রকাশক 
কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেল। অনুবাদ সুন্দর ও স্বচ্ছ ইয়েছে। 


ভারত-ই আমার দেশ-_সিনধিয়া বোলজ। 
অমুবাদিকা ইন্দ্রাণী বায় পাল” পাবলিকেশনস প্রাইভেট লিষিটেড। 
মূল্য পঁচাত্তর নয়া পরম! । 


চেষ্টার CAS ভারতবর্ষে আমেরিকার Suk arrears 
এসেছিলেন । তিনি এসেন্িলেন সপরিবারে । তার পঞ্চদঈী ae 
সিনধিয়া দেই সুযোগে ভারতে কিছুকাল থেকে গিয়েছেন । 
পিনধিয়া বলছেন, আসার আগে স্বদেশ ছেড়ে আসতে তার মন 
চায় নি। কিন্ত ভারতের নানা প্রান্তে বেড়াবার ও বাস করবার 
পর বখন তিনি ফিরে গেলেন তখন Sra মনে হয়েছে £ 
“ভারতবর্ষকে আমার দ্বিতীয় জন্মভূমি বলে ভাবতেই ভাল লাগে | 
এসেন্স ( Sta faces দেশ ) ছাড়া অন্ত কোন জায়গায় আমার এত 
করে মনে হয় নি যে, আমি এখানকারই মানুষ” তিনি দিল্লী, 
চওলা, শান্তিনিকেতন, মারেহরা, ফতেপুত, বরখরদারপর, Aorta, 
অমৃতসর প্রভৃতি areata মনোরম পরিবেশকে বিশেষভাবে প্রশংসা 
করেছেন । নিনধিয়া awig স্পর্শকাদ্ছর একটি মনের পরিচয় এ 
বইমেব পাতায় পাতার রেখেছেন এবং ভাবতে আস! যে ভার 
সার্থক হয়েছে এ বিষয়ে আমতাও লিঃলংশয় । agate Zad 
araa কৃতিত্ব মাছে । বইখানি সুধপাঠ্য করার ভিনিও প্রশংসা 
পাবেন ৷ 


Arege চৌধুরী, 


কেদার-বদরী- _জ্যোতিষচন্ত্র রায় ৷ প্রকাশক : শ্রীপ্রহলাদ- 
কুমার প্রামাণিক, ৯, শ্যামাচহণ দে BS, কলিকাতা-১২। 
মূলা ৪৫9 a as 

দেশদেবা ও ভ্রলমেবায় ক্ষেত্রে Acanfence’ রা অনেকেরই 
পরিচিত । Fae কঠিন যুক্তিবাদী weed যে শেষ বয়মে 
একদিম ‘জর বদরীবিশাল' বলে famines পথে Ceara aaa 


জ্যৈষ্ঠ পুস্তক-পরিচয় 


সি 





SAP RARE RIAA RR ARRAS an 


তা কখনো ভাবি নি। “কেদার-বদক্বী'র দু'চার পাতা পড়তেই 
কিন্তু বুঝতে পারলাম Sra অন্তলেকে পাহাড়ী ঝরণার মত ভক্তি- 
বিশ্বাসের একটি fade ধারা বড় বড় পাথরের পাশ দিয়ে চিরদিনই 
বয়ে চলেছে। আমরা এতদিন পাধরগুলোই দেখেছি, ঝরণাটি 
লক্ষা করি নি, তাই এই তুল বোঝ! । 

সাধারণ ভক্ততীর্ঘষাত্রীর লক্ষ্য হচ্ছে মন্দিরে দেবদর্শন, যতক্ষণ 
দেবদর্শন না হচ্ছে ততক্ষণ ভাদের যাত্রা সার্থক হচ্ছে না, অন্তর 
পরিপূর্ণ হচ্ছে লা। জ্যোতিষবাবুর wea পূর্ণ হোল হিমালয়ের 
পথে পা দিয়েই, agarga থেকে বদরীনারায়ণের মন্দির পর্যন্ত 
চলল তার একটান! দেবদর্শন, প্রতি পদক্ষেপ হোল তার কাছে 
অনির্বচনীয়। এখানেই জ্যোতিষবাবুর তীর্থবান্রায় বিশেষত্ব । 

জ্যোত্িষবাবু সুলেধক, চলার পথের ছবিগুলি একের পর এক 
তিনি অতি waa ভাবে একে গেছেন । যাত্রা সুক্ক হোল, তিনি 
লিথছেন--“আমাদের ডাইনে-বায়ে পাহাড়ের সার চলেছে। 
মাঝখানে aad গিরিনদী গগা। বাঁদিকের পাহাড়ের গায়ে গায়ে 





আমাদের রাস্তা | 


AR পর্য্যন্ত | 
আর উতবাই । 





PPAR IER ০ 


গঙ্গার পরপারে আর এক সার পাহাড় | 
পাহাড়ের গা বেয়ে ঘুরে ঘুরে একটা 


রাস্তার ভান-পাশেই খাদ, পাহাড় caval. 


5 


অতিক্রম করে আর একটা পাহাড়, সেটা ছাড়িয়ে আর একটা, ' 
একটা, এমনি করে ক্রমাগত পাহাড়ের পর পাহাড় fees 

চলেছি।” অলকনন্দ৷ ও গঙ্গার সঙ্গযস্থলে দেব-প্রয়াপ, ০ 
এসে জ্যোতিষবাবু লিখছেন__“সিড়ি বেয়ে সঙ্গমের কাছে 


গেলাম। গঙ্গার অশ্রাস্ত কলরোল ও দুরন্ত প্রবাহ আর অনেক 
নিঃশব্দ ক্ষিপ্ৰ গতি । দেখতে বেশ লাগল। agfa করে 


~ 


মাথায় দিলাম । পিতৃ-পুরুষদের উদ্দেশে অঞ্জলি পূর্ণ ঘরে 
নিবেদন করলাম । নিমেষের শ্রন্ত অতীতের যোগন্থত্রে যেন 


টান পড়ল | 


যনে হ'ল, যেখানে অল সেখানেই ভার চার 


প্রাচীনকালে WRT সমাজ ও ABS গড়ে উঠেছিল। । 


নারায়ণ। তাই প্রাকৃতিক জলধারার atria দিয়েছিলেন আঁহ ৷" 


পিতৃপুরুষেরা | 


প্রকৃতির সঙ্গে তাদের যোগ হিল সহ ও 
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২৫২ 
ASS সেই প্রত্াষ-মুহুর্তে যেন ক্ষণকালের জন্যে ফিরে গেলাম ।” 
তারপরে বিনায়ক চটি পার হয়ে লিখছেন, “এখান থেকে রাস্তার 
চেহারা বদলাতে আরম্ভ করল। গাছপালা ক্রমে বিরল হয়ে এল | 

- পাহাড়ের চেহার! হয়ে উঠল রুক্ষ ও গশ্ডীর। পথ হ'ল বন্ধুর । 
পধসঙ্গী যেন কষে গেছে মনে হ’ল । দ্রিকে দিকে পাহাড়ের 
চূড়া বরফে মণ্ডিত ।'' এইবার এসে পড়েছেন দেবদেখনায়__এখান 

. থেকে বদরীনারায়ণের মন্দির দেখতে পাওয়া যায়, জ্যোতিষবাবু 
লিখছেন, “পায়ের নীচে তুষার, আশে-পাশে তুষারমপ্তিত fafaga, 
তুষাধ-স্বন্ভিত agam eend সৌন্দর্য্য স্তম্ভিত কালপ্রবাহ । 
নিস্তৰ্ধ শান্তি । দেবতা নিজের মধ্যে নিজে সংহত । অখণ্ড কাল 
ছাড়া এখানে কিছুই নাই ৷ Pa প্রথম প্রত্যুয প্রত্যুষের যেন 
আগে! - মন একটা নিবিড় সমগ্রতার মধো নির্ব্বাক নিস্তব্ধ হয়ে 
গেল। এই তো দেবতার স্থান । এই তো পরষতীর্ঘ।... 
অনির্বচনীয় সেই দেবতা । এখানকার জলে স্থলে পর্বতে অরণ্যে 


প্রবাসী 
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১৩৬৭ 


গিরি প্রবাহিণীর তুহিনমগ্র fasta মৌনতায়, গিরি-শীষের fer- 
মণ্ডলের অকচন্ক OHI, সেই দেবতারই প্রকাশ । এই প্রকাশ 
বিপুল, মহৎ, বিশাল । জয় সেই বদণী-বিশাজের । সেই বিশালকে 
AAR, ডাইনে নমন্কার, বায়ে নমস্কার, সামনে থেকে নমস্কার, 
পেছন থেকে নমস্কার । হাজার রকমে তাকে নমস্কার । নমস্কার, 
নমস্কার, আবার নমস্কার 1” 


হিমালয়ের মহান সৌন্দর্য্য জ্যোত্িবাবুর মনকে উচ্চ গ্রামে 
তুলে ধরলেও পথের সুখ-সুব্ধার খুটিনাটি বিষয়গুলিও তার দৃষ্টি 
এড়ায় নি, তিনি সে mane উল্লেখ করেছেন। যিনি কেদার- 
বদরীর পথে পা বাড়ান নি ভাব তো এ বই খুবই ভাল লাগবে, 
fafa ও দুই ষহাতীর্থ সেরে এসেছেন তারও ভাল লাগবে । বইতে 
অনেকগুলো সুন্দর ফটো আছে। 


জ্রীকুমারলাল দাশগুপ্ত 
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কবি অক্ষয়কুমার বড়াল শতবািকী 


বিগত sore চৈত্র ১৩৬৬, শনিবার অপরাহে ala সাহিত্য- 
পরিষদের উদ্যোগে কবিবর অক্ষয়কুমার বড়ালের জন্মশতবর্ষ উশলক্ষে 
একটি সভার অধিবেশন হয় । কবি Apaga মল্লিক এই 
অধিবেশনে পৌয়োহিত্য করেন । কবির শতবাধিকী অনুষ্ঠান পালন 
করিয়া পরিযং সমুচিত কাঞ্জই করিয়াছেন | অক্ষয়কুমার বড়াল 
তুলিয়া যাইবার aw কবি নহেন। কৌতুহলী দর্শকের ভিড় না 
হইলেও mfa পরিষদে বছ সাহিত্যিক এবং সাহিত্যহপিকের 
সমাগয হইয়াছিল। যাঙালী আত্ুবিশ্বত জাতি বটে, কিন্ত 
কবিকে যে সে মনে রাখিয়াছে সেদিনের সভাই তাহার প্রসাণ। 
রবীন্দ্রনাথের সমগাময়িক যে কয়জন কবি কাব্যে নিজের wey 
বঙ্গায় রাধিয়াছিলেন অক্ষয়কুমার তাহাদের saer) Aaa 
দেব, Ateaga সাহা, ডাঃ কালীকিস্কর সেনগুপ্ত, AAE 
ভট্টাচাধ্য,ডাঃ হেমেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি কবিবৃন্দ,শ্ীমনুথ সান্যাল, 
শীজ্ঞোতিযচন্ত্র ঘোষ প্রমূখ সাহিত্যকৃন্দ, এ মাশুতে৷য eish, 
শঁঅকুণকুমার মুখোপাধ্যায়, শ্রততি পুরাশঙ্কর সেন প্রভৃতি অধ্যাপকবুদ 





দি ব্যাঙ্ক অব বাঁকুড়া! লিমিটেড 


CHAS RR গ্রাম £ কৃষসধা 
Aha অফিস £ oon gte রোড, কলিকাতা 


সকল প্রকার ব্যান্কিং কার্ধ করা হয় 
fa: ডিপজিটে শতকর। ৪. ও সেতিংসে ২২ সুদ দেওয়া হয় 





আদায়ীকৃত মূলধন ও মজুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারম্যান £ জেঃ ম্যানেজার £ 

ভ্রীজগয়াথ কোলে এমপি, জ্রীরবীন্্রনাথ কোলে 

wats অফিস £ (3) কলেজ স্কোয়ার কলিঃ (২) বীকুড়া 


২৫. দেশবিদ্রেশের কথা 





অক্ষয়কুমারের কাব্যের এক একটি দিক ARCH eee 
রবীন্দ্রনাথ ও অক্ষয়কুমার উভয়েই কবি fda = 
রবির উজ্জ্বল কিরণে উনবিংশ শতাব্দীর অভ সব সা - 
স্পষ্ট ভাবে দৃষ্টিগোচর হয় না। বিহ্বাবীলাজের ঘায় " 
wa সুরটি যাহারা উপভোপ করিয়াছেন তাহারা o, 
চিরকাল মনে যাখিবেন। রোমাটিক কাব্যে aq. " 
বিশিষ্ট স্থান আছে। বিবিধ বক্তা তাহার কাব্যে হিং 
মাধুর্য, অবহেলিত জনের প্রতি ভাহার দরদ, eters: - 
ভঙ্গি, দার্শনিকতা প্রভৃতির কথ উল্লেখ করিয়াছেন i ES ৭ 





মাৱ ৪ কারিগরী ৷ 


এই গুণগুলি বিশেষ প্রয়ে 
o স্থায়ী হওয়া 
e সংরক্ষণ ও সৌন্দর্য্য qf 


এই সকল গুণবিশিষ্ট রঙের প্রস্ততকাঁব = 


ভারত গে কালার ৫৪ ভারি: .. 
গ্রাইভেট লিমিটেড | 


২৩এ, নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকা- . 


ওয়ার্কস্‌ := 
ভূপেন রায় রোড, বেহালা, কলিকাভ ' . 


২৫৪ 


জীরমেণ মল্লিক প্রভৃতি তাহার কয়েকটি কবিতা আবৃত্তি করেন। 


কাব্য বিচারে শ্রদ্ধা ও সহাম্ভৃত্ির একান্ত প্রয়োজন। 
TAS পাঠক অক্ষরকুমারের প্রদীপ,” “কনকাঞ্জলি,” “gn 
বা “শঙ্খ” যেকোন কাব্য পাঠ কৰিলে মুগ্ধ হইবেন । “এবা”র 
যত স্ববণ-কাব্য বিরল। কবির . কাব্য কালজয়ী । সভাপতি 
agaga মল্লিক বলেন, “অক্ষয়কুমার কত বড় কবি ছিলেন, 
তাহা যাহার! জানিতে ইচ্ছুক তাহার! wile বিপিনচন্ত্র পাল, 
সুরেশচন্দ্র লষাজপতি, পাচকড়ি বন্ব্যোপাধ্যায় প্রমুখ মনীষীবৃন্দ 
তাহার সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন তাহা পাঠ করিলেই বুঝিতে 
পারিবেন । ১৩১৯ সালে ১৬ই চৈত্র স্বপাঁয় সুরেশচন্্র সমাজপতি 
অক্ষয়কুমার সম্বন্ধে যাহা জিখিয়াছিলেন তাহ! আজও তেমনি 
সত্য আছে, তবে অধিক উচ্্বল ও লানাদিকে তাৎপর্যপূর্ণ হইয়া! 
fae করিতেছে। অক্ষয়কুমার সাধক ও ভক্ত। 


প্রবাসী i . ‘ 


তাহার . 


১৩৬৭ - 
কবিতায় ard ভোগের উপাদান নাই । কবি নারীকে দেবতার 
আসনে প্রত্বিঠিত করিয়া মালসপুস্পে অর্থ্য দিয়াছেল। Sieta 
প্রেমের কবিতাগুলি শুচিতায় ভরপুর 1° Srema কবিত| মানবিকতা য় 
পূর্ণ, সমবেদনা সমৃদ্ধ বলিয়াই তিনি বর্তমানকালের বন 
হীনতা ও দীনতা অতিক্রম করিয়া অণু হইতে magre 148 
সর্বত্র বঞ্চিগকে sgag করিয়াছেন।” তিনি বলেন, বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষদ ধনী নহেন, তবু দেশবাসী যে সব কবিকে ভুলিতে 
বঙিয়াছেন পরিষদ তাহাদের কাব্যকীর্তিগুলি রক্ষা করিয়াছেন বা 
করিতেছেন । পরিষদের পক্ষে ইহ! গৌরবের কধা | কিন্তু অক্ষয- 
কুমারের শতবাধিকী রাজোচিগ্ুভাবে gen উচিত ছিল। দান- 
সাগরের পরিবর্তে তিলকাঞ্চনে ae দেশবাসীর প্রশংসায় পরিচায়ক 
are! উপসংহারে তিনি বলেন যে, বদি অক্ষয়কুমারকে ছোট 
করা হয় তবু তিনি যাহাই ছিলেন তাহাই ধাকিবেন। তাহ 

যশ ও কীর্তি অক্ষয় | - 








D 





LILY BISCUIT: CO. PRIVATE LTD.CALCUTTA-4 


লিলির লজেন্স 
ছেলেমেয়েদের প্রিয় | 





p= 


A 


= পাপা 


জ্যৈষ্ঠ 


মাপা 








alg বস্কিমচন্দ্রের কলিকাতাস্থিত বাসভবন 


গত ২৬শে চৈত্র BZ ৫॥ ঘটিকায় ae fga 
সোসাইটির উদ্ভোগে, কলেজ RS অঞ্চলের € নং প্রতাপ চ্যাটার্জি 
লেনের যে গৃহে থবি বন্িমচন্্র চট্টোপাধ্যায় শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করেন সেই গৃহে afa বন্ধিমচম্দ্রের তিরোভীব উৎসব উদযাপিত 
হয়। ডক্টর gaga দাশগুপ্ত এই উৎসবে পৌঁরোহিত্য 
FAH | 1 

a বঙ্কিমচন্দ্র দোসা ইটির সম্পাদক ্ীঅভুল্যচরণ দে পুরাণৱত্ধ 
প্রস্তাব করেন যে, aA বস্কিমচন্দ্রের স্মৃতিবিজড়িত কলিকাতার 
এই ৫নং প্রতাপ চ্যাটার্জি aag বসতবাটীটি, যেখানে তিনি 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন, পশ্চিমবঙ্গ সরকার এবং কলিকাতা! 


জীবন wat st 


ARANAN DLL DE 


করপোরেশন যেন এই বসতবাটীটি stra অধিকার ২1 


জাতীয় সম্পত্বিদ্পে পরিগণিত করেন এবং তথায় একটি মং 17 
ও Culture Institute WAA PTAR | 


এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে ইতঃপূর্বে বঙ্গীয় afes- f = 
নৈহাটি শাখার সম্পাদকরূপে ভ্ীঅতুল্যচরণ দে পুরাণরত্ Of 7) 
ote প্রতিষ্ঠানকে এই wh এক আবেদন জানান । দহ 
১৯-৪-৬০ তারিখ সোমবার মোনাইটিয় সম্পাদক Ag E «7 
পুরাণরতু, উপস্সিউদ্ত বাসভবনটি দখল করিয়া ates সরকার হ'হ তে 
সংগ্রহশালা প্রতিষ্ঠা করেন ও জাতীর সম্পত্তিতে পরিণত কণে 7২ 
সম্পর্কে মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ faase বায়ের নিকট এক aofia 
পেশ করেন। 


জীবন স্বপ্ন 
শ্রীমায়া বস্তু 


একটি মধুর স্বপ্নের স্মৃতি, রাত্রির কালো ছায, 
SALE আমার আকুল হৃদব প্রশাস্ত বেদনায় ! 
জানি এ তো কিছুক্ষণ 
ভুলাবেছে মোর AA | 
জানি প্রভাতের প্রথর আলোকে, 

কিছু রবে নাকো মনে, 
ক্ষণিক স্বপ্ন মিলাবে দীপ্ত afe Orta | 


মিলাষ গোধূলি ছড়াষে আকাশে পূরবীর শেষ BI 
মাটির জঠরে ক্ষণপরমাদু কাদে নব অঙ্কুর ! 

শুধু ছুদিনের ভুল, 

এই মরসুমী ফুল | ` 

তবু সার্থক জীবনন্বপ্নে এই ক্ষণ যনোলোভা-- 


~ ঝবিবার আগে বাডালো যে সখি 


তব কবরীর শোভা ! 


হাজার তারার দীপান্বিতা আলোকোজ্জ্বল রাঁতি : 
জানি ও জ্যোতির মহ! অঙ্গনে, অলিবে না মোব ব-5 
কোন প্রযোজন নাই 

তবু দীপ জেলে যাই। 

জানি নিভে যাবে এ ক্ষীণ প্রদীপ খর বাধু বেগ ভরে 
মনোবাপনার অম্লান শিখা সে জ্বলুক চিরতরে | 


শুধু এই ক্ষণ মোহের ছলনা করে যাই WHA, 
ঘুরাশাব কালে! মেঘেতে ঘনাক সম্ভাবনার বাড | 
জানি মুছে যাবে নাম, 
তবু একে রাখিলাম-_ 
জ্যেষ্ঠের রোদে মাটির ফাটলে জলের আলিম্পন, 
তৃষ্ণার বারি মা থাকে থাকুক 

৷ ক্ষণিকের শিহবণ। 


প্রবাসী হষ্টিবাধ্ধিকী স্মারক এন্ড 


বাংলা ১৩৬৬ সালের চৈত্র মাসে প্রবাসীর ৬০ বৎসর 
বযঃক্রম পূর্ণ হইল। এই ষষ্টি-বাধিকী উপলক্ষে ১৩৬৭ 
সালের মাঝামাঝি, পুজার পূর্বে, একটি বৃহদাকার স্মারক 
গ্রন্থ প্রকাশ করিবার আযোজন হইতেছে | 

খ্যাতিমান লেখক-লেখিকাদের লেখা চিত্তাকর্ষক গল্প, 
উপন্যাস, কবিতা, রস-বচনা প্রভৃতি ছাডাও এই গ্রন্থটি 
বহু বিচিত্র বিষে লিখিত প্রবন্ধ ও সন্দর্ভাদিতে সমৃদ্ধ 
হইবে। গ্রন্থটিকে সর্বাঙ্গসুন্দর করিবার জন্ত আমরা 
চেষ্টার ক্রাট করিব না | 

জন্ম সময হইতেই প্রবাসী কষেকটি বিশেষ বিষয়ে 
অগ্রণী ও পথপ্রদর্শক ছিল। দেশ-বিদেশের প্রাচীন ও 
সমসামধিক চিত্রকলা, চারুশিক্প প্রভৃতির সঙ্গে দেশের জন- 
সাধারণের পরিচষ-্সাধন তাহার অন্ততম। স্মারক 


agres চিত্র-সভ্ভাবে সমৃদ্ধ করিবার জন্য যথাসাধ্য. 


চেষ্টা করা হইবে | 

রাষ্ট্র, সমাজ, সংস্কৃতি প্রভৃতি বিষষে প্রবাসীব একটি 
যে বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গী, আমরা আশা-করি-_-সেই বিশেষ দৃষ্টি 
ভঙ্গাটি এই গ্রন্থে যথোচিত পরিমাণে প্রতিফলিত হইবে 
এবং যে-সমস্ত আদর্শের অহপ্রাণনা লইষা প্রবাসী বছ 
বৎসর দেশবাসীর সেবা করিযা আসিয়াছে, সেই সমস্ত 
- আদর্শের ধাবা এই গ্রন্থেও অব্যাহত থাকিবে | 


পপ 


অতীতে কোনও না কোনও সুত্রে ধাহাদের Ae 
কারিতা ate করিবার সৌভাগ্য প্রবাসীর কখনও 
হইযাছে তাহাদের সকলেরই সহাম্থতৃতি-প্রণোদিত 
সাহায্য পাইব আশা করিষা এই কাজে আমরা হাত 
দিয়াছি। ইহাদের মধ্যে তাহাদের কাছে এ পর্য্যন্ত 
আবেদন জানানো হইযাছে, তাহারা সকলেই সানন্দে 
সাহায্য করিতে সম্মত হইযাছেন। ধাহাদের কাছে 
আমাদের আবেদন এখনও পৌছাষ নাই তাহারাও 
আমাদের নিরাশ করিবেন না, এই ভরসা রাখি | 

যে-সমস্ত নূতন লেখক,- নুতন চিত্রশিল্পী, যে-কোনও 
কারণেই হউক, প্রবাসীর সংস্পর্শে এতকাল আসেন নাই 
-াহাদেরও সহযোগিতা আমরা আগ্রহের” সহিত 
কামনা Sf | 

রচনা ইত্যাদির জন্ত আমাদের সাধ্যমত দক্ষিপা-মূল্য 
আমরা দিব | 


aye গ্রন্থের জন্য রচনাদি ১৫ই শ্রাবণের মধ্যে 
আমাদের হস্তগত SOT আবশ্যক | 


_ প্রবাসী বষ্টিবাধিকী স্মারক গ্রন্থ সম্পাদনা-বিভাগ 


Wa 


৩৫, লেক টেম্পল্‌ রোড, কলিকাতা-২৯ 


টি, 





সম্পাদক_পরমীক্ষেক্কাল্রন্নাঞ্ STS tests 


JE ও প্রকাশক-শ্রীনিবারণচন্ত্র দাল, প্রবাসী প্রেস প্রা্টভেট লিঃ, ১২০ ২ আচার্য্য AFPR রোড, কপিকাতা-৯ 


চা 


বিখ্যাত রুত্িবাসী রামারণের সর্বোৎকৃষ্ট 
se সংস্করণ প্রকাশিত হইল 


যম কলেজ হইতে প্রকাশিত যাবতীয় প্রক্িগ্ অংশবঞ্জিত মূলগ্রস্থ অনুসারে ৫৮৬ পৃষ্ঠায় সস 
বখ্যাত ভাঁবতীয় চিত্রকরদিগের আঁকা রডীন ফোলখানি এবং এক বর্ণের তেত্রিপখানি শেষ্ঠ 
ডীন ছবিগুলির ভিতর কয়েকটি প্রাচীন যুগের চিন্রশাল! হইতে সংগৃহীত ছবির aaa | 


একবর্শের ছবিগুলি শিল্পীসম্্রাট অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ata রবি বরা, নন্দলাল বন্ধ, সারদাচরণ উকিল, 


কশে রি রায়চৌধুরী, মহাদেব বিশ্বনাথ ধূরদ্ধর, অসিতকুমার হালদার, স্থরেন গঙ্গোপাধ্যায়, শৈলে৷ 
নিপুণ তুলিকায় চিত্রিত। 
- জ্যাকেটযুক্ত উত্তম পুরু বোর্ড বাইণ্ডিং মূল্য ১০৫০ প্যাকিং ও ডাকব্যয় ২২ নঃ পঃ ৷ 


প্রবাসীর গ্রাহকগণ অগ্রিম মূল্য পাঠাইলে দশ টাকা দুই নয়া পয়সা এবং অফিস হইতে হাতে লইলে 
; টাকাতে পাইবেন। ইহা ছাড়া আর কোন প্রকার কমিশন দেওয়া হইবে না। গ্রাহক নম্বরসহ 
_ সৃত্বর আবেদন করুন। এই স্থষোগ সর্বপ্রকার GT taa দিনে বেশী দিন স্থায়ী থাকিবে না। 


প্রেস প্রাইভেট লিঃ__-১২০।২, আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড, 
ফোন £ ৩৫--৩২৮১ 
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নির্মাণ শেষ BOTTA সঙ্গে হয়েছে | 
zaga আগেই ইস্পাত উৎপাদন শুর আন্ত মাথা তুলে ইণ্ডিয়ান স্টালওয়ার্কস্‌ কন্মৃট্টাকৃশন্‌ বে 
যেখানে ছিল একদিন গভীব অরণ্য দেখাতে 


দি ওয়েলম্যান fa ওয়েন এন্ত্রিনীকানি বগা = 
খানা দশ am টন ইস্পাত ভেম্ভি এবং ইউনাইটেড aaa, কোল্দালি £4", 
fa এক বিৰাট ইস্পাত কাব জন্য ইংরেজ ও ছেড রাইটলন্‌ আও com টি Prec 
ই কারখানাটি সম্পূর্ণ কবার বি মিমেণ্টেশন কোম্পানি লি: হিটিশ PRERA ০১ 
উৎপাদনের উপযোগী এ এখানে দিন রাত কাজ ছি ইংলিশ toie ফোম্পানি 9: দি হেল 1 20 
কারিগবেবা কাধে কাধ সিলিযে কোম্পানি লিমিউড মেব্রোপলিটাান-ভাইভাল ইন 
4 ভাবতীঘ এসশোট কোম্পানি ণিঃ gta উলিয়াম এজন শব coh 
- হয়ে চলেছেন | 


Prante fra ate এন্লিশীয়াদিং ফোল্লানি টি os 

(Sq আশু এন্ট্রিনীয়ারিউ লিং হোলে শানেল ও 

Raq ফেব্ল শ্রপ (চিমেন এডিসন oa তি এক 
দেনাঝেো CAA তাবস লি) 


এই ব্রিটিশ কোম্পালিগুনি i497 শে, 
: : 


A 


dam দবালী=আযাঢ়, ৯৩১৭ 





বিষয়-সুচী_আখযাচ, ১৩৬৭ 

বিবিধ গ্রসঙ্গ-- ২৫৭--২৭২ 
মিগের বাত ( সচিত্র )--এ সুখময় সরকার ** ২৭৩ 
সমাধান (কবিতা)_্ীবেপুগন্দোপাধ্যান&৯. "৭ ২৭৫ 
অপবাদ (গল্প)__ডক্টর হরেন্্রনাথ রায় saa ভর 
দেবা নজানন্তি কতো ম্ছষ্যাঃ__ 
শ্রবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় we ২৮৪ 

` উপনিষদ নির্মাল্য (কবিডা)--পুষ্পদেবী es bb 
80/3, ETS রোড . BIET- সবার উপরে (উপন্যাস)-শ্রীদীতা দেবী s ২৮৯ 
০৬১ ঈশ্বর ও ওঁহিকতা--শরীবিষ্ণুপদ চট্টোপাধ্যায়. *** ২৯৮ 
আশা (কবিতা)_-্রসম্ভোধকুমার অধিকারী ** ৩০২ 
বাজা রাণীর যুগ- শ্রীজ্যোতির্দয়ী দেবী se. ৩৪৩ 
প্রেমচাদ তর্কবাগীশ-- 





অর্শ, ভখন্দর, cats, sitter, একজিমা, সজল ee 
heal pa 4 ০ বউ গেক্প)_ত্রিপুরানেনী গোপিচন্দ see ৩১৮ 
৩৫ বৎসরের অভিজ্ঞ রবীন্দ্রনাথ ও চদ্দনন্গর--শ্রীহরিহর শেঠ eon ৩২২ 
আটঘরের st: জ্রীরোহিণীকুমার সণ্ডল, Sen গজোপাধ্যায় স্মরণীয়ান্থ (কবিতা)_- 
৪৩নং স্থরেজ্জনাথ ব্যানার্জী রোড, কলিকাতা--১৪ কল্যাণী দত্ত w ৩২ 





\ 
'৪৪৪৪৪৪৪৪৬৬৪১৪৪৪৪৩০৪৩৩৪৪৪৬৪০৪৩০৪৪৪৪০৪৪৪৪৬৪০০৪৪৩৪৪৪৪৪০৪০৪৩৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৬ 


পূবণ SULT নবজাতকের জননীকে পুষ্টিকর 
টনিকের ওপব নির্ভর করতে হয়। 
সুনির্বাচিত উপাদানে সমৃদ্ধ ভাইনো-মস্ট 
ক্ষুধা বৃদ্ধি কবে, হজমক্রিয়ায় সাহায্য করে 
এবং GT WY ও শক্তি ফিরিয়ে আনে। 
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২, প্রবালী--আযাঢ়, ১৩৬৭ 


1 a প্রকীশিভ হল | 
গীতিকাব্যের মত মধুর ও,উপন্যাসের মত চিত্তাকর্ষক "ম্ময়কর ভ্রমণকাহিনী 


শ্রীমণীজ্দ্রনারায়ণ ATRI নবতম গ্রন্থ 


“aes THI?" 

প্রবাসীগতে প্জটার জালে” নামে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত সরস ও সত্যনিষ্ঠ রচনা; 
ফেদার-বদরীর বহু পুরাতন পথ এই গ্রন্থে নূতন আলোঁকসম্পাতে উজ্জদতর হয়েছে। 

বাংলা ভাবায় রচিত হিমালয়-ভ্রমণ সাহিত্যে অতুলনীয় সংযোজন 

১০খানি আলোকচিত্রশোভিত প্রায় ৩০০ পৃষ্ঠার বই মূল্য--৬"৫০ টাকা! 

যোগেশচন্দ্র বাগল রচিভ সুশীল বায় afis 

বিদ্ভাসাগর-পরিচয় আলেখ্যদর্শন 
বিদ্যাসাগর সম্পর্কে যশস্বী লেখকের প্রামাণ্য জীবনীগ্রস্থ। | কালিদাসের মেঘদূত খণ্ডকাব্যের মর্মকথা। ফা; 


স্বল্প-পরিগরে বিদ্যাসাগরের বিরাট জীবন ও অনম্যসাধারণ | কোনো ভাষ্যকার এমন ভাবে কাব্যের que: 
প্রভিভার নির্ভরযোগ্য আলোচনা । দাম ছুই টাকা। করেন নি। দান আড়াই টাকা। 


বন্থধার। গুপ্ত রচিত কুমারেশ ঘোষ রূচিভ 
তুহিন মেরু অন্তরালে যদি 


সরস ভদীতে দেখা কেদার-বন্্রী ভ্রমণের মনোজ্ঞ কাঁহিনী। | ব্যঙ্গ-রচনাকার কুমারেশ ঘোষের সাম্প্রতিক করেক। 
ভ্রমণসাহ্ছিভ্যে উল্লেখযোগ্য সংযোজন । দাম তিন টাক! | উপভোগ্য ব্যঙ্গ গল্পের মনোরম সংকলন । দাম ge 


aga পাবলিশিং হাউস ca, ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাতা-৩৭ 


— সদ্যপ্রকাশিত নূতন ধরণের দুইটি ৰই — 

























বিশ্ববিখ্যাত যথাশি্পী আর্থার কোয়েষ্টলারের প্রসিদ্ধ কথাশিল্পী, চিত্রশিল্পী ও Feta 
'ভার্কনেস্‌ আযাট নুন’ শ্ীদেবীপ্রলাছ রায়চৌধুরী 
নামক SRT উপন্যাসের বঙ্গানুবাদ লিখিত ও চিত্রিত 
“মৃধ্যান্নে আধার” “জঙ্গল” 
ডিমাই $ সাইজে ২৫৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ সবল স্ুবিন্যস্ত ও প্রীণবস্ত vice 
শ্রীনীলিমা চক্রবর্তী কর্তৃক ডবল ক্রাউন & সাইজে ১৮৪ পৃষ্ঠায় 
অতীব ছাদয়গ্রাহী ভাষায় ভাষাস্তরিত চৌদ্দটি অধ্যায়ে সুসম্পূর্ণ 


মূল্য আড়াই টাক! | মূল্য চারি টাবা। 


প্রাপ্তিস্থান : প্রবাসী প্রেস প্রাইভেট চিঃ-_১২,।২, আপার সারকুলার cate, কলিকাভা-চ 
এবং এম. লি. লরকার এণ্ড লব্স লিঃ--১৪, বঙ্কিম চাটাঞ্জি NS কলিকাতা--১২ 








বিষয়স-সুচখ- আষাঢ়, ৯৩৬৭ 
আধুনিক বাংলার ছাত্র ও শিক্ষক-_ 

শ্ীসভীম্রমোহন চট্োপাধ্যায় *** ৩২৫ 
রসাবেশ (কবিতা)--্রকালিদাস রায় vee ৩২৮ 
বড়দিদি (কবিতা)-_-শ্রউদ্মিল! বন্দ্যোপাধ্যায় *** ৩২৮ 
প্রান্তিক (ta) Aya দত্ত রায় see ৩২৯ 
casa চিঠি (কবিত)-- করুণাময় ay ses ৩৪৪ 
ভারতের সেচ ব্যবস্থা--কথা ও কাজ 

শ্রকালীচরণ ঘোষ we ৩৩৫ 
সংখ্যাগুরু (কবিতা)--্রীভূদেব চট্টোপাধ্যায়. *** ৩৩৭ 
বঞ্চনা (কবিতা)--্ীমধুস্থদন চট্টোপাধ্যায় *'* ৩৩৭ 
তিন সাগর- শ্ীত্রজমাধব ভট্টাচার্ধ্য we ৩৩৮ 
লাদকে বাঙ্গালী পরিব্রা্জক-শ্রীন্থধীন্দ্রলাল রায় *** ৩৫১ 
জ্ঞানকর্মসমুচ্চয়বাদ--ডউর Baw চৌধুরী re ৩৫৩ 
বাংলা বিশেষণ-_শ্রীক্ষীরোদচন্ত্র মাইতি se ৩৫৬ 
বিপ্রবীর জীবন-দর্শন--প্রতূলচন্দ্র গাঙ্গুলী we ৩৫৯ 
আনারকলি (কবিতা)--ভীষতীজগ্রসাদ ভট্টাচার্য্য'”* ৩৬৫ 







































মাদ্রাজ প্রবাসী বাঙালী শিল্পী চুণী বিশ্বাস 
দি EE রাধিকা রামুর oe es 
Age কি কৈবর্ত ছিলেন 1 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও অরধশতাবীর বাংলা |e 
Suita দেবা প্রণীত ৬২ | মধ্য-শিক্ষা পর্যায়ে সংস্কৃতের স্থান 
P-26, RAJA Basanta Roy Roan, CALCUTTA Afata দাশগুপ্ত vee ৩৭৭ |. 
“Among the makers of. modern Bengal | 4 পরিচয়-_ os ৩৭৯ 


Ramananda Babu will always occupy an honoured 
place....... Liko Tagore’s the late Mr. Chatterjeo’s | দেশ-বিদেশের কথা 
genius was essentially constructive....By publish- 


ing নু টড phy of her father, Awa ছবি 

rijukta Santa Devi one & t service to 

Bengal and দা to the whole dentate অভিজ্ঞান--শ্রীসতীন্ত্রনাথ লাহা 
0 one co ve written a biography o: 

Ramananda Babu as she has done. It will বাউল-শ্ীনন্দলাল বন্ধ 


certainly remain a source book for future writers 
and students,” —Hindusthan Standard 

“An authentic and highly interesting biogra- 
phy in Bengali of the late Ramananda Chatto- 
1 life story of such a man is 
naturally linked up with the main currents of 
contemporary national history and we are glad 
to note that the author has adequately covered 
this wider background in delineating the indivi- 
duals life. The style is restrained and has a 
homely grace, and a number of fine photographs 
have greatly enhanced the value of the volume 
We are sure the book will be read with profit by 
those who wish to study the currents and cross- 
currents of Bengal’s history for the last half a 
century with which Ramananda was intimately 
associated.” — Amrita Baxar Patrika 





ORC ধবল 


৬* বৎসরের চিকিৎসাকেঞ্জ হাওড়! কুষ্ঠ-কুটীর হইতে 
নব আবিষ্কৃত Say দ্বারা দুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল 
অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগযুক্ত হইতেছেন। উহা 
একজিমা, সোরাইসিস্‌, ছুষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন 
রোগও এখানকার স্থনিপুণ চিকিৎসায় আরোগ্য 
বিনামুল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎসা-পুস্তকের জন্য লিখুন | 
পণ্ডিত রামগ্রাপ শর্মা কবিরাজ, পি, বি, নং 9, হা? 

শাখা! coun হারিসন রোড, কলিকাতা 
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woe rs টেক a eae MS 


ate 


| মোহিনী Fer লিমিটেড. 


রেজিঃ অফিস-_২ংনং ক্যানিং Ne, কলিকাতা | 
ম্যানেজিং এজেপ্টস্‌--চক্রবর্তা AH এণ্ড কোং 
—or মিল — — eae সিল = 
কুষ্টিয়া ( পাকিস্তান ) বেলঘরিয়া ( ভারতরাষ্ট্র) 
এই মিলের ধুভি শাড়ী গ্রতৃতি ভারত ও পাকিস্তানে ধনীর প্রাসাদ হইতে কাঙ্গালের কুটার পর্য্যন্ত ráa সমভ1ত: . 


প্রবাসীর পুস্তকাবলী BOOKS AVAILABLE 


মেঘদূভ ( সচিত্র )--শ্ীধামিনীতৃষণ সাহিত্যাচাৰ্য্য ৪৫০ History of Orissa (I & II) 





খেলাধূলা ( সচিত্র )--শীবিজ্ঞয়চন্দ্র মজুমদার ২০০ —R. D. Banerjee each 
(In the press) Chatterjee’s Picture Albums— 
বিলাপিকা--গ্রযামিনীভূষণ সাহিত্যাচাৰ্য ১০১২ Nos. 11 to 17 each No. at 
3 ; ০৫০] Dynasties of Medieval Orissa— 
285 সচিত্র )--জীলস্মীখ্বর সিংহ নি Pt. Binayak Misra 
TONE অধার"--আর্থার কোয়েষ্টলার Eminent Americans: Whom 


--উনীলিমা চক্রবর্তী কর্তৃক অনূদিত ২*৫০ Indians Should know—Rev. Dr. 


a B ; T. Sunderland 
aga” ( সচিত্র )-_আীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী j Evolution & Religion—ditto 


eed 


| Piae দেবী is Origin and Character of the 
রামায়ণ (সচিত্র ) ৬রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ১৮৫০ Bible—ditto 
সচিত্র বর্ণপরিচয় ১ম ভাগ-- Rajmohan’s Wife—Bankim Ch. 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় Re Chatterjee 
E তা beg চস eet (Novel) — 
চ্যাটাজির পিকচার এলবাম ( নং ১১১৭) The History of Medieval Vaishn- 


প্রত্যেক নং Sroe visim in Orissa—With Intro: 
3 ) প্র : tion by Sir Jadunath Sarka-- 
কাণি গল্প (সচিত্র রঘুনাথ মল্লিক Bore Prabhat Mukerjee 


গীত উপক্রমনিকা--(১ম ও ২য় ভাগ) প্রত্যেক ১:৫০ | The First Point of Aswini—Jo;: 
জাতিগঠনে রবীন্্রনাথ-_ভার্তচজ্্র মজুমদার ১:৫০ Ch. Roy 


a ... | Protection of Minorities—Rac! 
কিশোরদের মন-_শ্রীদক্ষিণারগ্ন মিত্র মজুমদার Ge Kumud Mukherji 


Bem চরিত--( কৃষ্ণপ্রসার সেন ) The Boatman Boy and Forty 
শ্রযোগেশচন্দ্র রায় বিস্যানিধি সংস্কৃত Bree Poems—Sochi Raut Roy 
ডাকমাশুল qeg | POSTAGE EXTRA 
প্রবাসী কার্ধ্যাঙগর PRABASI PRESS PRIVATE ©! 
১২০1২, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড, sistel-a 120-2, Upper Circular Road, C- 


প্র সী-আবাচ, ১৩৬৭ 





১৯৬০ সালের এপ্রিল মাস থেকে পরিমাণমূলক মেটুক মাপ-_লীটার চালু হয়েছে। রং ও 


পেট্রোলিয়াম শিল্প মেট্রিক পদ্ধতির মাপ ব্যবস্থা গ্রহণ করেছেন। রং, লীটারের যাপে9 
বিক্রী হবে এবং পেট্রোলিয়ামের সমগ্র বণ্টন ব্যবস্থা কেবলমাত্র লীটারের মাপে হবে। 


—— 


in ` 
১লীটার- ১০০ মিলি লীটার 





i ği তে ase = 
ভরণ আউন্স “fara লীটার এষ এস) |] গ্যালন মিলি লীটার (এম এল) 
| = pa এম এন পৰত) | লীটার (নিকটতম ১* এম এল ATS) 
১ ay ‘ g 
3 ea 2 8 ` Eto 
> ve z ৯ 2° 
l 3 ১১৪ ৩ ১৩ ৩৪০ 
4 a (=> জিল) ১৪২ 8 ১৮ 3৮০ 
[| “CL লী e ২২ 4৩০ 
॥ জিল ললাটার এম এল) b an he 
| সস (নিকটতম এস এল পর্যন্ত 4 ৩১ ৮২০ 
৮ ' ৩৬ ৩৭০ 
২ হি > 8a ৪১০ 
po AS ৪২৬ ae 8e ৪৬৪ 
: ৪ (= > পাই) ৫৬৮ $ 
| পাই : গ্যালন গীটাৰ দিদি 
পাইন্ট লীটার (এল) হি ৭ (নিকটতম ১০০ এম এল AGB) 
ৃ : R ৪৩৮ Re ae aoo 
4 ২ (=> কোয়াট) > ১৩৩ ৩০ ৩৩ goo 
, = Se ১৮১ Yoo 
কোয়ার্টস লীটার এ মিলি লীটার (এম এল] f° ২২৭ Ee 
2 (নিকটতম এম এল পর্যান্ত)| ** ২৭২ Pas 
! ১ > ১৩৬ i ed ae 
৬ r টি ae ৪০৯ 3০০ 
৪ (= ১গ্যালন) ৪ dee dee ৪৫৪ as 
Aa teat et 
(নিকটতম Ara ৷ 
১ ae, = A > 
R হি x $ z 
> m= ২ > 3 
s = ত N A 
৫ > os = ó 
s 3 > নি a 
p + ২ ‘oe 5 
৮ > ৩ fe a 
2 > ৩ ১ 5 
মিলি লীটার পাইণ্ট দিল n 
(নিকটতম ১/২ তরল আউল পর্যন্ত) PW a কে য়া সা 
= `; - (নিকটতম hs 
১ R ২০ ৪ 5 5 
= ২ ৩০ 6 ২ ঠি 
হস ৩ ৪০ ৮ © A 
ans 8 fo ১১ নিলি = 
১ a Bo ১৩ > 2 
2 > ৭৯ ১৫ % i 
4 3 he ১৭ ২ ১ 
ae = ae ১৯ ©- a 
Jes 2 — ২১ 
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পরিবর্তন করুন 
সরলতা ও অভিন্নতার জন্য 


ভারত সরকার কর্তৃক প্রচারিত 


DA-39/577 
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( Founded by R, Uhatterjee in January 1907 ) 
SUBSCRIPTION 


PAYABLE IN ADVANCE—A4naual Inland 
Rs, 15; foreign Re. 24 or foreign equivalent. 
Half-yearly : Inland Rs. 8, foreign Rs. 12 or foreign 
equivalent, | 


The price of a single copy current or available 
back number or specimen copy is Re. 1°25 nP., 
by V. P. P. Re. 1°81 nP. The price of a copy 
outside India Rs. 2°00 nP, or foreign equivalent, 
Terms strictly Cash, 


টি must include exchange 
Charges Rs. 200 whereas we accept bank draft 
on the net amount. | 


Old subscribers should renew subscription 
quoting respective ‘subscribing number’, Tf ol 
subscribers do not -renew subscriptions or give 
notice of discontinuation in due time, the next 
issue is sent by V.P.P. on the presumption that, 
that ia their desire, 


The Modern Review regularly appears by the 
186 week of every English month. Complaints 
of non-receipt of any month’s issue should reach 
this office at least by the 15th of that month 
quoting the “Subscriber Number”, Very often 
packets are lost in postal transit, hence possible 
remedial measures should be taken by all: 


r 


SCALE OF CHARGES FOR ADVERTISE- . 


MENTS OF ORDINARY POSITION 
SINGLE Insertion 


Per ordinary page (8°X<6”) 
» Half-page or one column 


10000 
55°00 


1 Quarter page or half column 35°00 
„n Quarter column (2°87) 20°07 
One-eighth column (1787) 15°00 


Rates for special spaces on enquiry 


Advertisers desirous of effecting stoppage or 
oe in standing advertisements, in any issue, 
should send stop orders or revised copies within 
15th of the preceding month. 


THE MopERN Review reserves the right to 
discontinue any advertisement or to delete or alter 
words or phrases which in the editors opinion 
are objectionable, 


We cannot undertake any responsibility for 
the blocks being broken or mutilated while print- 
ing, though every possible care is taken. We do 
not undertake responsibility of blocks if delivery 
is not taken within 15 days after stop order, 


THE “MODERN REVIEW” 
120-2, Acharya Prafulla Chandra Road, Calcutta-9 
Phone 35—3281 


THE MODERN REVIEW 


Rs, nP, 





= CHATTERJEE’S 
PICTURE ALBUMS 


IMPORTANT FOR THE CULTURED 


The Renaissance of Indian Art has now 

become an accomplished fact. Even the 

Western World of Art has given recogni- 
tion to it 


Price Rs. 4 each number. Postage Extra 


Only a few seis Nos. 11 to 17 are available. 


CHATTERJEE’S Albums are of Great Value 


r Historical and Artistic 





THE ARTISTS REPRESENTED IN THIS 


` SERIES INCLUDE 
Abanindranath Tagore, Nandalal Bose, 
Gaganendranath Tagore, Asit Haldar, 


Abdur Rahman Chughtai, Samarendranath 
Gupta, Sarada Ukil, Mukul De, Bireswar 
Sen, Surendranath Kar, Deviprasad Ray 
Chowdhury, Kshitindranath Majumdar, 
Surendranath Ganguli, Upendra Kishore 
Ray Chowdhuri. 
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Phone 35—3281 
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বিবিধ ore 


কলিকাতা পৌরসভায় কংগ্রেস 

ববিবাব ২৯শে জ্যৈষ্ঠ কংগ্রেস ভবনে কলিকাতা 
পৌবসভাব কংগ্রেসী কাউন্সিলারদের এক জরুরী বৈঠক 
বসে। এই বৈঠকে প্রধান বিবেচ্য বিষষ ছিল ডাঃ 
সুখবিহারী মুখাঞ্জি নামক জনৈক কংগ্রেস কাউন্সিলারের, 
~ কংগ্রেস দলেব বিশেষ নির্দেশ (হুইপ) অমান্ত করিষা, 
কর্পোরেশনের ষ্ট্যাণ্ডিং ফিনান্স কমিটির চেষারম্যানের 
পদে নির্বাচিত pom! যে দিন এই নির্বাচন কবা হয 
সেদিন ও সে সময কংগ্রেস মিউনিসিপ্যাল এসোসিষেশনেব 
কর্ত্তাব্যক্তিরা ধাহাকে উক্ত কমিটির চেষারম্যান কর! স্থির 
কবিষাছিলেন, তিনি অস্ত্পস্থিত ছিলেন | বিপক্ষ দল এই 
স্থযোগে ডাঃ স্ুখবিহারী মুখাজ্জিকে এ পদের জন্য যোগ্য 
বলিযা প্রস্তাব কবেন। প্রস্তাবের সপক্ষে ও বিপক্ষে 
সমান ভোট দাডাষ এবং সভাপতি--উক্ত ডাঃ সুখবিহারী 
মুখাঞ্জি__ভাহাব “sre: ভোট” নিজেকে প্রদান করায় 
তিনিই নির্ধাচিত eri Bare পব তাহাৰ পদত্যাগে 
অনিচ্ছা দেখানোন তাহাকে কংগ্রেস দল হইতে বহিষ্ধার- 
কবণের কথাও শোনা গিয়াছে । ডাঃ মুখাণ্জি বলেন যে, 
+ যেহেতু তিনি সংখ্যাধিক্যেব ভোটে নির্বাচিত হইযাছেন 
- সেজন্য তিনি পদত্যাগে ইচ্ছুক নহেন এবং বর্তমানে তিনি 
স্বতন্ত্র সদস্য হিসাবেই কাজ করিবেন, কোন গোষ্ঠীব সঙ্গে 
যুক্ত হইবেন না। 

বৈঠকে আরও অনেক কথা ওঠে | বৈঠকে মুখ্য 
ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ বায প্রশ্ন করেন যে, পৌরসভাব অধিবেশনে 
কার্য্যস্থচীর গুরুত্বপূর্ণ বিবযগুলি কেন আলোচনা না করিযা 
অন্তান্য Mat কালক্ষেপ কব! হয । ইহার উত্তরে জানান 
হ্য যে, বিরোধী পক্ষের “গলাবাজীতে” কংগ্রেসী দলের 





কাৰ্য্যক্ৰম বানচাল হইযা যায । বিশেন বর্তমান 
“অবাধ্য” কাউন্সিলারকে অধিবেশন হইতে 
করিযা দিবার কোনও ব্যবস্থা না থাকায এ “মেতে 
ty অন্তরা কিছুই হয নাই | এই অবস্থাৰ ৬ 
হওযা প্রয়োজন এ-কথা! মুখ্যমন্ত্রী স্বীকার করেন 
শোনা গিযাছে। কর্পোবেশনের কর্মচাবী < 
কমিশনার ষ্টাণ্ডিং কমিটিসমুহের নির্দেশ প্রান 
কবেন বলিষা অভিযোগ আসে যখন মুখ্যমন্ত্রী 
কর্পোবেশন যথাযথ ভাবে কাজ না করায এই 
করদাতাদিগের স্বার্থ উপেক্ষিত eta থাকে | 7 
পৌর কর্ণবচারীদিগকে বাধ্য করার জন্য “রুল " 
কার্যক্রমে নিষমাবলী বিধিবদ্ধ কবিতে পর. 
তাহার ধাবণা ইহাতে পৌবসভাব কাজও এ. 
হইবে। 

কাউন্সিলাবগণ এই বৈঠকে নিজেদের 5 
এবং পৌর কর্মচারীগণের জন্য বদ্ধিত মাগ $ 
দাবি জানাইলে ডাঃ বায তাহাতে wrt. 
তাহার এই অসম্সতির কাবণ, নূতন কবিযা ৬৪ 
প্রতিশ্রুতি দিতে সরকার অপাবগ | 
O বৈঠকেব বিবরণে আরও বলা হইযাছে বে 
ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রাষ' কংগ্রেস কাউন্দিলারদিগণে 
সঙ্ঘবদ্ধ ভাবে “দল ও কবদাতাদিগের” দ্র: 
করিতে অহ্ৃবোধ করিয়াছেন | 

আমবা দেশেব মানা প্রতিষ্ঠানে _য)- 
কলিকাতা পৌবসভ। একটি-_কংগ্রেসী wry: 
বলী পর্যযালোচন] কবিষা এই ধাবণায Ge 
যে, বর্তমানে কংগ্রেসী দলের স্বার্থ ও wre 


Mf a] 


২৫৮ 
পরস্পরবিরোধী এবং সেই কারণেই এ-দেশের এরূপ 
অবস্থা। সুতরাং করদাতাদিগের স্বার্থের দিকে লক্ষ্য 
রাখিয! চলিলে কংগ্রেসী দলের স্বার্থে আঁচড় পভিবেই। 
কংগ্রেসবিরোধী দলগুলির কথা না বলাই ভাল, তাহাদের 
মধ্যে কে কি আদর্শ লইষা চলেন তাহার পূর্ণ পরিচিতি 
দেওযার এখানে স্থানাভীব। তবে যাহারা কংগ্রেসের 
কোথাষ নামিয়াছে তাহার নিদর্শন এই নগরের পথঘাট 
- ও এখানের নাগরিকগণের ছুরবস্থা | 

তবে অবশ্য নাগরিকগণ নিজেরা দাষিতবজ্ঞানশৃন্ত না 
হইলে, এইরূপ লোকেরা কর্তৃত্ব অধিকার করিতে 
পারিত না। ~ 


প্যারিস-বৈঠকের অপমৃত্যু 

প্যারিসে যে শীর্ষ সম্মেলন পণ্ড হইবে ইহা পূর্বেই 
ety করা গিয়াছিল। যখনই শোন! গেল, মাকিন- 
গোযেন্দাঁবিমান লইযা সোভিযেট নায়ক fis gow বড় 
বেশী মাতামাতি সুরু করিয়াছেন, তখনই ইহার পরিণাম 
সম্বন্ধে আশঙ্কা আসিযাছে। অথচ গত কষেক বছর ধরিযা 
এই শীর্ষ সম্মেলন বসাইবার জন্য মিঃ Ow প্রা সার! 
জগৎ তোলপাড় করিয়াছিলেন এবং অনিচ্ছুক মাকিন ও 
পশ্চিমী শক্তিবগকে যতপ্রকারে সম্ভব নরম করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। আর ক্লান্তিহীন উদ্যমে দেশদেশাস্তর 
পরিভ্রমণ করিষাছিলেন শাস্তি প্রতিষ্ঠা ও জাতিতে 
জাতিতে mete সষ্টির জন্য | 

তাহার আচরণ দেখিযা সন্দেহ করিবার কিছুই ছিল 
না। আইসেনহাওয়ারের সহিত হ্বদ্ততাপূর্ণ মিলন দেখিয়া 
সকলে অনেক-কিছুই আশা করিয়াছিল । তথাপি এরূপ 
হইল কেন? একথা সত্য যে, পরের দেশে গোয়েন্দাগিরি 
কোন নৃতন ব্যাপার নহে, ইহা রাষ্ট্রশাসনের অন্যতম 
অঙ্গ। কিন্তু নুতন নহে বলিষাই ইহা বৈধ কিংবা সঙ্গত 
এমন কথা কোন যুক্তিবাদী লোকই বলিবেন না। কোন 
সার্বভৌম স্বাধীন রাষ্ট্রের crete সীমানা লঙ্ঘনপুর্রবক 
গুপ্তচর বৃত্তির অনুষ্ঠান নিঃসন্দেহে গঠিত কাজ। 
প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওষার সেই গঠিত কাজ এবং 
বে-আইনী কাজ প্রকাশ্যে সমর্থন sien কেবল ভুল করেন 
নাই, অন্াষ করিযাছেন। 

কিন্ত এই অন্তায়ের প্রতিকার ঠিক প্রভাবে geri 
উচিত ছিল না। সম্মেলনে সে-প্রস্তাব তুলিয়া যাহাতে 
ভবিষ্যতে এরূপ কার্য্য না হয, তাহার একটা সম্মানজনক 
সহজ মীমাংসা আসা! উচিত ছিল। কিন্ত মিঃ gow 
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সে-পথ দিয়া যান নাই। মাকিন সমরনায়কদের আচরণ £ 
এবং মনোভাব যাহাই হউক, প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ার 
Ages অপেক্ষা অনেক বেশী বীরতা ও সহিষ্ণুতার 
পরিচষ দিয়াছেন, সে-বিষষে সন্দেহ নাই। সোভিয়েট 
আকাশপথে মাঁ্রিন-গুপ্তচর-বিমান প্রেরণ বন্ধ কর! 
হইয়াছে, প্রেসিডেন্ট আইসেনহাঁওয়ারের এই ঘোষণাতেই _ 
Ayre ক্ষান্ত হওয়া উচিত ছিল। few তিনি 
তাহা হন নাই। তিনি চাহিয়াছিলেন, আইসেনহাওয়ার 
প্রকাশ্যে তাহার নিকট ক্ষমা! প্রার্থনা করিবেন এবং ক্ষমা 
না চাহিলে সম্মেলনে যোগ দিবেন alt মিঃ.জুশ্চভের 
এইরূপ অসম্ভব দাবি আদৌ যুক্তিসঙ্গত বা সময়োচিত হয় 
নাই। এইরূপ দাবি লইষা প্যারিসে শীর্ষ সম্মেলনে যোগ 
দিবার জন্ত সোভিয়েট প্রধানমন্ত্রীর সশরীরে ও অদলবলে " 
আসার প্রয়োজন ছিল নাঁ। মস্কো হইতে ওয়াশিংটনে 
কূটনৈতিক পত্র পাঠাইলেই চলিত। কাজেই ধরিযা না 
লইয়া উপাষ নাই যে, শীর্ষ সম্মেলন যাহাতে ন! বসিতে 
পারে তাহার ST মস্কোতে বসিষাই মিঃ Gow ও তাহার 
সহযোগিগণ দৃঢ় সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। বুঝা যাইতেছে 
যে, মস্কো! হইতে প্যারিস পর্য্যন্ত এই সমগ্র পথটাই মিঃ, 
Roe অতিক্রম করিয়াছেন একটিমাত্র উদ্দেশ্য লইযা এবং 
তাহ! হইতেছে, সামিটু কনফারেন্সকে সাবোটাজ বা 
ধ্বংস করিবার জন্য ! 


ক্রোধ ভয়ানক Tei এই ক্রোধ হইতেই পৃথিবীতে . 
যত অনর্থের স্থষ্টি হইযাছে। দেখিতেছি, শাস্তিকামী মিঃ 
জুশ্চভের এখনও সংষম-শিক্ষা হয় নাই। অথচ মিঃ জুশ্চভের 
কাছেই এই সংযম প্রত্যাশিত । কারণ, এই যুগের তিনিই 
শাস্তির দূত এবং তিনিই যুদ্ধের বিরুদ্ধে, Shel লড়াইয়ের 
বিরুদ্ধে, বিস্মষকর Carag সঙ্গে এক প্রচণ্ড আশাবাদিতার 
ভূমিকা রচনা করিষাছিলেন। এশিয়া তথা পৃথিবীর : 
atga একটি নবযুগের প্রত্যাশা ছিল। কিন্ত একদিকে 
আইসৈনহাওয়ারের বেআইনী গোয়েন্দাগিরি সমর্থন এবং 
অন্থদিকে প্যারিসে চা কুশ্চভের ভি 
প্রত্যাশা ও শাস্তির 
হানিয়াছে। চর 
নাই, কিন্ত যারা শাস্তি-প্রতিষ্ঠায় উদ্যোগী, তাদের কর্তব্য 
ও দাধিত্ব মহত্তর | চাকর নাতো 
এবং Shel লভাইষের মূল কারণগুলিকে ঠাণ্ডা করিবার ` 
জন্য শীর্ষ সম্মেলন চালাইযা যাওয়া! উচিত ছিল | বিশেষতঃ 
যখন অপরের দেশে webs প্রেরণে ও পঞ্চমবাহিনীর 
tre সোভিষেট সকল দেশের অগ্রণী | 
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একদল বলিতেছেন, মিঃ জুশ্চভের এই উদারতার এবং 
পশ্চিম ইউবোপ ও আমেরিকার সঙ্গে আঁতাতের এই 
চেষ্টাব সোভিযেউ রাশিষ! ও মযাচীনের অভ্যন্তরে 
স্ট্যালিন-পস্থীবা বিবোধিতা কবিয| আসিতেছিলেন | মিঃ 
Soret স্বকীঘ পার্টির ভিতবেই এই বিষষে তীব্র মতভেদ 
ছিল। ম্বতবাং গোযেন্দা-বিমানেব ঘটনাকে উপলক্ষ 
কবিযা মিঃ কুশ্চভ শেষ পর্যন্ত শীর্ষ সম্মেলন বর্জন করিতে 
বাধ্য হইযাছেন, অথচ গোডাব দিকে তিনি শীর্ষ সম্মেলন 
বজ্জনেব কোন ইঙ্গিত দেন নাই | 


আবার আর একদল বলিতেছেন, মুখে শাস্তি ও 
গণতন্ত্রে কথা বল! হইতেছে বটে, কিন্তু কার্ধ্যতঃ মার্কিন 
সামবিক স্ভাগই এই agate নীতিকে আচ্ছন্ন কবিযা 
বহিযাছে ! পৃথিবীব সর্বত্র সামবিক খাটি, সর্বত্র Cr 
মোতায়েন, মোভিষেট ara ও চীনেব বিকদ্ধে চারি- 
দিকে বেষ্টনী সমষ্টি, gata তৈযার ও সামরিক সাহায্য 
দান, নিবন্ত্রীকবণেব প্রস্তাবে দ্বিধা এবং পরমাণু অস্ত্রাদির 
নিষিদ্ধকবণে অনিচ্ছা ইত্যাদি সবকিছুই একত্র বিচাব 
কবিলে দেখা যাইবে যে, বর্তমান মাকিন সবকারের 
toy ও শান্তি যেন গোলা-বারুদ এবং এটম ও 
হাইড্রোজেন বোমার উপব বসিষা আছে | ফলে, কোন 
সুস্থ, জীবস্ব এবং বলিষ্ঠ নীতি অর্থাৎ যে-নীতির ফলে 
পৃথিবীর wes নিঃশঙ্কবৌধ করিতে পাবে, তেমন নীতির 
সন্ধান পাওয়া যাইতেছে না। 

এই যেখানে অবস্থা, সেখানে শীর্ষ সম্মেলন বানচাল 
হইতে বাধ্য। শীর্ষ সম্মেলনে এই ব্যর্থতা এবং 
সোভিযেট-মাঞ্ষিন সম্পর্কের এই সঙ্কট ভারতবর্ষের পক্ষেও 
অত্যন্ত অকল্যাণকর হইবে । কারণ, আত্তঙ্জাতিক 
অবস্থা te না থাকিলে, ভাবতবর্ষের সাধারণ অগ্রগতি 
যেমন সম্ভব নহে, তেমনি চীন-ভারত সীমান্তে যে অবস্থার 
UE হইয়াছে, তাহাবও প্রতিকার সম্ভব নহে। এ-কথা 
RAC মনে রাখা দরকার যে, ধনতাস্ত্রিক জগতেব 
বিকদ্ধে সোভিষেট রাশিষা ও নয়াচীন অভিন্রমত এবং 
সমগ্র কম্যুনিষ্ট জগতই একত্র হইযা চলিবে এবং যুদ্ধের 
সম্ভাবনা ভারতবর্ষের সঙ্গে চীন সম্ভবতঃ আপোষ 
মীমাংসাযও সম্মত হইবে না। কারণ, ভবিষ্যৎ ভারতের 
নীতি কম্যুনিষ্ট শিবিরের প্রতি বন্ধুতাব্যগ্তক থাকিবে 
কিনা, সে বিষষে সন্দেহ আছে--অস্ততঃ চীনের কম্যুনিষ্ট 
নেতাদের মনে সেই সন্দেহ অত্যন্ত গভীর | সুতরাং শীর্ষ 
সম্মেলনের মাথা কাটা যাওষা এক হিসাবে ভারতবর্ষেরও 


অপকারস্চক। 
t 
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বিবিধ প্রসঙ্গ-_খাদ্য-বিষয়ে ভারতের বর্তমান অবস্থা 


ARAL RS 


খাগ্যবিষয়ে ভারতের বর্তমান BIH 

অনেকদিন আগে ভারত সরকারের ৬ 
বিভাগের ডিরেক্টর জেনারেল সার জন মেগ (Mi. 
মন্তব্য করিষাঁছিলেন, ভারতের শতকবা পঁচিশ শু 
লোক ছুইবেলা উপযুক্ত পবিমাণ খাছ wey - 
আব শতকর পঁচিশ জন কোনরূপে তাহাদের 
সংস্থান কবে এবং বাকী পঞ্চাশ জন পেট ভবিষ। 
দূরে থাক, As সংগ্রহই করিতে পাবে না | 

তখন এদেশ ব্রিটিশেব অধীন ছিল! sr 
স্বাধীনতা লাভ করিষা একযুগ অতিক্রম 
আসিযাছে। ইহার মধ্যে দেশে খাগ্শস্তের 
অনেক বৃদ্ধি পাইষযাছে। কিন্ত যে-হাবে খাদ্বেব © 
বাভিযাছে, তাহার তুলনাষ দেশে জনসহ 
পাইযাছে অনেক বেশী। এই কারণে বর্ম, 
বিদেশ হইতে প্রভূত পরিমাণে খাদ্যশস্য আমদ - 
সত্বেও দেশের গডপড়তায প্রতি ব্যক্তির ভাগে ~ 
পভিতেছে। 

মেগ ধরিয়া লইযাছিলেন, দেশের শতকরা * ' 
মাত্র ব্যক্তির স্বচ্ছল SEB, যাহাব ফলে তা 
বেল! পেট ভরিয়া খাইবার মত খাছোব সংস্তা- 
পারে! ইহাব পর অনেক বৎসব চলিযা গিম,. 
বর্তমানেও যে স্বচ্ছল অবস্থাব লোকের পৰিম: 
পরিবর্তন হইষাছে এমন মনে হয না! কা." 
বহাল ব্যক্তিদেব মতে সরকাবের PNF- 
বর্তমানে দেশে ধনসম্পদেব অধিকারের Sree 
বৃদ্ধি পাইযাছে ও পাইতেছে। একথা যদি ' 
তাহা হইলে গডপভতাষ দেশের প্রতি ay 
যত কেলোরি খাদ্য পাইতেছে বলিযা বল। . 
প্রকৃত প্রস্তাবে দেশের অধিকাংশ ব্যক্তি তা: 
কম পরিমাণ খাদ্য পাইতেছে | খান্ত সম্বন্ধে - 
উল্লেখযোগ্য বিষয় হইতেছে খাগ্ভেব উৎকর্ষ | 
অধিকাংশ ব্যক্তি খান্ত অর্থে একমাত্র খাগ্পস্ড: 
থাকে। অথচ শরীর পুষ্টি ও শরীরকে কর্ণ, 
go ইত্যাদি স্সেহপদার্থ এবং ডিম মাছ দুধের £ 
খাদ্যবিশেষজ্ঞদের মতে এজন্য প্রত্যেক ব্য - 
৩ আউন্স ডাল, ২ আউন্স চিনি অথবা গুড 
শাকসর্জি, ৩ আউন্স ফল, ২ আউন্স স্রেহ্‌পদা' 
করিয়া ভিম, ৩ আউন্স মাছ-মাংস ও ১০ জী 
প্রেযোজন | 

কিন্তু ভারতের খুব কম লোকই CT: 
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পরিমাণে এইসব শ্রেণীর খাদ্য পাইযা থাকে । অথচ 
ভারতে প্রায় দশ বৎসর ধরিযা জাতীয় উন্নযনের পরি- 
কল্পনা লইয়া কাজ চলিতেছে । উহার মূল উদ্বেশ্ঠ, 
জনসাধারণের জীবনযাত্রার মান উন্নমন। আর এই 
জীবনযাত্রার মান উন্নঘন অর্থে ইহাই বুঝায যে, জন- 
সাধারণ বর্তমানের তুলনাষ অধিকতর পরিমাণে অধিকতর 
উৎকৃষ্ট খাদ্য পাইবে, তাহারা অধিকতর পরিমাণে বস্ত্র 
ব্যবহার করিবে এবং উন্নততর গৃহের অধিকতর স্থান 
লইযষা বসবাস করিবে । জীবনযাত্রার মান বলিতে এই 
তিনটিই মুখ্য বিষষ। উহার মধ্যে খাদ্যের গুরুত্ব 
সর্বাপেক্ষা অধিক ৷ অন্তান্ত বিষয় গৌঁণ। কিন্তু দুঃখের 
বিষয় এই যে, পরিকল্পনায় খাদ্যের ব্যাপারটি সর্বাপেক্ষা 
অধিক উপেক্ষিত। খাদ্যশস্ত উৎপাদনের জন্য বর্তমানে 
চেষ্টা অবশ্য কিছু কিছু হইতেছে, কিন্তু সফল হইতেছে না | 
কেবল দেখা যাইতেছে বিদেশ হইতে শত শত কোটি 
টাক! মূল্যের খাদ্যশন্ত আসিতেছে । কিন্ত যাহা আসি- 
তেছে তাহা জনসাধারণের ভোগে লাগিতেছে না। 
অভিযোগ করিলে কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে সেই একই 
_ উত্তর ted যায়--অধিক পরিমাণে মাছ, মাংস, ডিম, 
দুধ ইত্যাদি খাও। তাহারা উপদেশ দিতেছেন, কিন্ত 
তাহার উৎপাদন বাড়াইবার কোন চেষ্টাই করিতেছেন 
না। অথচ একটু চেষ্টা করিলেই তাহার উৎপাদন 
বাড়ানো যায | ইহার জন্য বিদেশী মুদ্রা বা বিশেষজ্ঞের 
প্রযোজন হয় না। দরকার একটু সংগঠনের । কিন্ত 
বর্তমানে তাহারই অভাব) সুতরাং ভারত যে অন্তান্ত 
দেশের তুলনায় সর্বাপেক্ষা অধিক খাদ্যাভাবক্রি্ট দেশে 
পরিণত হইবে তাহাতে আশ্চর্য্য কি! স্মরণ রাখিতে 
হইবে, খাদ্য সম্বন্ধে ভারতের এই অবস্থা দেশের শাসন- 
যন্ত্রের কর্ণধারদের স্থনামের পরিচয নয় | গ 


গণতান্ত্রিক তুরস্কের পতন 

গণতন্ত্র-তুরস্কের পতন হইল । পতন অবশ্য অনেক- 
দিনই হইযাছিল-কোনরূপে এতকাল ঠাট বজায 
রাখিষাছিলেন মাত্র। না হইলে এত শীঘ্র, একটা সামান্ত 
হাওষায এমন করিযা ভাঙিষা পড়ে কেন? একদা 
কামাল আতাতুর্ক এই তুরস্কে গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছিলেন। সে আজ প্রাষ ত্রিশ বৎসর পূর্বের কথা । বুঝা 
যাইতেছে, বহুদিনব্যাপী অবক্ষযের ফলে তাহার প্রতি- 
রোধ ক্ষমতা একেবারে নিঃশেষিত হইয়া গিষাছিল। না 
হইলে কযেকজন মাত্র তরুণ ছাত্রদের বিক্ষোভেই ইহার 
পরিসমার্ডি ঘটত না। 


প্রবাসী 
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ঘটনাপ্রবাহ পৰ্য্যালোচনা করিলে অবশ্য এই 
সিদ্ধান্তেই উপনীত হইতে হয় যে, ছাত্রেরা নিষিত্বমাত্র £ 
ছিল। জনগণের চিত্তে যে অসস্ভোষ, যে বিরাগ পুঞ্জীভূত 
হইয়াছিল তাহাই তৃরুণ-সমাজের মধ্য দিযা বাহির হইযা 
আসিযাছে। তাই নব্য তুরাণের জন্মদাতা কামাল 
আতাতুর্কের সহকর্স্মী সৈন্তাধ্যক্ষ কামাল গুরসেলের পক্ষে 
তুর্কী জাতির ত্রাণকর্তার ভূমিকায অবতীর্ণ হওয়াটা কঠিন -/ 
হয নাই-বিনা রক্তপাতেই gaits সামরিক শাসন 
প্রতিষ্ঠিত হইযাছে। তুরস্কের অধিবাসীরা অবশ্য ইহাতে 
দলীষ কলহের হাত হইতে যুক্তি পাইযা খুশীই হইযাছে। 
১৯৫৭ সনে যে নির্বাচন হইয়াছিল, তাহাতে জয়লাভ 
করিযাছিলেন শ্রীবেষার ও -রীমেণ্ডেরিসের ডেমোক্রাটিক 
wi! কিন্ত ইহা তাহাদের রাজনৈতিক দলের তৃতীয় ~ 
বিজয়, সাত বৎসরে । বোধ হয়, এই যে একটানা 
জয়লাভ ইহাই তাহাদের পক্ষে কাল হইয়া দীড়াইয়াছে 
এবং এখানেই হয়ত বর্তমান বিড়ম্বনার xa পাওয়া 
যাইবে । দীর্ঘকাল Fares আধিপত্য গণতান্ত্রিক দেশে 
কখনও কল্যাণকর হয নাঁ। কারণ ইহার ফলে ক্ষমতার 
শীর্ষে আসীন নেতৃবৃন্দের মনে একটা অহমিকা, একটা! 
দাভিকতা, একটা! ক্ষমতামত্ততা জাগিযা উঠে এবং জন-) 
গণের সহিত তাহাদের সহজ সম্পর্ক লুপ্ত হয়-_তা ছাড়! 
প্রতিকূল সমালোচনার প্রতি তাহাদের একটা অবজ্ঞার 
ভাব আসে । চোখের উপর তখন যে পর্দা নামিষা আসে; 
তাহাতে হয় সত্য তাহারা দেখিতে পান না, নয তাহার 
এক GAPS বিকৃতরূপ তাহাদের নজরে AG) BH 
্বার্থসিদ্ধি বা দলীয় সংহতি রক্ষাই তখন তাহাদের এক- 
মাত্র ধ্যানের বস্তু ও seis লক্ষ্য হইয়া দাড়াষ। জন- 
স্বার্থ তখন হয় উপেক্ষিত ও অবহেলিত | ইহাই হইয়া" 
ছিল ইরাকে, লেবাননে, পাকিস্থানে এবং দক্ষিণ ' 
কোরিয়ায। আজ আবার তাহার পুনরাবৃত্তি 
ঘটিল। 

শ্রীকামাল গুরসেল তাহার বেতার-ভাষণে apt ' 
বাসীকে জানাইযাছেন, একনাক্রকত্ব স্থাপনের সংকল্প 
তাহার ate | তাহার অভিপ্রায় কু-শাসনের অস্ত ঘটাইয!- 
দেশে সত্যকারের জনশ্রিষ সরকারের প্রতিষ্ঠা করা। 
তাহার জন্য গণতান্ত্রিক পথ হইতে বিচ্যুতি যদি ঘটে, তবে 
তাহা হইবে সামধষিক। তিনি গণতন্ত্রের পুনরুজ্জীবন 
গণতান্ত্রিক. উপাযেই করিবেন । অর্থাৎ নিরপেক্ষ 
নির্বাচনের পথে। নির্বাচন যাহাতে সুষ্ঠুভাবে সম্পাদিত 
হয এবং জনসাধারণের প্রকৃত প্রতিনিধির 'হাতে যাহাতে 
শাসনকার্যের ভার অবিলম্বে ve হয, তাহারই জন্য . 


আষাঢ় 


সামযিকভাবে পুবাতন শাসন-ব্যবস্থা রহিত করিযা তিনি 
দেশেব স্বার্থবক্ষার গুরুদাধিত্ব লইযাছেন | 

ঠিক maA ব্যবস্থা করিযাছিলেন, ব্রঙ্গদেশের 
জেনারেল নে উইন। তিনি শাঁসনভার স্বহস্তে লইযা- 
ছিলেন শুধু নির্ক্মাচন-পর্কা নিবপেক্ষভাবে সম্পন্ন কবিবার 
জন্য | নির্বাচন শেষ হইবাব পর আবাব তিনি সরিষা 
দাডান। তুবস্কের সমব-নাযক শ্রীগুর্সেল সেই আশ্বাসই 
দিযাছেন। 

যাহা হউক, তুবস্কেব অবস্থা দেখিযা অনেক গণতন্ত্র 
age শিক্ষালাভ করিবে | বিশেষ করিষা, দীর্ঘকাল 
fast আধিপত্য কবিবাব মোহ-_ইহাতে অনেকেরই 
ভাঙিবে | গ 


প্রকৃতির কোপে চিলি ও জাপান 

বিজ্ঞানে বডাই মাহৃষ যতই করুক, প্রকৃতির কাছে 
তাহাকে হাব মানিতেই হইবে । দক্ষিণ আমেরিকার 
পশ্চিম উপকুলস্থিত চিলি রাজ্যে যা ঘটিযা গেল তাহাতে 
Sere প্রমাণ কবিবে। ভূমিকম্প, সামুদ্রিক জলোচ্ছাস, 
আগ্নেষগিবি একই সঙ্গে রুদ্ররোষেব মতো আসিযা পড়িল 
' চিলিব বুকে । কিন্ত তাহাতেই উন্মাদিনী প্রক্কৃতির ক্রোধ 
প্রশমিত হইল না-_প্রশাস্ত মহাসাগরের উপর দিষা সেই 
ক্রোধ গিযা afer জাপানের পূর্ব উপকুলে। ধাক্কা সহজ 
নয-_সমুদ্র-তলবর্তী' পৃথিবী আলোডিত sen, IAS- 
প্রমাণ ঢেউ একেব পর এক বিপুল বজ্রনির্ধোষে অন্যুন 
কুভিবার মূল ভূখণ্ডের পূর্বপ্রান্তে আছড়াইযা ae! 
ইহার ফলে বহু গ্রাম, বহু নগর ধ্বংস হইযা গেল। 
প্রাথমিক হিপাবেই অস্ততঃ আট শত লোক মারা গিয়াছে 
বলিযা ধরা হইতেছে এবং আহত ও MATTE আশ্রযহীন 
হইযাছে খুব কম করিষাও চার-পাঁচ লক্ষ লোক। সেন্দাই 
অঞ্চলটি গুরুতবন্ধপে বিধ্বস্ত হইযাঁছে। এ ছাডা, মনৌ- 
aft, সিজু, Frei প্রভৃতি অঞ্চলেও ঘর-বাভী, কল- 
কাবখানা, শস্তক্ষেত্র কোনকিছুই আজ নজবে পডার 
মত অবস্থায নাই! বহু এলাকাষ গ্রামের পর গ্রাম 
জলমপ্র হইযা লোকালযেব নামগন্ধ মুছিযা গিযাছে। বহু 
স্থান, বিশেষতঃ ছোট ছোট স্বীপাঞ্চলে, শত শত লোক 
আটক হইযা পড়িযাছেন | তাহাদের উদ্ধারের প্রশ্ন 
যেমন গুরুতর, তেমনি বিপজ্জনক এলাকা হইতে লোকজন 
অপসারণও মস্ত একটি সমস্যা । ভূমিকম্প, wists ও 
সামুদ্রিক জলোচ্ছাস জাপানে কোনো নৃতন ঘটনা নয । 
কিন্ত এবাবেব মতো সমুদ্রের অপর পার হইতে আলোভন 
আস্যা তাহাকে এমন বিপুল ভাবে ইতিপূর্বে আর 
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বিবিধ প্রসঙ্গ__-আবার ইনজেকসন দেওয়ার ফলে মৃত্যু 


LR RII LIS: PLE পলা লা পলা 


বিধ্বস্ত করে নাই! আসলে চিলির ঘটনাই শু 
BES] উপযু্পরি কষেকবার ভূ-কষ্পনেব 
নির্বাপিত আগ্নেষ পর্কাতগুলি সক্রিয় হইযা উঠি; ' 
তাহা হইতে অগ্নন্যৎপাত সুরু হইল। এবং সু? 
AF হইযা গেল তুফান | 

এমন ত্রিমুখী বিপর্য্যয স্মরণীয় কালের মধ্যে : 
were কমই বিড়ঘ্িত করিযাছে। এই ববি?" 
প্রতিফলিত দোলা আসিষা তিন দিন পবে etal : 
জাপানকে এবং প্রশান্ত মহাসাগবীয sory 
গুলিকে | ভূ-তান্বিকদের একটা সিদ্ধান্ত "এ: 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিযা হইতে দক্ষিণ-পশ্চিম আমেংি- 
প্রসারিত একটি সমুদ্র-নিহিত ভূকম্প-বলয আছে 
বলয-সম্ভূত ভাঙনের ফলে পৃথিবীব এই অংণে 
দিন বৃহৎ একটি ভৌগোলিক পবিবর্তন ঘটিবে। 
ঘটনা কি তাহারই পূর্বাভাস? 


আবার ইন্জেকৃমন দেওয়ার ফলে মৃতু 

ইন্‌জেকসন দিবাব পর বোগী wer 
হইষাছে, এপ ঘটনা আজকাল প্রাযই শুনা ব.ই 
সম্প্রতি উত্তর কলিকাতায--দেশবন্ধু পার্কে - 
ব্যক্তি, নাম স্শীলকুমার মিত্র, যে তাবে এবং যে 
মারা গিযাছেন, তাহা জনসাধারণের পচে 
উদ্বেগজনক তেমনি চিকিৎসাঁবিশেষজ্ঞদের 
অন্থসন্ধানযোগ্য | এ ব্যক্তিকে কলেবা হইতে M -- 
জন্য টি-এ-বি-সি ইন্জেকৃসন দেওয়া হইযাছিল | 
একজন এম-বি ডাক্তার এই ইন্জেক্পন দি": 
কিন্ত ও ব্যক্তি ইন্জেকৃসন গ্রহণের এক ঘণ্টা" 
নিদারুণ ভাবে অসুস্থ হইযা পড়েন | এখানে উ:ং 
তিনি অত্যন্ত সুস্থ ও সবলকায় ব্যক্তি ছিলে. 
এরূপ হইবার কথা নয । যাহা হউক, Srey: 
গাছিযা আর. জি. কব মেডিক্যাল কলেজে ০” 
করাঁহয। কিন্তু সমস্ত চেষ্টাই ব্যর্থ হ্য। 
মে তিনি মারা যান। 

ঘটনাটি যেমন feted, তেমনি উদ্বেগজনব 
এই আকস্মিক মৃত্যুর ফলে প্রশ্ন উঠে, কেন «৫: 
আজকাল অনেক রকমেব BIS এত 'ই 
ব্যবহৃত হইতেছে এবং সবল বিশ্বাসে ae - 
নরনারী এত রকমের টীকা ও Bega * ১ 
যে, এই ধরনের দুর্ঘটনা স্বভাবতঃই জনচি * 
সন্দেহ ও অবিশ্বাস জাগাইযা তুলিবে। ৯ 
BLIP লইতেও অনেকে ভয ক 


২৬২ 


PA পাপা 


বেলগাছিষা আর.জি. কর মেডিক্যাল কলেজের কর্তৃপক্ষের 

নিকট আমরা আবেদন করিতেছি, যেন তাহারা ইহার 

সম্পূর্ণ OHS করেন এবং কোন সত্য ন! চাপিয়া, এ-বিযয়ে 

' একটি প্রাাণিক রিপোর্ট দেন যাহাতে লোকের মন 

ae না হুইলে সন্দেহ একটা থাকিয়াই 
| 


st 


ভারতে লোক-গণনার প্রাথমিক আয়োজন 
আগামী ১৯৬১ সনে ভারতবর্ষে নৃতন করিযা লোক- 


গণনা সুরু হইবে | আযোজন ইহার মধ্যেই সুরু হইযা ' 


গিষাছে শুনা যাইতেছে । তবে এবারের আয়োজন 
দেখিয়া মনে হইতেছে, বেশ সমারোহ করিষাই এবারের 
গণনা-কার্য্য সম্পন্ন হইবে । শুনিতেছি, লোক-গণনার ay 
যে সমস্ত জিপ, ফর্খ প্রভৃতি দরকার হয়, তাহা ছাপাইতে 
নাকি দুই হাজাব টনের বেশী কাগজ প্রয়োজন হইবে | 
কলিকাতা, আলিগড এবং নাসিকে অবস্থিত তিনটি 
সরকারী ছাপাখানায় এই সমস্ত কাগজপত্র ছাপা 
হইতেছে । মাসখানেকের মধ্যেই ছাপার কাজ শেষ 
হইবে বলিয়া অহুমান করা যাইতেছে । যাহারা লোক- 
গণনার, কাজে নিযুক্ত হইবেন তাহাদের সংখ্যা নাকি 
হইবে দশ লক্ষের কাছাকাছি। এই সকল কর্মচারীকে 
যে পারিশ্রমিক দেওয়া হইবে তাহার আহ্মানিক হারও 
প্রকাশিত হৃইযাছে। গণনা-কর! নর-নারীর wy মাথা- 
পিছু সাভে তিন নয়া পয়সা গণনাকারীদিগকে পারি- 
শ্রমিকরূপে দেওষা হইবে বলিষা! শুনা যাইতেছে । তথাপি 
গবর্ণমেণ্টের পক্ষ “হইতে গণনাকারীদিগকে প্রদত্ত পারি- 
শ্রমিকের মোট পরিমাণ নাকি দেড়”-কোটি টাকা ছাভাইয়া 
যাইবে। 

এখন কথা হইতেছে, মোট টাকার পরিমাণ যাহাই 
হউক, লোকপিছু কত পড়িতেছে? সরকার হযত অন্ত 
বাবদে বিপুল অর্থ ব্যয় করিতে কৃপণতা করিবেন না, কিন্ত 
মুঠি খুলিবে না শুধু লোককে খাইতে দিবার বেলাষ ! 
কাকির পথ তাহারাই রচনা করিষা যাইতেছেল। 
শুনিতেছি CHEAT ১০ই হইতে মার্চ মাসের ওরা পর্য্যন্ত 
এই গণনাকার্ধ্য চলিবে । এখনও সময় আছে, ইহাকে 
সাফল্যমণ্ডিত করিতে হইলে এই প্রধান দিকটির প্রতি 
সরকারকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে | 


গ 


প্রবাসী 
স্বাভাবিক । ইণ্ডিয়ান CE কা জেদ 
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বিনোবাজীর নুতন অভিযান 

আচার্য্য বিনোবা ভাবে “ভূদান যজ্ঞ’ হইতে সহসা & 
বর্তমানে যে দুরূহ কাজে নামিষাছেন, তাহা অতীব 
বিস্ময়কর । '. বিনোবাজীর উদ্দেশ্য, ভারতবর্ষের এক 
সুবিস্তীর্ণ অঞ্চলকে তিনি দস্থ্যভয হইতে মুক্ত করিবেন। 
কত বড় ব্যক্তিত্ব এবং কতখানি মনের জোর থাকিলে > 


_ Gat কথা দৃঢ়তার সহিত বলা যাষয_এ-কথা তাবিতেও .. 


fray লাগে। অরূপ সঙ্কল্প লইযা অগ্রসর হইতে 
একমাত্র গাঙ্বীজীকেই আমরা দেখিয়াছি। আজ 
দেখিতেছি, সেই শক্তি বিনোবাজীও অঞ্জন করিষাছেন |, 

বিনোবাজী অহিংসার সাধক। সুতরাং অহিংসার 
সাহায্যেই তিনি হিংসাকে পরাস্ত করিতে চাহিয়াছেন। 
সেই অহিংসা, প্রেম এবং শাস্তির বাণী লইষ! তিনি এখন . 
মধ্যপ্রদেশের দস্থ্যভয়পীড়িত অঞ্চলগুলিতে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছেন | উদ্দেশ্য, হৃদষের পরিবর্তন ঘটাইযাই সেই 
মাহ্ৃযগুলিকে তিনি অন্ত পথে ফিরাইয়া আনিবেন। 
সকলের মনেই সংশয় ছিল। সংশয় ছিল বিনোবাজীর - 
অন্ুস্থত এই শাস্তি-নীতির ওঁচিত্য সম্পর্কেও । অনেকেই 
বলিতেছিলেন, দস্্যতার অবসান ঘটাইবার aw 
বিনোবাজী যে পন্থা অবলম্বন করিযাছেন, তাহাতে দস্থ্যতা. 
তো হাস পাইবেই না বরং আরক্ষা-ব্যবস্থার দুর্বলতা 
আরও প্রকট হইযা উঠিবে।' এবং দস্্যদের অত্যাচার 
শতগুণে বৃদ্ধি পাইবে ৷ ইহা ছাডা, বিনোবাজীর বর্তমান 
পরিক্রম! সম্পর্কে নীতিগত কিছু কিছু আপত্তিও কেহ কেহ 


` তুলিয়াছেন | 


বিনোবাজী যখন মধ্যপ্রদেশে প্রবেশ করেন, তখন 
এই সংবাদ পাওয়া গিয়াছিল যে, চম্বল উপত্যকার WA- 
দলের অত্যাচার হযত অনতিকালের, মধ্যেই আরও 
তীব্র হইযা উঠিবে | বিশেষ করিয়া wy লক্ষণ সিং 
সম্পর্কে তখন এই আতঙ্কের গুজব রটিয়াছিল যে, সে 


- কাহাকেও ভয় করে নাঁ_ইহা বিনোবাজীকে সমুঝাইয়! 


দিবার জন্য সে নাকি সাগ্রহে প্রতীক্ষা করিতেছে | | 
'_ প্রতীক্ষা সে করিয়াছিল, কিন্ত আশঙ্কা সত্য হয় নাই। 

বিনোবাজীর' আগমনে যাদুমন্ত্রের মত সব কিছুরই বদল) 
হইয়া গেল। চম্বল উপত্যকার Res এগারজন দ্য, 
আসিয়া বিনোবাজীর কাছে আত্মসমর্পণ করিয়াছে | 
সংবাদটি উৎসাহিত হইবার মত। বিশেষ, দক্থ্যদলের 
এই fre আত্মসমর্পণই প্রমাণ করে যে, দস্তা দমনের 
জন্ত বলপ্রয়োগের নীতির পরিবর্তে বিনোবাজী যে প্রেম ` 
এবং অহিংসার নীতি গ্রহণ করিয়াছেন তাহা ব্যর্থ হয় 
নাই। গাঙ্ধীজীও যে ভাবে মাহষের শুভবুদ্ধির কাছে 


staty 


- আবেদন জানাইয! জযযুক্ত Ee ছিলেন DEEI 
Iggy উপক আস্থা অবিচল aP বিনোবাজীও 
ঠিক সেই ভাবেই জযবুক্ত হইযাছেন। 

কিন্তু কথ। হইতেছে, শুধু AMAL তে! নয, অগণিত 
ভূস্বামী এবং প্রভাবশালী ব্যক্তিব সহিত ইহাদের যোগা- 
যোগ বহ্যাছে-তীহাবাই ইহাদিগকে পোষণ ও 
প্রবোচিত কবেন। সেই প্রভাবশালী ব্যক্তিদেব সম্বন্ধে 
কি ব্যবস্থ। অবলম্বন কবা হইবে? তথাপি বলিব, 
বিনোবাজীব এই অসামান্ত সাফল্য আমাদের উৎসাহিত 
করিধাছে। এখন আশা করা যায, বিনোবাজীই একদিন 
হযত দেশেব বর্তমান অবস্থাব পবিবর্তন আনিতে সক্ষম 
হইবেন | এখানে একথাও বলা উচিত যে, ও অঞ্চলের 
সশস্ত্র পুলি ও আবক্ষী দলেব দীর্ঘকালব্যাপী দস্থ্য-দমন- 
অভিযান বিনোবাজীব শান্তি অভিযানেব সহামক 
পবিবেশ স্থষ্টি কবিযাছিল | গ 


স্কুলের (সদন আবার জানুয়ারীতে 


অবশেষে জানুযাবীতেই পশ্চিমবঙ্গ স্কুলসমূহের শিক্ষা- 
বব প্রবর্তন কবার পক্ষে মধ্যশিক্ষা পর্ষৎ মত দিলেন। 
আগাঠী ১৯৬১ পন হইতেই এই পবিবর্তন কার্যে পরিণত 
করা হইবে। এই পরিবর্তন আবও একবাক কবা 
হউযাহিল। বাব বাব এইরূপ রদবদলে বুঝা যাইতেছে, 
ইহাদের মধ্যে স্থিরম্তিকষ ব্যক্তি একটিও নাই। 
এবারে বলা হইয়াছে, হঠাৎ এই পরিবর্তনের ফলে 
ছাত্রদের পঠন-পাঠনের সময দুই-তিন মাস কমিযা যাইবে | 
সুতবাং আগামী বৎসবেব জন্য ফেব্রুযাবীর দ্বিতীয সপ্তাহ 
পার করিধা স্কুলের শিক্ষা-বৎসব সুরু কবা হইবে । পর 
বসব হইতে যথাবীতি GRIT হইতে সেসন আরম্ভ 
হইবে | 

FHSS স্কুল সেসন BIST একটা সমযগত 
WAS ary এবং পাঠ্যতালিকায Aes আনযন শীতিব 
দিক fra প্রশংসনীঘ সন্দেহ নাই । কিন্ত প্রাষ দেড় শত 
বৎসব grant ভাবতে বিভিন্ন রাজ্যে স্কুলেব পঠন-পাঠনে 
যে বিশেষ বিশেষ নিজস্ব ধরনগুলি aen উঠিযাছে, 
বাহাবাতি ত! পাল্টাইযা একটা নূতন কিছু করা সমীচীন 
কি না, অথবা এজন্য Fra সুস্থে ভাবিষা চিন্তিযা তবেই 
কাজে হাত দেওষা শ্রেফ কিনা, সে কথা অনুধাবন কবার 
মত ধৈর্য্য ও মানসিকতা বীহাদেব নাই, দুঃখের বিষয়, 
তাহান্বে তাতেই আজ বাংলা দেশের শিক্ষা ভবিষ্যৎ 
De হইযাছে। তাই কবেক বসব একাদিক্রমে মাধ্যমিক 
শিক্ষাৰ প্রভূত ক্ষতিসাধন করিষ! এবং শিক্ষক, ছাত্র, 


বিবিধ প্রসঙ্গ রাম কোম্পানীর অযথা সাজের দুর্ভোগ ‘ 


St a SA to eee 


HTS, প্রকাশক সকলকে চরম রা ও বিশু, 
ফেলিযা সংস্কাবের নামে যাহা খুশী তাহাই কবিভে, 
একবাব বেলগাভীব ক্লাস লইযা এই পাগলামিব 
চলিষাছিল। বেশ কযেক কোটি টাকা খেসারত 
পৰ মাথা ঠাণ্ডা হইল । আসলে ব্যাপাৰ OTE: 
ইংরেজেব হাত হইতে আমবা স্বাধীনতা VM, , 
ফলে আমরা সবকিছুই বদল মা কবিতে পাল 
স্বস্তি পাই না । অর্থাৎ যেখানে যা আছে, তাভা ২ 
চুরিষা মুহুর্তে বদল করিষা স্বকীয় মৌলিকত' ও ' 
প্রতিভার স্বাক্ষর বাখিষা যাইতে চাই । মোল 
টাকায চলিবে না, দশমিক মুগ্রাব্যবস্থ! বপাস্তবি হ 
সের-পোষা-ছটাকের ওজন বাতিল করিণা। 
ওজন আসিল । দশ POR হাই স্থল ও চা" 
ডিগ্রী-কলেজ তুলিয! দিধা, স্কুলে একটি ক্লাস বাড = 
এবং কলেজে একটি কমানো হইল | 

এই যা-ধুশী করিবার মৌলিকতাব ota 
সার! দেশ ত্রাহি ত্রাহি ডাক ছাভিতে সুরু ক 
বদল আবারও ভাঙিবে। ARA BATS দেখা ' 
এগাবো ক্লাসের হাই স্কুলের পরিকল্পনা হযত =~ 
ব্যর্থই হইবে । কাবণ এত কবিযাও এ পৰ্য্যন্ত 4 - 
বেশী হাই স্কুল এগারে| শ্রেণীতে উন্নীত হয নাই ' 
আর এক দফা টাকার শ্রাদ্ধ হইবে। তবে 
উতলা হইলে চলিবে না; সরকাবকে বুণি:- 
দিতে হইবে--তাহারা এদবিতে বুঝেন | 


ট্রাম-কোম্পানীর অব্যবস্থায় ষাত্রিদের TI 


কলিকাতায লোকসংখ্যা মেরূপ বাভিদ 7 
অনুপাতে তাহাদের যাতায়াতের Sw যানবা 
বাডে নাই। শুনিতেছি ষ্টেট-বাসেব সংখ্য। £ 
হইবে। কিন্তু কবে হইবে তাহা তাহারা জান 
AST দুঃখ WF ভোগ কবিতেই হইতেছে 
ভাবে প্রা লোককেই ট্রামে-বাসে ঝুলিতে ৫: 
ইহার ফলে YAS কম হয না । বিশেন ক’: 
কণ্ডাক্‌টারদের অসাবধানতাযই এই ছুর্ঘউন| = - 
যাত্রিদের নামিবাব অবকাশ দেওবা হম : 
উঠিবার দিকে লক্ষ্য বাখ| হয না । অভিযোগ 
ইহার প্রতিকার হয নাই | বর্তমানে ates 
নুতন নিষমে গাঁভিব ই্পগুলি--হষ কোথাও + 
দেওযষা হইযাছে, না হয় একেবাবে তু 
হইয়াছে | এরূপ ব্যবস্থা কেন করা 
আমাদের জানিবার কথ! নয, কিন্ত gans 








২৩ f 
দিকে yfe দেওয়া কর্তৃপক্ষের অবশ্য করণীয় বলিষা 
মনে করা যাইতে পারে। আমরা দেখিতেছি, তাহার! 
জনসাধারণের সুখ-স্থবিধার কথা না ভাবিয়াই, শুধু 
খেয়ালবশেই এই কাজ করিয়াছেন। এমন কতকগুলি 
‘ar তাহার! উঠাইয! দিয়াছেন, প্রযোজনের দিক দিষ! 
যাহার মূল্য অনেক বেশী। যেমন শিয়ালদহ ষ্টেশনের 
“সম্মুখে গাড়ী না থামিষা প্রাধ বৌবাজারের মোডে থামি- 
তেছে। ইহাতে ট্রেন-যাত্িদের দুর্ভোগ তো বাড়িযাছেই, 
উপরন্ত অনেক সময় Hae পাইতেছে না। কারণ 
অনেকেই ট্রেন ছাড়িবার পূর্ব মুহূর্তে আসিযা পৌছায় । 
যে নিয়মে এতকাল ট্রাম চলিয়া আসিয়াছে এবং যে 
ঈপগুলি পূর্বে নির্দিষ্ট ছিল তাহাকেই চালু রাখিতে F$- 
পক্ষকে অহ্থরোধ করি | ভাঙা-চোরা, রদ-বদলের মধ্যে 


Try থাকিতে পারে, কিন্তু সব সময় মাহষের উপকারে, 


আগে না| যেমন উদাহরণ স্বরূপ বলা যাইতে পারে, 
আপার সাকু্লার রোডের ট্রামরাস্তাটি উচু করিতে 
করিতে মধ্যপথে তাহার! থামাইযা দিযাছেন। হয, ইহা 
সম্পুর্ণ করিবার ব্যবস্থা করুন, কিংবা তুলিয়া দিন | কারণ, 
ইহাতেও areas বিপদ বাড়িষাছে; ভুক্তভোগী মাত্রেই 
ইহা স্বীকার করিবেন। এক রীতিতে চলিলে, arate 
কিছুই থাকে না, রীতি বিভিন্ন হইলেই আপত্তি উঠে। 
বর্তমানে এই পদ্ধতিতে চলা যেন একটা রেওযাজ হইয়া 
দাড়াইয়াছে। যাহাদের জন্য করা, তাহাদের কোন 
কাজেই লাগিল না এরূপ করার সার্থকতা কি? আশা 
করি, ট্রাম-কর্তৃপক্ষ এদিক দিয়া বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। 


Qi 


কালীঘাটের নিকট ট্রেন-ছুর্ঘটনা 


বজবজ লাইনে কালীঘাট ব্রিজের নিকট যে ট্রেন- 
- সংঘর্ষটি হইয়াছে তাহা কাহারও অবিদিত নাই। ট্রেন- 
কলিশন প্রাষই ঘটিয়া থাকে, এবং কারণও হযত খুঁজিয়া 
বাহির করা যাষ | কিন্ত এবাবের ঘটনাটি সম্পূর্ণ TON | 
কলিশনটি ঘটিযাছে উজ্জল দিবালোকে |. একই রেল- 
লাইনে দুই দিক হইতে ছুইখানি চলন্ত ট্রেনের মধ্যে 
মুখোমুখি সংঘর্ষও ঘটে নাই। মালবাহী একখানি ট্রেন 
সিগনালের অপেক্ষায় দীড়াইফাছিল, পিছন হইতে বজবজ- 
গামী যাত্রিবাহী লোকাল ট্রেনখানি মালবাহী-ট্রেনের উপর 
আসিযা পড়ে । ইহার ফলে মালগাড়ীর বিশেষ ক্ষতি না 
হইলেও যাত্রিবাহী ট্রেনের দ্বিতীষ কামরাটি সম্পূর্ণদথে 
ু্ণ-বিচুর্ণ হইযা যাষ | মাত্র একখানা গাভী নষ্ট হওষার 
ফলে হতাহতের সংখ্যা হয়ত কম হইষাঁ থাকিবে, কিন্ত 


'প্রধাসী 


১৩৬৭ 
এরূপ মন্শাস্তিক ঘটনা কেন হয়, প্রশ্ন আমাদের সেই- 
খানেই। যাত্রিবাহী ইঞ্জিনের চালক একই লাইনে 
দণ্ডাযমান মালগাড়ীখানিকে উজ্জ্বল দিবালোকে দেখিতে 
পায় নাই কেন, কিংবা দেখিতে পাইযাও কেন যথাসমযে 
সতর্কতা অবলম্বন করে নাই--এ জিজ্ঞাসা সকলেই 
করিতে পারে | 


-a 


অনেকে বলিতেছেন, যাত্রিবাহী ট্রেনখানি একটি - 


বাকের মুখে নিষেধস্চক সিগনাল সম্ভবত দেখিতে পাষ 
নাই বা দেখে নাই এবং সংঘর্ষ ঘটিবার পূর্বমুহূর্তে ইঞ্জিন- 
চালক যখন মালগাড়ীখানিকে দেখিতে পাইয়াছে তখন 
খুব জোরে ‘ব্রেক’ কষিবার ফলে ইঞ্জিনের ধাক্কাতেই 
পিছনের যাত্রিবাহী কামরা চুর্প-বিচুর্ণ হইযাছে। অবশ্য 
ইহা অন্যান এবং বর্তমানে তদন্ত চলিতেছে | “যাহা হউক 
আশা করা যায় যে, যে SHS চলিতেছে তাহাতে শুধু 
ave কারণ নির্ধারিত হইবে না উপরন্ত প্রতিষেধক 
ব্যবস্থারও অঙুশীলন হইবে | 


$ 
হাওড়া ফ্টেশনে বিনা চিকিৎসায় একটি লোকের 


সত্য X 


হাওড়া ষ্টেশনে কোন পদস্থ কর্মচারীর কক্ষের নিকট 
একটি মৃত্যুমুখী ক্যান্সার রুগী যন্ত্রণায় ছটফট করিতে 
করিতে মারা যায়। হতভাগ্য লোকটি নাকি ছষ ঘণ্টা 
ধরিয়া কাতরাইয়াছে। যাত্রিদের মধ্যে অনেকে রেলের 
কর্তৃপক্ষস্থানীয oes ye সেদিকে arè 
করিয়াছেন, কিন্তু কর্তৃপক্ষ আযান্ুলেন্সে খবর দেওয়া ছাড়া 
আর কিছুই করেন নাই। এই দীর্ঘ সমষের মধ্যে 
আযাধুলেন্সগও আসে নাই । না আসিলে যে অন্ত ব্যবস্থা 
করা প্রষোজন, তাহা স্টেশনের কেহই স্বীকার করেন 
are | যাত্রিদের মধ্যে কেহ কেহ কর্তৃপক্ষের কাছে বার 
বার আবেদন জানাইয়া উত্তর পাইয়াছেন, SPECT 
যখন আসিবে তখন ব্যবস্থ। হইবে । কেহ কেহ স্বতঃ- 
প্রবৃত্ত etal রোগীটিকে হাসপাতালে পৌছাইযা দিবার 


[টি 


ইচ্ছা প্রকাশ করিলেও সঙ্গে রেলের কোন লোক দ্বিবার )_ 


ব্যবস্থা কর্তৃপক্ষ করেন নাই। ষ্টেশনে নিশ্চয়ই ডাক্তার 
থাকেন, তাহার দ্বারা লোকটির প্রাথমিক চিকিৎসার 
ব্যবস্থা করার প্রযোজনীযতাও তাহারা বোধ করেন 
নাই। লোকটি মারা যাইবার পর যথারীতি পুলিস 
আসিষা মৃতদেহের ভার গ্রহণ করিয়! মর্গে পাঠাইয়া দেয় | 

ব্যাপারটার মধ্যে অবিশ্বান্ত ধরনেব হৃদযহীনতার 
পরিচয় পাইফা আমরা! স্তম্ভিত হইযাছি। একটি মাহ 
মৃত্যুযন্ত্রণায় অস্থির হইতেছে, কাছেই ডাক্তার আছেন, 


আষাঢ় বিবিধ প্রসঙ্গ-_বাংলা ভাষার মাধ্যমে শিক্ষা 


সপ সি a এ তে পপ সিপিএ een তা পালিত 


পুলিসেকও অভাব নাই, কিন্ত রেল- কর্তৃপক্ষের কোন 
- সাড়া নাই। তাহাকে বাঁচান অবশ্য যাইত মা, কিন্ত 
তাহার THT হযত কমানো WES! মৃত্যুর পুর্বে ইহা 
বোগীরও areal, উপস্থিত ব্যক্তিবাও কিছু করা হইল 
বলিগা তৃপ্তি পাইত। আমাদের কিছু করিবার নাই, 
আমবা oy বিষ্কারই দিব এইসব হৃদযহীনদের | গ 
= ATARATA জন্য ব্যয়বরাদ্দ 
শুনা যাইতেছে, তৃতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাষ 
জাতীয স্বাস্থ্য-উন্নযনের বিবিধ কর্তব্যের জন্য তিন শত 
কোটি টাকা বরাদ্দ করা হইযাছে। স্বাস্থ্যসংক্রাস্ত 
প্রযোজনেব সকল ব্যবস্থাবই কিছু-না-কিছু উন্নয়ন 
পরিকল্পিত হৃইযাছে। নূতন মেডিক্যাল কলেজ স্থাপন, 
আমুর্কোদেব শিক্ষাপ্রসাব, হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা, বিভিন্ন 
সংক্রামক ব্যাধির প্রতিষেধক ব্যবস্থা, ম্যালেরিষাৰ সমূহ 
উচ্ছেদ এবং বিশুদ্ধ জলেব সরবরাহ উন্নযন অর্থাৎ স্বাস্থ্য- 
সংক্রান্ত বিবিৰ প্রযোজ্নের গুরুত্ব স্বীকৃত হইযাছে। 
কিন্ত গুক্তত্বেবও যেন একটা! প্রকারভেদ স্বীকৃত হইযাছে। 
সংক্রামক ব্যাধির প্রতিষেধক উদ্যমের জন্য সবচেষে বেশী 
পধিমাণের অর্থ বরাদ্দ করা হইযাছে ৯২ কোটি টাকা, 
Beta শধ্য £২ কোটি টাকা ম্যালেরিযার প্রতিষেধের 
“ag ব্যং করা হইবে । কোন সন্দেহ নাই যে, সংক্রামক 
বোগের প্রতিষেধক ব্যবস্থার উপর সর্বাধিক গুরুত্ব 
আবোপ করা উচিতই হইযাছে। কিন্ত স্বাস্থ্যোন্নযনের 
কর্তব্যে্ ক্ষেত্রে প্রতিবেধক ব্যবস্থার তুলনা গঠনমূলক 
উদ্যমের গুরুত্বও কিছু কম নহে! স্বাস্থ্যকর পরিবেশ- 
উন্নযন এইরূপ একটি কর্তব্য। আধুনিক কালে প্রত্যেক 
উন্নত দেশে পারিবেশিক স্বাস্থ্য উন্নযনের উপর বিশেষ 
কব প্রনান কব! হইযা থাকে। ABa মান উন্নষনের 
কথা ন' হয বাদ দেওষাই গেল, খাদ্যাভাবগ্রস্ত দেশে 
তাহ একটি qas আদর্শের কথা। কিন্ত সাধাবণ 
পরিচ্ছন্নতার উন্নয়ন এবং বিশুদ্ধ জল সববরাহের উন্নষন 
তেমন YRS কর্তব্য নহে । অথচ জাতীয স্বাস্থ্যের মান 
উ্নঘনের প্রযোজনে তাহার গুরুত্ব aT কোন প্রতিষেধক 
al শিক্ষামূলক উদ্যমের চেষে কমনয়। কিন্ত দেখা 
» যাইতেছে তৃতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাষ বিশুদ্ধ জল 
সরবরাহ উশ্বনেব জন্য যে পরিমাণ অর্থ বরাদ্দ কবা 
হইযাহে তাহা প্রগোজনেব তুলনায যৎসামান্ত । জানি 
ন, স্বাস্থ্য-বিশেপজ্ঞেবা পরিকল্পনা কমিশনকে কি পৰামর্শ 
দিধাছেন। কিন্ত স্বাস্ব্যোনযন যে মন্রণালমেব এবং বে 
' সকল সরকাবী বিভাগেৰ দাবিত, তাহারা উদ্বেগ বোধ 
করিতেছেন। এই উদ্বেগ যুক্তিসঙ্গত বলিযা আমরাও 
মনে করি । বিশুদ্ধ জল সরবনাহ -্বস্থ। উন্নঘনের গুরুতৃ 
২ 


সম্বন্ধে পরিকল্পনা কমিশনের | পক্ষে  দ্বিতীফ বাঃ 
করিবার সুযোগ এখনও আছে | এবং সেঁজন্তা অৎ- 
ববাদ্দ বৃদ্ধি করাও ছুঃসাধ্য হইবে লা বলিবা মনে কি 


বাংলা ভাষার মাধ্যমে শিক্ষা 
ংলা মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষাৰ দাবি 

দিনের | ইহা লইযা আলোচনাও অনেকবার হুই: ' 
নীতি হিসাবে ইহার ওউচিত্যকেও কেহ অস্বীকাব 
নাই। একাডেমিক কাউন্সিল বা শিক্ষা পরিয- 
অহ্মোদনও করিষাছিলেন। তথাপি ইহা ক - 
হইল না। বারে! বৎসবের স্বাধীনতা ও আমরা ই: 
প্রীতি ত্যাগ করিতে পাবিলাম মা । 

শুনা যাইতেছে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বিষ i. 
এইবারে তৎপব হইযাছেন। সিণ্ডিকেটের TE 
হইযাছে, বাংলা মাধ্যম প্রবর্তনের প্রস্ততি হিসাবে . 
আগে দর্শন ইতিহাস পরার্থবিদ্ধা may ও s 

ংলা পাঠ্য-পুস্তক আগামী ছুই বসবের মধ্যে - 
করিবেন | তার পর ক্রমশঃ অন্যান্য বিষয়ের - 

ংলা ভাষাষ রূপান্তরিত কর] হইবে । aer 
স্চনাত্মক বিধি-ব্যবস্থা রচনার জন্য বোর্ড অব D> 
পাঠ-পরিষদকে ভারও HST] হইযাছে। Ves - 
হইলে, ইহা অপেক্ষা সু-খবর আর মাই । বাংল * 
নর-নারীর] কলা বিজ্ঞান চিকিৎস! আইন উচ্চ =" 
বাবে কোন RIR শিখুন, নিজ মাতৃভাষাঘ *-! 
স্থযোগ পাইবেন, মাতৃভাবাষ পরীক্ষা দিনা 
দেখাইতে পারিবেন এবং দেশের জ্ঞানী-গুণী ও ২ 
ব্যক্তিরা তাহাদের বিদ্যা-বৈদগ্যের ফলাফল "' 
মাতৃভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়া যাইবেন। ইহাব চে: 
বিষষ আর কি হইতে পারে? ইহাতে দেশে" 
সংস্কৃতির প্রসাব যেমন ত্বরান্বিত হইবে, জাত 
এবং mere তেমনি সমৃদ্ধ হইবে। fars- 
মাধ্যম বলবৎ থাকাষ, অধিকাংশ শিক্ষার্থীর কেন, 
উদ্যম শেষ হইয়া যায ভাষা আবত্ত কবিতেই | 
বিবষটি আর ভাল করিম হৃদযঙ্গমই করা! হয = 
অসম্পূর্ণ শিক্ষার বিপাকেই প্রতি পবীন্দায় পাশে | 
হাবে দেখা দেব ফেলেব সংখ্য! | আর এই হ? 
আবেই্টনীতে মুখস্থ করিয়া ও নোট বই হাতডাই” 
পাসও করে, তাহারাও যেকোন PACT as , 
লাভ করে যে Stal ভাঙাইয়। জ্ঞান-বিজ্ঞীে 
কোনও গণনীষ SY করা সম্ভনই নয। তাই 
প্রতিভা শুধু গল্প-কবিতা বচনাতেই নিযোজিভ - 7 
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দর্শন বিজ্ঞান ইতিহাস অর্থনীতি ভারি ক্ষেত্রে আমাদের 
স্মরণীয় STS যাহা হইযাছে, তাহা ইংরেজীতেই এবং 
ইহা লঙ্জারই কথা | 
" সেই লক্জা আমাদের দূর করিতে হইবে! বাংল। 
ভাষাকে সকল প্রকার জ্ঞানের বাহন করিয়া তুলিতে 
হইবে, সর্বিতাগের জ্ঞান-বিজ্ঞান ও ধ্যান-ধারণার 
qe বাঙালীর মানস-লোকে পৌছাইয়া দিতে হইবে 
বাংলা ভাষার মাধ্যমে | তবেই বাঙালীর মননশীলতা 
সমুন্নত হইবে, উচ্চ-শিক্ষিতের শিক্ষার স্তর উচ্চতর হইবে 
এবং মধ্য ও শিশ্ন-শিক্ষিতেব বিদ্যা-বুদ্ধির পবিধিও 
প্রশস্ততব হইবে | বাস্তবিকই এ কি দুর্ভাগ্যের কথা যে, 
* 'কোন মাহুৰ চিন্তা, agafo ও বিচাব-শক্তিব পূৰ্ণ সঞ্চয 
থাকা সত্বেও, কেবলমাত্র ইংবেজী না জানার জন্যই বিশ্বের 
প্রধান প্রধান পণ্ডিতদের জ্ঞান-গরিমার কোন কথা 
জানিতে পারিবেন না।- এমনকি ভারতবর্ষ সম্বন্ধে মহত্তর 
জ্ঞানলাভের watts তিনি কমই পাইবেন। পৃথিবীতে 
' এমন দুর্ভাগ্য ও বিডম্বনা কোন দেশের MÈ কখনো 
ভোগ কবেন নাই! ইউরোপের বৃহৎ দেশগুলির কথা 
ছাড়িয়াই দিতেছি, বল্কান মুনুকের ৰ! স্ক্যাপ্ডিনেভিযার 
ছোট ছোট দেশগুলিও স্ব স্ব মাতৃ-ভাফায বিশ্বের সমস্ত 
জ্ঞান যথাশক্তি আনিমা সঞ্চয করিযাছেন। শিক্ষাদান ও 
গ্রহণে বা আবিষ্কার, গবেষণা ও সংস্কৃতি বণ্টনে মাতৃভাষ। 
ছাঁড| অন্ত কোন ভাষার প্রতিপত্তির কথা ত ভাবিতেই 
পারেন না! আমরাও চেষ্টা করিলে, অনাধাসে তাহা 
করিতে পারি! বাংল! ভাষ! সমৃদ্ধ ভাষা, বিপুল পবিমাণ 
Sry ভাহাব সঞ্চিত হইযাছে, তবে আমরা পাবিব ন! 
কেশ? 
তথাপি ইহা বার বার চেষ্টা করিযাও ব্যর্থ হইতেছে। 
ইহার stad, আস্তরিকতাব অভাব । TAI দেশের 
সরকারী কর্মকাণ্ড অদ্যাবধি ইংরেজীতে নির্বাহিত 
হইতেছে । আদালতে, ডাকঘরে, রেল-ষ্টেশনে, থানা, 
বন্দরে, কোথাও ইংরেজী না-জ্রানা মানুষের মুরুব্বি না 
ধরিষা এক পদও অগ্রসর হইবার উপাষ নাই। sete 
অর্থই হইল, যে ইংবেজী জানে না সে মন্ষ্যপদবাচ্যই 
॥ we urea ইংরেজীওযালাদের পদানত হইযা 
থাকিতেই হইবে | কোন স্বাধীন দেশে জাতীয মর্যাদার 
দিক হইতে এত বড অপমানকর রীতি আব কিছু নাই। 
এখন দীডাইমাছে অনেকটা! টা ব্যাপার। ইংরেজী 
না-জানা লোক তাহাদের উপর ayy করিবে ইহা কি 
করিযা সহ করা যাষ? তাই ইংরেজী ভাষার আশ্রষট! 
হইধাছে যেন একটা! কাধেমি-স্বার্থের Be বিশেষ। এই 


প্রবাসী 
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ভোট কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালিষ সে 
ie অগ্রণী হইলে, গোটা দেশের সমর্থন তাহাদের / 
পিছনে থাকিবে । এ কথার অর্থ এই নয যে, আমরা 
ইংরেজী PR লা। আত্তজ্জাতিক ও সর্বভারতীয় 
ক্ষেত্রে ইংরেজীর প্রযোজন আছে বলিয়াই তাহা! শিখিব | 
কিন্ত ইংবেজী আমাদের জাতীষ শিক্ষার বাহনও হইবে 
না, রাজ্য-সরকারের ভাষাও হইবে না | গ - 


এভারেষ্ট অভিযাত্রিদলের সাফল্য 


এভাবেষ্ট জ্য করিবাব GT যে ভারতীষ দলটি এবারে 
অভিযান সুরু করিযাছিলেন, জযের শেষ মুহূর্তে তাহারা 
তাহাদের যাত্রা স্থগিত রাখিতে বাধ্য হইযাছেন | তাহাবা 
দারুণ প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে ২৭,৬০০ ফুট উচ্চে উঠিষা 
সপ্তম শিবির স্থাপন করেন, এবং সেখান হইতে ২৮,৩০০ 
ফুট উচ্চে আরোহণও করিয়াছিলেন, কিন্ত আকম্নিক বর্ষ! 
আসিষা পভাষ তাহাদের atin আসিতে হয় | 

এই অসাফল্যের মধ্যেও আমরা তাহাদের স্বাগত 
জানাই। সম্পূর্ণন্ধপে ভারতীযদের লইয়া গঠিত দলটির 
এভারেষ্ট অভিমুখে যাত্রা এই প্রথম | শুধু তাহাই নয, এই 
দলের সদন্তদের পবিচ্ছদ এবং পর্বধতারোহণের FF, 
ATEN সমস্ত সরঞ্জাম ভারতে প্রস্তত। এক কথাং 
অভিযাত্রী দলটি ছিল ফোল আন! ভারতী । ইহাই 
তাহাদের কৃতিত্ব । গিরিশৃঙ্গের পদপ্রান্ত হইতে তাহাদের 
বাধ্য হইয়া ফিরিতে হইল বটে, তবুও তাহাদের প্রচেষ্টা 
অসামান্ত। ইহা 'সাফল্যেরই ater) ইহার পূর্বে 
বহু অভিজ্ঞ পর্কতারোহ্ী প্রতিকূল অবস্থাঘ এভারেস্টে 
পৌছিবার প্রধাস ত্যাগ কবিতে বাধ্য হ্ইষাছেন। 
সুতবাং ভারতীম দলের এই অসাফল্য তাহাদের পক্ষে 
অগোৌরবের ACE | 

এই সংবাদটি পরিবেশিত হইবাব অব্যবহিত পরেই 
আর একটি সংবাদে দেখিতেছি, একটি চৈনিক 
অভিযাত্রিদল উত্তর দিক হইতে এভারেষ্টে পৌছিয়াছেন। 
ইহার পূর্বে ১৯৫৩ সনে সার জন হাণ্টের নেতৃত্বে সার 
এড মাণ্ড হিলারী ও শেরপা! তেনজিং এভাবেষ্টে পৌছিয়া-) 
ছিলেন | ১৯৫৬ সনে একটি সুইস দলও এভারেট 
পৌছান। পৃথিবীর সর্বোচ্চ গিরিশৃঙ্গে মাহষের পদার্পণ 
এই তৃতীয়বার । কিন্ত সকলেই দক্ষিণ দিক হইতেই 
অভিযান চালা ইষাঁছেন, উত্তর দিক হইতে অভিযান এই 
প্রথম। যাই হোক» চৈনিক-বাহিনীর এই সাফল্য ' 
প্রশংসনীষ--অবশ্য যদি সংবাদ সত্য হষ। 

তবুও ভাহাদেব এই সাফল্য লইযা একটি প্রশ্ন 
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* উঠিয়াছে। 


Noe 


আষাঢ় 


শট হইল, সীমান্ত সম্পকিত। কথাটি 
উঠিযাছে নেপাল হইতে । গত এপ্রিল মাসে চীনা প্রধান- 
aH fi: চৌ এন-লাই যখন কাঠমখুঁতে যান, তখন এই 
সম্পর্কে কোনও মীমাংসা হয নাই! নেপালের বিনা 
অনুমতিতে এভারেষ্ট অভিমুখে চীনের অভিযাত্রী বাহিনী 


২. প্রেবণে এবং সে গিরিশৃঙ্গে ভাহাদের সাফল্যজনক 


আরোহণে নেপালের সার্বভৌম্ত লঙ্ঘিত হইয়াছে বলিয! 
নেপালেব এক শ্রেণীব বাঁজনীতিকদের অভিমত | তাহারা 
মনে করেন, চীন এই ভাবে এভারেষ্টে তাহার অধিকার 
প্রতিষ্ঠা করিতে সচেষ্ট হইযাছে। গত এপ্রিল মাসে 
নেপালের প্রধানমন্ত্রী কৈরালার সহিত আলোচনার সময 


_ চৌ এন-লাই প্রথমে এভারেষ্টের উপব চীনের দাবির কথা 


উল্লেখ কবেন | এই দাবি প্রতাখ্যাত Beaty এভারেষ্ট 
“ace চীন ও নেপালেব মধ্যবর্তী সীমানা বলিষ! গ্রহণের 
ABA করা হয এবং বলা হয যে, ভবিষ্যতে কোনও 
অভিযাত্রী দলকে এভাবেষ্ট অভিমুখে প্রেরণ করিতে 
হইলে, নেপাল ও চীন ছইটি দেশের নিকট হইতেই 
অন্থমতি লইতে হইবে । কিন্ত নেপাল এই প্রস্তাবে সম্মত 
হষ al) এভাবেষ্ট সম্পর্কে চীনে দাবির সমর্থনে এই 
যুক্তি দেখান হয যে, উত্তর দিকে ১৭ হাজার ফুট উচুতে 
বংবুক মঠটি সর্াদাই ভিব্বতেব প্রভুত্বাধীন ছিল । আবার 
নেপালের পক্ষ হইতেও বলা হয এ পর্বতগাত্রেব কুম্ভ 
তুষার নদেব' দক্ষিণে অবস্থিত মঠটি চিবদিনই নেপালের 
কর্তৃতাধীন। যাহা হউক, ছুই পক্ষের পবস্পর-বিরোধী 
দাবিব কোনও সঙ্গত মীমাংসা হয নাই । এই সময 
চীনা অভিযাত্রী-বাহিলীর এই সাফল্যজনক এভারেষ্ট- 
আবোহণেব সমস্যাটি নুতন ভাবে ও জটিল আকারে 
উপস্থাপিত হইল এবং নেপালে অসস্তোষ ও বিক্ষোভের 
স্থষ্ট হইল । esate গবর্ণমেন্ট চীনের সহিত সদ্ভাব 
রক্ষার BT যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছেন। তবে আশঙ্কা 
হইতেছে, এই ব্যাপার লইয| না ভবিষ্যতে চীন-নেপাল 
সম্পর্কের অবনতি ঘটে | 


es কিন্ত আমাদের কথা হইতেছে যে, ব্যাপারটা যখন 


* Bz স্পৌঁট ছিল তখন কোনো গোল ছিল. না, কিন্ত 
arene সম্পর্ক এই অভিযানকে কিঞ্চিৎ সামরিক 
তাৎপর্য ও দিধাছে__জটিলত। সেইখানেই | চীনের আশ! 
কেবল উচ্চ নহে, বিস্তৃতও--একথা জানিতে আজ বাকি 


" নাই-_জানাইতে বাকি তাহারাও রাখে নাই । এভারেই 


অভিযান বদি তাহাদের লক্ষ্যই ছিল, তবে কাজটা এমন 
চুপি টুপি আরম্ভ করিল কেন: ইতিমধ্যেই এই সন্দিদ্ধ প্রশ্ন 
উঠিষাছে। নেপালের অনুমতি তাহারা ay নাই 


বিবিধ প্রসঙ্গ প্যারিসে পুনরায় বৈঠক সম্পর্কে Flores 
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আপত্তি উঠিযাছে সেইখানেই | নিন ভষ এক! 
নেপালেরই নহে । কতকটা এক-তরফা ভিগ্রীর cers 
চীন এভারেষ্টকে খাস তালুক করিয়া লইতে চাহিতে 
এমন অভিসন্ধির কথা অনেকেই ব্যক্ত করিষাছেন। 


প্যারিসে পুনরায় বৈঠক সম্পর্কে শ্রীন্হের 


শীর্ষ সম্মেলন ভাঙিষা They এবং পুনরাষ সেই বৈ 
বসাইবাব চেষ্টা সম্বন্ধে শ্রীজবাহরলাল নেহরু পুণায় নিঃ 
St কংগ্রেস কমিটির অধিবেশনে একটি গুরুত্বপূর্ণ ₹ৎ। 
বলিয়াছেন। তিনি বলিষাছেন, প্যারিসে শীর্ষ সঙ্গে? 
বসিবাব আগে এবং পরে যাহ! কিছু ঘটিষাছে, তান" 
ফলে অত্যন্ত বিপজ্জনক অবস্থার wR হইযাছে। চিনি 
পরিষ্কার ভাষাষ বলিযাছেন, মাফ্িন-গোষেন্দা-বিং1ন 
কর্তৃক সোভিযেট আকাশ-সীম1 লঙ্ঘন আত্তর্জ্জাতিড 
আইনের বিরোধী এবং তাহার ফলেই শীর্ষ সম্মেলনের 
ইতিহাসের মোড ঘুরিযা গেল এবং সম্মেলন ভাটি 
গেল। এবং তার পর সুরু হইল, পারস্পরিক ব্যভিগত 
আক্রমণ । আীনেহরুর যতে যে-সমস্ত ব্যক্তি এক-এব 'ট 
ag ও জাতির প্রতিভূ ও প্রতিনিধিরূপে পরিচিত 
তাহাদের এরূপ আচরণ এই ব্যাপাবের সবচেষে শোচনঁ ₹ 
দিকরূপে প্রতিভাত হইবে। Arex ভারতবর্ষের ছিব 
হইতে আর একটি গুরুত্বপূর্ণ কথা বলিযাছেন। সেটি হু, 
ভারতবর্ষ গাষে পভিষা শীর্ষ সম্মেলনের মধ্যে শাক 
টুকাইতে চাহে না। কিন্তু ভারতবর্ষের দিক হইত 
একটি বিষয় অত্যন্ত পরিষ্কার এবং তাহ! এই cz 
পৃথিবীর তিনটি ব| চাবটি রাষ্ট্রশক্তি একত্রে বসিয়া oa 
পৃথিবীব ভাগ্য-নিষন্ত্রণ করিতে পারে না| কারণ M T- 
গুলি সকলের সহিত পবম্পর যুক্ত। যেমন, উদ] 
স্বরূপ বলা যাইতে পারে, নিরক্ত্রীকরণের প্রস্তীব। এই 
প্রস্তাব সম্পর্কে ভারতবর্ষেরও কিছু বলিবার থাকিতে 
পারে। অবশ্য বুহত্শভিগলি প্রেরণা দিতে পাণেন, 
অনেকদূর আগাইযাও যাইতে পাবেন, কিন্তু সস্তার 
মীমাংসা তাহারা একা-একা করিতে পারেন না। 

Bore যুক্তিসঙ্গত কথাই বলিয়াছেল। বারণ, 
নিরস্ত্রীকরণ এমন একটা জিনিস, বাব সঙ্গে আখুনিক 
কালের সমস্ত ছোট-বড় রাষ্ট্রেরই ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক অন | 
তবে সেই সঙ্গে একথাও সত্য যে, সোভিষেট বাশিদ' ও 
মাকিন যুক্তরাষ্্রপ্রমুখ “feta, ধাহাদের হাতে এটম ও 
হাইড্রোজেন বোমা রহিষাছে এবং যাহার! Bata 
অনাষাসে ধ্বংসের মুখে ঠেলিষা দিতে পারেন, ভাশার 
পক্ষ হইতেই নিরস্ত্রীকরণের প্রথম প্রস্তাব ও প্রথম “5 রণ। 
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আসা উচিত। সৌভাগ্যক্ষমে সোভিয়েট রাশিয়ার এবং 
পৃথিবীর বহু চিস্তাশীল রাষ্ট্রনাফক aby ও হাইড্রোজেন 
অস্ত্রাদি নিষিদ্ধকরণ এবং অন্ান্ত অস্ত্রও ব্যাপকভাবে হাস 
' করিবার oy গত পাঁচ-ছষ বৎসর ধরিষা ক্রমাগত 
- আন্দোলন, চেষ্টা ও প্রস্তাব করিযা আসিতেছেন। এগ 


পিতা কর্তৃক পুত্র হত্যা 

সুন্দরবন অঞ্চলেব এক চাষী-গৃহস্থ__নাম তার প্রভুদান 
দলুই, ভাহার ছুই পুত্রকে নোড়ার আঘাতে হত্যা 
করিযাছেন। আলিপুরের অতিরিক্ত দায়রা ae তাহাকে 
সাত বৎসর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছেন | 
যথাক্রমে নয় ও সাত বৎসর বয়স্ক দুইটি পুত্রকে দিনের 
পর দিন খাইতে দিতে না পাবিষা হতভাগ্য পিতা দুঃখে- 
ক্ষোভে উন্মাদ হইযা দুই-ছুইটি পুত্রকে শমন-সদনে 
পাঠাইফা ক্ষুধার দায় হইতে চির-নিষ্কৃতি দেন | 

ঘটনা হিসাবে হঁহা মৰ্ম্মান্তিক । অপত্যত্বেহ এমনি 
জিনিস যে, ইহা কোন শিক্ষার অপেক্ষা রাখে না, কোন 
উপদেশেরও ধার ধারে না। নিজ জীবন বিপন্ন করিয়াও 
সে তাহার সন্তানদের জীবনরক্ষার চেষ্টা করেন, নিজে 
না খাইয়াও তাহাদের মুখে অন্ন তুলিয়া দেন। সেই 
পিতা স্বহস্তে পুত্র হত্যা করিতেছে-_ইহা TITRA 
সোপান হইতে স্থলিত হইয়া পিশাচে পরিণত না হইলে 
পারে Ny কিন্ত সুস্থ ও সমাজবদ্ধ সাধারণ মানুষই হিংস্র 
পিশাচ হইষা উঠেন, যখন তিনি দেখেন, জীবনধারণের 
আর কোন অর্থই হয না--সমস্ত আশা,সব আলো নিভিযা 
Price, কাচিয়। থাকা ও মরার মাঝখানে ক্ষীণ সীমা- 
রেখাটুকুও গিয়াছে নিঃশেষে মুছিযা, তখন নিজে মরা ও 
অন্যকে মারা কোনটাই ভাহার পক্ষে অসম্ভব নয | 

আইনের চোখে হতভাগ্য পিতা অবশ্যই অপরাধী 
এবং আদালত তাহাকে আইনাহমোদিত wee দ্িষাছেন | 
“কিন্ত আদালতের বাহিরে-মাহষ যেখানে দরদ দিয়া 
ভাবিতে যাইবে সেখানে ছুই GHB চোখের জল না 
ফেলিয়া পারিবে না। 

ঘটনাটি আদালত পৰ্য্যন্ত আসিয়াছে এবং সংবাদ- 
পত্রেও ইহা প্রকাশিত হইষাছে বলিয়াই সকলের নজরে 
পড়িল | না হইলে খাদ্যাভাবে হত্যা, আত্মহত্যা, METT- 
বিক্রয়, চুরি, ডাকাতি এ ত নিত্যই লাগিযা আছে। যে 
- দেশে পঁচিশ-ত্রিশ টাকার কমে চাউল মেলে না, তিন 
টাক! মাছের স্থাধী দূর, কাপড়ের জোড়া দশ-বারো 
টাকা--আবার প্রতি পাঁচজনের মধ্যে তিনজন বেকার, 
'সে দেশে ইহা ঘটিবে না ত কোথায় ঘটবে? উন্নযন 
পরিকল্পনায় ভবিষ্যৎ সুখের স্বপ্ন দেখাইয়া আর কতকাল 


প্রবাসী 
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চলিবে? যাহাদের a পরনে কাপড়, 
মেলে না, রোগে ওষধ আসে নী, তাহারা মবিয়া হইয়া” 
ত উঠিবেই। তাই সে মরিযা বা মারিয়াই প্রমাণ করিয়া 
দেয়, এ-দেশে বাচিয়া থাকাটাই নিতাস্ত আকস্মিক | 
প্রায় একই সঙ্গে আর একটি ঘটনা সংবাদপত্রে ' 
প্রকাশিত হইবাছে । আসামের চাঁবাগান হইতে চাকরী_ 
ও স্ত্রী দুই ধোয়াইফা রামদাস কলিকাতায় আসেন তাহার 
ছয বৎসরের পুত্রকে লইযাঁ এবং গ্রে স্রীটের ফুটপাতে 
আস্তানা পাতেন। এই পথেই ক্ষুধার্ত পুত্রের আর্ত- 
ক্ৰন্দনে অস্থির হই! একদিন তিনি তাহাকে পা ধরিষা 
শানে আছড়াইযা তাহার তবযস্বণার শেষ করেন । SF- 
দানের মত রামদাসও অপরাধ অস্বীকার করেন-নাই, 
পালাহয়া আত্মরক্ষার চেষ্টা করেন নাই। ধৃত হইযা 
সরলভাষায় তিনি বলেন, “খাইযা বীচিষা থাকিবার মত 
কোন ate নাই এবং কিনিয়া খাইবার মত পয়সাও নাই। 


. এ ভাবে বীচাইয়া রাখায় লাভ কি? আমি তাই উহাকে 


হত্যা করিষা মুক্তি দিয়াছি।” 

এই উক্তির পিছনে যে কি কান্না লুকাইযা আছে, 
যাহার প্রাণ আছে তিনিই উপলব্ধি sagan 
শুধু কিকান্নাই? আমর] দেখিতেছি, তাহার এই 
মধ্যেই রহিয়াছে নীরব অভিসম্পাত। এ অভিসম্পাত 
রাষ্ট্রের প্রতি, সমগ্র মানব-সমাজের প্রতি | 

এত বড ঘটনায় সরকারের চৈতন্য হবে কিনা জানি 
না, আমরা কিন্ত লজ্জায় মরিয়া যাইতেছি। আমর 
অপদার্থ অচেতন বলিযা নিশ্চিন্ত আছি। কিন্ত ইতিহাসের 
দেবতা ঘুমাইয়া নাই ! 

নলকুপ মেরামতে ওদাসীন্য 

বালীর tet পত্রিকা নিম্নোক্ত সংবাদটি 
পরিবেশন করিয়াছেন__ 

“বালী পৌরসভার বর্তমান শাসন-কার্য়্যের বিশৃঙ্খলা, 
অব্যবস্থা ও কর্তৃপক্ষগণের অযোগ্যতা, অক্ষমতার কথা 


_ বলে শেষ করা যাষ না এবং বলেও বিশেষ কোন ফল হয় 


বলে মনে হয় না। 587 লোক 
জনকল্যাণকর বিষয়ের প্রতি কর্তৃপক্ষগণের দৃষ্টি 
করেছি এবং ক্ষেত্র বিশেষে জনসাধারণের দুঃখ ও দুর্ভোগ 
L Ss ND কিন্ত ক্ষমতা- 
মত্ত, আত্মতৃপ্ত, স্বার্থমগ্ন কর্তৃপক্ষগণ নিবিকার-যে কর- 
দাতাগণের অর্থে তারা কর্তৃত্ব করছেন তাদেরই স্বার্থের 
প্রতি, অভাব অভিযোগের প্রতি চবম গুঁদাসীন্ত ও 
অবহেলা প্রকাশ করে আসছেন | পৌরসভার বহুবিধ 
কার্য্যাবলীর মধ্যে শিক্ষা, জনন্বাস্থয, পানীয় জল সরবরাহ, 
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wk 


oe 


state প্রভৃতি কাধ্যগুলিই সর্বাপেক্ষা প্ৰণিধানযোগ্য । 
কিন্ত যতদুব জানা যায় যে, এই বিভাগগুলিই সর্বাপেক্ষা 
অবহেলিত বোধ হয যেন নিয়ম রক্ষার Ge রাখা 
হযেছে | 
“আপাততঃ অন্যান্য কাঁজেব উল্লেখ করলাম না কিন্ত 
এই দারুণ গরমে চারিদিকে নিদারুণ জলকষ্ট দেখা 
দিযেছে, লোকে জলের জন্য হাহাকার করছে। অন্তদিকে 
কলেরা রোগের ব্যাপক প্রকাশের আশঙ্কা রয়েছে । কিন্ত 
পৌবসভার এ বিষ্যে কোন দাষিত্ব আছে বলে মনেই হ্য 
লা। একে ত পৌর এলাকাধ প্রয়োজনীষ সংখ্যক নল- 
কূপ নেই তার ওপর যে কযটি আছে তারও কষেকটি 
পাইপ খাবাপ হযে যাওয়ার ফলে বা অন্তান্ত কারণে জল 
পানের যোগ্য নয় কিন্ত সেখানে নুতন নলকুপ দেবার 
বাবস্থা দেখা যাচ্ছে AT I” গ 
জঙ্গল সংরক্ষণে অব্যবস্থা 
বাকুড়ার ‘চিন্দুবাণী’ জানাইতেছেন__ 
“সরকার জঙ্গল খাম করার পর জঙ্গল সংরক্ষণ যে 
বিরাট চোডজ্রোড সহকারে হইতেছে, এ বিষষে কোন 


" সন্দেহ নাই। কিন্ত দুঃখের বিষয়, এত চেষ্টা সত্বেও 


জঙ্গলগুলি ক্রমশঃ বুক্ষবিরল হইতেছে । জঙ্গল বিলোপে 
জঙ্গল-বিভাগীষ ক্লুতিত্ব কিছু কম নয এ সিমযে সকলেই 
এক মত | 

“বাকুড়া সহরের লোকপুবস্থ ফবেষ্ট অফিসের সামনে 
বহু কাঠ পড়িষা আছে তাঁর মধ্যে বড় বড গাছের অংশও 
আছে। বড় এবং ভাল খালগাছগুলিকে tide 
জালানীতে পরিণত কবা হইতেছে! কোন্‌ অধিকারে 
দেখিবার তো কেউ নাই। তবে বেঞ্জ অফিসের 
লোকেরা বলেন বে, সেগুলি তাহাদের শীলাম খরিদা। 
এই নীলামগ্ডলি কি ভাবে হয? ভাল ভাল গাছ 
আলাশীব oy নীলাম কবা হয, ইহা দুঃখের PN | 
নীলাম ঘোবণ| জনসাধারণ জানিতে পারে না কেন? 
নীলামের ঘোষণা! ঠিক মত উঠিলে কাঠগুলির দাম ভালই 
হইতে পারে | এ বিষষে দেখিবার কেউ নাই কি ?” 

দেখিবার লোকও আছে টাকাও খরচ হইতেছে। 


কিন্ত যাহা হইতেছে না তাহা] ব্যবস্থা ৷ st 
হুগলী জেলা গ্রন্থাগার 
ছগলীর বর্তমান ভারত’-এর এই সংবাদটির প্রতি 
সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করি-- 


“চুচুড়া মল্লিককাসেম হাটের সন্নিকটে সরকার কর্তৃক 
প্রায় দুই লক্ষ টাকা ব্যবে প্রতিষ্ঠিত হুগলী জেলা গ্রন্থাগার 


বিবিধ প্রসন্গ_-একটি আদর্শ গ্রামের কথা 


২২ ০০৮ ৩ ০ তি eA ek a RE LP PELL OP PPL LLANE DLS SPRL RPL PLP PLLA পা পাশাপাশি = 


আছেন | fee উপযুক্ত অর্থাভাবে (AGTA 


২১ 
বেরা তে pan Rs 
এক কথায় কতকগুলি পুস্তকের একটি ‘ওদায় +7’ 
বলিলেও অত্যুক্তি হয all প্রচুর মূল্যবান ag 4.5 
ঘরে সংগৃহীত হইলেই উহাকে গ্রন্থাগার বলা যায iii 
তাহা হইলে মুল্যবান গ্রন্থের প্রকাণকদের গুদাম OTA 
সমস্তই গ্রন্থাগার হইয়া যাইত | 

“এই গ্রন্থাগারের সত্যের মাসিক টাদা ২২ 3, 
সভ্য-টাদার অনুরূপ উচ্চ হার ভারতবর্ষের অন্ত ca 
HUNT নাই। সেজন্যই বহু চেষ্টার ফলে মাত্র = 
কযষেকজন অর্থশালী ব্যক্তি উহার সৃভ জেদ 
হইয়াছেন। 

“ফ্রী রিডিং রুমে’ পাখ। নাই, বসিবার চেযার হাই, 
কেবলমাত্র পাঠশালার মত কতকগুলি লম্বা cafe গা, 
দেওয়া হইষাছে। প্রকাশ, পাখার টাকা আনীত 
কিন্ত এখনও উহা ক্রয় করা হ্য মাই । সেজন্য CATE 
খুব অল্প সংখ্যক পাঠককে দেখা যায | 

"ওয়াকিবহাল মহলে প্রকাশ, শিশু সাহিত্য feet 
sy মঞ্জুরীকৃত অর্থ অন্য ব্যাপারে Whe rear উ-; 
বিভাগেরও কোন উন্নতি নাই। 

“এইরূপ একটি গ্রন্থাগার স্থাপনের প্রধান উদ, 

—o টাকা বাধিক টাদার পরিবর্তে এই ee 
জেলার অন্ান্ত গ্রশ্থাগারগুলিতে মাসে মাছে es 
সরবরাহ কবিবে এবং এই কার্য্যেব জন্য একটি হাট 
গাড়ী, তাহার ড্রাইভার ও ক্লিনার প্রভৃতি " না: ই 
ert ) 
নাকি উক্ত প্ৰথা এখনও চালু করা হয় নাই। লচ এই 
মোটরগাড়ীটিকে অপ্রযোজনেও হুগলী ও PES টেখন, 
তথা PRY শহরে প্রত্যহই পরিভ্রমণ করিতে দেন হা? 
ইহার অর্থ কোথা হইতে আসে?” s 
একটি আদর্শ গ্রামের কথা 

ভারতের অধিকাংশ লোকই গ্রামে বাদ কে দক 
এই গ্রাম হইতেই দেশের প্রায় সকল সম্পদ উৎপন্ন হউয় 
থাকে । এক কথায় ভারতের প্রাণকেন্দ্র এই MII 'এৎ 
এই গ্রামগুলিই সর্বাপেক্ষা অবহেলিত | বর্ম মে ফন 
উন্নষন-পরিকল্পনা সত্বেও দেশের অধিকাংশ এম fim 
সংস্কৃতি, জীবনযাত্রার মান ইত্যাদির দিক হই”, oy 
পড়িয়া আছে। অথচ গ্রামে প্রচুর সম্পদ রহি হে এ 
উহাকে কাধ্যকর করিবার মত শ্রমশক্তিও আনা বি, 
এই afer অপচয় ঘটিতেছে। গ্রামেহ cee 
ইহাই কারণ। 


p 


বি 


\ 
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পপ পাপা ER পাশা পাশ পল তত তদ পলাল ০/০: 


কিন্ত সংবাদে দেখিতেছি, এ বিষষে মহীশুরের 
এনারেজিধার নামক গ্রামটি সমগ্র ভারতের সম্মুখে একটি 
। আদর্শ তুলিযা ধরিয়াছে। এই গ্রামের অধিবাসীরা খরিফ- 
শস্ত অভিযান, কৃষি বিষষে শিক্ষালাভ, সার উৎপাদন, 


১" জমিতে জলসেচন, সমবাষ সংগঠন, উৎকৃষ্ট শ্রেণীর বীজ 


-উৎপাদন ইত্যাদির মাধ্যমে piate পণ্যের উৎপাদন 
উল্লেখযোগ্য ভাবে বৃদ্ধি করিতে সমর্থ হইষধাছে। অধিকস্ত 
গ্রামের অধিবাদীরা পশুপক্ষী পালন করিষা নিজেদেব 
প্রযোজনীয দুধ, ডিম, পশম ইত্যাদির চাহিদা মিটাইযা ও 
বাহিরে এক বৎসরে ২৩,৫২০ সের দুধ, ৯,৪৬০টি ডিম ও 
ver পাউণ্ড পশম রপ্তানি করিতে সমর্থ হইযাছে। ate 
বাসীর এইরূপ সাফল্য দেখিষাঁ, সমাজ-উন্নয়ন-পরিকল্পনা 
গে উহাকে ভারতের aches গ্রাম বলিষা fifo 
কবিযা উহার অধিবাসীদের পাঁচ হাজার টাকা পুরস্কার 
দিযাছেন। পশুপক্ষী পালনের. সাফল্যের জন্য উহাদিগকে 
- জেল। পর্যযাষের দ্বিতীষ' পুরস্কারও প্রদান কর! হইযাছে। 
তাহার ফলে ভবিষ্যতে এই গ্রামের অধিবাসীরা কষি ও 
পশ্ডপক্ষী পালনের ব্যাপারে অধিকতর উৎসাহী হইবে 
afar আশা করা যাম! ভারতের সকল গ্রামের অধি- 
বাসীদের মধ্যে যদি এইরূপ কর্শতৎপরতার বিকাশ ঘটে 
তাহা হইলে অদূরে ভবিষ্যতে দেশ সমস্ত প্রকার খাদ্ববস্তুর 
ব্যাপাবে স্বাবলম্বী হইতে পারে, এবং কৃষি ও Ag- 
পালনের মাধ্যমে জাতীষ আম শত শত কোটি টাকা বুদ্ধি 
পাইতে পারে। এজ্রন্ত সমাজ-উন্নযন বিভাগ কর্তৃক 
ভাবতের সমস্ত গ্রামে এই গ্রামেব কর্্মতৎপরতা| Awe 
প্রচাবকার্ধ্য চালানো আবশ্যক | তাহা করিলে অন্তান্ত 
গ্রামের. অধিবাশীরাও এই গ্রামের আদর্শে অন্থপ্রাণিত 
হইতে পারে | গ 


বর্ধমান পৌরসভা 


‘জি টি রোড’ পত্রিকার fate সংবাদটির প্রতি 
সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । পৌরসভা! 
দেশের কল্যাণকর প্রতিষ্ঠান-_এ fana তাহারা কবে 
সচেতন হইবেন? . 

O প্বর্ধমান পৌরসভার বাধিক আম আট লক্ষের 
অধিক হইলেও এর পূর্ব বোর্ড কর্তৃক রিবেট প্রথা 
প্রবর্তনের ফলে করদাতাগণ যথারীতি ট্যাক্স আদায় 
দেওয়া সত্বেও বর্তমানে গণতান্থিক নাগরিক সমিতির 
পৌর পরিচালনাষ প্রমাণিত হইতেছে-_লরী ক্রষের ক্ষমতা 
না থাকায় পুরাতন লরীগুলি প্রায়ই বিকল হইযা থাকে, 
ফলে সদর atetef হইতে নিয়মিতভাবে আবঙ্জন! 


. প্রবাসী 
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১৩৬৭ 


পাশা, of RY এ ল পাপ ner, 


অপসারণ কর] হয না। (jet cai Cane) 9. 


ক্রযের' পর্য্যস্ত ক্ষমতা না থাকায় গলি রাস্তা হইতে 
আবঙ্জনাগুলি সদর রাস্তা আন] সম্ভব হয না। (৩) 
সামান্য ১১ লরী পাথর কুচা ও Ab দ্বারা একাস্ত 
প্রয়োজনীষ রাস্তাগুলির গর্ভ ভরাটি করার ক্ষমতা নাই | 
গত ছয় মাস ধরিযা পাথর কুচার অভাব শুনা বাইতেছে। 
(8) শহরের যে সকল অঞ্চলে জলের কল আছে সেই 
সকল স্থানে প্রায় ৬০টি নলকূপ অব্যবহার্য্য হইযা 
পড়িধা আছে। সেগুলি উঠাইয1 লইয়া যে সকল অঞ্চলে 
কলের মেন পাইপ বায নাই-_সেই সকল বসানর ক্ষমতা! 
নাই। এইক্ূপ গণতান্ত্রিক নাগরিক সমিতি করদাতাদের 
সেবা করিযা আসিতেছে 1” 


l মল্পবীর গামা 

গত ২৩শে মে বিশ্বশ্রেষ্ঠ ভারতীষ মল্পবীর গামা ৮০ 
বৎসর বযসে পরলোকগমন করিষাছেন। লাহোরের 
নিকটস্থ পেহ্বরীতে নদীর পাশে নিম্মিত এক নিঙ্জন কুটারে 
গাম! Stata শেষ জীবনযাপন করিতেছিলেন। 

১৮৮০ সালে পঞ্জাবের রাজধানী লাহোরে গাম! 
জন্মগ্রহণ করেন। শিশুকাল হইতেই মল্পযুদ্ধে গামার 
যথেষ্ট আগ্রহ ছিল। মল্লভূমির মাটি ছিল তাহার জীবনের 
ধ্যানজ্ঞান | ঘণ্টাব পর ঘণ্টা আখড়ার মাটিতে নিজের 
বুক রেখে সতীর্থদের সহিত তিনি মন্লযুদ্ধের অনুশীলন 
করিতেন | ভারতের যল্পক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা অর্জন করিবার 
পর ইউবোপ ও আমেরিকা সফরের GT ১৯১০ সনে গামা 
এক বিদেশী সার্কাস দলের সহিত ভারত ত্যাগ করেন। 
কিন্ত এ জীবন তাহার ভাল লাগে না। মন্লযুদ্ধে ইউরোপ 
ও আমেরিকা জষ করিয়া আসিযা ১৯১১ সনে গামা 
ভাবতের কীত্তিমান মল্পদের সহিত লডাই সুরু FAT | 
ক্রমে বিশ্ব জয় কর্নে। 

ভারতের চতুংসীঙা tere বাহাদের Afe 
পৃথিবীতে ভারতের মান বৃদ্ধি করিতে সক্ষম হইয়াছিল, 
গামা ছিলেন তাহাদের অন্ততম। তিনি পৃথিবী-শ্রেষ্ঠ 
মল্পবীর হইয়াছিলেন, এবং সে গৌরব অর্জন করিতে 
তাহাকে কম বাধা-বিপত্তির সম্মুখীন হইতে হয় নাই ৷. 
দেশ বিভাগের ফলে তিনি পাকিস্থানের অধিবাসী বলিয়া 
গণ্য হইলেও আমরা তাহাকে স্বজন বলিয়াই জানি। এ 
তাহার মৃত্যু নয়_মল্প-জগতে এ ক্ষতি কোনদিন পূরণ 
হইবার নয় | 

| গ 
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বিবিধ ane 
(আষাঢ় ১৩০৮ হইতে উদ্ধৃত ) 


জ্যৈষ্ঠের “প্রবাসী”তে Age অক্ষযকুমার মৈত্রেষ 
মহাশধ পুরাকালে বাঙ্গালীব সমুদ্রযাত্রা ও উপনিবেশস্থাপন 
সম্বন্ধে যাহা লিখিধান্ছেন, তাহা হয ত এখনও অনেকের 
নিকট বিশ্ষকর মনে হইবে । কিন্ত বাস্তবিক ইহাতে 
বিস্মিত হইবার কোন কারণ নাই । সর্‌ উইলিধম্‌ হণ্টর্‌ 
উভভিষ্তা-নামক পুস্তকে (Orissa, p. 814) লিখিষাছেন__ 

“The ruin of Tamluk as a seat of mari- 
time commerce affords an explanation of how 
the Bengalis ceased to be a sea-going people. 
In the Buddhist era they sent warlike fleets 
to the east and the west and colonised the 
islands of the Archipelago.” 


atts, “সামুদ্রিক বাণিজ্যের আড্ড| তমলুকের ধ্বংস 
হইতে বুঝ! যায যে, বাঙ্গালীর! কিরূপে সমুদ্রযাত্রা হইতে 
fire হইতে বাধ্য হয়। তাহার! বৌদ্ধযুগে পূর্ব ও 
পশ্চিম দিকে যুদ্ধপোতাবলি প্রেরণ করিত, এবং ভারত- 
মহাঁসাগবের দ্বীপপুঞ্জে উপনিবেশ স্থাপন করিযাছিল |” 
ডারুউইনেব সহিত একই সমষে অভিব্যক্তিবাদের 
আবিষ্র্তা ওআলেস্‌ সাহেব ভ্াহার মালযদ্বীপপুঞ্জ ( The 
Malay Archipelago, vol. I, p. 160) নামক 
পুস্তকে লিখিবাছেন_- j 


“Tn the house of the Waidono or district- 
chief at Modjo-agong, I saw a beautiful 
figure carved in high relief out of a block of 
lava, and which had been found buried in 
the ground near the village...It represented 
the Hindu Goddess Durga,...” 


অর্থাৎ, “আমি যবদ্বীপের মোজে! আগং নামক-স্থানে 
জেলার শাসনকর্তাব বাড়ীতে একটি সুন্দর খোদিত মূর্তি 
দেখি ; উহা মাটীতে প্রোথিত ছিল, খুঁড়িষা বাহির করা 
হয। Ga হিন্দুদেবী দুর্গার মৃদ্তি 1” ওআলেস্‌ সাহেব 
- তাহার aca এই ছুূর্গাযুত্তিব একটি ছবি দিষাছেন। তাহা 
অষ্টভুজ! ; এক হস্তে মহিষাস্্রের কেশ ধৃত রহিযাছে। 
ভারতবর্ষের পুর্বোপকুলে যে সকল জাতি বাস করে, 
তাহাদের মধ্যে কেবল বঙ্গোপসাগরকুলবাসীর[ই দুর্গার 
qe প্রস্তুত করিষ! পুজা করে। মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সীর 
হিন্দুর দুর্গাব মৃত্তি নির্শ্বাণ করিষা পূজা করে না। সুতরাং 
এইরূপ সিদ্ধান্ত : করাই যুক্তিসঙ্গত যে পুরাকালে 


বাঙ্গালীদের পূর্বপুরুষের! যবছীপে উপনিবেশ yes 
কবিষা আপনাদের ধর্ম cafes কবিযাছিলেন | 


* * * 


গত জ্যৈষ্ঠটমাসের ৪51, স্র্য্যগ্রহণ হইযা গিয হে। 
ভারতবর্ষে পূর্ণগ্রাস হয় নাই । মরিশ্যস, waren, ওকি 
দ্বীপে পূর্ণপ্রাস ye হইধাছিল | এবার পূর্ণগ্রাস “ঘর” 
দীর্ঘকাল স্থাধী হইযাছিল, সচরাচর সেরূপ দেখা শান । 
উহা মরিশ্যসে ৩ মিনিট ৩৫ সেকেণ্ড এবং মালয় NAAA 
কোন কোন স্থানে সাডে ar মিনিট কাল নামী 
হইযাছিল। সুতরাং এবার ক্র্ধ্যসত্বস্বীষ নানা জ্যো ৬৭৭ 
বিষ পৰ্য্যবেক্ষণ করিবার বিশেষ স্থযোগ হইবার ২৪1. 
কিন্ত গ্রহণের দিন মেঘ করায অনেক স্থানে ভাণ কঃ 
shen যাষ নাই । এশিয়ার মধ্যে কেবল Glee et 
wee পর্যবেক্ষণের বন্দোবস্ত করিয়াছিল | যে যে aT 
adam দৃষ্ট হইযাছিল, তাহার অনেকগুলিব লু 
অসভ্য জাতি থাকাধ সর্ধত পর্যবেক্ষণের বন্দোবস্ত S: ১ 
সম্ভবপর হয় নাই । একেই ত অপভ্যজাতি oa 
দেখিলেই নানাপ্রকার সন্দেহ করে ; তাহার উপর গাৰ! । 
কুসংস্কারবশতঃ তাহারা গ্রহণের সময অত্যন্ত SPS ₹ই | 
উঠে। গ্রহণ সম্বন্ধে অনেক অসভ্য জাতির বিশ্বা. 
pears | পৃথিবীর weet দেখা যায হে, sore 
জাতির! মনে, করে যে গ্রহণের সময় হ্য RAT ও pF 2551 
করিতেছেন, কিম্বা অপদেবতার1 ভাহাদিগকে uena 
করিষাছে | এই জন্য অপভ্যলোকের AITE =: i- 
pars সাহায্য করিতে চেষ্টা করে। Matsa cl 
sagr ভাই ভগিনী মনে করে । চন্দ 
ভগিনী | তাহারা মনে কবে, চন্্রগ্রহণেব ৮:য F 
তাহাদের খাদ্যদ্রব্য এবং পরিধেদ ও পাতিবার চংমডাং'ল 
চুরি কবিবাব জন্য গৃহে গৃহে ঘুরিঘা বেডান। এন কি 
তাহারা মনে কবে যে, যে সকল লোক জীবনে মিতা ote 
ও সংযম অবলম্বন করে নাই, চন্দ্রগ্রহণেব সম Bet 
দিগকে বধ কবিবার স্যোগ অন্বেষণ করেন | 
may তাহারা তাহাদের সিদ্ধুক এবং কটাহগুটি Fe 
ছাদ ও চালের উপব লইয়া যায, এবং তদুপরি যা 
করিয়া এই অদ্ভুত ato দ্বারা চন্দ্রকে তাভাইৰ « ভট্ট 
করে। হ্ধ্যগ্রহণের সমষ স্বীলোকেরা PHT RMT গা 
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. মচড়াইয়া দেষ | দা ররর: তাহ! 
হইলে তাহারা মনে করে, যে AAT কাল এখনও উপস্থিত 
হয় নাই । আমেরিকার ইরোকোধি জাতি মনে করে যে 
একটা রাক্ষস TAI আলোক রোধ করাষ গ্রহণ হয়। 
গ্রহণের সময তাহারা সকলেই রাক্ষসটাকে তাড়াইবার 


চেষ্টা করে। এই ST. তাহারা ক্রন্দন, চীৎকার, Del- 


Pram, বন্দুক ছোড়া প্রস্ততি উপাষে তাহাকে ভয় 
দেখাইবার চেষ্টা করে। এবং তাহাদের চেষ্টা সফলও 
হয়; কারণ কিছুক্ষণ পরেই আবার চন্দ্র বা স্র্য্যের 
আলোক তাহাদের উপর পতিত হয় ! ম্বকেটানের আদিম 
নিবাসীরা মনে করে যে সূর্য্য বা চন্দ্রকে তাহাদের শত্রুর! 
আক্রমণ করাব গ্রহণ হয। এই জন্ত তাহার! এই সকল 
শক্ত বিতাডনার্থ আপনাদের কুকুরগুলাকে ঠেঙ্গাইতে 
আরস্ত করে, এবং অন্তান্ত প্রকারে ঘোর কোলাহল 
.করে | চিকুইটোরা মনে করে গ্রহণের সময় আকাশবাসী 
কতকগুলা কুকুর চন্্রততয্যকে কামড়াইফা ছিন্রবিচ্ছিন্ন করে. 
এবং এইরূপ দংশনে রক্তপাত হওষাতে গ্রহণের সময় 
তাহাদের রং' লোহিতবর্ণ হয়| আক!শনিবাসী কুকুর- 
গুলাকে তাড়াইযা দিবার জন্ত তাহারা চীৎকার করিতে 
. - করিতে আকাশে তীর ছুড়িতে থাকে । প্রাচীন পেরু- 
নিবাসীরা মনে করিত যে চন্দ্রগ্রহণের সময় চন্দ্র মুচ্ছিত 
হইয়া পডেন। তাহার Wel ভাঙ্গাইবার জন্ত তাহারা 
কুকুর ঠেঙ্গাইযা একটা বিকট গোলমাল করিত। 
কাম্বোডিযানিবাসীরা মনে করে যে গ্রহণের সমৰ কোন 
অপদেবতা! DATS গ্রাস করে | ইহা আমাদের দেশের 
রাহতে বিশ্বাসের অহরূপ। তাহারা versie “উদ্ধার 
করিবার জন্ত ভীষণ শব্দ করে, ঢাক বাজায়, এবং 
আকাশে তীর ছুড়ে | 

` bd © % 

উত্তর পশ্চিম ও অযোধ্যা প্রদেশে বিশ পঁচিশ হাজার 
বাঙ্গালীর বাস। কিন্তু বাঙ্গালা এই প্রদেশের প্রচলিত 
ভাষা নয বলিষা সরকারী কোন ইক্কুলে ইহা শিখাইবার 
কোন বন্দোবস্ত নাই। বাঙ্গালীরা নিজের চেষ্টায কাশী, 
প্রধাগ প্রভৃতি যে যে শহরে ইস্কুল স্থাপন কবিয়াছেন, 
সেখানে কিন্ত এ পর্য্যস্ত বাঙ্গালা পড়ান হইয়া আসিতে- 
ছিল। গবর্ণমেপ্ট এ পর্য্যন্ত ইহাতে cart আপত্তি করেন 
নাই। কিন্ত সম্প্রতি সরকারী শিক্ষাবিভাগ হইতে এক 
আদেশ প্রচারিত হইয়াছে যে, যে সকল স্কুলের ছাত্রের! 
বিশ্ববিালয়ের প্রবেশিকা বা শিক্ষাবিতাগের কোন 
সাধারণ পরীক্ষা দিতে, অধিকারী, তথায় বাঙ্গাল! শিক্ষা 


প্রবাসী 
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'শিখিতে হইবে। 


\ 


5 ১৬৭. 


দেওযা যাইতে পারিবে না। : সুতরাং এখন acs 
ছেলেকে ইক্কুলে বাঙ্গালা শিখিবার “পূর্বেই হিন্দী বা BH, 


বাঙ্গালী ছেলেকে হিন্দী বা Sro সকল বিষষে উচ্চ 
প্রাইমারী পরীক্ষা দিতে.হইবে। মাতৃভাষা ও জাতীষ 
সাহিত্যের সহিত, কোন জাতির সম্বন্ধ ছিন্ন হইলে যে 


তাহার অবনতি হয়, তাহা বলাই বান্ুল্য । কিন্ত আমরা -. 


এখন সেকথার আলোচনা করিব না। আমর! এখন 
কেবল এই: বলিতে চাই, যে সর্‌ আণ্টনী ম্যাকডনেলের 
এই আদেশটি সর্বপ্রকার eee শিক্ষাপ্রণালীর এবং 
তাহার নিজের শিক্ষানীতির বিরোধী হইযাছে। মাতৃ- 
ভাষার সাহায্যেই শিশুদিগকে শিক্ষা দেওয়া স্বাভাবিক 
এবং সহজ 1, মাতৃভাষা ভাল করিযা না ARN কোন 
ছাত্র অপর ভাষা FRCS গেলে তাহাও ভাল করিয়া 
শিখিতে পারে না-। ' ইহা সোজা কথ।। AY আশ্টনীও 
যখন প্রথম এই প্রদেশের শাসনকর্তা হইযা আসেন, তখন, 
এখানকার সাধারণ পরীক্ষাুলিতে ইংরাজীতে . weed 
ছাত্রের সংখ্যা অত্যস্ত অধিক দেখিযা, এই অন্থমান করেন 
যে ছাত্রের নিজ মাতৃভাষা না শিখিয়াই অনেক স্থলে 
ইংরাজী শিখিতে আরভ করে, এই জন্ত এরূপ কুফল 
ফলে। এই কারণে তাহার পাসনকালে এইরূপ নিয়ম 
হইয়াছে,যে ইংরাজী স্কুলগুলিতেও সর্বনিয় দুইটি শ্রেণীতে 
কেরল মাতৃভাষা ও তৎসাহায্যে সকল শিক্ষনীয় বিষয় 
শিখান হইবে । তৃতীয় বৎসরে ছাত্রেরা ইংরাজী শিখিতে 
আরম্ভ করিবে । কিন্ত তখনও অপরাপর বিষয় মাতৃভাষার, 
সাহায্যে শিখাইতে হইবে । এই নিয়ম বষ্ঠটবাধিক শ্রেণী 
পর্য্স্ত চলিবে । হিন্দুস্থানী বালকদের প্রাথমিক শিক্ষা 
যদি হিন্দী বা! Sere দেওয়া একাস্ত প্রযোজনীয় হয়, 
তাহা হইলে বাঙ্গালী বালকদের বেলাম বাঙ্গালা কেন 
ব্যবহৃত হইতে পারিবে না? ' সত্য বটে, হিন্দুস্থানী 
গবর্ণমেণ্ট এজন কোন বন্দোবস্ত না করিতে পারেন; কিন্ত 
বাঙ্গালীরা নিজে বন্দোবস্ত করিলে তাহাতে কেন বাধা 
দেওয়া হয়? এডুকেশন কমিশনের রিপোর্টেও এইরূপ 
মন্তব্য অনেক স্থলে প্রকাশিত হইয়াছে যে বেসরকারী 
ইক্কুলসমূহ যাহাতে ঠিক্‌ সরকারী ইস্কুলৈর ভাচে ঢালা না 
হয, তজ্জন্ত Tite ইন্ছুলগুলিকে তাহাদের আত্যন্তরিক 
বন্দোবস্ত সম্বন্ধে যথেষ্ট স্বাধীনতা দেওয়া উচিত | এপ্রদেশে 
কিন্তু সর্বপ্রকার RFA একই প্রকার পদ্ধতি ও পাঠ্যপুস্তক 
ব্যবহার করিতে বাধ্য। সকল কঠোরতার 
সহিত এই নিয়ম পালন রুরিতে বাধ্য করিষা গবর্ণমেণ্ট 
বাঙ্গালীদের ঘোরতর অনিষ্ট করিতে বসিয়াছেন pee: 
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farsa বাত 
শ্রীস্বখময় সরকার 


প্রচণ্ড দুঃসহ শ্রীন্মের পর সে বৎসর জ্যেষ্ঠ মাসের ২৫1২৬ 
তারিখে বৈকালের দিকে সহসা FeAl পুঞ্জ পুঞ্জ মেঘে 
আকাশ আচ্ছন্ন করিষা ফেলিতে লাগিল । দক্ষিণ-পশ্চিম 
হইতে হিল-হিল করিষা শীতল বায়ু বহিতে লাগিল। 
এক পশলা বৃষ্টি হইযা গেল; আতপ-তাপিত ধরণী শীতল 
হইল; জীবজগতের তপ্ত দেহ জুভাইযা গেল। মাসীমা 
এতক্ষণ দ্বারপিণ্ডে aim মহাভাবত পাঠ করিতেছিলেন ; 
ata ঝাপটা! গাযে লাগিতেই মহাস্তারতটি বন্ধ কবিষ] 
তিনি বলিষা উঠিলেন, “Bett বাত reece) মিগের 
বাতে বৃষ্টি হলে দারা বছব বর্ষণ ভাল হয ।” 
প্রায় বিশ বৎসর পূর্বের কথা বলিতেছি। আমরা 
তখন বালকমাত্র, তখনও ইস্কুলের TA! ইস্কুলের 
বাহিরে প্রকাণ্ড যে জগৎ রহিষাছে, তৎসম্বন্ধে জ্ঞানদাত্রী 


২ ছিলেন আমাদের মাসীমা। তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 


Pa 


“মিগের বাত কী, মাসীম। ?” 

“মিগের বাত জানিস নে? তোরা তো কেবল 
ইংবেজী TOR, কেমন করে আর জানবি এসব? ওরে, 
খনার বচনে আছে_- 

জ্যেষ্টের সাত আষাঢ়ের সাত | 
তবে জানবি মিগের বাতি ॥” 

“তার মানে? ৭ই জ্যৈষ্ঠ থেকে ৭ই আষাঢ় পর্যন্ত 
একমাস মিগের বাত-_-এই তো?” 

“ওরে, না না। তা নয। জ্যৈষ্ঠ মাসের শেষ সাতদিন 
আর আধাঢ় মাসের প্রথম সাতদিন__ এই চোদ্বদিন 
সময়কে বলে মিগের বাত ৷” 

“আর খনার বচন কাকে বলে, মাসীম| ?” 


“রাজা বিক্রমাদিত্যের নাম শুনেছিস তো? তার 
সভাষ বরাহ নামে একজন মস্তবড় জ্যোতিষী ছিলেন। 
বরাহের ছেলে মিহির । মিহির কিন্ত জ্যোতিষ জানতেন 
না। মিহিরের স্ত্রী খনা। খন! শ্বশুরের কাছে জ্যোতিষ 
শিক্ষা করেছিলেন | শেষে জ্যোতিষশাস্ত্রে শ্বশুরের চেয়েও 
Faget হয়েছিলেন । বরাহ যখন মার! গেলেন, তখন 
মিহির বাপের জায়গাষ হলেন বিক্রমাদিত্যের ate- 
জ্যোতিষী | তিনি যে জ্যোতিষ জানতেন না--এটা রাজ! 
জানতেন না; অন্ত লোকেও জানত না। রাজা তাকে 


৬ 


কোন কিছু গণনা করতে বললে তিনি সঙ্গে সঙ্গে 27 
উত্তব দিতেন না; বাড়ীতে aca খনাকে দিযে গণন 
করিষে নিতেন; পরদিন রাজসভায় গিয়ে গণনার হু 
জানিষে দিতেন । - এই খন! কতকগুলো! ছড়া! তৈবি ৯ 


গেছেন | ছডাগুলোতে জ্যোতিষের কথা, আবহ! 
কথা, চাষবাসেব কথা বলা হযেছে । এই ছভাগতে 177 
বলে খনার বচন |” 


“আচ্ছ|, সে না হয বুঝলাম | কিন্তু শিগেণ এ ৩. 
কথাটার মানে কি?” 

“ol ঠিক জানি নে, বাছা । তবে মনে হয, এ. 
থেকেই ‘মিগ’ কথাটা এসেছে । “মিগেব বাত সান 
মেঘ সঞ্চারের কাল 1” 

মনে পডিতেছে, সে বৎসর রোহিণী-উদযে € এ 
পশল। বৃষ্টি পাইয়া কৃষকেরা ধানের বীজ ছভাইফ হি 
ইতোমধ্যে ধানের EMO বেশ ৰড হুইয়া উঠিষ্ হন 
facta বাতে আর এক পশলা বৃষ্টি পাইয়া হম. 
জমিতে একটা করিয! চাষ frat রাখিল। অনু 
বীতিমত TH আরম্ভ হইযা গেল । সেবার সত্যই 3 fi 
কর্ম স্বচ্ছন্দে নির্বাহিত হইযাছিল ১ শস্তের ফন», tw 
হইষাছিল | 

বাল্যকালে মাসীমার মুখে মিগেব ate. ©. 
ব্যাখ্যা শ্ুনিয়াছিলাম, তাহাতেই তুষ্ট হইয়া TA; | 
আজিও দশজনের মুখে এ ব্যাখ্যাই শুনিতে পাই । ১ 
বয়স বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মনে খটকা লাগিল | জ্যৈ* 1251 
শেষ সপ্তাহ পর্ষস্ত বৃষ্টি না নামিলে, “মিগেব বাতি 
এখনও বৃষ্টির নাম নেই !”--বলিযা যখনই acs 
কৃষকেরা চিন্তিত হইষ] পড়িত, তখনই মনে হইত, হিতে বৰ 
বাত” কথাটার কোন গুড অর্থ থাকিতে পাণে। এ 
বৎসর কাটিষা গেল। আমাদের পুজাপার্বণেক 34% ও 
ও প্রাচীনতী সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিবার বাসনা হইদা। Cz 
উদ্দেশ্যে ভারতীয় জ্যোতিবশাস্ত্র অধ্যযন করিলা১ . ৬ ন 
“মিগের বাত+-এর রহস্দ্বার উদ্ঘাটিত হইষা CNT । 

মেঘ শব্দ বিকৃত হইয়া “মিগ” হইতে পারে ন। এগ 

* ১৩ই জ্যৈষ্ঠ রোহিলী-উদয় | ১৩৬২ বঙ্গাদে টা ভন 
প্রবালীতে “বোহিণী-উদঘ” সবিস্তাব বর্ণিত eR ত: 


oy 


PL, 
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শকের বিকারে API কালপুরুষ (Orion )-নক্ষত্র 
অনেকেই চেনেন | ইহার বৈদিক নাম যুগ। নক্ষত্রের 
_ উন্নয়াস্তকাল নির্দিষ্ট আছে। মৃগ নক্ষত্রকে জ্যৈষ্ঠ মাসের 
শেষ সপ্তাহে পশ্চিম দিগন্তে অস্ত যাইতে দেখা যাষ। 
কালপুরুষ বা মৃগ নক্ষত্রের অধিপতি রুদ্র । খগবেদে 
রুদ্রদেবকে “ভীম ভেয়ঙ্কর) মৃগ’ বলা হইয়াছে । কাল- 
- পুরুষ নক্ষত্রমণ্ডলের তারাগুলি একভাবে যোগ করিলে 
যেমন এক Hayle কল্পনা করা যাষ, অন্যভাবে যোগ 





করিলে তেমনই একটা অতিকায় যুগের আকৃতি পাওযা a at 


যাষ। নক্ষত্রচক্রের সাতাইশ নক্ষত্রের TST মুগশিরা, 
ইহা সকলেই জানেন। যৃগশিরা, মৃগ বা কালপুরুষ 
নক্ষত্রের শির । ইহা তিনটি তারা লইষা গঠিত। তারা 
তিনটি তেমন উজ্জ্বল নহে,. তৃতীয়-চতুর্থ প্রভার 
(magnitude) | বাত শব্দের অর্থ বাু। অতএব Í 
_ মৃগ নক্ষত্রে থাকিলে যে বামুপ্রবাহ আরম্ভ হয়, তাহাই 
‘facta বাত’। ইহাই মৌসুমী - বাযুপ্রবাহ | সত্যই 
জ্যৈষ্ঠের শেষ সপ্তাহ এবং আযাঢ়ের প্রথম সপ্তাহ, এই ছুই 
সপ্তাহকাল VF মৃগশিরা নক্ষত্রে থাকেন। 


ef যৃগশির! নক্ষত্রে থাকুন, তাহাতে আমাদের কি? 


আমাদের কিছু আছে বৈকি, নচেৎ -“মিগের বাত” লইয! 
FPT এত মাথ| ঘামাইবে কেন? নক্ষত্রচক্রে যৃগশিরার 
পরবর্তী নক্ষত্র আর্জা। আর্জা তারাটি কালপুরুষের দক্ষিণ 
qe | arg. শব্দের অর্থ সিক্ত। আর্দ্রার গা খেঁসিয়া 
সুরগঞ্জ! (ছাযাপথ) seal গিষাছে; যেন তাহার জলে 
et তারা ভিজিষ| গিয়াছে। বাস্তবিক, আর্জা যেন 


জলতলে পতিত reat একটি ক্ষীণপ্রভ রত্ব চিত্র পশ্য)। . 


eral নামের অন্ত অর্থও হইতে পারে | ধীহারা জ্যোতিষ 
শাস্ত্র অধ্যঘন করিয়াছেন তাহারা জানেন, বর্তমানকালে 
ef আর্দ্র নক্ষত্রে সংক্রমিত হইলে দক্ষিণাষন আরম্ভ হয। 
রবির দক্গিণাষনের সঙ্গে সঙ্গে বর্ষা AY আরভ হয! তখন 
ধরিত্রী জলববর্ণে BIG হয। “আর্য নামৈর, পশ্চাতে 
এই ইঙ্গিতও থাকিতে পারে, | 


বর্তমানকালে ৭৮ই আষাঢ় (২শে = 'রবির 
, দৃক্ষিণায়ন হয়, অন্থুবাচী হয় | সেদিন জলের State first 


দেশ মুখর হইযা উঠে; কৃষকের প্রাণে আনন্দ ধরে T le 


O রবির দক্ষিণায়ন কবে হইবে, তাহা জানিবার প্রয়োজন 
সকলেরই আছে | কৃষকদের'ইহা জানা বিশেষ প্রয়োজন | 


দক্ষিণায়ন না হইলে বর্ষা খু আরম্ভ হয না;বর্ষা.না হইলে - 


₹ষিকর্ম হইতে, পারে না । এই কারণে অন্তান্ত দেশের 
. তুলনায় আমাদের PRAT দেশে দক্ষিণায়ন দিনের, 
গুরুত্ব অধিক অনুভূত হইয়া থাকে। প্রাচীনেরা নক্ষত্রের 





যুগ নক্ষত্র | মৃ-মৃগশিরা 5 আ- আন 
ছা-_ছায়াপথ ( সুরগঙ্গ! ) ; র-_ববিপথ 
হুর ; প-_পশ্চিম 


Sate দেখিযাই খতুর আগমন aT. করিতেন 
নক্ষত্রের “দয” বলিতে কি বুঝিব ? উষাকালে পূর্বদিক 
চক্রবালে স্র্যোদযের অব্যবহিত পূর্বে কোন নক্ষত্র দৃষ্টি 
গোচর হইলে তাহাকেই সেই নক্ষত্রের “উদয়” (heliacal 
rising of a star ) qa | রবি যখন Ste! নক্ষত্রে . 
থাকেন, রবিকরের তীব্রতা হেতু আর্দ্া তখন দৃষ্টিগোচর 


হয় না। রবি আর্্রা় থাকিলে হ্র্যোদযের একদণ্ড কাল 
` পূর্বে a মৃগশিরাই দৃষ্টিগোচর হয। 


অর্থাৎ, 
উষাকালে মৃগশিরার .উদ্রয দেখিয়াই বুঝিতে পারা যাঁষ 

রবি arate আছেন । তখনই জানিতে পারা ate 
টা দিন সমাগত ; বৃষ্টি নামিতে আর বিলম্ব 
নাই। এই কারণে কৃষকের নিকট “মিগের বাত” এত 
ates লাভ করিয়াছে। মৃগশিরা ও ate, Sey 
নক্ষত্রই মৃগ (কালপুরুষ ) নক্ষত্রমগ্ুলের অন্তর্গত! পূর্বে 
বলিয়াছি, মুগশিরা কালপুরুষের মস্তক, ater eta 
পুরুষের দক্ষিণ বাহু। Wor সূর্য যখন আর্জাষ থাকেন, 
তখনও তিনি মৃগ, নক্ষত্রেই থাকেন। . . ৃ 
মাসীম! বলিয়াছিলেন, “মিগের বাত’ শব্দের “ea মের 
সঞ্চারের কাল। কথাটা 'এক হিসাবে মিথ্য। নহে, 
তবে ইহা! ভাবার্থ; বাচ্যার্থ নহে | পূর্বাকাশে মগশিরার , 
Sax দেখিলেই রবিব, দক্ষিণায়ন দিন 
আকাশে মেঘের সঞ্চার হইতে থীকে। খনার বচনে? | 
এইরূপ কত তথ্য. বিবৃত আছে, তাহা TAFE, 
আলোচনা করিবার সময আসিয়াছে Fase 
এই প্রসঙ্গে একটা কথা বলিয়া রাখা প্রযোজন। 


আসন্ন হয.) তখন | 


আষাঢ় 


অপি ALLO DELE E EEEE EEDD ES ল পাত শপ প্লাস 


কিং আছে, রাজা! বিক্রমাদিত্যের সভাপণ্ডিত 
« বরাহের পুত্র ছিলেন মিহির এবং মিহিরের পত্নী ছিলেন 
খনা। এতিহাসিকগণ ইহা স্বীকার করেন না| তাহাদের 
মতে বরাহ ও fake দুই পৃথক ব্যক্তি নহেন, একজন 
জ্যোতিবিদেরই নমি ছিল বরাহ-মিহির । তিনি খ্রীঃ 
" পঞ্চম শতকে জীবিত ছিলেন। উজ্জ্রযিনীতে তাহার 
* নিবাস ছিল। দ্বিতীয় vated বিক্রমাদিত্যের সভায় 
রাজজ্যোতিষীর আসন অলঙ্কৃত করা তাহার পক্ষে অসম্ভব 
ছিল ali তাহার “বৃহৎ সংহিত|? নামক জ্যোতিগ্রস্থ 
বিশ্ববিখ্যাত । কিন্ত খনা নামে তাহার পত্নী বা পুত্রবধূর 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে প্রতিহালিকগণ সম্পূর্ণ সন্দিহান । আমাদের 
আলোচ্য ‘খনার বচন”টিও এই-সত্য সমর্থন করিবে | 
, খন! বরাহ-মিহিরের MT বা পুত্রবধূ হইলে তাহারও খ্রীঃ 
ধম-৬ষ্ঠ শতকে জীবিত থাকিবার কথা। কিন্তু খ্রীঃ 
ম-৬ষ্ঠ শতকে মৃগ নক্ষত্রে রবির দক্ষিণায়ন হইত না। 
যাহার! জ্যোতিষ চর্চা করেন তাহারা জানেন, অযন দিন 
চিরকাল একই সমষে হয় না, শনৈঃ শনৈঃ POT ETS হয় | 
অযন-চলন ( Precession of the Equiroxes ) হেতু 
অযন দিন ২১৬০ বৎসরে এক মাস পশ্চাদ্গত হয ; অথবা 
AAR দিন এক নক্ষত্র-ভাগ প্চাদ্গত হইতে প্রায় এক 
সহজ্র বৎসর সময লাগে। খ্রীঃ eae শতকে, অর্থাৎ 
অদ্যাবধি প্রা ১৪০০।১৫০০ বৎসর পূর্বে কোনক্রমেই 
মৃগ নক্ষত্রে দক্ষিণায়ন হইতে পারিত না । জ্যোতিবিক 
গণনাষ পাইতেছি, তখন পুষ্যার তৃতীষ পাদে রবির 
দক্ষিণায়ন হইত। 'বৃহৎ-সংহিতা”র জ্যোতিষিক উল্লেখও এই 


সমাধান 


২৭" 


IAI tO LA LAINIE E 


গণনা সমর্থন করে | অতএব খনা সে যুগে জীবিত থাকি 
তাহার পক্ষে মিগের বাত”-এব কল্পনা! অসম্ভব হইত 

' আর একটা কথা । “খনার বচন’ নামে প্রসিদ্ধ হত |. 
গুলির ভাষাবাংলা। খনার নিবাস উজ্জরিনীতে হই. 
বাংলাভাষায় Stata “বচন” রচিত হইবে কির্ূপে ? কে; 
কেহ তর্কের খাতিরে বলেন, খনার পিত্রালয় সভব ত5ঃ 
বঙ্গদেশে ছিল। কিন্ত তাহাতেও সংশযের নিরসন হই: 


Lail খ্ৰীঃ «ম-্ঠ শতকে বাংলা ভাষার জন্মই হয নাট ৷ 


Ms ৯ম-১০ম শতকে অপত্রংশের গর্ত হইতে বাংলাভ = 
যখন ভূমিষ্ঠ হয় তখন তাহার আকার-প্রকার এ হই 
ভিন্নরূপ ছিল যে, তাহাকে সহজে বাংলা বলিষাঁ চিনি a 
উপায় ছিল না। অথচ খনার বচনে'র ভাষা স্প” ও 
জুবোধ্য বাংলা । আবার কেহ কেহ বলেন, খনা! ETS 
সংস্কৃত বা অন্য কোন ভাষায় তাহার ‘বচন’ রচনা কনিহ!- 
ছিলেন, পরে বাংলাভাষায় তাহা অনুদিত হইযা: 
এই যুক্তিও সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন | কারণ, সংস্কতে এমন ₹ চু 
পাওয়া যাইতেছে না যাহাকে “খনার বচনে?ই a cit) 
বলা যাইতে পারে । অন্ত ভাষাতেও “খনার বচন শা 
অঙুরূপ ছড়া পাওয়া যায় all বস্তুতঃ, “খনাব ae’ 
নামে প্রসিদ্ধ ছড়াগুলি বঙ্গদেশের কৃষকগণেরই রচনা Fe 
এগুলি তিন-চারি শত বৎসরের অধিক পুরাতন “হে | 
অধিক পুরাতন হইলে এগুলির জ্যোণ্চি'বক্ 
তত্ব অন্তর্ূপ হইত । আমাদের দেশের নিরক্ষর PU উর 
প্রকৃতির লীলা পর্যবেক্ষণের অসাধারণ ক্ষমতা অচ্রধ,ন 
করিলে বিস্বষে অভিভূত হইতে হ্য | 


ARIST 


শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 


. জীবনের ছন্দ আজ হারাষেছে মিল, 
কিছুতে পাই না খুজে পূর্বের বিশ্বাস | 
যে ধরণী পূর্ণ ছিল রূপে, রসে, গানে, 
আজ সে ধূসর রুক্ষ, নয়নের ত্রাস | 


কোথায় মিলায়ে গেল শ্যাম সম্ভাবনা 
দৃষ্টির অভীত হ’ল শোৌ্য্য-কমল 
হদয নিঙাড়ি উঠে বেহাগের ATA | 


কর্ণের is Te, বাক্যের সঙ্ঘাত, 
নিন্দা, ক্ষেদ, মূড়তার মিথ্যা অভিলাষ 
এই সত্য পরিচষ। আর আছে শুধু 
বিমর্ষ ety ভরা তপ্ত দীর্ঘশ্বাস। 


মধুর ধ্যানের রসে শুন্য পাত্র ভরি 
" প্রত্যহের কোলাহল যাইব পাশরি | 


NATE 


on ডক্টর হরেন্দ্রনাথ রায় 


টুর থেকে ফিরে এসেই সোমেশ ডেকে পাঠাষ নীপাকে 
তার বসবার ঘরে । দেখলেই বোঝা যায় সে উত্তেজিত | 
দেহের উপর অবসাদের প্রতিক্রিয়া সুস্পষ্ট হলেও মন 
উত্তেজনায় পূর্ণ। চুলগুলি Ses, বেশবাস অবিস্তস্ত ৷ 
চোখের কোল ছুটি ঈষৎ লাল | চেষারের উপর সে ধপ 
করে বসে পড়ে রগ দুটিকে ছু'হাতে টিপে ধরে । 

নীপা এসে ঘরে ঢোকে । কাজ করতে করতে সে যে 
উঠে এসেছে, এ বোঝা যায় তার হাতের দিকে তাকিয়ে | 
হাত ছু'খানি তখনও আধ ভিজা । তাদের সে শুষ্ক 
করবার চেষ্টা করেছে সাড়ীর প্রান্তে ঘসে ঘসে। ঘরে 
Rese থমকে দাড়ায় সে। স্বামীকে বিস্মিত কণ্ঠে প্রশ্ন 
করে, কি ব্যাপার ! পোষাক পরিচ্ছদ না বদলেই বসে 
পড়লে যে? রাত্রিতে ট্রেনে ঘুমুতে পার নি বুঝি? খুব 
+ কষ্ট হযেছে? 

হা? সোমেশ উত্তর দেষ গভীর ভাবে | 

নীপা তাভা দেয়, ওঠ। আর একটু কষ্ট করে মুখে 
হাতে একটু জল দাও। আমি চা জলখাবার নিষে 
এলুম বলে। গরম গরম চা খেলে রাত্রের গ্লানিটা কেটে 
যাবে অনেকখানি | Z 

_-তা হয ত যাবে। তবে ও সব এখন থাক। তুমি 
বস, কথা আছে। 

নীপা বিস্মিত হয। স্বামীর মুখের দিকে তাকিষে 
থাকে বিস্ময ভরা চোখে | 

সোমেশ একখান! চেয়ার স্ত্রীকে আঙুল দিয়ে দেখিষে 
দিষে একটু কঠিন কঠেই বলে, বস Rater | সঙের মত 
হা করে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে দাড়িয়ে থেক না। 

নীপা স্বামীকে চেনে । জানে, স্বামী মিলিটারী নষ 
কাজে কিন্তু সময সময মিলিটারী হযে উঠে মেজাজ। 
তাই নীপাকেও মাঝে মাঝে মিলিটারী হতে হয, 
কাজে এবং মেজাজেও। হাতের কাছে যা পাষ 
হয তার SE পতন আর না হয় জানলার বাইরে ay 
পতন। নীপার চরিত্রে যেমন ates আছে, তেমনি 
yore আছে। কিন্ত দৃঢ়তা নেই সোমেশের চরিত্রে ৷ 
তাই শেষ পর্য্যন্ত হার মানতে হয় তাকেই । এ সব জানা 
আছে নীপার। তাই স্বামীর saute সঙ্গোধনে মনে 


মনে একটু আহত হয় বটে কিন্ত আদেশ BaD করে না। - 


গভীর মুখেই নিদ্দিষ্ট চেষারখানিতে বসে পড়ে | 

স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে সোমেশ দাতে দাত চেপে একটু 
অশোভন তঙ্গীতেই প্রশ্ন করে, শোভনকে চেন? 

- নীপার বুকের ভিতর যেন বিদ্যুৎ চমকে উঠে। একটু 
স্বলিত কণ্ঠে প্রশ্ন করে সে, শোভন ? কোন শোভন! 


সোমেশ একটু বাকা হাসি হাসে! বলে, তোমার . 


জীবনে কজন শোভনের উদয় হয়েছে নীপা? আমি 
বলছি তবানীপুরের ভুবন চাটুষ্যের ছেলে শোভন 
চাটুয্যের কথা গো ! যে ভুবন চাটুয্যে সাব জজ হযে 
ছিলেন পরে। এম. এ. তে শোভন STR হয়েছিল 
তাদের সময়ে । তাকে চেন? 

নীপার গলায় হয় ত ঈষৎ কাপন জাগে । বলে, 


কেন + 
F 


সোমেশের Ft পাণ যায়। মিলিটারী -মেজাজে 
বলে, প্রশ্নের বদলে পাণ্টা প্রশ্ন শুনতে আমি রাজি নই। 
আমি উত্তর চাই। যা জিজ্ঞাসা করেছি তার সোজা, 
সরল উত্তর | 

এবার নীপার গল] কাপে না । চোখের পাতা নড়ে 
all WaT মধ্যে অস্পষ্টতাও কিছু থাকে না। শান্ত 
দৃঢ়তা DAs স্বরে বলে, চিনি | 

কথাটা সোমেশ যেন লুফে নেয় । বলে," চিনবে বই 
কি। চিনবে বলেই ত আমার প্রশ্ন । এখন তার কোথাষ 
থাকা হয় শুনি? সোমেশ বাকা চোখে স্ত্রীর মুখের দিকে 
তাকাষ। 

_জানি না। 

- জান নী? কিন্ত এটা ঠিক খত ভাষণ হ’ল না 
নীপা । তুমি জান, অথচ গোপন করছ আমার 
থেকে। 

নীপা "উত্তেজিত হতে গিযেও নিজেকে সামলে 
নেয। .দৃপ্ত ভঙ্গিমায় বলে, না। আমার শিক্ষা একটু 
ভিন্ন ধরনের | সেখানে লুকোচুরির স্থান নেই । খত 
অনৃতেরও স্থান নেই । কিন্ত ও নিয়ে তোমার সঙ্গে তর্ক 
করতে আমি রাজি নই । এ তুমি বুঝবে T | 

সোমেশ ক্ষিপ্ত হযে উঠে। বলে, তোমার অহঙ্কার, 


আষাঢ় 
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তুমি একজন অসাধাবণ বুদ্ধিমতী, স্ক্ম বোদ্ধা। আর 
আমি বোকা, স্থল বোদ্ধা। এই অহঙ্কাবেই আমাব চোখে 
qal দিযে এসেছ এতদিন । কিন্তু এবার বোকাও চালাক 
হযেছে, জানতে পেরেছে সব । শোভন কোথায থাকে 
জান? l 

বলেছি ত, না। 

ONT, শোভন থাকে ATS গ্রামে | 

থাকুক | মাহুষ বেঁচে থাকলে তাকে পৃথিবীতে 
কোথাও না কোথাও বাস করতেই হবে, তা সে ঝাড 
গ্রামেই হোক, আর হবিদ্রা গ্রামেই হোক। কিন্ত তার 
সঙ্গে আমার সম্বন্ধ কি? 

-বিলক্ষণ ! সম্বন্ধ গভীর । আর সেই জন্তই ত 
আমার মাথা ব্যথা এত | 

--এ মাথা ব্যথা তোমার অনর্থক | 

-জানি না । কিন্ত এর মধ্যে রসের তত্ব অনেক। 
ঝাড়গ্রামে আমি গিষেছিলাম। শোভনেরই অতিথি 
হযেছিলাম। তিনদিন কার্টিষেছি আমরা এক সঙ্গে। 
তার মুখ থেকেই ত তোমাদের সব রস-তত্বের কথা 
শুনলাম গো! শেষের কথাগুলি সে বলে ব্যঙ্গ করে। 

অকস্মাৎ নীপার মুখখানা ছাইয়ের মত সাদা হয়ে 
উঠে। একটু শ্বলিত কণ্ঠে প্রশ্ন করে, কি শুনলে? 

--বলছি। সেই কথা শোনাব বলে তোমাষ 
ডেকেছি। জান নীপা, শুনে পর্য্যন্ত কাল সারাটা দিন 
আর রাত চোখের পাত! ছুটি এক করতে পারি নি। 
মাথার মধ্যে এক অসহ যন্ত্রণা বোধ করেছি, আর ভেবেছি 
তুমি--তুমি কি নীপা? 

নীপা চোখ ছুটি বিস্ফারিত করে তাকিয়ে থাকে 
স্বামীর মুখের দিকে, কিন্ত কোন প্রশ্ন করে al | 

মোমেশ দু'হাতে মাথা টিপে ধরে বলতে থাকে, 
শোভনের সঙ্গে আমার পরিচয় কলেজ-্জীবন থেকে আর 
সে পরিচয গভীর হয খেলার wat! সে যে ঝাড- 
গ্রামের ফরেস্ট-অফিসব এ খবর জানতুম না আমি। 
জানতে পারলুম সেখানে গিষে | সেই ধরে নিয়ে শেল 
আমায তাব বাংলোতে | তিন দিন তিন রাত ধরে 
রাখল সেখানে | 

নীপা আবার FFT প্রশ্ন করে, শোভন কি বলল 
তোমা? 

ore বলে” ব্যস্ত হযো না । এখুনি জানতে পারবে 
সব। শোভন জানে না যে, তুমি আমারই গৃহ অলঙ্কৃত ' 
করে আছ | জানলে এত কথা সে বলত না নিশ্চয়ই fF 
বললে জান ? চাপা জুর কণ্ঠে সোমেশ গঞ্জে উঠে। 


maara arn A na nanma: 


অপবাদ 





২ 


AD AAA AAAI Ae পরা A A IR এত এদল এ এপ শ 





-না। 

_বললে তার এই বনবাসের ইতিহাস । বললে, 
তার ব্যর্থ জীবনের কাহিনী যার মূলে রয়েছে এক EF 
ধর্মী নারী | বললে, তাদের রাগ অন্থরাগের কথা, SIA- 
বাসাবাসির কথা । বললে-__! 

নীপা পাংশু মুখে প্রশ্ন করে, বললে এই সব? ঘুরি 
বিশ্বাস কবেছ? 

_সব। তার প্রতি কথাটি বিশ্বাস করেছি জ.'ন। 

অকাট্য প্রমাণ সে তুলে ধরল আমার চোখের সান । 
তাকে অবিশ্বাস করা যায় না। আমি ভুলতে পাচ্ছি 7-- 
ভুলতে পাচ্ছি না নীপা, সেই ফটোখানাকে যাকে সে: 
করে রেখে দিয়েছে আজও। ভুলতে পাচ্ছি ন! 2% 
চিঠিগলোকে যা! সযূত্ব রক্ষিত হযে শোভা a seu 
তার সুটকেশের। ইচ্ছে হচ্ছিল ওগুলে! ছিনিযে নি ই? 
হাত থেকে, তার পর কুচি কুচি করে ছিড়ে ফেছো টি 
আস্তাকুঁডে । কিন্তু পারি নি। শুধু নিজেই জলে সু 
মরছি সেদিন থেকে । নীপার মুখে ভাষা জোগ'ন না, 
সে কেবল তাকিয়ে থাকে স্বামীর মুখের দিকে (বম 
একটা বিহ্বলতা মাখান দৃষ্টি নিযে। 
.. Cert কঠিন কণ্ঠে বলতে থাকে, যে মেষে AT 
এত বড় অনাচার করতে, স্বামীর ঘরে বাস কংর গর 
পুরুষের সঙ্গে প্রণয়লীলা চালাতে, কি তাব aif: 
জান? 

নীপার ঠোঁট দুখানি একবার কেঁপে উঠে। 
ফেটে পড়ে, না। 

_না? কারণ? 

_প্রযষোজন বোধ করি না। 
আমি দিনা। 

-মিধ্যে ! আমার নিজের চোখ দিযে mai- 

_ থাম, তুমি ভুল দেখেছ। 

__ তুল দেখেছি ! বল কি? তোমার ফটো, তাম ণ 
হাতের লেখা PB ভূল? সোষেশ থাযে এক 
মুহুর্ত অপেক্ষা করে উত্তরের প্রত্যাশায় । পণ T: 
দাতে HATS চেপে গঞ্জে উঠে দ্বিগুণ বেগে, শামি কচি 
খোকা নই নীপা বা courte নই যে, যা বোনা নে তুমি 
তাই বুঝব আমি । এতদূর অধঃপতন তোমা” হচ্ছ 
যে--। নীপার চোখ দুটো ধক করে জলে উদ, রি 
কোন উত্তর দিতে পারে না সে। সোমেশ fe co 

দিয়ে তীব্রভাবে বলে চলে, তুমি না মাও সম্ভানেন হন" 

স্বামীকে ছলনা কবে, তার চোখে ধুলো! দিছে এক এন 

পবপুরুষের সঙ্গে আনন্দে রাসলীলা করে চলে : = = 
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কোথাকার | জবালা জননী ! 
কী! কী বললে তুমি! জবালা জননী! আমি! 
* শীপা চীৎকার করে উঠে দেহের সমগ্র শক্তিকে একত্রিত 
করে। সারা দেহ তার কাপতে থাকে বেতস পাতার 
মত। সে চেয়ারের হাতলের উপর ভর দিয়ে Frere | 
হয়ত ঘর ছেড়ে চলে যাবাব উপক্রম FTA | 
- কিন্ত সোমেশ বাধা দেয় । পথ রোধ করে দীড়িযে রুদ্ধ 
আক্রোশে ফেটে পডে | বলে, নাঃ যেতে পাবে না.তুমি। 
যাবার আগে তোমার নিজের মুখে তোমায় 
বলে যেতে হবে। তোমার ছুটি ছেলে- রমেশ আর 
দেবেশ । সংশযাকুল দৃষ্টি দিয়ে এদের ঠিক চিনতে পাচ্ছি 
--নাআমি। তোমায় বলতে হবে এদের মধ্যে কোনুটি--। 
" RAS] এর মধ্যে অস্পষ্টতা কোথাও ate | 
অপমানে লজ্জা নীপার সুগৌর মুখখানা টকটকিয়ে 
উঠে! কিন্ত সে প্রাণপণে নিজেকে সামলে নেষ। দাতে 
দ্রাত ঘসে সোমেশের মুখের উপর জলন্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করে 
বলে, থাম। নির্লজ্জতা দেখাবার-সময় এ নয! পথ ছাড় 
gA | 

-_ছাড়ব। কিন্ত তার আগে :তোমায় বলে যেতে 
হবে তোমার অকীন্তি কুকীত্তির কথা। : 

নীপা দৃঢ় কণ্ঠে উত্তর দেয়, বলব না। পাত নিতে 
চোখ দিয়ে যাচাই করে athe! আমি নারী।' সহশ্র 
ছেলের মাঝ থেকেও আমি চিনে নিতে পারি নিজের 
ছেলেকে | তুমি পুরুষ, পার ত ছুটির মাঝ থেকে চিনে 
নাও তোমারটিকে । উত্তেজনায় নীপা কাপতে থাকে | 
সমস্ত অস্তর তার বিদ্রোহ ঘোষণা করে স্বামীর বিরুদ্ধে | 
সে দ্াড়িষে থাকে বিদ্রোহিনী মুক্তিতে | 

সোমেশ উন্মাদের মত চীৎকার করে বলে, কথার 
ছলনায় তুমি আমার প্রশ্নকে এভিয়ে যেতে পারবে না 
নীপা । আমার প্রশ্নের সঠিক উত্তর firey যেতে হবে 
" তোমাষ। 

দেব না। অপদার্থ বর্ধর কোথাকার | 

দেবে না? সোমেশ লাফিষে উঠে | হাত বাড়িষে 
দেওয়ালে টাঙান ছড়িটিকে নিতে যায়। বলে, কেমন 
করে দেওযাতে হয আমি জানি। উত্তর দাও, ‘নহলে 
চাবকে পিঠের ছাল ছাড়িয়ে নেব তোমার । শষতানি ! 

— | শয়তানি! সিংহীনীর মত yes ভঙ্গিমায় ঘাড় 
বেঁকিষে ফিরে rote শীপা.। ছাল ছাড়িয়ে নেবে' 
আমার ? স্পর্ধা! 

সোমেশ ভডকে যায়. স্ত্রীর দৃপ্ত ভঙ্গিমায় সে এক পা 


প্রবাসী 


করে না ও মুখ দেখাতে তোমার | অসচ্চরিত্র নারী পিছিষে আসে | - স্বরের come কিছুটা নিশ্রত হযে 


5৩৩ 


পাপা পানি RRA এ পাপা, 





আসে। তবুও ঠাট বজায় রাখতে তাকে বলতে হয; এ 
স্পর্দাই ত। তোমাকে এ প্রশ্নের উত্তর দিযে যেতে হবে! 
সে লাঠিটা মাটিতে ঠোকবার চেষ্টা করে | 

নীপা জ্বলন্ত দৃষ্টি মেলে স্বামীর মুখের দিকে তাকায়। 
তার পর বলে, দেব। তবে তোমার এ লাঠির জোরে 
নয় বা ছাল ছাড়িয়ে নেবার ভয়েও নয়। দেব, শুধু ~ 
আমার মাতৃত্বের সম্মান রক্ষার জন্তে, ছেলেদের অপযশের 
হাত থেকে কাচাবার জন্তে, আর তোমার এ সাধুতার 
মুখোস খোলবার জন্যে । কত বড় পরমহংস দেবটি তুমি 
সেইটাই দেখিষে দেব তোমার চোখে আঙুল দিয়ে । তবে 
এখন নয়। এখন তুমি উত্তেজিত, আমিও ক্লান্ত, ঠিক 
সমষে জানতে পারবে সব। 


সন্ধ্যার পর আবার দেখা হয় দু’জনার | Sia 
ঢুকে বলে, এত তাড়াতাড়ি আমায় ডেকে পাঠাবার 
কোন eter ছিল না তোমার । আমি নিজেই 
আসছিলুম আর তার acy প্রস্ততও হচ্ছিলুম | 
এ প্রস্তত হচ্ছিলে মানে রিহাসল দিযে নিচ্ছিলে 5 
সোমেশের স্বরে প্লেষ মাখান। রি 
লা, পিঠের ওপর একটু প্রলেপ দিয়ে নিচ্ছিলুম 
যাতে ছাল ছাড়াবার সময় ব্যথা না পাই। 

নথি | তা হলে ভষ পেয়েছ বল? 

_ ভয়? তা পেয়েছি | তবে তোমাকে নয়, নিজেকে | 
এতদিন কি করে যে তোমার ঘর করে এসেছি সেই কথা 
ভেবে আমি শিউরে উঠছি | কিন্ত বিশ্বাস কর; তোমার 
দিব্যি বলছি, ভ্রাতা ডর হারা 
নেই | 

_ কিছু নেই? কারণ? 

কারণ শুনবে? যে সরষে দিষে ভূত ছাড়াবে 
ভেবেছ সেই সরষেকেই ভূতে পেয়ে বসেছে। 

সোমেশ জব কুঞ্চিত করে বলে, মানে? 

নীপা উত্তর দেয, ব্যস্ত হযো না, সব জানতে পারবে »+ 
এখুনি। আশ্চৰ্য্য! ভুতগ্রস্ত সরষে ভূত ছাড়াবার aE 
ব্যস্ত | এ এক আচ্ছা তামাসা নয়? 

_তামাস!? বলতে চাও তোমার সঙ্গে আমি 
তায়াসা করছি? 

হ্যা গো হ্যা, তামাসা ছাড়া আর কি। তুমি পুরুষ 
তাই তোমার নাকে এসে ঠেকেছে পুরুষের গন্ধটা, কিন্ত 
আমার নাকে ঠেকেছে মেয়েলী TEL | তরে তোমার 


আষাঢ় 





নির্ভেজাল | 

সোমেশ কঠোর কণ্ঠে বলে, থাম, ছেঁদো রসিকতা 
রাখ তোমার | ওসবে আমায ভোলাতে. পারবে al l 
আগার প্রশ্নের উত্তর চাই | 


নীপাব স্ববেব পরিবর্তন হয। কণ্ঠস্বর তাঁবল্য বর্ন 
করে অকশ্মাৎ গরীব হযে উঠে। গম্ভীর ভাবে সে বলে, 
পাবে। উত্তর দেবার জন্তেই আমি প্রস্তুত হষে এসেছি। 
তবে STS হুডো কবে AHS হতে চাই না তোমাব 
মত । একটু ধীরে স্থস্থেই বলতে চাই | 

সোমেশ ক্ষিপ্ত হযে উঠে টেবিলে মুষ্ঠ্যাঘাত করে বলে, 
কি, কি বলতে চাও তুমি? 

নীপা ভয পাষ না । নির্ভীক কে বলে, কি বলতে 
চাই শুনবে? বলতে চাই ay আমাবই উচিত 
তোমাকে কবা, ঠিক সেইটাই তুমি কবে বসেছ আমাকে | 
আশ্চর্য্য ! এতদিন একসদে ঘব করেও নিজেব স্ত্রীকে 
চিনতে পার নি তুমি! পবিচয পাও নি তার চবিত্রের | 
. কিন্ত আমি ত চিনেছি তোমাকে | চিনেছি তোমাব 
চবিত্রেৰ ছুর্বলতাকে | সেখানে ত ভুল হযনি আমার 
এতটুকু | অসচ্চবিত্র আমি আব চবিত্রবান পবমহংসদেবটি 
ইমি! নীপা আবার দ্রাতে দাত ঘষে | 

_শীপা! সোমেশ চীৎকার করে উঠে। 

-আস্তে ! অসভ্যব মত he না । মেযেমাহ্ষকে 
অপমান কববাবও একটা সীম] আছে। সে সীমা ছাভিযে 
গেছ তুমি। তোমাব মনেব মধ্যে নিজের যে অসাধুত! 
দিবাবাত্র জাগ্রত বযেছে তাবই প্রতিফলন তুমি দেখছ 
অপবেব মধ্যে । নিঙ্গের অপচ্চবিত্রতাব ath অর্শাতে 
চাইছ অপবেব কাধে। 

উঃ অসহ ! 

বড্ড লাগছে না? চাবুকেব চাইতেও? কিন্ত কি 
করব বল, উপাষ নেই। এ তোমা সইতেই হবে। থুতু 
" ছুঁডেছ ওপবেব দিকে, গাষে পডবেই । আমাৰ স্রীধর্শে 
তুমি দোনাধোপ কবেছ: we বিশ্বাস কবেছ আমার 
অসচ্চবিত্রতাষ | কিন্ত জিজ্ঞাস| কবি ভীম্মদেব, চবিত্রেব 
মাপকাঠি মান আজ তোমার কতখানি উচুতে ? কতগানি 
আদর্শনিষ্ঠ স্বামী তুমি? 

সৌমেশ ফেটে পড়ে। বলে, প্রশ্ন কবছ আমাকে, 
আমাৰ চবিত্র সম্বন্ধে ? স্পদ্ধা তোমাব বেডে গেছে নীপা । 

_বাডে নি। বরং অধোগতিই হযেছে তার। 
নাকের ডগায় গন্ধ পেষেও এ প্রশ্ন করিনি! হযত 





অপবাদ 


এপাশ পাশাপাশি Ue ১ পাশিপত = পিতা 


করতুমও না। কিন্ত সুযোগ দিলে তুমি। এব 


কবে আর উপায নেই আমাব। 

সোমেশ কঠোব হবাব ANA করে বলে, '. 
হেঁযালী বাখ। আমার প্রশ্নের উত্তব দাও । এ" 
নেস্ত না করে ছাডছি না আমি। 

নীপা সহজ কেই বলে, ব্যস্ত হযো না । 2 
না করে ছাড়তে বলি না তোমায | এই চিঠি = 
হয ত হেস্তনেত্তর পথ স্থগম হবে অনেকখানি | এ 


Ls 


re 


মালার চিঠি। বলেই একখানা চিঠি সে ছুঁডে @ - 


দিকে | 
সোমেশ চমকে উঠে। 
WET যেমন অপাড হযে পড়ে ক্ষণকালেব Fy, 


আকস্মিক প্রচণ্ড ' 


হাতে করে সোমেশও নিষ্পন্দ হযে পডল কিছু: - 
মুহূর্ত মধ্যে WAT বঙের পবিবর্তন হযে পাঙাল ₹- 
কবল। চিঠিখানাব দিকে ভীত বিহ্বল দৃষ্টিতে : 
afte কণ্ঠে প্রশ্ন কবল, এ চিঠি এখানে এল কি - - 


নীপা উদ্ভব দিল, এসেছে সে শুধু তোমাৰ 
আমার দুর্ভাগ্য আর মালার দুর্ভাগ্য বাড়াবা« 
এ বিধিনির্বদ্ধ অথব| ager পরিহাস । নই 


গিষেছিল তোমার অপিপে, তুমি টুরে ছিলে ₹: 


দিন পর সেই চিঠি তোমার পিষন ঘাডে করে - 
দিযে গেল বাড়ীতে । ঝরঝরে মেয়েলী হা": 


দেখে কৌতুহল দমন করতে পারলুম না 1... 


চিঠিখানা খুলে ফেললুম সঙ্গে সঙ্গে | 

_তুমি পডেছ? দোমেশ ate 
অসহাযভাবে | 

নীপা একটু হাসে। বলে সব। প্রা .. 
গেছে। গড গড় কবে বলে যেতে পাবি, Ba’. 
এখান পড়েই ক্ষান্ত হই নি। আবও পড়ছি | 

_আবও ? 
করে। 

নীপা বলে, আরও | প্রা সবগুলোই | << 
পেলে বাধ যেমন লোলুপ হযে ওঠে, তেমনি তে 


ক 


Ce 


সোমেশ নিজেব warps», ` 


উঠলুম আমিও | চুবি কৰে তোমাৰ A " 


মালার সব চিঠিগুলে! পডে ফেললুম একে একে । 
_ সব 
HT | পডতেই যখন সুরু করলুম নখন - 
কেন। নীপা একটুখানি হাসে | 
গোমেশ মুহূর্তের তবে উত্তেজিত হযে ty 
কেন? কোন্‌ অধিকারে তুমি পডলে আমাব এ 
--অধিকার ! নীপা আবার তেমনি কফ 


২৮০ 
অধিকারের প্রশ্ন এখানে ওঠে না। স্বামীর সামাজিক 
জীবন, নৈতিক চরিত্রের ওপর অধিকার আছে সব Hae | 
যেমন আমার ওপর আছে তোমার চিঠিগুলো পড়ে 
পর্য্যন্ত একটা জিজ্ঞাসাই মনের মধ্যে ঘুরপাক খাচ্ছে 
কেবল, এর পর কি করা উচিত মালার । স্বামীকে সব 
কথা খুলে বলা, না অপরের লালসার ইন্ধন হযে থাকা। 
নিজের অজ্ঞান্তে একদিনের যে ভুল সে করেছিল, তারই 
মাশুল গুণে চলেছে আজও | স্বামীর স্বার্থে তোমাকে 
খুশী করতে সে একদিনের -সিনেমার সঙ্গী হয়েছিল 
তোমার সেই দিন তার এক মুহুর্তের দুর্বলতার 
সুযোগে তাকে গ্রাস করে বসলে তুমি। তাকে তুমি 
প্রলুন্ধ করেছ তার স্বামীর পদোন্নতি করে দেব বলে। এই 
টোপ সে গিলেছে, আর তোমাকে তুষ্ট করতে-_। আচ্ছা 
এতখানি অধোগতি তোমার কি করে হ'ল বলত? 
এতেও তুমি সন্তষ্ট নও ? নিজের অপরাধের বোঝা নিজের 





স্ত্রীর কাধে চাপিষে তৃপ্তি পেতে চাও? সন্তান caves’ 


কলঙ্ক আরোপ করতে চাও? 

সোমেশ দপ করে যেমন জলে উঠেছিল তেমনি দপ 
করে নিভেও গেল! স্ত্রীব দূঢ়চিত্ততাকে সে চেনে, ভযও 
করে মনে WA নীপার যেটুকু দুর্বলতার সন্ধান সে 
পেয়েছিল তারই সুযোগ নিষে তাকে দাবিষে রাখতে 
চেয়েছিল | ভেবেছিল হয ত ভয় পাবে সে। কিন্ত ফল 
হ’ল বিপরীত । ভাবতে পারে নি, এত বড দুঃস্বপ্ন তার 
জন্য লুকান থাকতে পারে । যা ছিল গোপন, একান্ত 
নিজস্ব, তা পরস্ব হযে মাথাটিকে তার মাটিতে air 
দিল। সে বিহ্বল দৃষ্টিতে স্ত্রীর কঠিন মুখের দিকে 
তাকিষে রইল। 

নীপা থামে না, বলে চলে, আমার গন্ধের কথা শেষ 
হ’ল এইথানে। এবার তোমার গন্ধের কথা বলি শোন। 

সোমেশ অস্ফুট কণ্ঠে বলতে যায, না, থাক! 

নীপা মাথা নাডে। বলে, থাকবে কেন? আজকের 
মুল প্রশ্ন ত এ্রটাই। আর সেইটাই শোলাব বলে ত 


আমার রিহাসল CHOU | তবে ভয় নেই, অশ্রাব্য কিছু . 


শোনাব না। শোভনের কথা তুমি জিজ্ঞাসা করেছিলে | 
তার কথাই বলি শোন। একদিন তার সঙ্গে বিষে স্থির 
হযেছিল আমার | 
O সোমেশ ফস্‌ করে জিজ্ঞাস! করে? হ'ল না কেন? 
হ’ল না সে আমার ভাগ্য দোষে ঠাকুর । হ’ল 
না, অনৃষ্টে এই লাঞ্ছনা, নারীত্বের মাতৃত্বের প্রতি এই 
অসম্মান লেখ! আছে বলে। 
- ওটা মুখ্য নয়, গৌণ | 


প্রবাসী 
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১৩৬৭ 
তবে মুখ্যটাই শোন। হয ত তার পছন্দ হয দি 
আমাকে | | | i 

_পছন্দ হয নি তোমাকে? এ কথা আমাষ বিশ্বাস ' 
করতে বল? 

_ বিশ্বাস অবিশ্বাস অস্তরের জিনিস । ইচ্ছে হয় কর, 
না হয় করনা। তবে সবাই তোমার মত অন্ধ, বোকা _ 
নয। শোভনের মত চক্ষুন্মান চালাক লোকও পৃথিবীতে 
বাস করে। তাই তার অপছন্দ হযেছিল আমাকে | 
শোভনেরা ছিল আমাদের প্রতিবেশী । বাপ করত 
একেবাবে সামনা সামনি । woe ছিল খুব। কথা 
ছিল তাদের মেষে রেখা আসবে আমাদের ঘরে আমার 
জাঠতুতো ভাই সমীরদাব বৌ হযে। বিনিমযে তারা 
আমাষ নিযে যাবে তাদের ছোট ছেলে শোভনের বৌ 
করে। পাকা কথা, এর মধ্যে নড-চড় হবার কিছু নেই। 
স্থৃতরাং, ভবিষ্যতের স্বপ্-মধুর দিনগুলিকে ধ্রুব বলেই 
মেনে নিষে নিশ্চিন্ত ছিলুম Staal) এর মধ্যে রেখা 
একদিন সত্য সত্যই এসে উপস্থিত হ’ল আমাদের ঘরে 
আমার বৌদিদি হয়ে। 

সোমেশ HT ভরে বনে, ওষান ওয়ে ট্রাফিক অর্থাৎ 
আগননই হ’ল শুধু নিৰ্গমন আর হ’ল না। i: 

নীপা ঠোঁট উল্টায়। ঘাড় নেড়ে বলে, হ'ল আর 
কই ঠাকুর । হলে তোমার ঘর আলো করত কে? মালা? 

সোমেশ রাগ কবে বলে, মালা কেন ATA | 

ছিঃ, রাগ করে অপভাষণ করতে নেই athe | 
যমে আলো করে নাঃ অন্ধকার করে। যা করবার তা 
করতে VS আমাকেই-যেখানেহই থাকি না কেন। এ 
বিধি নির্বান্ধ। এর নড-চড় হবার যোটে GR) এখন 
মাথ| গবম লা কবে শোভন-নীপা সংবাদটা শোন । শুনতে 
বিশেষ খারাপ লাগবে না তোমার | 

লোমেশ উত্তেজিত হযে-উঠে। উত্তেজিত কে বলে, 
দোহাই তোমাকে নীপা । wa করে তুমি থাম। কোন 


- সংবাদই আমি শুনতে চাই না এর পর। 


‘নীপা থামে al, ববং কঠিন কণ্ঠেই বলে, থামবার j, 
কোন Sita নেই। তুমি শুনতে না চাইলেও আমাকে 
শোনাতেই হবে। ' অপমানে আমার atte আজ 
উদ্বেলিত। এ কাহিনী তোমায ন! শুনিষে সে স্বস্তি 
পাবে না। তোমরা পুরুষ, জান না মেষেদের মাতৃত্ব কত 
areata জিনিস। এর ওপর কলঙ্ক সইতে পারে না তারা। 
আমিও অপারগ । তাই সবটা শোনাতে চাই তোমাষ | 
তুমি জবান নিশ্যই, লেখ! পড়াষ শোভন বরাবরই ছিল 
ভাল ছেলে । এম-এ পরীক্ষার ফল ভাল হওষাষ একট] 


আষাঢ় 
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ফরেন স্কলারপিপ জুটে গেল তার ভাগ্যে । বিলেত যাবে 
সে, সেখান থেকে প্যারিস, তার পর জান্মীলী,তার পব- 
বাবা প্রমাদ গুণলেন। মা ব্যাকুল হযে উঠলেন। 
ভাবলেন, এ তাৰ পবের হয ত শেষ হবে না কোন দিন। 
তাই ছুটে এলেন আমার কাছে। লজ্জার মাথা খেষে 
বললেন, তুই একবাব চেষ্টা করে দেখ নীপা, যদি তোর 
কথা শোনে মে 1 ভেবেছিলেন, হয ত মেষে রূপের জোরে, 
সম্প্রীতিব জোরে আটকাতে পারবে ছেলেকে! লঞ্জায 
মাথা কাটা যাচ্ছিল আমার | বড ভাগ্যাহত মনে হল 
নিঙ্গেকে | তবুও কেন জানি না, ছুটে গিষেছিলুম তার 
কাছে। ভেবেছিলুম, যেটুকু শ্রীতি, ভাল লাগালাগি 
জন্মেছিল আমাদের মধ্যে, তাবই জোরে ফেরাতে পাবব 
তাকে | কিন্ত কিশোরী মনে এ ধারণাটুকু তখনও জন্মায় 
নিযে, ভাল লাগা আব ভালবাপা এক জিনিস aq) 
একট| চোপেব আন একটা প্রাণের | চোখ দিষে 
প্রাণকে যাচাই করা! যায ali তাই আমার হার 
হ'ল। 
সোমেশ বিস্মিত হযে প্রশ্ন করে, হার হ'ল মানে? 
- শোভন Sql রাখল না তোমার ? 

শা | 

--কি বললে সে? 

--বললে; বিষে কর! আর বিলেত যাওষা এক জিনিস 
নয। একট! অপেক্ষা করতে পারে, কিন্ত আর একটা 
পাবে না। 

-বললে সে এই কথা? 

--বললে, তবুও বেদনার্ত বাপ মাষের মুখের দিকে 
তাকিষে তাকে গোপনে চিঠি লিখেছিলুম পর পর তিন- 
খান[। সে চিঠিগুলিতে হয ত উচ্ছাস ছিল, কিন্ত অপংযম 
arg পবিচধ ছিল ন|। ভীরু মেষের ততোধিক ভীরু 
মনের কিছুটা আকুতি মেশান ছিল। বিষে না করে এভাবে 
চলে গেলে বাপ মা, আত্মীয় স্বজনের কাছে আমার যে মুখ 
দেখাবার উপায় থাকবে না, এবই জন্যে হয ত আত্মঘাতী 
পর্য্যন্ত হতে পাবি একদিন, এই কথাটা বেশী করে তাকে 
-জানিষেছিনুম শেষ চিঠিতে | 

—fs উত্তর পেলে তার? 

বুঝতেই পাচ্ছ ATH আমাকে তোমার ঘর আলো! 
কৰতে দেখে | 

“তোমার এত বড প্রেমকে প্রত্যাব্যান কবে চলে 
গেল সে? 

নীপা একটু হাসে | বলে, এর মধ্যে প্রেম কোথায় 
দেখলে ঠাকুর | প্রেম থাকলে তাকে প্রত্যাখ্যান কর! 


R 





অপবাদ 


sewer শীলা সএাএললপপশপত a শত পল N ~ 





ate না। যা ছিল তা একটা মোহ। আর নে -;: 
ছুটে গেল পরিবেশের পট পরিবর্তনে | 

— এতেই সব শেষ? 

নীপা ঘাভ নাডে। 

_মানলুম, মুখ দেখা-দেখিব না হয উপাধ রইল - | 
কিন্ত চিঠিপত্তর ? 

- তাও শেষ | 
গেল। 

—a তুমি বিশ্বাস করতে বল আমায ? 

বলাটা আমার খুশি । কিন্ত বিশ্বাস অবিশ্বাস ২২ 
তোমার খুশি | এ নিষে আমি তোমাষ মাথাব দ্বিস "২ 
না। তবে শোভনের একখানা চিঠি আমি পেছেটিত 
সেখানা বিলেত থেকে লেখ! | 

-বিলিতি-চিঠি! কি লিখেছিল শোন? '২- 
সে কথা বলতে বাধা যদি কিছু না থাকে। 

_কিছু মাত্র না। তবে ছুঃখেব কথা, সে চিই ৭15 
পড়ি নি। 

_পড় নি? আশ্চর্য্য ত! কি করলে তা হু 

না খুলে সোজা পাঠিয়ে দিলুম তাব বাগ = 
কাছে। তারপর তার অদৃষ্টে কি হ'ল আমার জান aà 

—fre এতখানি বীতরাগের হেতু? 

-বীতরাগ নয খেষাল। ভাল লাগে ছি ও) 
পাঠিয়ে দিলুম। হয ত মাযের সতর্ক বাণীটাও 3৭; 
তলায় কাজ করেছিল অজান্তে | বোষে কয ২) 
আমাষ একান্তে ডেকে মাথা হাত রেখে বলে টে 
আত্মসর্বন্থ পুরুষদের বিশ্বাস করিস নি নীপা, ge 
যে তোর মর্যাদা বুঝল না, আমাব মেয়ে <r 
মর্যাদা কোন দিনই দিতে যাস নে তুই। মাযেধ 2 ক 
আমি ভুলতে পারি নি। আজ্বও সে কথা eT. 
আছে আমার | তার পর বছন না ঘুরতেই! 

আমার ঘর আলো করলে তুমি? 

_মনে করেছিলুম তাই হয ত আলোহই কবে 2 : 
ভুল হযেছিল সেইখানে | এ ভুলেব মরীচিক! ! ও 7 - 
চিহ্ন কোথাও নাই । সব অন্ধকার, আর সেই 
তলিষে যেতে বসেছি আমি | জীবনে ব্যর্থ হযে "গজ 

হা, সোমেশ একট! দীর্ঘশ্বাস ছাডে | বলে, 7777 
দোবেই ব্যর্থ হযে গেলে নীপা | সেদিন ৬7১৩ ই 
মাতৃভক্তি না দেশিযে যদি শোভনের বিলিতি ti এ 
পড়ে দেখতে একবার আর তাব উত্তর দিতে হত = 
করেঃ তা হলে আজ এতখানি খেদের কাৰণ ১৭ ন 
ঘটত না । ফুলে ফলে শোভাম্গিতা হয়ে উঠ; “1, 
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আরও ভাল তাবে | অহ্থরাগ কখনও চাপা থাকে না? 
তা প্রকাশ পাবেই। আচ্ছা, আমার দিব্যি বলত, এখন 
তুমি শোভনের কোন খবর রাখ ? 

নীপা এক মুহূর্ত স্বামীর মুখের দিকে তাকিষে থাকে | 
তার চোখ ছুটি লে উঠে HAL করে। পরমুহূর্তেই সে 
চোখ ফিবিষে fice বলে, এ প্রশ্ন নিশ্রযোজন | 

—sttd ? প্রশ্ন করে সোমেশ। 

নীপা আবার কঠিন হয । বলে, কারণ বোঝাবাব 
ক্ষমতা তোমার নেই | তবে এইটুকু জেনে রাখ, যেখানে 
অকারণে নারীত্ব মাতৃত্ব লাঞ্ছিত হয, অপমানিত হয, 
সেখানে কারণের কোন মূল্য নেই। আজ ছ’ বছর 
এক সঙ্গে ঘর করেও যে মেষেকে চিনলে না তুমি, যার 
চরিত্রের etter বুঝলে না, তারই তুচ্ছ একটা 
‘Marea তোমার সকল সন্দেহ নিরসন হবে, এ তুমি 
বিশ্বাস করতে বল আমায়। আমি অবোধ নই বা কচি 
থুকীটি নই যে বুঝতে পাচ্ছি না কি সন্দেহ তোমার মনের 
মধ্যে ঘুবপাক খাচ্ছে আজ | 

সোমেশ অপ্রন্ততে পডে। অপ্রতিভ কে বলে, আমি 
স্বামী। আমার কাছে কোন কথা গোপন থাকা উচিত 
নয়। 

নয়ই ত। নীপ| জোর দিযে বলে, কিন্ত যে স্বামী 
স্ত্রীর মর্য্যাদা দিতে জানে না, তাব কাছে গোপন করাই বা 
কি আর প্রকাশ করাই বাকি। তবে গোপন আমি করব 
না। শোন বলি, সে দিনের শোতনের প্রত্যাখ্যান 
আমার যেমন বেজেছিল তেমনি আমার মুকুলিত নারীত্বকে 
জাগিষেও তুলেছিল । দে তার খুশির বথ চালিয়ে এক- 
জন কিশোরীর অস্তরের আধ বিকশিত কোমল argo- 
গুলিকে পিষ্ট করে দিযে গেল বটে, সেই সঙ্গে কোমলেব 
পাশাপাশি যে কুলিশ আত্মগোপন কবে থাকে তারও 
ধ্যান ভাঙিযে দিযে গেল। তাই সে দিনের শোভন সেই 
কুলিশের কাছে চিবদিনের অশোভন হযে রইল | 

নীপা থামে । সোমেশ তাকিষে থাকে তার মুখের 
দিকে অসহায দৃষ্টি মেলে। স্ত্রীর নারীত্বের কাছে তার 
ব্যক্তিত্ব ম্লান হযে যায | 

নীপা আবার বলে চলে, সব অবন্ধনা বা অবিবাহিতা! 
মেষেদের একটা না একট! কৈশোব মরীচিকা থাকে । এ 
তাদের নিজস্ব জিনিস। এ রাজ্যে তারা নিজেরা প্রবেশ 
করে কিন্ত অপরের অঙমুপ্রবেশ Fe করে না। কিন্ত সেই 
অবন্ধনা মেষে যেদিন Fre একবিন্দু সি দুর পরে “বন্ধনা” 
হয, সেদিন তাব সারা রূপটাই পাল্টে যায। সীমস্তের 
এ যে এতট্ুক রক্তবিন্দু তার যর্ধ্যাদা সে বোঝে | বোঝে, 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 
এ তার সৌভাগ্যের পরিচষ। এ সৌভাগ্যের চবম 
পবিণতি মাতৃত্বে। তারই স্নেহ-মন্দাকিনীর ধাবায তার 
সব গ্লানিই ধুষে মুছে বায! তার একাগ্র দৃষ্টি তখন 
নিবদ্ধ থাকে শুধু স্বামী আর সস্তানের যঙ্গলেব দিকে | 
অন্ত দিকে এ দৃষ্টি সম্প্রসারিত কববার সময থাকে না। 
তুমি বিশ্বাস কর আর ন! কর, এই হ’ল আমার মতো 
মেযেদের ছোটখাটো একটা! ইতিহাস | 


সোমেশ কেমন বিহ্বল হয়ে পড়ে । অপলক চোখে 
সে স্ত্রীর মুখের দিকে তাকিষে থাকে । তাব পর অকস্মাৎ 
সে চেষার ছেডে দ্রাডিযে উঠে আবেগরুদ্ধ কণ্ঠে ডাকে, 
নীপা? 

নীপা বাধা দেষ। বলে, নানা নীপা নয। 
WA গেছে। আজই সে আত্মহত্যা করে বেঁচেছে। 

পোমেশ তেমনি ভাবেই বলে, শুধু বাঁচে নি, 
বাচিযেছে। নীপাব atte সোমেশের প্রেতাস্সাকে 
বাচিষেছে। তাকে পুণ্য মার্গেব পথ দেখিষে দিষেছে। 
তুমি আমাষ ক্ষমা কর নীপা | 


নীপা উঠতে যাষ। কিন্তু সোমেশ এগিষে এসে তার 
ছুটি হাত চেপে ধরে অনুনযে ভেঙে পড়ে বলে, তোমাকে 
অসম্মানিত কবেছি, তোমার মর্যাদাকে gade কবেছি, 
তার জন্যে আমায যে শান্তি দিতে চাও, আমি নিতে 
প্রস্তুত আছি শীপা। শুধু এবারের মত আমায ক্ষমা 
কর। আমার দিব্য চক্ষু ফুটেছে আজ | 

নীপা নিজেকে সামলে নেয়। নিনিমেষ দৃষ্টি দিয়ে 


নীপা 


স্বামীকে দেখে নিযে বলে, করব । কিন্তু ছুটি সর্তে। 


-বল, আমি রাজি । কি সর্ত তোমার | 

প্রথম সর্ত মালাকে ভুলতে হবে তোমায় | তার 
নিবিবিলি সংসারে অধর্শ্মেব উৎপাত বাডিযে অশান্তির 
স্ষ্টি করতে পারবে লা তুমি | 


সোমেশ Fea হযে শোনে | তার পর বলে, বেশ । 


তোমার দ্বিতীষ সর্ত। 

--আমার মুক্তি। আমি মুক্তি চাই। 

সোমেশ চমকে উঠে বলে, মানে? 

মানে, et স্বামীর চিত্ত জয করতে পারে না, 
aot) তাই আমিও ব্যর্থ । বার্থ জীবন বড gee | 
এর ভারে আমি তোমায বিব্রত করতে চাই না। আমি 


নিঃশব্দে সরে যেতে চাই তোমার কাছ থেকে! সঙ্গে 
নিয়ে যাব রমেশ আর দেবেশকে | তাদের গর্ভে স্বান 
দিষেছি যখন, অন্নেও স্থান দেব তখন | 


সোমেশ আহত হয়ে বলে, এ তোমার অভিমানের 


~ 


a 


আষাঢ় 


অপবাদ 
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কথা নীপা । একে ক্ষমা বলে মা, বলে, প্রতিশোধ 
নেওয়া । কোথায যাবে তুমি ? 

জানি না| শুধু জানি আমাঘ যেতে হবে| 

--আমি দেব না যেতে | যাও দিকিনি, কেমন করে 
যেতে পার তুমি? 

নীপা একট্ুকবা স্নান হাসি হাসে | বলে, সে অধিকার 
তুমি হারিযেছ। আমায ধরে রাখবার মত জোর তোমার 
নেই | এর পব আমাদের একত্রে বাস কবা আর সম্ভব- 
পর হবে লা। 

সোমেশ হতবাক হযে যায়| নির্বাক বিস্মযে তাকিষে 
থাকে স্ত্রীব দৃঢপ্রত্যয মুখের দ্রিকে | Sle পর এক সময 
ধীরে ধীবে কলে, বেশ, যাও, আমি বাধা দেব না। কিন্ত 
একট! কথা জেনে যাও । আমি দুর্বল হলেও একেবারে 
মনুষ্য afew নই] বাপ হয়ে ছেলেদের অসম্মান 
কবেছি, তোমাঘ অসম্মান করেছি, এর প্রাষশ্চিত্ত আমা 
করতেই হবে। তাই এ সংসারে আমিও আর থাকতে 
চাই না| যে দিকে দু’ চোখ যায চলে যাব । এই বাড়ী 
ঘব বিষয় সম্পত্তি সব বইল ছেলেদের । ইচ্ছে হয 
তাদের দিও। না হয বিলিষে দিও তোমার খুশিমত। 
বলতে বলতে তাব FF রুদ্ধ হযে আসে | সে ভাবাবেগে 
চালিত হযে দবজাব দিকে এগিয়ে যাষ। 

নীপা পিছন থেকে ডাকে, শোন | 

সোমেশ দ্রাভাষ। স্ত্রীব দিকে ফিরে তাকায। 

নীপা বলে, বড্ড বাডাবাড়ি হচ্ছে না? 

দোমেশ CVI দেয, হয ত হচ্ছে। কিন্ত উপাষ কি। 
স্বামীকে অসম্মান কবে স্ত্রী যদি বাড়ী ছেডে চলে যেতে 
চায়, আব সেটা যদি বাভাবাডি না হয, তা হলে এটাও 
হচ্ছে না। 

—fee— | 

শা” এব মধ্যে কিন্ত কিছু নেই। তুমি আমার 
বাধাকে গ্রাহ কব নি, স্বীকৃতি দিতে চাও নি আমার 
অঙ্ববোধকে, আমিও প্রশ্রয দেব না এ সবের | 


_বেশ দিও না| তবে এক মিনিট দাও. - 
এলুম বলে। বলতে বলতে নীপা স্বামীকে পাশ: 
ঘর ছেডে বার হযে যায | 

অল্প সমযেব মধ্যেই সে ফিবে আসে | সে 
আসে রমেশ আর দেবেশকে | বমেশ বড, gF 
বছর পাচেকের বালক! দেবেশ ছোট। g 
হৃষ্টপুষ্ট শিশু, একেবারে সোমেশেরই প্রতিকৃতি | 
চোখ ছুটিতে দুষ্টুমি মাখান। ক্রীড়া চঞ্চল 
সর্ক্াঙ্গে ধূলা কাদা লাগান। বাপকে দেখেই Rr’ 
দু’ জনেই | হাটু ছুটি জভিযে ধরে দাডায। 7. 
দু’ হাত দিযে কোলে তুলে নেয পোমেশ। বুকে 
নিবিড় ভাবে চেপে ধরে । তার পব তাব ফোন 
গাল ছুটি এবং সারা মুখখানি চুমায চুমায় ভবি? ; 
রমেশকেও এক হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে সে তা" 
উপর ডান হাতখানি রেখে হয় ত মনে মনে ₹'" 
করে। পরমুহূর্তে নীচু হয়ে তার কপালে পরম 
চুমা খাষ। 

নীপা এ দৃশ্যটি উপভোগ করে । তৃপ্তিতে ts 
ভবে যায়। স্বামীকে প্রশ্ন করে, চিনতে পেরেছ ” 

সোমেশ স্বীকার করে, পেরেছি । এভুল হু : 
কাগুজ্ঞানহীনতা সুস্থ মনের পরিচয় নয নীপা; - 
কাণগুজ্ঞানহীনতাকে প্রশ্রয দিযে অপরাধের দে" 
বাডতে দিও না তুমি। 

নীপা স্বামীব দিকে তাকায় পরিপূর্ণ হুঁ? 
বিজধিনী যুক্তি তার! মুখে বিজধিনীর হাদি 
প্রীতির ধার!। মাতৃত্বেব আর পত়্ীত্বেব গবিযা। : ' 
উদ্ভাসিত। সে ঘাডখানি বা দিকে ঈষৎ eis 
সোমেশকে সমর্থন করে । তার পর স্বামীর «' . 


ধীবে এগিযে আসে বরাভযেব ভঙ্গিমায ডান 
সামনের দিকে প্রসারিত করে | 





দেবা ন Bales কুতে। AFIN 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


নানা মুনির নানা মত। সেদিন Ate রাসেলের 
একখানি বই পড়ছিলাম। পাশ্চান্ত্যের একালের এবং 
সেকালের প্রথিতযশা দার্শনিকদের মতবাদের উপর 
লেখকের টীকাটিগ্পনি যেমন পাণডিত্যপূর্ণ তেমনি ere 


*" শ্রাহী। নীট্‌শের উপরে রাসেলের লেখাটি পড়ে মনের 


মধ্যে ভিড় করে এলো চিস্তার প্রবাহ | সেই চিস্তাপ্রবাহের 
প্রকাশ এই প্রবন্ধে | 

মেষেদের সম্পর্কে নীট্‌শের মন্তব্যগুলি অদ্ভুত | জার্মান 
দীর্শনিকের মতে : Man shall be trained for war 
-and woman for the recreation of the warrior. 
All else is folly, পুরুষকে দিতে হবে অস্ত্রে দীক্ষা | 
সে নেবে যোদ্ধার ভূমিক।। আর যোদ্ধার চিত্তবিনোদন 
করতে পারে-_এমন শিক্ষা দিতে হবে. যেষেদের । অন্ত 
যা-কিছু সবই বাজে | কিন্তু মেষের] পুরুষের মনোরঞ্জনের 
জন্তে নাচবে বাশীর সুরে নয়, চাবুকের ঘাযে। নীটশে 
বলছেন £ 

Thou goest to woman? Do not forget 
thy whip. 


আবার বলছেন £ 

What a treat it isto meet creatures who 
have only dancing, and nonsense and finery 
in their minds! অর্থাৎ সাজবো-গুজবো, নাচবো- 
কুঁদবো, আজে-বাজে নিয়ে মেতে থাকৃবো-_এ ছাডা আর 
কি থাকতে পারে মেষেদের মনে? 

নারী সম্পর্কে নীটুশের এই ধরনের মন্তব্যের উপরে 
রাসেলের টীকা হচ্ছে : 

His opinion of women, like every man’s, 
‘isan objectification of his own emotion to- 
wards them, which is obviously one of fear. 

নীটুশে মেয়েদের রীতিমত ভয় করতেন। নারী- 
জাতি সম্পর্কে ভার ধারণার মধ্যে নীটশের নিজেরই 
ভাবাবেগের প্রতিফলন | প্রত্যেক পুরুষই মেয়েদের 
সম্পর্কে যে-মত পোষণ করে থাকে সেই মতের মধ্যে 
আমরা খুঁজে পাই তার ভাবের আবেগকে ৷ রাসেল 
বলছেন, মেযেদের সম্পর্কে নীট্‌শে যে-মত প্রকাশ 


করেছেন তাকে সমর্থন করে না ইতিহাসের নজীর | 7 
নীটুশের নিজের অভিজ্ঞতার মধ্যেই বা ভার মতের 
সমর্থন কোথায় ? মেষেদের সম্পর্কে তার জ্ঞানের দৌড় 
ছিলো ভগ্নী পর্য্যস্ত। eile সাহচর্ধ্য থেকে যে-অভিজ্ঞতা 
তিনি কুড়িষেছিলেন তা দিযে সমস্ত নারীজাতি সম্পর্কে 
কোন সিদ্ধান্ত করা চলে-না। 


Amiel’s Journal পড়তে পড়তে দেখতে পেলাম, -~ 


মেষেদের সম্পর্কে এমিয়েলের ধারণা নীট্‌শের ধারণার 
প্রা কাছাকাছি । লিখেছেন £ 

A woman is something fugitive, irrational, 
indeterminable, illogical, and contradictory. 
A great deal of forbearance ought to be 
shown her, and a- good deal of prudence - 
exercised with regard to her, for she may p 
bring about innumerable evils. without “ 
knowing it. 

নারীর মধ্যে এমন-কিছু আছে' যার জন্তে তাকে 
পলাতকা বল! যেতে পারে । সেই এমন-কিছু যুক্তিকে 
মান্তে চায না, লঙ্জিকের ধার ধারে না, নির্দিষ্ট কিছুর 
বাঁধনের মধ্যে ধরা পড়ে না” যাকে বলা যেতে পারে 
স্ববিরোধী | তাই নারীকে আমাদের সহ করা উচিত 
এবং সেই সহনশীলতা হওয়া চাই প্রচুর। তার সঙ্গে 
ব্যবহারে বিচক্ষণতারও প্রযষোজন; কারণ নিজের 
জ্ঞাতসারে কত যে অনর্থ সে ঘটাতে পারে তার কোন 
ইয়ত্তা নেই। | | 

এমিয়েল আবার বলছেন £ 

To man belong law, justice, science, and 
philosophy, all that is disinterested, নিলি দন 
and rational. Women, on the contrary, 
introduce into every thing favour, exception, 


and personal prejudice. As soon as a man, 


a people, a literature, an epoch, become -_ 


feminine in type, they sink in the scale of 
things. : 
আইন, ory, বিজ্ঞান এবং দর্শন, যাঁকিছু বিশ্বজনীন: 


J 


নৈৰ্যক্তিক এ এবং ferns ত-_এদেৰ ন প্ৰতি একটি স্বাভাবিক 
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আকর্ষণ আছে পুকবেব মনে । মেযেরা কিন্তু FOR 
প্রকৃতিব। সব-কিছুর মধ্যে তারা আনবে পক্ষপাতিত্ব, 
ব্যতিক্রম, ব্যক্তিগত পছন্দ বা অপছন্দ । যখনই কোন 
arya, কোন জাতি, কোন সাহিত্য, কোন যুগ আদর্শের 
দিক থেকে মেয়েলি হবে যায তখনই তাদের অবনতি 
ঘটে। 

অতএব এমিষেলেব মতে নারীকে পুরুষের সমান 
অধিকার দিলে বিপদ | লে হযে উঠবে কলহপবাষণ|। 
তাকে প্রাধান্য দিলে দে হবে নিব । তা হলে সমাজে 
নাবীব স্থান হবে কোথায ? পুরুষের পদপ্রান্তেঃ না 
মাথা? এমিষেল বলছেন £ 

[10 honour her and to govern her will be 
for a long time yet the best solution. 

তাকে একাধারে Wyte দিতে হবে এবং শাসনেও 
রাখতে হবে দীর্ঘকাল ধরে এটাই হবে, বোধ হয 
সমাধানের শ্রেষ্ট পথ। 

একজন জান্বান মনীষী এবং একজন ফরাসী মনীষী 
নারীজাঁতি সম্পর্কে কি মত প্রকাশ করেছেন তার পরিচয 
ADOT গেল। এবার একজন ইংরেজের এবং একজন 
আগেরিকানে চিস্তাজগতে প্রবেশ করা যাক । hte 
বাসেল Principles of Social Reconstruction 
গ্রন্থে নাবী-পুকবের সম্পর্কে যা লিখেছেন তাব TH হচ্ছে £ 

গেযের! সংসাবে থাকবে বিশ্বস্ত পবিচারক, রাজভক্ত 
প্রজা এবং চার্চের গৌডাভক্ত যেমন থাকে অন্থগত হযে | 
মেষের। শৈশবে পিতার, যৌবনে স্বামীর এবং পরিণত 
বযসে উপযুক্ত পুত্রের তত্বাবধানে থেকে শুধু ত্যাগের 
জীবনযাপন কবে যাবে_ মধ্যযুগে এই আইভিযা! সত্য- 
জগত থেকে আজ অন্তহিত। প্যাষের এবং স্বাধীনতার 
qor আদর্শের ধাক্কায় পুরাতনের শাসন গেছে বিলুপ্ত 
হযে। পুরা'ভনের বিলোপসাধনের পালা সুরু হয TÍ | 
বিপ্লবের এই অভিযান রাজনীতির জীমানাকে পেরিষে 
পারিবারিক সম্পর্ককেও আজ জটিল করে তুলেছে। 
_দরাম্পত্যজীবদের সমস্তাও বিপ্লবেব আবর্ভের মধ্যে পড়ে 
আজ ফেনিল হযে উঠেছে । কেন একজন নারী পুরুষের 
প্রাধান্ত স্বীকার করে নেবে এ প্রশ্নের শান্ত্রগত জবাবে 
AT তৃপ্ত থাকৃতে পারলো না যখন থেকে তখন থেকেই 
পুবাতনেৰ শাসনকে BPA রাখার সম্ভাবনা চিরতরে 
গেল বিলুপ্ত হযে । রাসেল শেষকালে মন্তব্য করেছেন £ 

To every man who has the power of 


thinking impersonally and freely, it is 


পাপ এপল সপ = 


দেব। ন জানস্তি কুতো মনুষ্যাঃ 


nan nar er 


obvious, as soon as the question is. 
that the rights of women are precisei, 
same as the rights of men. Whatever dt} 
and difficulties, whatever temporary 2 
may be incurred in the transition to cay 
the claims of reason are so insiste! 
so clear that no opposition to them ce > 
to be long successful. 
স্বাধীনভাবে অনাসক্ত হযে যার চিন্তা করবা 
আছে তাব কাছে এটা সুস্পষ্ট যে, পুরুষের অধিব ৷. 
সঙ্গে মেষেদের অধিকাবগুলিব কোনই SFT 
সাম্যের স্বপ্ন সত্য হবার পূর্বে পরিবর্তনের যুগে * 
বাধা-বিপত্তি আসুক, যতই-কিছু সামযিক বিশু - 
দিক, যুক্তির দাবিগুলি এমনই মাছোভবান্দা এব 
সুস্পষ্ট যে দীর্ঘকাল ধরে তাদের ঠেকিষে রাখা সত 
নর-নারীর এই সাম্যের জয়ধ্বলি মার্কিন ক'ব 
ম্যানের VOWS £ 
The wife, and she is not one jot loss t’ 
the bn à 
The daughter, and she is just as good ২ 
The mother, and she is everybit as mi. ` 
as tlx 
AS — তো পতির তুলনায় এক তিলও “২ ২" 
কন্তা-_-সে তে পুত্রের মতোই অনবগ্ধ, 
মাত।-সন্বার প্রতি অহৃপরমাণুতে পিতা 2 
গরিষসী ! 
হুইট্ম্যান ছুলিষার সেরা শহরেব কতক 
দিষেছেন। লিখেছেন, পৃথিবীর সেরা শহব '? 
শহর £ 
“Where women walk in public pre: - 
in the streets the same as the men , 
Where they enter the public assem )' 
take places the same as the men” 


যেখানে রাস্তায় বাস্তা শোভাযাত্রা 
পুরুবেরই মতো চলেছে অকুণ্ঠ পাদক্ষেপে , 

যেখানে সাধাঁবণ-সতাঁধ তাব! পুরুণের +7 
প্রবেশ করে এবং পুরুষের মতো স্বচ্ছন্দ . « 
তাদের আসন 5 

মাকিন হুইট্ম্যান আর Baw বাচে - 


ছুই-এরই লেখায মেযেদের অধিকারের ন,- 


২৮৬ 


পপি RAIL ARORA ALL PARP RARER rae rane পল পাপা enn 


স্বীকৃতি পেষেছে। এ'র| নে যে নর জধপবনি 
করেছেন সেই ধর্শ্মের ভিত্তি হবে স্বাধীতায, TTI এবং 
প্রেমে, Fee এবং ari এবং নরকাগ্মির 
বিভীষিকায নয় । এঁদের দলে নাট্যকার ইব্দেনকে 
এবং তাঁর যোগ্য শিষ্য বার্ণার্ড শ’কেও নিশ্চযই টানতে 
পারি। রবি ঠাকুর এবং গান্ধীকে তো বটেই । 
ইউরোপের অন্যতম প্রথিতযশা লেখক এবং নাট্যকার 
মেটালিঙ্ক ( Maeterlinck ) নারীকে যে দৃষ্টিতে দেখে- 
ছেন তার মধ্যে WE এবং প্রজ্ঞার পরিচয় আছে 
যথেষ্ট। উনি বলছেন £ ধারা নারীজাতির বিরুদ্ধে 
অভিযোগ করে থাকেন ভারা জানেন ন! কোন্‌ মেঘলোকে 
অধরে অধরে নর-নারীর সত্যিকারের মিলন সম্ভব । 
নীটুশের এবং ভাব সগাত্রদের প্রতি মেটালিঙ্কের মনে 
অবিমিএ করুণা ! বাইরে থেকে দেখলে মেষেদের মনে 
হয কতই অকিঞ্চিৎকর | ঘুরে বেড়াচ্ছে ঘরে ঘরে। 
কেউ সেলাই করছে, কেউ গান গাইছে, কেউ বা ফুঁপিষে 
ফুঁপিয়ে কাদছে। আমাদের একজনের কাছেও কি 
তাদের সত্য পবিচষ উদবাটিত হযেছে? আমরা তাদের 
কাছে যাই মনের মধ্যে সংশষ নিষে | তাদের প্রশ্ন করি 
মনের মধ্যে একটা অবিশ্বাসের ভাব নিষে | arts জবাব 
কবে থেকে তাবা জানে! তাই তো নিরুত্তব থাকে! 
আমরা চলে যাই দুঢনিশ্চয হযে যে, মেয়েরা কিছু বোঝে 
না। কিন্ত সত্যিই কি তারা জ্ঞানের রাজ্যে অপাংক্তেষ? 
মেটালিঙ্ক বলছেন, মেষেরা হচ্ছে the veiled Sisters 
of all the great things we do not see. যা কিছু 
মহৎ মেযেরা হচ্ছে তাদেরই অবগুষ্ঠিতা সহোদর | আমরা 
পুরুষেরা সেখান থেকে নির্বাসিত 1 They are indeed 
nearest of kin to the infinite that is about 
us, and they alone can smile at it, with the 
intimate grace of the child, to whom its 
father inspires no fear. যে অনস্ত আমাদের 
ঘিরে আছে মেষেরা রয়েছে তার একান্ত কাছাকাছি। 
অসীমের এত কাছে আমরা নই। তারা অনস্তের 
সন্তান! শিশু যেমন নির্ভযে তাকায তার পিতার 
পানে তেমনি সহাস্তে তারা তাকিষে থাকে অনন্তের 
দিকে। এই পুথিবীব মাটির ধূলায আমাদের আত্মার 
নিৰ্ম্মল সৌরভকে মেয়েরাই ধরে রেখেছে । acm 
যদি পৃথিবীতে না থাকতো, আত্মা থাকতো মরুব 
Praca নিঃসজ বাজার মতোঁ। পৃথিবীর সেই আদিম 
উষার at ভাবাবেগে মেয়েদের চিত্ত আজও সমৃদ্ধ৷ 
যা কিছু অসীম তারই গভীর তাদের সত্বার উৎস। সেই 


প্রবাসী 
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POPE OP RRP ILL P LL EL OLDE RL লালে ত 


উৎ্সগুলি আমাদের তুলনাষ আরও গভীর। “নারী'র 
সত্তাকে ঘিরে রয়েছে অনন্তের Bo যে মহিমা 
wl মেটালিষ্ষের লেখায যেমন স্বীকৃতি পেষেছে এমন আর 
কষজন আধুনিকেব লেখাষ ? 


মেয়েদের সম্পর্কে উইলিযাম্‌ জেম্সের প্রশস্তিও কত 
সত্য এবং কত wa! উনি বলছেন, যে নৈতিক 


Penne এল, 


উদ্দীপনা! থেকে মেয়েরা লংসারের সেবা করে যাষ তার 


শিখার কাছে পুরুষের নৈতিক উদ্দীপনা সত্যিই হার 
মালে । সন্তানের অথবা স্বামীর অসুখে মেয়েদেব ক্লাস্তি- 
হীন পরিচর্ধ্যা কি এই সত্যকেই প্রমাণিত করে না? 
দরিদ্রের হাজার হাজার কুটিরে ও যে মেষের! দ্বিনরাত্তিব 
কাজ কবে চলেছে, সেবা করছে রোগীর, ব্রতী রষেছে 
শিক্ষাদানের কাজে, রেধে স্বামীপুত্রকে খাওয়াচ্ছে, 
সেলাই করছে, বাসন মাজছে, আবও কত না সেবার 
খুটিনাটি কাজেব মধ্যে নিজেকে ঢেলে দিচ্ছে নিঃশব্দে 
ওরা যদি কখনো-সখনো রেগে গিষে দুটো কডা কথা 
cit তা নিযে কি খুব খুঁত খুঁত করা উচিত? কিন্ত 
চুপচাপ করে AB করাই তো মেষেদের স্বভাব। ছেলে- 
রাখচ্ছে, অফিস-ফেবৎ কর্তার মেক্জাজটিকে মধুর কথায় 
কেমন ঠাণ্ডা করে দিচ্ছে, বলধিত হত্তের Fee সেবায 
সমস্ত পরিবেশের মধ্যে কি আশ্চর্য্য পরিবর্তন আন্ছে ! 
উইলিষাম জেমসের এই সব উক্তির মধ্যে কি কেবলই 
কল্পনার খেলা? সত্য নেই? 

সমুদ্রেব ওপারের মহারথীদের চিন্তা নিযে তো অনেক- 
ক্ষণ কারবার করা গেল | আমর] রামকষ্জ-বিবেকানন্দের 
যুগের মান্য । বুদ্ধ, Rows এ'রা আপন আপন স্ত্রীকে 
ত্যাগ কবে সন্ন্যাসেব পথকে বরণ করে নিযেছিলেন। 
সাধনপথে স্ত্রীকে সঙ্গিনী করেন নি। ঠাকুর কিন্ত সারদা- 
মণিকে দূরে সরিযে বাখেন নি। দেবীব আসনে তাকে 
বৃসিযে রীতিমতো পূজা করেছিলেন, পত্তীব পদতলে বেখে 
ছিলেন জপের মাল্য । নাবীকে এই মর্য্যাদাদান ধর্শ্ম- 
জীবনে ইতিহাসে THT | 


মেহেদেব প্রতি ঠাকুবের যনে ছিল একটি অকপট” ” 


শ্রদ্ধার ভাব। বস্তুতঃ, মেষেদের দুঃখ তিনি দেখতেই 
পারতেন না । চাবুক হাতে মেয়েদের কাছে যাঁওযার 
কথা কোন পণ্ডিতের লেখলীমুখে বেরুতে পারে-__এ তার 


ধারণার অতীত ছিল । সেই স্বর্গীষ দৃশ্যটি ! অবগুঠনবতী - 


দুই জা এসেছেন ঠাকুরকে দর্শন করতে । দু'জনেই 
উপবাস করে আছেন । শুনেই ঠাকুর রাঁমলালকে 
আদেশ করলেন বধূদের জলযোগ করাতে |" মেষেরা 


y 


পপ 


আষাঢ় দেবা ন জানন্তি কুতো মনুষ্যাঃ A 


AA 
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প্রসাদ পাচ্ছে আর ঠাকুরের কোমল মনটি শীতল হযে ক্ষেত্রে ত্য এবং অহিংসার আদর্শকে অহুসরণ ক. 
* যাচ্ছে। বলছেন: “মেযেবা আমাৰ মাব এক একটি কথা আমি বলেছি। আমি আগ্রহের সঙ্গে এই = 
রূপ কি না; তাই তাদেব কষ্ট আমি দেখতে পাবি না। পোষণ করে আসছি যে, এই সত্যের এবং আঁ: 
জগন্মাতার এক একটি রূপ |” কথামৃতের তৃতীয ভাগে BAIT ব্যাপারে নিঃসংশষে নারী চলবে পুবে ¥ 
আব একটি স্বদীয দৃশ্যের বর্ণনা আছে। ঠাকুর গাভী এবং মাসুমের ক্রমবিকাশের ইতিহাসে সে তার নিজে :* 
করে যাচ্ছেন__বাবান্দাব উপর দ্বাডিযে রয়েছে দুই সম্পর্কে সচেতন হযে হীনমন্তত। থেকে মুক্ত হবে । ৭: 
বাববশিতা। ঠাকুর দেখলেন সাক্ষাৎ ভগবতী-_দেখে পুক্রব নারীকে তার সম্পত্তি ভেবে তাকে রাখ. 
প্রণাম করলেন | নিজের etal আর প্রতিধ্বনি করে সেখানে লা" 

বিবেকানন্দেব লেখা এবং বাণীতেও নাবীজাতির কর্তব্য? স্বাধীনতার পূজারী গান্ধী বলছেন, “ 
প্রতি একই wate প্রকাশ । তিনি বিশ্বাস কবতেন মীরাবাঈষের মত তার অধিকার আছে Prey “ 
মানুষের স্বাধীন তায | পত্রাবলীতে পড়ছিলাম, To অন্থসরণ করবার । উদ্দেশ্য যদি মহৎ হয এবং । 
advance oneself towards freedom, physical, জানে সে সত্য পথে আছে তবে নিজের পথেই ০; 
- mental and spiritual and help others to do এবং ছুঃখ কষ্ট যা আসবে সে সমস্ত নত্রতার অথচ : 
so 13 the supreme prize of man- -Those সঙ্গে ববণ করে নেবে ।” 


institutions should be encouraged by নারীর স্বাধীনতার ব্যাপারে রবিঠাকুবকে ও - 
which men advance in the path of বল! যেতে পাবে বঙ্গসাহিত্যের ইব্সেন | সত্যে” 
freedom. স্বাধীনতার স্তম্ভ ছুইটিব উপবে নর-সমাজ যাতে গ - 
মুক্তির দিকে আগিযে যাওয়া, শাকীরিক, মানসিক তার জন্তে এ যুগে ইব্‌সেনেব মত আবকে হে 
এবং আধ্যাত্মিক মুক্তি _অন্তদেরও এই সর্বাঙ্গীন মুক্তির তরোষালেব মত ব্যবহার করেছেন, জানি নে। 
দিকে অগ্রসব হতে সাহায্য করা, এই হচ্ছে TTT নাথের লেখায ইবসেনের বলিষ্ঠ সুব। যত © 
শেঠ পুরস্কাব | স্বাধীনতার এই বিকাশের পথে যে শাস্ত্-গভা নির্কিকাব ক্ষমতার বিরুদ্ধে সমস্ত জগ: 
লক্ষন সামাপ্রিক বিধিনিষেধ বাধা স্থষ্টি কবে স্বামীজী লডাইযের হাওষা উঠেছে । এই সংগ্রামে 
তাদেব বিনাশ কামনা কবতেন। বলা বাহুল্য, বঙ্গপাহিত্যে নিশ্চষই বহন করে এনেছেন রঃ ং 
স্বাধীনতাকে যিসি এতখানি ভালোবাসতেন তিনি সমস্ত স্ত্রীব পত্রের মেজ বৌ মৃণাল যেন ইবসেনের 
মনপ্রাণ বিষে চাইতেন মেযেবা THATS হোক | House-এর “নোবা”। স্বামীর ঘবে পুরুষের 
এবারে রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের চিস্তাধারাব পতাকা- পুতুল হযে থাকতে মেজ বৌ শেষ TT দৃঢ় ত 
বাহী aqa গান্ধীর মানবসত্যতার ক্রমবিকাশের ইতি- অস্বীকার করেছে। স্ত্রী লিখেছে স্বামীকে, “বি : 
হাসে নাবীব ভূমিক! সম্পর্কে কি মন্তব্য করেছেন, দেখা আর তোমাদের সেই সাতাশ নম্বর মাখন * ' 
যাক। “aaa agate চাইতে ভীষণতব বেদনা আর কি গলিতে ফিবব না। আমি বিন্দুকে দেখেছি | 
হতে পাবে? কিন্তু নেই বেদনাকেও নারী ভোলে জীবন মাঝখানে নেমে মেযে দান্গষেব পরিচযটা যে কি - 
za আনন্দে। শিও যাতে দিনে দিনে বেডে ওঠে পেষেছি। আব আমাব দরকার নেই৷” বার্ন" 
তার জন্তে কে আর এমন করে প্রাত্যহিক দুঃখকে সহ লিখেছেন Ste Marriage and the Pop: +: 
করে? নাবী এ অপত্য ক্রেহকে ছড়িযে দিক সমগ্র Question প্রবন্ধে £ 
মানব-সমাজে, ভুলে যাক; পুরুষের কামনার বস্তু হযে As religion dominated the old ১, 
থাকবাব জন্যে তাৰ নারীজন্ম নয । তখন পুরুষেব marriage, so religion must domin: 
পাশে সেতার গৌববেব আপন অধিকাব করবে জননীর new. But it must bea new religio 
ভূমিকাধ, পুকবের asta এবং নীরব অধিনাধিকার Upon liberty, justice and love, ne. : 
ভূমিকায় । হিংসা উন্মত্ত পৃথিবী আজ অমুতের authority and law and hell-fire. 
পিপাস্থ। কি করে এই পৃথিবীতে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত করা স্বাধীনতাষ, প্যাষে এবং গ্রীতিতে প্রাঃ | 
যায তার কৌশল শেখানোর ete নাবীর |” গান্ধীজী দাম্পত্যঞজীবন--তারই জযধ্বনি afr 
আবার বলছেন, ব্যক্তির বা জাতির জন্তে জীবনের প্রতি যোগাযোগ? উপন্তাসখানিতে বিপ্রদাসেক 
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afrarae দাম্পত্যজীবশেরই জ্যগান। চিত্রাঙ্গদা’ 
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বাঘিনী বলেছেন। কিন্তু পরের সু বাত বার 





সমাজ-জীবনে নারীর আসন হবে কোথায় তার একটা কোন মানে হয না। এ কথা ঠিক যে, নারীর মধু, 


সুস্পষ্ট ঘোষণা আছে। 

“আমি চিত্রাঙ্গদা 
দেবী নহি, নহি আমি সামান্তা রমণী | 
পূজা করি রাখিবে মাথায়, সে-ও আমি 
নই, অবহেলা করি পুবিয়া রাখিবে 
পিছে, সেও আমি নহি | যদি পার্শ্বে রাখো 
মোরে সংকটের পথে, দুরূহ চিন্তার 
যদি অংশ দাও, যদি অহ্ৃমতি eq 
কঠিন ত্রতের তব সহাষ হইতে 
যদি সুখেতুঃখে মোরে কর AVA, 

, আমার পাইবে তবে পরিচয় |” 
প্রবন্ধকে দীর্ঘতর করা যেতে পাবে আরও অনেক 


প্রাচীনের এবং আধুনিকেব মত উদ্ধৃত করে। মন্থর 
_মতেব মধ্যেই কত রকমের স্ববিরোধী মন্তব্য মেযেদের 
সম্পর্কে । মহাভারতের মধ্যে মেযেদের প্রকৃতি সম্পর্কে 
এমন সব মন্তব্য আছে যা পড়ে মনে হয ওরা আদৌ 
শ্রদ্ধার যোগ্য নয । তুলশীদাস তো মেযেদের রক্তপিপাস্থ 


এমন কিছু আছে যা ছুর্বার টানে পুরুষকে টানে | এই 
টানে কত পুরুষ হারিয়েছে আত্মসংযম, হারিষেছে বুদ্ধি ! 
ংসার-সমুদ্রে তাদের জীবনতরী গেছে বানচাল হযে। 
এ কথা মনে রেখেও নারীকে আমর! কি সত্যই অবজ্ঞার 
চোখে দেখতে পারি? তাকে কি পুরুষের প্রয়োজন 
নেই? পরম দুঃখের দুদ্দিনে তার কোলটিতে মাথা রেখে 
নিঃশব্দে অশ্রমোচন করতে Al পারলে তার হৃদষের ভার 
যে হান্ধা হতে চাষ না! অন্তরের গোপনে যে-সব কথা 
সঞ্চিত হযে আছে নারীর কাছে তা নিঃশেষে নিবেদন 
না করে পুরুষের গত্যস্তর নেই। মেটালিঙ্কই বোধ হয 
নারী সম্পর্কে শেষ কথা বলেছেন, মেষেরা সর্বোপরি '' 
mystic, কোন্‌ স্বর্গের পবিত্র হোম-হুতাশনের শিখা 

জ্বলছে ওদের অন্তরের মণিকোঠায় ! যদি ওদের ন! 

বুঝতে পারি-সে দোষ আমাদের । অজানার সঙ্গে, 
নারীর যোগ আজও ছিন্ন হয নি। আমরা পুরুষের! 

সেই যোগ বহুল পরিমাণে হারিয়ে ফেলেছি। তাই 

না নারী সম্পর্কে মন্তব্য প্রকাশের বেলাষ আমাদের আর , 
T নত হওযার প্রযোজন আছে | 


53 


টপনিষদ fatras 


ach যথা সর্বলোকন্ত চক্ষুর্ণপ্যতে চাক্ষুর্ণ ষৈর্বাহ্হ দৌভেঃ 
এক স্তথা সর্বভূতাস্তরান্না ন লিপ্যতে লোক ছুঃখেন বাহ | 
কঠোপনিষদ দ্বিতীষ অধ্যায দ্বিতীষ বল্লী ১১ 


qÍ যেমন আলোকিত করি রহিবাছে এ ভুবন 

তাহারি আলোকে নষন মোদের করে সব দরশন, 
চোখের মধ্যে দৃষ্টি যে জন 
দৃষ্টিতে তবু দূষিত না হন 

ely যেষন কালোরে হরিয়! কালো কভু নাহি হব 

তেমশি সেজন ছুখরাশি নাশি আপনি সে সুখমষ | 


একো বশী সর্ব ভূতান্তরাত্বা একং রূপং বহুধা সঃ করোতি 
তমাত্বস্থং যেহমুপশ্যত্তি ধীরা স্তেষাং সুখং APIS | 


পৃষ্পদেবী 


ety যেমন সৌরলোকের হইল আলোর খনি 
তেমনি সেজন উজল মাঁলাঘ উজ্জল মধ্যমণি, 
পবাণেব দ্বীপ সেই ত জ্বালায় 
| আলোকের ধারা সেই ত বহাষ 
বাসনা কামনা বাধন রহিত সুখ দুঃখের পাব 
সেই জন রাজে ধাহাবে পাইলে অভাব বহেনা আর ॥ 


৮ 


es 


সকলের মাঝে যেই জন রাজে সকলেরে করে বশ 
as সকলেরে ঘিরি উঠে উছলিশা ধার কল্যাণ বস 
অস্তরযামী অস্তরে রহে 
তবু যেইজন সব ভার বহে 
£ তাহারে চিনিষা জ্ঞানী সুধীজন শাশ্বত স্থথ পাষ 
ree প্রলয় যখন যা হয পরাণ সঁপে সে তায! 


wy 


সবার উপরে 
শ্রীসীতা দেবী 


t দত্বরের পর পঞ্চাশ টাকা আদায করে তবে তার? 
সুমনার শরীর খারাপ লাগছে শুনে তার মা বাসরের ছেডে সবে দীাডাল। 
হুডোহুভি খানিকটা কমিষে দিলেন। নিতান্ত নাছোভ- তারপর আবার বাসি বিষের হাঙ্গাম। বাড়ীৰ :, 
বান্দা কযেকটি তরুণী বাদে আর সকলকে তিনি ডেকে- ভযানক ক্লান্ত, ভাল করে চা জলখাবার না CATT 
ডুকে বার করে নিলেন। যারা রইল তারা বরের সঙ্গে নডতে চাষ না। কোনমতে বাপি বিয়েটা সমাপ্ত 
খানিকক্ষণ ঠাট্টা তামাস! চালাল, ববকে দিযে গান কেউ সেটা দেখতে গেল, কেউ বা গেল না। 

- গাওযাবার খানিক বৃথা চেষ্টা করল। তার পর ক্ষিদে জামাইকে প্রথম ভাত খাওযানোর আযোজনে 1, 
পাওয়ায উঠে চলে গেল | তখন রাত বেশ গভীর হযে এমনি ব্যস্ত রইলেন যে, ভাবা ওদিকে ধেঁষতেই পঃ 
এসেছে | গীত! এসে বর কনের কাপড়-চোপড় ছাডার নাঁ। বৌ-ঝিরা মিলে কোনমতে পুরোহিতের সঃ 
সব ব্যবস্থা কবল! সুমনা তারপর বাসর ঘরে গিষেই ব্যাপারট। শেষ করল। 
এলিযে পডল। তাকে জল ওষুধ প্রভৃতি খাইযে একটু আজ বাইরের লোক কাউকে ডাকা! হয মি. 
সুস্থ কবে জ্যোৎস্না) বলল নির্বলকে, “ওর শরীরটা পবিবারে যেখানে যত জামাই আছে সবাই এ: 
,ক'দিনই ভাল যাচ্ছে ন|। তার উপর দিনের পর দিন বাড়ীতেই এত আত্মীয় সমাগম হযেছে যে, আর Go 

Tad BL | আবে ত সামনে রযেছে।” দরকারও নেই, খেতে দেতে প্রা বেল! শেষ হযে এ. 

নির্শল বলল, “যা হাঙ্গাম, এতে কুস্তীগীর পালোযানও এরপরই বিষের সবচেষে MRF অংশ | 
দমে যাষ। একটু ঘুমিযে নিন এই বেল|। টাট্কা বিযে চিবদিনের জন্য বাপের বাড়ী ছেডে চলল | CT! - 
ত সবে ঢুকল, আবার কাল বাসি বিষের উৎপাত ।” কাজ করতে করতে ক্রমাগত চোখের জল '* 7 

গীতা বলল, “বিনা দামে কি ভাল জিনিস কিছু লাগলেন । weary বাব। একেবারে গিষে z.. 
পাওয়া যায ?” তিনতলার ছাদে! অন্ত মেয়েরা কনেকে সাং” 

ffa বলল, “তা যায না হযত, কিন্তু দামটা ঠিক এই করাতে লাগল, সামান্য কিছু কাপড় চোপডও 
ভাবে না দিতে হলে ভাল VS 1? দিল। বাকি সব যাবে ফুলশয্যার SS | 

আর বেশী কথা না বাড়িযে বৌদি এবং দিদি চলে বরের বাডী থেকে একজন যুবক ও একটি * 
crm | বাতিটা নিভিষে দিযে নিৰ্ম্মল বলল, “বণ্টা চারেক মস্ত বড গাভী চড়ে এসে হাজির হ'ল বৌ নিযে 
এখনও আছে ভোব হতে, যতট! পার ঘুমিযে নাও, নইলে জন্য । তাদের আদর করে বসিযে জলযোগ কৰা ' 
সকালে আব দাড়াতে পাববে না।” বরকন্তাকে আশীর্ধাদের পাল! সুরু হ'ল | 

সুমনা সরতপ্রচিত্তে পাশ ফিবে শুষে ঘুমিষে পড়ল । উপহার জুটল। বব পেল বেশীর ভাগই টাকা, ₹ 
watt ঘোবে একবার তার মনে হ'ল কে যেন তার পেল হরেক রকমের ছোট বড় অলঙ্কার, টাব। 

~ মাথায হাত বুলিষে দিচ্ছে, কিন্ত ঠিক বুঝল না। অত্যন্ত পিছুর-কৌটো, ইত্যাদি। যারা বিষেতে 

ক্লান্ত থাকাতে ঘুমটা খুবই গাঢ় হযেছিল, হঠাৎ অনেক- দিয়েছেন, তারা সেই উপহারটাই আর একক ৭ 
গুলে! TAFT কলববে তাব ঘুমটা ভেঙে গেল। চোখ দিলেন। তারপর গৃহস্থিত দেববিগ্রহকে প্রণ।* 
তাকিযে দেখল নির্মল এবই মধ্যে উঠে হাতমুখ ধুযে পরলোকগত আত্মীয়দের ছবিকে প্রণাম করে, ` 

. জানলার পাশে দীভিযে আছে। সুমনা জেগে গিষেছে গুরুজন সকলকে প্রণাম করে, মাথায ধানবূর্ব। 
দেখে নির্শল গিষে দরজা খুলে দিল। শালী শালাজরা নিযে কাদতে কাদতে সুমনা! বিদায হখে . 
সব দবজা জুডে দাডিথে, বর “য্যাতুলুনি’ না দিলে তাকে গৌবাঙ্গিণী ও মেযেরা এইবার উচ্চকণ্ঠেই কাদতে :: 
ঘব থেকে বেরতে দেওয়া হবে না। অনেক কৃত্রিম দর- পুরুবদেরও চোখে জল এসে গেল। বান্ডীক 
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ছেলেমেষে সুমনার সঙ্গে চলল, তাদের তন্বাবধান করতে 
fae দু'জন চলল | 
গাড়ীতে উঠেও সুমনা অনেকক্ষণ নিজেকে সামলাতে 
_ পারল না। একবার শুধু চোখের জলের ভিতর দিযেই 
_দেখল A, নির্মল তার পাশে বিব্রতমুখে চুপ করে বসে 
আছে। এ পাশে ও পাশে শ্বশুরবাড়ীর ছেলেমেষের! 





দাড়করিয়ে রেখে উৎপাত যেন না কর! হয। উৎপাত 
করুক বা নাই করুক, ঘর একেবারে লোকে ঠাসা হযে +. 
রইল । বৌকে দেখে সকলের আর আশ মিটছে না। 
বেশীর ভাগই মত দিচ্ছে বৌ বেশ অসুন্দর বলে, আবার 
শ্ব ্তরবাডীর THe রাখতে ছু'একজন একটু আধটু 
খুঁৎও ধরছে। ননদ শ্রেণীর একজন কে বলল, “কই, | 


বসে, তাই বোধহয় কথা কিছু বলল না। আুমনা চেষ্টা 
করে নিজেকে শাস্ত করল একটু পরে, রুমাল দিষে চোখ 
মু মুছে ফেলল। গাড়ী অনেক দূর চলে এসেছে তাদের 
পাড়া ছাড়িষে। তারা থাকত বালিগঞ্জে, শ্বশুরবাড়ী 
তবানীপুরে । এদেরও নিজের বাড়ী বলে সুমন STATE | 

-মিনিট পনেরোর মধ্যে তারা যথাস্থানে এসে গেল। 
উচ্চকণ্ডে হুলুধ্বনি ও শাখের শব্দের সঙ্গে গাড়ী এক 
জায়গায় ধ্যাচ করে থেমে গেল। দরজার কাছে মহা] 


ভীড়, ফুটপাথের উপর দিষে নুতন কাপড় পাতা, মঙ্গলঘট.. 


আর আমপাতায় সুসজ্জিত wre | গাড়ীর দরজা খুলে 
নির্শল নামবার জোগাড় করতেই কে একজন বলল, “বর- 
কনেকে কোলে করে নামাতে হয |” . 

“ধ্যেৎতেরি” বলে নির্শ্মল হুড়মুড় করে নেমে গেল, 
কাকে যেন ঠেলে সরিষে দিয়ে | সুমনা আতঙ্কে কণ্টকিত 
হয়ে উঠেছিল, এই বুঝি তাকে কোলে নিতে গিযে কেউ 
টিপ করে ফেলে দেয়। কিন্তু নির্শলই তাকে বীচিযে 
দিল। একজন শীর্শাঙ্গী প্রৌঢাকে সামনে দেখে বলল, 
“মা, এই শরীর নিয়ে তুমি ওসব পালোধানী. করতে 
যেয়ো না। নিজেও উল্টে পড়বে, আর বৌকেও. ফেলে 
দেবে । হাত ধরে নামিয়ে নাও।” 

একটি যুবতী বলল, “দাদার সব তাতে সর্দারি। 
কথাষ বলে “বর না চোর” তা চোর Vet ত দূরের কথা, 
হাক ছাড়ছে দারোগার মত। নাও মা, হাত ধরে বৌকে 
নিয়ে ভিতরে ঢোক 1” | = 

তখন হুলুধ্বনি শঙ্খধ্বনি সমানে চলছে । হাত ধরেই 
শাশুড়ী স্বমনাকে নিষে অগ্রসর হলেন। মেষে পুরুষে 
বাড়ী একেবারে Pre, fie, করছে। হলঘরের মত 
একটা জাষগায় দুধে আলতাষ কনেকে দাড় করিষে বরণ 
করাঁহ*ল। তারপর প্রণাম আর আশীর্ধাদের পালা, 
ননদ একজন পাশে দাড়িয়ে বলে দিতে লাগলেন, কাকে 
কাকে প্রণাম করতে হবে। সুখ দেখে অনেকে . গহনা 
দিলেন, টাকা. দিলেন। শাশুড়ী সোনার কঙ্কণ 
পরিয়ে মুখ দেখলেন । তারপর উপরে নিষে গিষে 
সুমনাকে তার জন্য নিদ্দিষ্ট ঘরে বসান হ’ল। নির্শল 
জানিয়ে দিষেছে যে, বৌ অসুস্থ, তাকে খুব বেশীক্ষণ 


যতটা ফরশা শুনেছিলাম তা ত মনে হচ্ছে না? আর 
একজন গিশ্নীমত আত্বীয়া বললেন, “বড় রোগা বাপু, 
গায়ে গতরে একটু মাংস না লাগলে মেষেমাহ্ৃষকে যেন 
arate না|” 


যিনি বলছিলেন তার গাষে গত্তির কোনো অভাব 
ছিল না, তবে নিদারুণ মোটা নয়। একটি ছোট যেয়ে 
খিল্খিল্‌ করে হেসে উঠল I | লং 

সুমনা যদিও মাথা নীচু করে বসেছিল, তবু একটু 
আধটু এদিক ওদিক দেখছিল। শাশুড়ী ও একজন ননদ 
ছাড়া এতগুলি মাহষের মধ্যে কারো পরিচয় সে জানে 
না। শাশুড়ী বোধহয় তার মাষের চেষে বযসে IG - 
ননদ দেখতে কিছু ভাল নয়, অনেকটা নির্মলের মত | 
ঘরখানা মন্দ নয়, বড় আছে। জানলাও অনেকগুলো |> 
আজও তার মাথাটা কেমন যেন ভার হয়ে আছে। 
FOR শুয়ে সে একটু চোখ বুঁজতে পারবে? উঃ, - 
তাদের দেশের লোকাচার এমন নিশ্শম কেন? ছোট 
ছোট মেয়েগুলোকে এমন ছি'ড়ে নিষে আসা হয কেন A 
বাপের কোল থেকে? সে ত তবু কিছুটা বড় হয়েছে, 
আর কলকাতাতেই থাকতে পারছে। মা কাকীমাদের 
যুগে দশ বারে! বছরের মেষেগুলোকে এমনি করে কাদিষে 
কোথায নিয়ে যেত। বছরের পর বছর তার] মা, বাপ, 
ভাই, বোনের মুখও দেখতে পেত না। ভাল ব্যবহারও 
ত বৌদের সঙ্গে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই করা হয না। তার 
চোখে আবার জল এসে পড়ার উপক্রম হ’ল, অনেক কষ্টে 
নিজেকে-সে সংযত করে রাখল | 


বেশ কিছুক্ষণ কেটে গেল এই ভাবেই। তার পর. 
একটু একটু করে ভীড় কমতে লাগল । তখন নির্মলে 
বোন নমিতা আর একজন দূর সম্পর্কের বৌদিদি এসে 
জুমনার বধুসজ্জা খুলে সাধারণ কাপড়-চোপড় পরতে 
তাকে সাহায্য করতে লাগল। একটু হাফ ছেড়ে 


বাঁচল সুমনা । পাশের স্গামের ঘরে গিযে হাতমুখ একটু 


ধূষে এল | তার মুখ দেখে নমিতা জিগংগেস করল, “মাথা 
ধরেছে নাকি বৌদি? মুখ বড় শুকূনো দেখাচ্ছে I” 
সুমনা বলল, “একটু ধরেছে।” _ 


7 


পরিপাটি করে পাতা | 


আষাঢ় 


অন্ত মহিলাটি বললেন, “ol খাবে একটু? তাতে 
মাথা ধর! একটু কমতে পারে |” 

সুমনা বলল, “থাকগে, চা আমি বেশী খাই না।” 

বাড়ীতে উৎসবেব কোলাহল চলেইছে। মেয়েরা 
সুমনার ঘরে ঢুকছে আর বেরচ্ছেঃ কোন সমযই সে একলা 
থাকছে না] নিশ্বল একবাবও এদিকে আসছে না। 
আজ কালরাত্রি, বৌয়েব সঙ্গে দেখা! হওয়া! তার বারণ | 

খাওষা-দাওয়। ঢুকতে রাত হযে গেল | এদের খাবার 
ঘর বোধহয় ওপরেই, স্ুমনাকে সিড়ি নামতে হ'ল না। 
খেতে সে বিশেব কিছু পারল না। একজন ঝি আত্মীযতা 
দেখিষে বলল, “অত লঙ্জ! করলে চলবেনি বৌদিদি, এই 
ঘবেরই ভাত চিরকাল খেতে হবে|” 

আবার উপবে নিজের ঘরে চলে এল | বিছানা-টিছানা 
একজন ননদ আজ তার সঙ্গে 
শোবে। অত্যন্ত RTS বলে থেকে থেকে তাব মাথাটা 
চুলে পডছে, আবার সে চমৃকে সচেতন হযে বসছে | তাব 
শয্যাস্দিনী বোধহয় তার অবস্থাটা বুঝতে পারল, বলল, 
“তুমি ভাই শুষে Av, ঘুমতে চেষ্টা কর | আবার 
কাঁলকেব হৈ চি আছে ত? মেযষেদের এই এক জালা। 
ববটাকে নিযে অত বেশী টানাটানি কেউ করে না, কনে 


_ বেচাবীব যত বিপদ । এক মাস ধবে কি যে তাণ্ডব 
চলতে থাকে |” 


সুমন! শুযেই পডল। মন তাব বিষাদ ভাবাক্রাস্ত 
শবীরও ভাল লাগছে না। কবে আবার সে নিজের 
আজন্ম পরিচিত বাড়ীতে যেতে পাববে? প্রথমেই যদি 
তাবা এত ধবে শা বাধে, মাঝে মাঝে যাওয়া আসা 
কবতে দেখ, তাঁ হলে হযত তাব এত খারাপ লাগেনা । 
কি করবে এরা কে জানে? 

ভাবতে ভাবতে কখন সে ঘুমিযে পডেছে। মাঝ- 
রাত্রে তাব কেমন যেন শীত শীত করতে লাগল, পাযের 
কাছে একটা চাদর ছিল সেইটা নিযে সে গাযে চাপা 
দিল | 

সকাল বেল! বেশ ভোব থাকতে ওঠাই তার অভ্যাস | 


ঘুমটা! তাৰ ঠিকই ভেঙে গেল! তার ননদ পাশে শুষে 


তখনও অঘোরে ঘুমচ্ছে | বাথরুমে গিযে হাতমুখ ধুষে 
এসে সে খাটের উপবেই চুপ করে বসে রইল । মাথাটা 
তত ধরে নেই, কিন্ত শরীরটা মোটেই ভাল লাগছে না। 
অতক্ষণ কাল দুখে আল্তায দাডিয়ে ছিল, হযত ঠাণ্ডা 
লেগে গিষেছে। তার আবার সহজেই ঠাণ্ডা লাগে। 
লোকজন উঠে পডল। আবার কলকোলাহল ate 
হ’ল। সুমনাকে সকালেও ভাল করে খাওষান গেল T | 


সবার উপরে 


ত তপ জত ওলালে লচ en 


চা খাবার জাযগায friare একবার দেখা গেল. 
gota মিনিট পরেই সে বাইরে চলে গেল। আ - 
বৌভাত, আর ফুলশয্যা । বাভীর লোকে a: 
সুমনা বসে বসে ঘবদোর WRIST সকলকে "7 
লাগল | বাড়ীটা বেশ বড, তার বাপের বাডীর 
বড়ই হবে। তিনতলা! মনে হচ্ছে। তবে বেশ " 
বাড়ী, দরজ| জানলার রঙ জলে গিষেছে। দেও - 
বউও frat | তার বাপের বাড়ীতে লোকজন T 
তবে এখানে যেন আবও বেশী | অনেক ভাইযের 
এটাও মনে হচ্ছে। শাশুড়ী বৌধহ্য Greases 
কারণ ঝি চাকরেরা তাকে “মেজ মা” বলে উড" 
একজন বৃদ্ধা গোছের মহিলা, বেশ চুল পাকা, * ' 
বোধহয় সকলেব বড। বাভীর বৌও ছুটি; 
আছে বোধ হ’ল। ছেলেমেফে অনেকগুলি ঢ : 
ঘুরছে | তবে কতগুলি এবাডীব চিরকেলে বাসি ॥ 
কতগুলি বিবাহ উপলক্ষ্যে বাইরের থেকে এসেছে 
জানে T | 

দিনটা যেন চটপট কেটে গেল। আবান " 
হতেই সেই কল-কোলাহল, লোকেব Sw! 
সাঁজানোব পালা । আজ এ বাড়ীর মেষেরাই ' 
সুমনার কিছু বলবার নেই। চুল বাঁধতে এসে 
বলল, “বৌদি, তোমার মুখচোখ কেমন যে 
করছে, BIBT এসেছে নাকি?” 

সুমনা বলল, “কি জানি, বুঝতে পাবছি T ।" 

নমিতা গিযে তার মাকে ডেকে নিয়ে এল 
এসে সুমনার কপালে হাত বুলিষে বললেনঃ £হ = 
যা আজকাল স্দিজরের পালা! তা কি আর এ* 
যায? খানিকক্ষণ সেজেগুজে বসতেই হবে 
সকাল পর্ব চুকিযে শুইযে দিস্‌ 1” 

আর এক Ppa, “তাই ত গা। জ* 
গেল, এত লক্ষণ ভাল নী।” 

সাজসজ্জা নিষমমত হ’ল। এদেব দে ওহ 
সুমনার ভাল লাগল না। কেমন যেন ম্যাট; ২ 
যাকৃগেঃ STAG ত সে অসংখ্য পেযেছে। বিশে 
চেয়ে গহনা আজ আরো বেশী পরান হল! 
সেই রকম নির্দেশ | দু’ বাড়ীব দেওমা সব দি 
তাকে পরিযে দেওয়া হ’ল । শরীরে স্বানাভাদ 
উপহাবের কিছু কিছু গহনা বাদ পভল | 2 - 
আবার ফুলের গহনা । স্বমনাব মনে হতে লা - 
উঠে দাড়াতে গেলে আভরণেব ভাবে বসে = - 


Rar. 
ননদ, জা-রা মহাখুশি | লোকজনের তাগ লেগে যাবে 
বৌ দেখে। 

নিমন্ত্রিতেরা আসতে লাগলেন | আজ ত আর ক্রিষা- 
কলাপ কিছু নেই, বসে বসে মুখ দেখান শুধু। শাশুড়ী 
বলে দিয়েছেন সবাইকে নমস্কার করতে, শরীর ভাল নেই, 
উঠে প্রণাম করতে না যায। ছুই-তিনটা টেবৃল্‌ স্থমনার 
ঘরে এবং পাশের ঘরেও সাজিয়ে রাখা হয়েছে, উপহার 
গাদা কর] হচ্ছে সেগুলির উপর | শাভী, বই, চীনা মাটির 
জিনিস; কাচের জিনিস, পিতলের জিনিস | 

অন্যদের বিষের বৌভাতে উপহার দেখে বেড়াতে 
স্থমনার বেশ ভাল লাগত। নিজেব্ন বেলা ততটা ভাল 
লাগল না, বোধহয় শরীর মন খারাপ ছিল বলেই। 

ফুলশয্যার তত্ব এল | সবাই দৌড়ল তত্ব দেখতে I 
আবার সেই হুলুধ্বনি, আবার সেই শঙ্খধ্বনি | ুমলার 
প্রাণটা যেন ছুটে যেতে চাইল সেই দিকে, বাপের বাড়ীর 


সব লোক আসছে। কিন্ত সে alates, ইচ্ছামত যেতে - 


পারে না কোখাও। একটি তেরো-চোদ বছরের মেষে 
দাড়িষেছিল তার পাশে, সে বলল, "এই জানলার কাছে 
এসে দাড়াও বৌদি, সদর দরজাটা এখান থেকে বেশ 
দেখা যাষ |” . 

সুমনা সেইখানে গিষে দাড়াল | এ ত সব চেনা মুখ 
সার দিয়ে আসছে । ঝি চাকর সবাইকে সে চেনে। 
গণেশদাও এসেছে সঙ্গে, সে তার মাসতুতো ভাই। উঃ, 
কত জিনিস পাঠিষেছেন মা, সাধে কি আর তিনি গাষে 
হলুদের তত্বের থালা গুনতে বলেছিলেন? জিনিসগুলো! 
দেখতে পেলে তার ভালই লাগত, কিন্ত এখন আর তাকে 
ওখানে কে নিষে যাবে? 

রঘু খানিক পরে সুমনার সঙ্গে দেখা করতে এল। 
বললে, “নাও দিদিমণি? এরপর আমাদের পর্ব চুকল। তা 


তুমি আছ কেমন ?” 
সুমনা বলল, “ভালই | মারা কখন আসবেন ?” 
রঘু বলল, “এই এলেন বলে। তত্ব সাজিয়ে 


আমাদের রওয়ানা করে দিলেন, তারপর নিজের তৈরি 
হয়ে চলে আসবেন এরপর |” 

নীচের থেকে ডাক HUTT রঘু চলে গেল। সুমনা 
আবার নিজের জাগা এসে বসল। এমনিতেই তার 
ভাল লাগছিল না, তার উপর আবার জ্বর এসে গেল? 
fe করবে সে? কবে এরা তাকে ফিরে পাঠাবে? 
জোড় ভাঙতে সে ফিরে যাবে শুনেছিল, কিন্তু সেটা 
কবে তা সে জানেনা । আজ এ ঘরে Pte শোবে, 
তাকে কি জিজ্ঞেস করা যায়? সে হাসবে না ত? দিদির 


_ পরবাসী 


Tanna nn স্পা লেপ ne ras, পাশপাশি 


১৩৬৭ 


শিপ পাপা ARATE Ie a 


i 


ভার লেন eras Gear “সে শুনে- 


ছিল। 
লাগল। 

এমন সময মা, কাকীমা, বোনেরা, বৌদি প্রভৃতি 
বাপের বাডীর সব আত্বীা দল বেঁধে তার ঘরে ঢুকে 
পডল। সবাই এসে দাড়াল তার চারপাশে | চিত্রা | 
ছুটে এসে তার হাত চেপে ধরল, “ও ভাই মহ্দি, তোর 
হাত এত গরম কেন? জ্বর এসেছে নাকি 1. 

গৌরাঙ্গিনী তাড়াতাভি এসে মেষের কপালে হাত 
দিলেন, “ওমা তাইত, গা ত পুড়ে যাচ্ছে। কখন অর 
এল 1” 

সুমনা বলল, “কাল রাত থেকে হয়েছে বোধহ্য | 
আমাকে বাড়ী নিয়ে যাবে মা?” - ~~ 

মা বললেন, “আজ আর কি করে হয? নি 
বেষানকে বলে কাল যদি পাঠান 1” 

বিষেতে যত লোক ডাকা হযেছিল, রি 
হয়নি বোধহয়। এক দল এরই মধ্যে খেতে বসে 
গিয়েছে | চারিদিকে ই।কডাক চলেছে | তাদের পর্ব 
ঢুকে যেতেই দ্বিতীয দলের পাতা কর হযে গেল। এঁরা 
বৌয়ের অসুস্থতা একটু ATT হযে তাড়াতাভি] 
ব্যাপাটাকে চুকিযে দিতে চেষ্টা করছেন | 

কনের বাড়ীর মেষেদের এই সময ডাক পড়ল খেতে 
বসবার জন্য । গোৌরাঙ্গিনী কি একটা সংস্কার বশে খেতে 
গেলেন 1 মেষের কাছ থেকে নড়তেও তার ইচ্ছা! 
করছিল না। এই ঘরেই বসে বসে প্রচুর পরিমাণে দই, 
মিষ্টি আর রাব্ড়ী খেলেন। wel বলল, “মা, তুমি 
খেলে না যে?” 

গৌরাঙ্গিণী বললেন, Cate নাতনী না cae 
aret খেতে নেই ৷” 

এমন সময় Pict মা খাবার জল নিয়ে ঘরে 
ঢুকলেন। গৌরাঙ্গিনী বললেন, “দেখছেন ত বেষান, 
আপনার বৌ ত জর বাধিযে বসেছে] জর হলে ও বড 
কাতর হয়। অহ্মতি করেন ত কাল ওকে নিযে যাই | 

সুমনা ব্যগ্র দৃষ্টিতে testa মুখের দিকে চেষে রইল: 
তিনি বললেন, “তাই ত দেখছি । দেখি ঠাকুরমশাযকে 
জিজ্ঞেস করে ; যদি দিন ভাল থাকে ত কালই পাঠিষে 
দেব! সকালেই খবর দেব আপনাকে ৷* মনে মনে 
বললেন, ACH কর.বাপুঃ যার মেয়ে তার কাছেই যাকৃ।_ 
এত খাটুনীর উপর আবার বৌষের রোগের সেবা করতে 
পারব না 1” 

সকলের খাওযা eA চুকতে সময লাগল কিছু। 


তার নিজের যেন কেমন কেমন ভয BY করর্তে 


আষাঢ় 


সুমনা বেশী কিছু পেল না, যদি আবো জর ATG | অনেক 
কবে আশ্বাদ দিযে মেয়েকে, গৌবাঙ্গিনী সদলে প্রস্থান 
কবলেন। যাবার আগে গীতা ফিসফিস করে বলে গেল, 
“তুমি আচ্ছা বেবসিক ভাই, শেষে ফুলশয্যাব রাতে জব 
করে বদলে?” 

আব আধ ঘণ্টাখানিকের মধ্যে বাড়ী অনেকটাই 
নীবব হযে এল | মেষেরা নিশ্মলকে ধবে আনল, ফুলশয্যা 
কণতে হবে| নিৰ্ম্মল ঘবে ঢুকে বলল, “এ বেচারীর ত 
আজ কণ্টকশব্যাই হবে দেখছি । আজ এ সব বাদ দিলে 
হ’ত মা? সেবে গেলে পৰ আর এক দিন হবে 1” 

তাব এক বৌদি বললেন, “তা কি হয? নিষম যা 
ত! কবতেই হবে। খানিকক্ষণ ত থাক, তারপব দেখা 
যাবে i” 


যালোকাচাব তা কৰা হ'ল। অতঃপব বরকমেকে 
বেখে atta আলো জালিযষে আর সকলে ঘর থেকে 
বেবিষে দবজ্রাট! বাইরে থেকে টেনে দিল | 

নিৰ্ম্মল বলল,“সত্যি, তোমাব জন্তে দুঃখ হচ্ছে । একে 
ত অপবিচিত নূতন বাড়ী, তার উপর আবাব অব। তুমি 
এ সব IPs! ছেডে কম্বল মুভি দিষে ঘুমোও | যদি 
বাতিটা চোখে লাগে ত বল এটাও নিভিষে দিচ্ছি 1” 

সুমনা বলল, “ন! থাক, একেবারে ঘুটঘুটে অন্ধকারে 
আমাব বড অস্বস্তি বোধ হয ।” 

চাবদিক থেকে নানা বকম TR শব্দ শোনা যাচ্ছে, 
' নিশ্বাসেব শব্দ, অত্যন্ত নীচু গলাষ কথা বলাব শব্দ, অতি 
সাবধানে পা ফেলাব শব্দ । বাড়ীর মেযেরা সব এবই 
মধ্যে আডি পাতছে। শিশ্মলের হাসি পেল। এই পীড়িতা 
কিশোবীব সঙ্গে সেকি এমন প্রেমালাপ করবে যা শুনবাব 
জন্য এত আগ্রহ তাদের? JI আস্তে আস্তে সব 
গহনা-গাঁটি খুলছিল, শির্শল তাব ফুলের গহনাগুলোও 
খুলে দিল। এ ঘরেই সথমনার আটুপৌরী শাড়ী, জামা 


রয়েছে । পাশের স্লানের ঘরে গিষে সেবেনারসী শাডী- 
টাড়ি ছেডে এল । এনে সেগুলো আলনার উপরে রেখে 
দিল। 


fria তার হাত ধরে বলল, “তুমি শুযে পড। আমি 
একটু পরে CHT! আলোটা জলছেই যখন, তখন 
আজকেব কাগজটা পড়ি ৷” 

সুমনা কম্বল চাপা দিযে শুষে পডল | নির্মল খানিক- 
ক্ষণ কাগজ পড়ে এসে শুল | সুমনার মাথাষ হাত বুলতে 
বুলতে বলল, “তোমা একটু কিছু ওষুধ দিলে হ’ত। এই 
গণুগোলে সে কথা কাবোই মনে পড়ল না| । যাক, শুনছি 
কাল তুমি ও বাভী ফিরে যাবে। অসুস্থ অবস্থায সেইটাই 


সবার উপরে 


এখন তোমার ভাল লাগবে । বিষেব ston 

পুরি উপভোগ করলে, এরপব যদি কিছু ভালো ': 
পবিচয পাও।” সুমনা একটু পরেই ঘুমিয়ে পচ ' 
রাতে একবার ঘুম ভেঙে যাওষায দেখল শে 

ঘুমুচ্ছে খাটে । PPT কখন এ ঘর ছেভে চে 
একটা ঝি মেঝেতে OTF আছে। 


৬ 

সুমনার সৌভাগ্যক্রমে ঠাকুবমশাই ভাল f: 
বলেই মত দিলেন। নইলে সে ভারি বিগ; 
তখন তার Waray জব এসে গেছে | AF 
ফোন ক'রে বাসবিহারীবাবুকে খবব দেওষা * 
খানিকের মধ্যেই গাড়ী নিষে জ্ঞোৎস্সা অ 
এসে উপস্থিত। জিনিসপত্র খানিক সঙ্গে নি, 
সুমনাবই নুতন আল্মাধীতে বদ্ধ কবে বে 
বোনকে নিযে বেবিষে পড়ল | নিষম যগন cate 
তখন নির্মলও সঙ্গেই গেল। 

স্বমনার শরীরটা বিষেব পর্ব সুরু DOTA " 
খারাপ হযেছিল। তার উপব ক্রমাগত =' 
অত্যাচাবে কাতর হযে সে একেবাবেই = 
ডাক্তার ডাক! হ’ল, তিনি ভাল ক'বে দেখে 3 : 
ওষুবপত্রের ব্যবস্থা কবে গেলেন | বিষের £ 
আত্মীষেরা এসেছিলেন, তাবা ব্যাপাব দে 
পুটিলি বাধতে লাগলেন যাবার জন্ত | এখন 
তাদের চাইছে না, সেটা গৌরাঙ্গিনীর fran 
দেখেই তারা বুঝলেন | 

বাড়ীতে লোকেব অভাব নেই, সুমনাব G7 
কোনো et হচ্ছিল না| শুষে শুষে সে ক্র: 
কদিনের কথা ভাবছিল। স্বামীর সঙ্গে ত ৬" 
হ'লনা। কবে হবেতা কে জানে? নি- 
চাকুরী হবার কথা হচ্ছে পে শুনেছিল। সে 
দেশে, হাযদ্রাবাদেব দিকে । সেখানে এন 
কবে আবার সে আসতে পাববে কে জানে? 

বিকালের দিকে forte তাব সঙ্গে দেখ 2: 
বল্ল, “আজ তা হলে আমি চলি সুমনা, 7: 
এখন শুধু কাজেব ব্যাঘাত কবছি। তা, - 
আপ্যায়ন করতে এখন এদের বাধ্য কলা " 
কাল এসে আবার দেখে যাব”, বলে সে চলে 2 

সুমনার জব ক্রমেই বাডতে লাগল । বাঃ 
কোলাহলের পরেই যেন ঘনিষে এল এখ: 
ছায়া। জ্ঞোৎ্সাকে তাড়াতাডি we: 


২৯৪ 


'পাঠিষে দেওয়া হ’ল, তার সঙ্গে ছোট বাচ্চা রয়েছে, 
জানে সুমনার অসুখটা ছোয়াচে কিছু কিনা। অর ত 
ছাড়তেই চাইছে না। ডাক্তারবাবু প্যারাটাইফায়েড 
বলে সন্দেহ করতে লাগলেন | 

নির্মল are এসে তাকে দেখে যাষ। কথাবার্তা 
কিছু বলে না; বল্বার আছেই বাকি? আর বেশী কথা 
শুনবার মত হমনার অবস্থাও নয | টেলিফোনেও রোজ 
শ্বশুরবাড়ীর থেকে কেউ না কেউ খবর নেষ। শাশুড়ী 
* মনদরা এসে দেখেও গেলেন ছু” একবার | 

দশ-বার দিন পরে জরের গতি একটু নামবার ধরন 
দেখাল। , নির্মল সেদিন এসে বল্ল, “আজ একটা ভাল 
খবর এনেছি i” 

শাল] শালীর দল লাফিষে টি “কি খবর, কি 

gare 

frfa বল্ল, “সেই কাজটা আমি পেলাম। পরের 
হপ্তাষই কাজে যোগ দিতে হবে। কাজেই দু’দিন পরে 
আমাকে বেরিয়ে পড়তে হচ্ছে |” 

গীতা সুমনাকে বল্ল, “দেখ ত বাপু, কি সমযে অসুখ 
বাধালে ? কেমন দিব্যি ‘হনিমুন’ করতে যেতে পারতে, 
না, শুয়ে শুষে শুধু ওষুধ গিলছ। ত! এখন না হয় গেলেন, 
ফিরবেন কবে, ঠাকুরঝিকে নিষে যাবেন কবে ?” 

নির্মল বলল, “ol কি বলা যায এখন ? আগে গিষে 
ত হাজির হই, তারপর অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা । আর 
বডরা কেউ সঙ্গে না গেলে, ওকে এখন নিয়েই বা যাব 
কি করে?” 

বাড়ীতে আনন্দ সংবাদটা ছড়িয়ে পডল। বডরাও 
- এসে খুঁটিনাটি সব খবর Price জিজ্ঞাসা করতে 
লাগলেন। ভাল কাজ; মাইনে অনেক, সবাই খুব খুসী। 
সুমনার মনটা Phe অধুসীর মধ্যে ছুলতে লাগল! 
শারীরিক অস্থস্থত| তাঁর মনকে এমন দমিয়ে দিয়েছিল যে, 
বেশী আনন্দ বা বিষাদ কিছুই যেন or পুরোপুরি aed 
করতে পারল T | 

যাবার আগের দিন নির্মল এসে দেখা করে গেল। 
সুমনা সেদিন খাটের উপর উঠে বসেছে । “চিঠি লিখলে 
উত্তর দেবে ত ?* উত্তরে সুমনা বল্ল, “দেব 1” 

বৌ যখন সম্প্রতি শ্বশুরবাড়ী আর যাচ্ছে না, তখন 
তার অধিকাংশ জিনিসপত্র এই বাড়ীতে পাঠিয়ে দেওয়া! 
হ’ল! ভারি ভারি আসবাবপত্র অবশ্য সেখানেই থেকে 
গেল। গীতা বল্ল, “ভালই হ’ল বাপু যার জিনিস তার 
কাছে WC থাকবে। পরের জিনিস কেউ যত্ব করে না। 

জ্যোৎস্না বল্ল, 


প্রবাসী 
কে বাড়ী হয়, আমাদের সুত্রতার যেমন হ’ল। বৌষের ' 





তাই নিয়ে, কিন্ত সুমনা তাদের কৌতুহল 


“অতিরিক্ত wes কোনো কোনো, 


১৩৬৭ - 








জিনিসের উপর যেন ডাকাত পড়ল.। বছর ঘুরতে না 
ঘুরতে তার একখান! ভাল কাপড় অবশিষ্ট রইল না, সব 
ছিড়ে ধাম্‌সে শেষ । ননদ, জা, ভাত্রঝি মিলে “আত্মবৎ 
সর্ধভূতেষু” ভজে সব ব্যবহার করে নষ্ট করে দিল। 
খান কষেক গহনা শুধু বাকি রইল |” 
গীতা বল্ল, “তাই বা সব জায়গায় থাকে কোথায়? 
আমার এক মামাতো বোনের-এমন এক অসভ্য বাড়ীতে . 
বিষে হযেছিল যে, তারা নিজের মেয়ের বিষের সময় ' 
বৌ-এর গহনাগুলে। গ! থেকে খুলে নিল। বল্ল বটে, 
যে আবার গড়িয়ে দেবে, তা এ পর্য্যন্ত |” 
দ্রাড়িষে মেয়েদের গল্প শুনছিলেন, বল্লেন, 


“মেযেদের খোয়ারের কথা আর বল কেন মা? তার! --- 


যেন "বানের জলে ভেসে এসেছে। আপনার বলতে 
তাদের ত এ Vat গহনা, তাও তাদের রাখবার জে! 
নেই। কোথাও ঠেক! পড়লেই alee তাকিয়ে 
থাকবে সেইদিকে 1” 

সুমনা এরপর আস্তে আস্তে তাল হতে লাগল | তবে 
খুব দুর্বল হয়ে রইল। টাইফায়েডের ছৌওয়া ছিল, তাই 
ভাতটাত খেতেও দেরি হ’ল ঢের। মনের ভিতরটা y 
আবার আস্তে আস্তে সজাগ হয়ে উঠতে লাগল | বিয়ের 
দিনগুলোষ সে যেন কেমন একটু হতবুদ্ধি হযে গিয়েছিল | 
সমস্ত জিনিস ভালভাবে অশ্থভব করতে পারছিল নাঃ 
খালি মনে হচ্ছিল, তার উপর দিষে একটা বেন ঝড় বয়ে 
যাচ্ছে। খুসী হচ্ছে কি না হচ্ছে তাও বুঝছিল না । 
বিষেতে তার মৃত ছিল না, মাষের জেদে হ’ল । নিশ্মলের 
মধ্যেও দেহে বা মনে এমন কিছু ছিল না a তাকে প্রথম 
দর্শনেই মুগ্ধ ক'রে দেয়। তবে সে যে বেশ সভ্যভব্য 
ছেলে তা স্থমনা নিজের কাছে স্বীকার করে । স্থমনাকে 
পীড়িত অরস্থায় সে কোনে! দিক দিয়ে বিরক্ত করে fà | 
বোন এবং বৌদির] তাকে অবশ্য বিধিমতে জেরা করল, 
frfa তাকে ফুলশয্যার রাত্রে কি বলেছে না বলেছে 


সিন 
চরিতার্থ করতে পারল না | 

fri কর্মস্থানে পৌছে একটা টেলিগ্রাম করেছিল ' 
শ্বশুড়ের নামে, চিঠিপত্র প্রথম কয়েকদিন কিছু আসেনি | 
চিঠি লিখবে সুমনার কাছে বলে গিষেছিল, কিন্ত প্রথম 
কদিন হযত খুব ব্যস্ত থাকবে, সময পাবে না চিঠি 
লিখবার | | 

দিন সাত পরে wat নামে একখানা চিঠি 
এল | তরুণীদের মহলে মহা কোলাহল বেধে গেল! 


~ 


আষাঢ় 


সকলেরই Bei PI দেখে। এ বিষয়ে ব্যক্তিগত 
গোপনতাকে স্বীকার করতে কেউ বেশী রাজী T | 
লিখেছে একজনকে, কিন্ত সেট! যেন সর্বসাধারণের 
সম্পত্তি। এব অন্তণিহিত কুরুচিট! শিক্ষিত ছেলেমেষেদের 
কাছেও ধবা পড়ে T | 

যাহোক কোনোমতে HBB) Wats কাছে এসে 
পৌছল। সাধাৰণ খাম, রংচং কিছু নেই। সুমনা চিঠি 
খুলে পভে দেখল। ছোট চিঠি, কষেক লাইন মাত্র 
লেগ] | 
সুমনা, 

আমি ভালয ভালয এসে পৌছেছি। ট্রেনে বেশী 
ভীড় ছিল নাঃ ঘুমতে পেরেছি । তবে কর্স্থানে এসে মন 
বসছে না। ধারে কাছে বাঙালী কেউ নেই । ক্রমাগত 
ভাঙা হিন্দী আর ইংরেজী বলে বলে মুখের স্বাদ বিগড়ে 
গেছে। খাচ্ছিও সব আশ্চর্য্য জিনিস, মুখের স্বাদ 
বিগড়বার সেটাও একটা কারণ । বাঙালী রান্নার মত 
রান্না কোথাও নেই, এই বিশ্বাসটা আমার ক্রমেই দৃঢ 
হচ্ছে। তুমি চটপট সেরে ওঠ, এবং ভাল করে রান্নাবান্না 
শিখে নেও । তোমার ম! খুব ভাল রান্না জানেন শুনেছি, 
কাজেই তুমি ভালই শিখতে পারবে | 

আজ আব সময নেই, পরে একটা বড় চিঠি লিখব | 
উত্তর দিও | 


ee A ee 


নির্শল 

কৌতুহলী মেঘের দল বড়ই নিরুৎসাহ হযে গেল। 
এ আবার কিবকঘ প্রেমপত্র? ঠিক যেন খুডোমশাই 
ভাইঝিকে লিখেছেন। একটা ভালবাসার কথা মাত্র 
নেই। লোহা পিটে পিটে লোকটা লোহাই হযে গেছে 
দেখা যাচ্ছে । সুমনা কিন্ত খুব আরাম অহ্ৃভব করল | 
বোনেরা» বৌদিবা যে তাকে ক্ষ্যাপাবার একট! মস্ত 
সুযোগ হাবাল, এতে সে নিশ্মলের কাছে খুবই কৃতজ্ঞ 
হযে রইল। 

গীত| বলল, “তুমিও ভাই এবকম করে উত্তর দাও। 
যেন মাষ্টার মশাইকে লিখছ 1” 

সুমনা বলল, “আবার কিরকম লিখব, না হলে?” 

জ্যোৎস্না বলল, “আহা, মেযে TTF যেন। বরকে 
লোকে কিবকম করে চিঠি লেখে জান না যেন।” 

সুমনা বলল এতক্ষণ পরে একটু রসিকত! করে, 
“তাহলে বাপু তোমরাই চিঠিটা লিখে দাও, আমার 
ওসব fara নেই I” 

সুচিত্ৰা বলল, “বাব্বাঃ, মহুদিরও মুখ ফুটেছে দেখছি, 
বিষেব জলের গুণ আছে I” 


সবার উপরে 


case বলল, “ol আবার নেই? পু 
মেষেরা বিযে করেই কেমন সেযানা হযে যায, 
দেখতে | ANS ব্যস আনাজে অত্যন্তই ক 
গেছে | যোলো-সতেরে! বছবের মেয়ের! «. 
কালে ছেলের Al, বাডীর গিরী হযে বসত ৷” 

উত্তরে সুমনাকে দিষে একট! যথাবীভি 
লেখাবার চেষ্টা হ’ল খুব । বৌদি আর দিদি মিতু 
তালিম দিল অনেক কিন্তু সুমন! ঘাভ পাডল * 
নিজে যেমন বুঝল, তেমনই লিখল, চিঠিটা ৰা 
এবং সরলই হ'ল । গীতা Pah কেটে বল, 
পুতুলখেলার বিষে | কেউ রক্ত মাংসের APRS = 

জ্যোৎস্না বলল, “ভালই হযেছে বাপু। ay 
ছেলেমাহ্ুব, তার সঙ্গে নির্মল যদি বেশী রস কং 
তাহলে ও ভীষণ ভভকে যেত। আস্তে আস্তে 
হযে যাবে ৷” 

সুমনা খানিক সেরে উঠতেই গৌবাঙ্গিণী ৩ 
করণার কাজ শেখাতে উঠে পডে লেগে 
এমনিতেই মেষেদের শিক্ষা বলতে তিনি এই শি. 
উচু স্থান দেন, তার উপর জামাই যেন এইটাই . 
হচ্ছে। একলা ঘবের গিন্নী হতে হলে এসব ভ : 
হবে। সুমনা একটু অসম্তষ্ট হযে বলল, “আনে 
পড়াশুনে! করব না মা? ওখানে যেতেত আমা 
দেরী আছে?” 

মা বললেন, “বিষেই যখন হযে গেছে, we 
পড়ার কি দরকার ? যেটা কাজে লাগবে সেইট। ১ 

সুমনাব মন মানল না। বই খাতাপত্র খুঁ'. 
সে আবার গুছিযে রাখল | সুচিত্রা আর দেও 
পড়ত। নিজের থেকেই সে অল্প অল্প পড়; : 
কবল | বেশী পডতে দেখলে আবার সবাই 
কববে, এই সবে অসুখ থেকে উঠেছে | কিন্তু .. 
নিজে নিজে করা শক্ত | সুচিত্রার কাছে 2 
সাহায্য পাওয়া যায় না, OF পভাশুনোষ বিশেষ ও 
অনেক ভেবে চিন্তে সে দাদার কাছে গিষে rst 
“দাদ! আমার একজন মাষ্টার রেখে দাও -' 
নিজে আমি সব পারছি না” 

জিতেন বলল, “তুই কি পরীক্ষা দিবি, £" 
ফেলেছিস্‌? নির্মলের মত আছে 2” 

সুমনা! বলল, “অমত ত কিছু জানাননি 1” 

জিতেন বলল, "মাষ্টার আমি বেখে দিতে * - 
ওদের কোনো! অমত না থাকে । তুই AP : 
ছিলি, পরীক্ষাটা দিযে ফেলা ভাল । afa- 


ev tre wees -> 
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কলেজেও পড়তে পারবি। কিন্ত-সব নির্ভর করছে তুই 
কতদিন এখানে থাকবি তার উপরে । TS. করেই 
qi চলে যেতে হয় তাহলে সব কষ্ট করাই IN| বরং 
নির্শলকে লিখে দেখ, সে এ বিষয়ে কি বলে?” 

অগত্যা সুমনাকে তাই .করতে Val পড়াতে সে 
বেশ ভাল ছিল, তা লিখল এবং চির্দিনই তার ইচ্ছে ছিল 
ভাল করে পড়াশুনো করে, অন্ততঃপক্ষে বি-এ পাস 
করবার, সেটাও জানিষে দিল | Seca Fria লিখল যে, 
সুমনা! আরো পড়তে চাষ শুনে সে খুবই খুসী হযেছে, সেও 
তাই চায় । তবে সুমন! বাবা-মা ও শ্বশুর-শাগুড়ীর মত 
না নিযে এখনই স্কুলে যেন না যায। কবে যে তাকে 
নির্শল এখানে নিয়ে আসতে পারবে তার কিছুই ঠিক 


নেই। জাষগাটা তার বিশেষ ভাল লাগছে না। তবে, 


কাজ ছেড়ে দেবার কোনো প্রশ্ন ওঠে না, কারণ মাইনে 
ভাল এবং ভবিষ্যৎ উন্নতির সম্ভাবনা খুব বেশী। খাটুনি 
খুব। সে মাসখানেক পরে ছুটি নিযে একবার কলকাতা 


যাবার চেষ্টা করবে, SAT স্থমনার, সঙ্গে পড়াশুনোর.. 


বিষয়ে ভাল করে আলোচনা করে দেখবে | সম্প্রতি সে 
বাড়ীতেই পড়তে থাক, যদি মাষ্টার দরকার হয়ত মাষ্টার 
নিশ্চয়ই রাখতে পারে | যদি জুমনার বাবা-মা কিছু মনে 
না করেন তাহলে সে স্থমনাকে কিছু কিছু টাকা পাঠাতে 
পাবে, পড়ার খরচের জন্য । তবে খুব. বেশী চাপ যেন 
সুমনা নিজের উপরে না দয, টির? শক্ত অসুখ, 
থেকে উঠেছে।, 

ছি EE 
বলাতে রাসবিহারীবাবু বললেন, “পড়তে চাষ অল্প অল্প 
পড়ুক, সারাদিন হাঁ করে বসে থেকে করবেই বাকি? 
নির্বলকে ' 'আর টাকা পাঠাতে হবে না, আমি এখনও 
অথর্ব হযে পড়িনি ত? হরি মাষ্টারকে ফোন করে দে 
একটা | ঘণ্টাখানেক করে পড়িযে যাবে ।” 

গোৌরাঙ্গিনী বললেন, “এই শোন কথা! যেমন গ্ভাবা 
তার তেমনি দেবী! এই ত কদিন আগে অত বড় শক্ত 
অসুখটা থেকে উঠল, এরই মধ্যে বইষের বোঝা নিযে 


বসতে হবে? একে ত চুল উঠতে আরভ হযেছে, এইবার ' 


মাথাটা STS! হযে যাক । তখন মেষে একেবারে রূপের 
ডালি হযে উঠুবেন।” 

as জজ তব 
কিন্ত আমি যা চাই তা কখনও STA | আমার ত পড়তে 
একেবারে ভাল লাগে না কিন্ত যদ্দি পড়া ছাডতে চাই 
এখন ত সবাই কাঁটা নিয়ে মারতে আসবে |” 


১৩৬৭ 


শপ সপ শাপলা পপি AAA ASAIN পাশাপাশি এ IA RA AU আশি 


জায়গা বদল করে ate! ও স্কুলে গিয়ে পড়ানো! 
করুক আর-তুমি পান্ধী চড়ে শ্বুরবাড়ী যাও”  " 


AL 


- খা হোক সুমনার Sew মাষ্টার এসে গেল। পড়াশুনো . 


সে করতে আরম্ভ করল। শ্বশুরবাড়ীর লোকেরাও 
কথাটা শুনল তবে কেউ কোনো অমত প্রকাশ করল না! 

নির্দ্মলের চিঠি খুব,বেশী আসে না, তবে মাঝে মাঝে 
আসে, Ware মাঝে মাঝে উত্তর দেয। নির্মল নান] 
জাঁষগায় ঘুরে বেড়াচ্ছে, সময় পাষ না বেশী। কলকাতায 
যাবার কথাও ছুচারবার লেখে | 

স্কুলে পড়তে যাক বা নাই যাক, বেড়াতে wos 
দিন সুমনা গেল। তাকে ঘিরে সে.কি কলরব। 


qata গহনা শাড়ী সব দেখবার. জন্তে মহা ঠেলাঠেলি 


লেগে গেল। ভাগ্যে গীত তাকে "খুব খানিক সাজিষে 
পাঠিষেছিল, নইলে : দেখবার কিছু . থাকত না। তবে 
অসুখে ভুগে মে যে দেখতে অনেকটা খারাপ হযে 


- গিয়েছে এই নিয়ে সকলে খানিকটা হা-হুতাশ করে নিল। 


J 


শীতের দিন ক্রমে কেটে আসতে লাগল | কলকাতার © 


শহরে Aga পরিবর্তন খুব চটপট বোঝা যায না” তবে 
বালীগঞ্জের দিকে খানিক খানিক বোঝা যায়। সন্ধ্যা 
বেলার ধোযার যবনিকা একটু পাতলা হতে থাকে। 
বাতাসের ধরনটাও কিছু বদলে যায়। গাছপাল। এ fire 
ও দিক আছে কিছু কিছু। পাতা খসে যাওয়া, চিকন 
সোনালী নূতন পাতা বেরনো দেখা যায মাঝে মাঝে | 
বাড়ীর ভিতরেও লেপ tat তোলবার. সব আযোজন 
দেখা যাষ। তরুণ ও তরুণীর দল মা-মাসীর বকুনি 
Bare করে গরম জামা বাক্সে উঠিয়ে রাখবার জোগাড় 
করে। তাদের চেয়ে ছোটরাও তাদের অন্গকরণ করতে 
গিষে কানমলা আর মার উপহার পাষ। 


. , সুমনা ক্রমে যেন আগের জীবনের মধ্যে ফিরে যেতে, 
: আরম্ভ করল। 


অভ্যাস একটা মস্ত জিনিস । বিষের 
ছাষা, ক্ষণেক দেখা স্বামীর ছায়াও যেন তার WAT 
ভিতর. ক্রমে ঝাপসা হয়ে আসছে। যেদিন নির্শলের 
চিঠি আসে সেদিন তাকে বেশী করে মনে.পড়ে। ক'টা! 
কথাই বা সে তার সঙ্গে বলেছে । অন্তরঙ্গ হবার কোনো 


'সুয়োগ সুবিধা .তাদের . হ্যনি। - সুমনা সুন্দরী, হয়ত 


সেই হিসেবে মির্ম্বলের মনে তার ছায়াটা একটু গভীর 
ভাবে পড়েছে। তা ছাড়া সে পুরুষ, তার বয়সও বেশী। 
সুমনা. ছেলেমাহছষ, মনটা তার দেহের চেয়েও অনেক 
বেশী CRATES | শির্মলের অতি সাধারণ afd) তার 
মনে বেশী রেখাপাত করেনি । 

নিৰ্ম্মল কবে কলকাতায় আমবে-তার একট! আন্দাজ 


A 


oe 


আষাঢ় সবার উপরে 


এতদিন পবে একটু একটু পাওযা যেতে লাগল। আমি দু'বার কবে যাব। ভাল জাষগায gat 
ফেব্রুযারীব শেষেব দিকে কিছুদিনের ছুটি পাবার জন্তে ক্ষতি ত নেই কিছু? মোট কথা একবাব আমি 27 
দেআবেদন কবেছে। যদি সেটা মঞ্জুর হয তাহলেও কাশী, গযা, প্রযাগ, পুরী আব ভুবনেশ্বর, এ 
সে এসে পডবে। এ দিকে অনেক সৌথীন জিনিস দেখবই। দূরেব গুলো ন! হয এখন তোলা রইল ' 
areal ata, যদি সুমন! কিছু চাষ তা হলে সে নিয়ে রাসবিহারী বললেন, “টাকা কোথায়? এং 
যেতে পাবে। মেষেরা যে কি পেলে বুসী হয তা সে ঠিক এত বড খবচ গেল ।” 
জানে লা। বাডীব লোকদেব জন্তও কিছু নেওয়া উচিত, A বললেন” “ও খবচ যেএ সনযে ২৫? 
কিন্ত কার জন্তে থে কি নেবে ত| সে ভেবেই পাচ্ছে না। জানতেই, তার জন্তে তৈরির ছিলে । আমি 

এ নিষেও স্ুমনাকে খানিক ক্ষ্যাপাঁন হস্ল। কেউ গহনা দিযে তিন-চার হাজার টাক! বাচিযে |. 
বলল, “অমূল্যরতন শাড়ী চাও,” কেউ বলল,“গঞ্জমোতির কিছু টাকা এখন আমায দিতেই হবে” 
মালা চাও!” সুমনা কি বে চাষ তা ভেবেই পেল না, টাকা-পধপার ব্যাপারে গিন্নীকে eta 


লিখে দিল তাব কিছুই মনে আসছে না। নির্মলের যা অপভব। সব হিসাব তাৰ নখদরপণে । কোণ 
খুসী তাই আনতে পাবে | টাকাকডি আছে বা না আছে, তা বাসবিহাণ। 


রি 
ঈদের চালে নে সবটা আকো নোহ ইহা! এন রড যাবে কে, দেখাশোনা করবে কে? AA ৩ ৭ 
ছেলে এবং ছুই মেষেব বিষে হযে গেছে, মনে আগের চেষে সামর্থ্য কমছে, সঙ্গে ভাল লোক থাকা দবকাব |” 
শান্তি এসেছে সুমনাব বিয়েতে খুব খরচ হলেও একেবারে  গৌরাঙ্গিনী বললেন, “লে আমি জোগা 
ভিটেমাটি বাধা পড়ার অবস্থা হষনি। গৌরাজিনী এখন। ভাল লোক পেলে যেতে দেবে ত?” 
দেশের তীর্ঘগুলি ঘুবে ঘুরে দেখতে চান। বাল্যকালে eats Ie SC রত হা দা) 
এক ঠাকুবমাব কাছে এই সব তী্ধযাত্রার কত সুন্দর  এবপর বাডীব ছেলেমেষের। চেঁচামেচি সু 
সুন্দর গল্প তিনি শুনতেন। কত কষ্ট কবেও তখনকার ছোটরা বলল, “মা গেলে আমবাও খাব।” 
দিনে সবাইকে যেতে হ'ত, পাষে হাটতে হ'ত, গরুর ধমক দিষেই চুপ কবিষে দেওযা হ’ল। ay 
গাডীতে যেতে হ'ত নৌকাতে যেতে হ’ত। এখন ত যেতে চাইল না, তবে GS হ’ল না। 
কোন হাঙ্গাম নেই, পযসাটি ফেল আব ট্রেনে চেপে নিশ্মলের ছুটি মঞ্জুর wa, আসবাব দিন চিত 
বস। আবো পযসা ঢালতে পার ত উডেই চলে যেতে ছু" বাডীতে আবাব একটু আনন্দেৰ হাওয| <. 
পাব প্লেনে । গৌরাঙ্গিনীব অবশ্য সে সখ ছিল না। কবল। স্ুমনাকে এখন আবার পড়াশুনো “য - 
আকাশে ওডাকে তিনি নিদারুণ ভষ করতেন | ট্রেনেই দিনের জন্ত হত শ্বশুরবাড়ী যাত্রা কবতে হবে 
যাবেন, সঙ্গী সাথী অভান হবে না, জুটে যাবে । এখন ডাক আসে নি এখনও | 
কর্তা অনুমতি কবলেই হয | কোন্‌ ট্রেনে কবে আসছে জানিষে নিশ্মাল টেলি" " 
বাসবিহাবীব খুব যে মত ছিল তা নয। কোথা সবাই মিলে সেজেগুজে তাকে অভ্যর্থনা করতে ২. 
যাবে টো টো কবে ঘুবতে? এক বাশ পধসা নাকে কেমন করে সাজাতে হবে,তাই নিযে চল 
খবচ হবে, অনিধম কবে, নানা জাযগাব জল হাওয়া তার পর দিন সকালে খববের কাগজ হাঁ? 
ক্রমাগত বদলে অসুখ fret কবে পডবে। বাডীতেও বাভীটা যেন বজ্রাঘাতে চূর্ণ বিচুর্ণ হযে গেল | 
হবে অসুবিধার একশেব | at আবেদনের উত্তরে নিৰ্ম্মল আসছিল সেটা একটা সেতু ভেদে রাত্রে “7 
তিনি বললেন, “তীর্থ কণা সে ত খুব ভাল কথা। কিন্ত নদীর মধ্যে পড়ে গিষেছে। খ্য লোক হত, 
এখন কি? পেনসনটা পাই, তাব পর তুমি.আব আমি আহত, অনেক নিখোঁজ । 
একসঙ্গে যাব এখন |” গৌরাঙ্গিনী আর্তচীৎথকাবে বাড়ী কীপিযে 
গোৌবাদ্গিনী বললেন, “ও সব ছেঁদো কথায় আমি লুটিষে পভলেন। পুরুষ! ছুটলেন ভাল ক 
ভুলি না। তুমি যা যাবে তা আমার জানা আছে। যা খবর নিতে। ছেলেরা হতবুদ্ধি হযে দড়ি" 
ধন্মকম্মে মন! কোনোদিন ত ঠাকুব দেবতার কাছে মেযেরা কাদতে লাগল । সুমনা! প্রথমে যেন 7. 
মাথা নোষাতে দেখি নি, একখানা ভাল বইযের পাতা পারল না, তারপর “মা” বলে কেঁদে উঠে মাহে? 
উন্টতৈ দেখি নি। তুমি যাও-ও যদি, তখন মা হয উপর মচ্ছিত হযে পড়ে গেল | i 





Saya ও এতিকত। 
শ্রীবিষুণপদ চট্টোপাধ্যায় ~ 


. তথাগত বুদ্ধের বাণীর একটি অংশকে নিয়েই আজকের 


,- আলোচনা সুরু করছি। যুগাবতার শ্রীবুদ্ধ এক প্রশ্নোত্তর- 


প্রসঙ্গে বলেছিলেন_-ভিগবান আছেন কি না, তা বাপু 
আমি জানিনা । আর তোমরাও নিজেরা ভগবানের 
অস্তিত্ব নিযে মাথা ঘামিও না? . 

ভগবান বুদ্ধের এই উক্তি হিন্দুধর্মাবলম্বী এক 
শ্রেণীকে বিমূঢ় করেছে বললে মোটেই অত্যুক্তি হয় T | 
ধার চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য, ত্যাগ ও নৈতিক অবদান ভারত- 
বাসীর অধ্যাত্ব রাজ্যের এক অমূল্য সম্পদ, সার্ধ পৃথিবীর 
আত্মার মুক্তিদাতা ; এমনকি হিন্দুর areata 
পউক্তির বাইবে থেকেও যিনি আজও হিন্দুর অবতার 
বলেই প্রচারিত হচ্ছেন, এহেন কালজধী মহামানবের 
এ-ধরশের শ্রুতিকটু উক্তির ব্যাখ্যা পরবর্তীকালে হিন্দু 
ধর্ম গুরুদেরও শাস্ত্রসন্মত বিধানে পরিবেষণ করার একটা! 
ঝৌক চেপে গেল। 

তাদের কেউ বলেছেন, বুদ্ধদেব সম্পূর্ণভাবে ঈশ্বরের 
অস্তিত্বে বিশ্বাসী ছিলেন। শুধু ্রতিহাসিক তৎকালীন 
পারিপাশ্বিক কারণেই সে-কথা তিনি প্রকাশ্যে প্রচার 
করেননি ৷ 

.আর এক শ্রেণীর বুদ্ধ-সমর্থক বলেছেন, তথাগত 
কখনও ঈশ্বরের অস্তিত্ব অস্বীকার করেন নি। হ্যা, তবে 
তিনি প্রকাশ্ঠে স্বীকারও করেন নি। এর তাৎপর্য হ'ল 
এই যে, শাক্যমুনি ঈশ্বর সম্বন্ধে কিছু মন্তব্য করতে যে 
কোন কারণেই হ’ক, অনিচ্ছুকই ছিলেন। তা বলে 
Age ঈশ্বর বিষয়ক wry অজ্ঞ বা অনভিজ্ঞ কোনটাই 
ছিলেন না। তবে বলতে পারি, তিনি এ্তিহাসিক 
কারণে স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হ্যেই এশ তত্বে মৌনাবলম্বল 
" করেছিলেন | 

এই boy শ্রেণীর প্রাজ্ঞ ধর্মগুরুদের মতামতকে afs- 
ক্রম করে আপাতত আমাদের নূতন কোনও কথ! বলার 
সাহস বা উৎসাহ কোনটাই A | তবে এই উভষ মতেবই 
সামঞ্জস্য রক্ষী করে তথাগতের উক্তির ইঙ্গিত পর্যালোচনা 
করলে এ-কথাই সাব্যস্ত হযে WAG, ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
বিষষক প্রশ্নই মনুষ্য-জীবনের মূল প্রতিপান্ত নষ। 
জীবনকে সার্থকতার পথে; পূর্ণতার ব্নপায়ণেই তার 


সর্বশ্রেষ্ঠ মূল্যাষন। - হিন্দু-সমাঁজের তৎকালীন নৈতিক 
পতন তার অন্তঃসারশূষ্ত বহিরঙ্গ ক্রিষাকলাপের জন্যই 
দাবী। ঈশ্বর wT ee তর্ক, তথাকথিত দার্শনিক 
পাণ্ডিত্য ও হৃদয়হীন বাহ আচার-অমুষ্ঠামের মধ্যেই 
হিন্দুত্ব খুঁটি গেড়ে নিশ্চিন্ত ছিল। খধি-প্রণীত উপনিষদের 
বাণীসমূহকে Re পাতাষ আবদ্ধ করেই ধর্মগুরুগণ 
নৈতিক কর্তব্য শেষ করছিলেন এক দিকে হিংসামূলক 
সকাম যাগ-যজ্ঞ ও অপর দিকে উদ্ভমবিহীন ভক্তিবাদের 


J 


ভাবালুতা যুগ-জীবনকে অর্থহীন কুসংস্কারে পরিণত 


করেছে। ঠিক এমন যুগ-সন্ধিক্ষণেই ভগবান বুদ্ধ 
সময়োপযোগী আদর্শ নিষেই 'এসেছিলেন এই ধরাধামে 
ত্রিলোকোদ্ধারকারী গীতা গ্রন্থেব সেই প্রতিশ্রুতি রক্ষা 
করতে-্যদা যদাহি ধর্মন্ত গ্লানির্ভবতি ভারত--” 


ইত্যাদি । এশতত্বে উৎসাহ না দেওষার এটাই হযত | 


এতিহাসিক পটভূমিকা | 

যুগের আধ্যাত্মিক ও আধিভৌতিক, এ উভতয়বিধ 
প্রয়োজন মেটানোই হ’ল যুগের অবতারদের প্রতিশ্রুতি 
পালন করা । যুগোপযোগী মনন-বিপ্লব সাধন করে 
যাওয়ার জন্যই তার! ধরাঁধামে আবিভূতি হন। পযগণ্থর, 
প্রফেট ৰা অবতার--এ'রা সকলেই স্বান-কাল-পরিবেশ 
অনুযায়ী বিভিন্ন জাতীয় জীবনের যুগসদ্বিক্ষণের পথ- 
প্রদর্শক | মূল লক্ষ্য সকলেরই এক । অতৃপ্ত জীবাস্বাকে 
সে অন্বপ-্রাজ্যের অমৃত-বারির সন্ধান CHT | 

এই দৃষ্টিতে বিচার করতে গেলে আমরা দেখতে পাই, 
শুধু উপনিবদের .বাণীই, সে-সব সত্যত্রষ্টাদের দর্শনই, 
জীবজগতের অগ্রগতির শাশ্বত পথ-প্রদর্শক। 

আত্মার চর্যাই উপনিষদ্রসমুহের আদর্শ। আবার 


আত্মাই বিশ্বের কেন্দ্রীভূত সার সত্তা ও অক্ষয we Lk. 


কাজেই আস্বাহ্সন্ধিৎসাই জীবজগতে শাশ্বত জিজ্ঞাস] | 
উপনিষদসযূহে এ সনাতন প্রশ্রেবই সমাধান করা হযেছে 
স্থল ইন্জিযাশ্রধী বুদ্ধিগ্রান্ব, ভিত্তিতে । তাই উপনিষদীয় 
তত্বজ্ঞান সনাতন তথ্য, তাই উপনিষদাশ্রিত ধর্ম, অর্থাৎ 
হিন্দুধর্ম, . সনাতন of) উপনিষদের আত্মিক ব্যাখ্যা 
কোন একটি বিশেষ জাতি কর্তৃক প্রচারিত হযে থাকলেও 
তা সমগ্র মানবজাতিবই আদি অধ্যাত্মজ্ঞান বা বে্দে। 


F 


আষাঢ় ঈশ্বর ও এহিকতা 


“বেদ? শব্দের অন্ততব ব্যাখ্যা এ-ক্ষেত্রে রিও 
কল্প-কল্পাস্তবে এই অধ্যাতজ্ঞান বা বেদ উৎক্রান্তিবাদের 
নিষমাহ্থসাবে শ্রেষ্ঠ মানস-চৈতস্তে অব্যক্ত থেকে নূতন করে 
অভিব্যক্ত হয। এবং তখন থেকেই মানবের 

_ আত্মোপলব্িব প্রচেষ্টা সুরু হয | 

J ব্যবভাবিক বুদ্ধির প্ররোচনা বেদের চারটি অঙ্গ 
কল্পন! কবা হযেহে- সংহিতা, ব্রাহ্মণ, আরণ্যক ও 
উপনিষদ | তবে তাত্বিক বিচাবে এসব-কিছু অঙ্গ একত্র 
বা বিচ্ছিন্ন, যে ভাবেই থাক বেদই WH দুধে মাখন 
ওতপ্রোত BTS থাকে, প্রযোজন বোধে তাকে আবার 
বিশ্নিষ্টও কবা যায । সেরূপ কর্ম ও জ্ঞানের পূর্ণাঙ্গ তথ্যই 
অর্থাৎ সমগ্র মানব-জীবনেব পূর্ণতা বিধানের মহামন্ত্রই 
বেদে নিহিত । পববর্তীকালে ব্যবহাবিক প্রযোজনেই 
মূল বেদ ope] বিভক্ত এবং জ্ঞান ও কর্মকাগুদ্ধষে বিশ্লিষ্ট 
হয়েছিল । এমনকি প্রযোজন হ'লে ভবিষ্যতে SAT 
(বেদান্ত) ory “বদেব বহিবঙ্গ সংস্কার আরও হতে 
পাবে। বেদ-প্রস্গ আপাতত: এখানেই ইতি করছি। 
পরবে যথা সমযে আলোচনা করা হবে | 


~ নিরীশ্বববাদদী কোনও কোনও অম্প্রদায মনে করেন, 
আদিমযুগেব অকল্পনীয় নৈসগিক প্রতিকূল পরিস্থিতিতে 
ভধ-ভীতিব মৌল প্রেরণা তাডনাধই এশতত্ব জন্মলাভ 
কবেছে। এ-ধাবণা হযত একেবাবে অমূলক নয | তবে 
গোডাতেই একটি কথা আমাদের পরিষ্কাব হযে যাওয়া! 
FAST যে, এশতন্ ও অধ্যাত্মতত এক কথা নয | 


উপবোক্ত বেদে এশতত্বেব বালাই নেই, আছে 
অধ্যাত্তত্বেব সংকলন | যেমন ধর্ম ও দর্শনে আমরা সব 
সমষে প্রভেদ স্মবণ রাখতে অভ্যস্ত নই, ঠিক সে ভাবে 
এশতত্ব ও অধ্যাত্বতন্বেব পার্থক্য ভুলে গিষে ধর্মীষ 
ব্যাখ্যায তাল-গোল পাকিষে ফেলি। 

MOTE আস্থা WHIT প্রাচীন যুগে ভয-ভীতি হতে 
জন্মাতে পাবে । Sl বলে অধ্যাত্মতত্তে বিশ্বাসও সে ভাবে 
আমাদের পূর্বপুরুবদেব ভিতর সংক্রামিত হযেছে, এ কথা 
মানতে পাবি না। 

আধ্যান্পজ্ঞানের উন্মেষের wie কাবণ মনীবীগণ উল্লেখ 
করেছেন | 

প্রথমটি হল এই যে, মানুষ তার আদিম যুগের 
নিঃসঙ্গতাব মধ্যে স্বাভাবিক কারণেই অন্তরের সান্নিধ্য 
লাভ কবেছিল সুগভীর আত্মচিন্তার মাঝ থেকে । তা! 
ছাভা শ্বাপদসন্থুল ateg হিংঅতাব পবিবেষ্টন তার 
দৈনন্দিন জীবনযাত্রার পক্ষে সহাযকও ছিল না মোটেই। 
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ইতর রেডি তার *. 
পথেব একমাত্র আশার প্রদীপ বলে জেনেছিল। 

দ্বিতীযষ মতটি এন্সপ_ আদিম যুগে জীবনত 
জটিলতা ছিল নাঁ। প্রাকৃতিক পবিবেশও তখন at: 
্বাচ্ছন্দ্যের wage ছিল। উদরপূর্তি ও দৈনন্দিন *- 
যাপন অল্লাষাসলভ্যই ছিল, বাসনা-কামনার পরিছি 
অত্যন্ত পরিমিত। তাই অফুরন্ত অবসরও তখন S 
বুঝেই প্রকৃতির সৌন্দর্য-বিস্মযের orgies €ে 
আত্মসাধশার পথ আবিষ্কার করলো | 

নেহাৎ জড-বিজ্ঞানের দৃষ্টিভঙ্গিতে বিচার করলে : 
উভয় মতেই প্রচুর যুক্তি আছে। সেসবই অ+: 
সত্য মাত্র | খাঁটি কথা এই যে, অধ্যাত্ম প্রেরণা ` 
জন্মগত আহরণ | এটা কর্ণের সহজাত কবচ-কু'- - 
ary দেহাশ্রিত আসত্নার wet) কল্পারভের সুরু * 
নব-স্থ্টির বিকাশ (অভিব্যক্তি ) হতে থাকে জডেব * 7 
চৈতন্তেব দিকে | সে-বিচারে বর্তমান কল্পের আদি - 
জডবুদ্ধি মাহৃষও উৎক্রান্তির পথে উন্নততর মনন-ছ- 
অধিকারী হযেছে_ সন্দেহ নেই | আর এ মাশবিক 
শীলতার ক্রমোন্নতির ধারা এতোটা শ্রথগতি যে, 
দশ-বারে! হাজার বৎসরের ব্যবধানে এর কোনও ` 
যোগ্য পরিবর্তন লক্ষিত হয না! তাই কেউ কেট 
কবেন প্রথমে বেদের কর্মকাণ্ডের (সংহিতাত্রাঙ্ষণ 3 ৪ 
বহু পরে, দীর্ঘদিনের ব্যবধানে জ্ঞানকাণ্ডের (a: 
উপনিষদ ভাগ) সুষ্টি হযেছে । ' 


এ-ধারণ1 একেবাবে SATS | কোন কোনও , 
সম্প্রদাষ ভাবাতত্বের বিচার করেও এ সিদ্ধান্ত 
করেছেন | Frye ভাবে বিচারের অবসর এখন =! 
না থাকলেও শুধু এটুকু বলাই যথেষ্ট যে, যে কোনৎ 
বেদের ভাষা ও বাকৃভঙ্জির মধ্যে বহু প্রকাব ভেদ ₹/ » 
তাই বলতে হয, সমগ্র বৈদিক জ্ঞান-কর্মবাদ এবই 
যুগপৎ WW হযেছে | বিভাজন ও সংযোজন হযেছে ' 
পবে। কৃষ্ণ-দ্বেপাঁষণ ( বেদব্যাস ), জৈমিনী ও =~ 
একে একে সে-সব কাজ করেছিলেন | 

এবার এশতত্বেব কথায ফিবে আসছি | এ+ 5 - 
আবার ছুটি দিক আছে। এক দল নিগুণ হি: - 
পরমাত্বাকেই (wate) ক্ষুদ্র বুদ্ধিব সীমায এ 
করেই আব্ববিনোদন ও আত্মিক প্রেরণার জন্য 
আরোপ করেছেন | এ ধরনের AOF Bay: 
নামান্তর | 

আবার অপরাপর বহু সম্প্রদাষ ঈশ্ববকে BH} - 
জগৎপরিচালক ও বহু wie পরমপুরুথ 





৩০০ 

বহুধা কল্পনা বিভূষিত করেছেন । এ-ধরনের এশবাদ 
দৈবতত্বেরই নাঁমাস্তব | হিন্দুদের কোনও সম্প্রদাযেই এ 
শেষোক্ত মতের এশবাদ স্থান পাষ নি। প্রথমোক্ত ধারণা 
- অবশ্য দার্শনিক ব্যাখ্যায় স্বীকৃত না হলেও ভারতীষ ধর্মীয় 
মতবাদে স্থান পেষেছে। 

, প্রথমোক্ত অভিধার ঈশ্বরের ভক্ত কখনও দুঃখ-দারিদ্র 
পীড়িত হওষার ভয়ে বা কোনও প্রলোভনের ইঙ্গিতে বা 
রোষের হুঙ্কারেই ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ করেন না। ঈশ্বরকে 
তিনি অনন্ত fray ও প্রেমের খনি রূপেই জেনেছেন | 
' ঈশ্বরাহ্থরাগই তার আত্বাহ্থরাগ বা আত্মতৃপ্তি। নদী যেমন 
সাগরে আত্ববিলোপের জন্য আকুল; পতঙ্গ যেমন অগ্নিতে 
আত্মাহুতির ay উন্মত্ত, ভক্ত ঠিক তেমনি তার অভীপ্সিত 
ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ করে কৃত-ক্তার্থ। সে এক ভিন্ন জগৎ | 
আপাতত আমাদের সে-সব জটিলতার ভিতর প্রবেশ 


. করার প্রয়োজন নেই। 


তবে ভারতীয় দর্শনসমূহের ate মোটামুটি ভাবে 
নিরীশ্বরবাদের দিকেই । প্রাচীন শাস্ত্রীয় সংজ্ঞাষ নাস্তিক- 
আস্তিকের প্রশ্ন বিচার করা হযেছে জন্মাস্তরে বিশ্বাস- 
অবিশ্বাসের মাপকাঠিতে » ঈশ্বরে বিশ্বাস-অবিশ্বাসের 
পরিপ্রেক্ষিতে নয । বৌদ্ধধুগের সমসামধিককালে বৌদ্ধ- 
বাদ তার নিরীশ্বরীয় ব্যাখ্যার জন্ত কখনও ভারতীষ 
অধ্যাক্সবাদীদের দ্বার! নিগৃহীত হয নি, যাঁকিছু উৎপীড়িত 
হযেছে অনাত্মবাদের জন্ত | বৌদ্ধ দর্শন শাশ্বত সর্বব্যাপী 
 পরমাত্নার অস্বীকার করে কেবলমাত্র সসীম, অস্বাধী ও 
খণ্ডিত জীবাস্নাকেই স্বীকার করেছেন, বিশিষ্ট এক ভঙ্গিতে 
শৃন্তবাদের ব্যাখ্যাষ। এ-ভাষ্য পুরোপুরি জড়বাদীও নয, 
আবার যথার্থ অধ্যাস্মবাদীও নয় । এ-কারণেই বৌদ্ধবাদ 
(শূন্তবাদ ) ভারতীয় দর্শনে wate হযেছে। তবে তার 
ধর্মীয় ব্যাখ্যা বা নীতিবাদ সমগ্রভাবেই আমরা গ্রহণ 
করেছি | কারণ অধ্যাপ্বতত্বের যতোখানি শীর্ষে আরোহণ 
করা যায় জীবদ্দশায়--এ স্থল দেহকে আশ্রয করে তা 
“wart ধর্মীষ ক্রিযাকলাপ ও নৈতিক আচাবের 
( Was ) মধ্য দিষেও সমভাবে লাভ করা যায | বৌদ্ধ 
নির্বাণতত্ত ও আর্য বিদেহমুক্তির তত্ব দার্শনিক পর্যায়েই 
মাত্র বিবেচিত হযে থাকে_ধর্মীষ দৃষ্টিভঙ্গিতে নয | সে- 
সব জটিল তত্ব ‘কারণ-দেহ’ বা অব্যক্ত Wel সম্বন্ধেই 
প্রযোজ্য । স্থল দেহের সাধনে প্রযোজ্য নয় | 

অধ্যাত্মতত্বে বা দর্শনে আত্মার প্রশ্নটাই মুখ্য । আবাব 
অধ্যাত্বদর্শনকে বাস্তব জীবনে wife করার দাঁধিত্ব 
পালন করতে হয ধর্মকে । অনুশাসন কিন্ত শুধুমাত্র 
স্বান-কালপাত্রের মধ্যেই সীমাধিত। ধর্ম আবার পরিবেশ 


প্রবাসী 


PPL ELE ELL পাপ পল পসপপপ পাপ PLL DLS PELL LL E LIE লাল ত পপ শাল PIE PIII LDP PEDO PEED পাশা PE 


১৩৬৭ 


অহ্যাধী বহুবিধ নৈতিক বিধান তৈরি করে থাকে। . 


নৈতিক বিধান আবার দ্বিবিধ-_আত্তমিক ও সামাজিক । 


সামাজিক বিধানকেই আমরা সাধারণতঃ moral code ` 


বলে থাকি আর আত্মিক বিধানগুলিকে বলি ethical 
code | 


এতিহাসিক দৃষ্টিতে দেখা গিষেছে, যে-ধর্মশাস্ত্র সমগ্র . 


সমাজের বাস্তব জীবনযাত্রার সঙ্গে সামঞ্জন্ত রেখে আত্বার 
কল্যাণ বিধান.করতে যতোখানি কার্যকরী হয়েছে, সে- 
বিধানবলীই সেই সেই সমাজসমূহে দীর্ঘস্থািত্বের গৌরব 
অর্জন করেছে । আমাদের ভারতীষ সমাজে সমগ্র ‘বেদ’ 
কর্ম ও জ্ঞানের মধ্য দিযে আত্মার পরিচর্যার বাণী 
শুনিষেছেন সুস্পষ্ট ভাবে ও সার্থক রূপে । সমাজ্-জীবনের 
কোনও অঙ্গই সেখানে অবহেলিত হয নি। তাই শুনি-_ 
'অবমাত্বা অবিনাশী’, “আত্বালং বিদ্ধি’ ইত্যাদির সঙ্গে 


4 
Ma 


সঙ্গেই উচ্চারিত হয়েছে_-নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্য” | 


‘অম্নং কুর্বাত? ইত্যাদি । তারই কিঞ্চিৎ পরে ধধিকঠ্েই 
ধ্বনিত হযেছে শরীর ও মনের উপযুক্ত পরিচর্যার নির্দেশ, 
যজ্ঞ ও পূর্তকর্ষের আবশ্থিক বিধান ইত্যাদি। আমাদের 
দেশে এ ভাবেই যুগযাত্রার সঙ্গে সঙ্গেই আত্মসাধন ও বস্তু- 
তান্ত্রিকতার wes রক্ষা করেই আধ্যাত্মনীতি গঠিত 
হয়েছে | ধর্মীয় নীতি ও অধ্যাত্বদর্শনকে একীভূত করেই 
বৈদিক যুগে জীবনাদর্শ রচিত হযেছিল। আরও অগ্রসর 
হলে দেখা গেল, যুগের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই ধর্মীয় 
মতবাদ দারুণ অপঘাতের ঠোস্কর খেষেছে। এটা ঘটেছে 
কখনও বা অজ্ঞতায, আব কখনও বা বিবেককে ফাকি 
দেবার প্রচেষ্টা, আবার কখনও বা! পাণ্ডিত্যের দাপটে | 
তবে এটা ভাল ভাবেই পরীক্ষিত হয়েছে যে, অজ্ঞতা 
আত্বান্বশীলনের যতোটা মা ক্ষতি করে, তার চেয়ে বেশি 
ক্ষতি করে পাণ্ডিত্যের বড়ামি ও জ্ঞানের ভীড়ামি। 


Ignorance ıs 1158--কথাটা ব্যঙ্গোক্তি হলেও 
এর মূলগত সত্যতা অস্বীকার করা যায না। পারি- 
পাশ্বিকতার' প্রভাবমুক্ত শুদ্ধ বিবেক যে নীতিবোধের 
স্থষ্টি করে, বষোবুদ্ধিব সঙ্গে সঙ্গে দুবিনীত পাণ্ডিত্যের 
চাকচিক্য তাকে পদে পদে অপদস্থ করেছে 
প্রতি স্তরে | | 

ঈশ্বরবাদের প্রভাব কিভাবে আমাদের অধ্যাত্বজীবনে 
তথা জাতীয জীবনে কার্যকরী হচ্ছে, সে-প্রসঙ্গ নিয়েই 
এবার আলোচনা করব 1 এক কথার বলা যেতে পারে, 
ঈশ্বরবাদ HAs ভাবে জগতের মঙ্গলের চেষে অমঙ্গলই 
বেশি উৎপাদন করেছে। ্যাষ-অগ্ঠায়ের বিচারকর্তী 
ঈশ্বর, ধর্মের পরিপোষক ঈশ্বর, কর্মফলের বিধাতা ঈশ্বর 


| 


আষাঢ় ঈশ্বর ও এঁহিকত। _ 


Sanne hee tan ০০-০০ Re er nes তলত ত তপতি পাক পাত তলত শসা 


ইত্যাদি ধাবণাব Hen হযে আমরা তো ভিজা ভারতে ডন ও বের রম্য কল্পনা সকাম যা? 
প্রবল তাডনাব বিরুদ্ধেও কখনও কখনও অন্তায আচরণ রাজস্থয দমে অধ্যাত্মজগণ্ ধূমাযিত করেছিল । :* 
থেকে বিবত থাকি | এব ঢেযে ঈশ্বববাদের লাভ যা-কিছু পাঞ্চরাত্র ও ভাগবত সম্প্রাদাষের ভক্তিবাদেব . 
অতিবিক্ত আছে, তা” ভক্তিতন্বে সমাহিত। সেকথা যথেষ্ট ভাবালুতার dea দিচ্ছিল । তাই বুদ্ধদে= - 
পরে আলোচন! কবব | প্রযোজন বুঝেই এশতত্বের উস্কানি দেন নি। 5 
আপাতত দেখছি, উপবোক্ত ধরনের ঈশ্ববের নামে পূর্বেই বলেছি, tog দার্শনিক ব্যাখ্যায় ৩ 
নৈতিক শাসন যা-কিছু নিহিত আছে, তা তো ঈশতত্বে বিচারে চরম লক্ষ্য নয় । তারও উপরে রয়েছে o 
বিশ্বাস না করেও জন্মাস্তরবাদ বা কর্মফলের ব্যাখ্যাষই বা মোক্ষতত্ব 
সমাধা কবা যায । এবং শুধুমাত্র বৌদ্ধদর্শনেই নয, পরস্ত রুশদেশ ভ্রমণের পর কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ র" 
সমগ্র জাগতিক অধ্যাত্মশাস্ত্রেই উভয কথাই মাল! হযেছে। (বিশেষভাবে রুশীয় সরকারের ) নিরীশ্বরবার" - 
তৰে Ge দর্শনেব ব্যাখ্যায় এ-তত্ব স্বীকৃত হযেছে কিছুটা সময সমর্থন করেছিলেন মন্দের ভাল বলে। 
অস্পষ্ট ভাবে। জন্মান্তরের প্রশ্নে সেখানে কিছুটা ভিন্নতর ট্রাশিষার চিটিতৈ এক জাযগায় যা বলে: 
মতবাদ থাকলেও কর্ষফলবাদ তো পুরোপুরিই মানা অন্তণিহিত অর্থ দাড়া এই যে, বর্তমান কাণে 
হযেছে_Doomsday-র বর্ণনায | তা ছাডা Se ধর্ম ধনবৈধম্যমূলক ও জাতিবিদ্বেবপ্রণোদিত ata: 
ব্যাপার হলেও Sie দর্শন বলতে তেমন কিছুই নেই। প্রেক্ষিতে রাশিয়ার পুরুষকার-ভিত্তিক নিরীশ্ববব : 
কাজেই জগতেব সমস্ত অধ্যাত্মমার্গেব বিচার করেই বলা কল্যাপবিধান করেছে। তবে কবিগুরুর মতে এ T 
যায়, নৈতিক শাসনের মোক্ষম উপাষ হিসাবেও এপতত্ব সামযিক বলেই মেনে নিতে হবে, শাশ্বত নীঞ্ডি , 
অপরিহার্য নয | কোনও কোনও ইন্দ্রিষের (যা স্থল বাঁ সবল 
এবার সেই আগের কথায ফিরে আসছি। অর্থাৎ না কেন) অত্যধিক ব্যবহারের দরুন ইন্জিষবিশে: : 
ভক্তিবাদের পরিপ্রেক্ষিতে উশতত্বের বিচার করছি। বলে তাকে যেমন সাময়িকভাবে বিশ্রাম বি 
অনাদি, অমস্ত ও নিরুপাধি পরত্রহ্ষকে মানবীয় প্রতীকে বা উল্টারীতিতে চিকিৎসা করে নিবাময = 
ঈশ্ববত্বেব প্রচলনের মূল কথাই ভক্তিবাদ। ভক্ত বিশ্- ঠিক তেমনি ঈশ্বরের নামে জাড্যকে et! 
প্রানের প্রতীকরপে Jog স্থাপন করেছেন নিজের আধ্যাত্সিকতাকে ভোগ ও অভিচাবের ব্যস 
প্রেম-গ্রীতিৰ aire অখণ্ডপ্রবাহে চিরঞ্জীব করে রাখার করে পৃথিবীকে যখন মাঝে মঝে কলুষিত ae 
জন্য । এ'র। মনে কবেন ভক্তি একটি স্বতন্ত্র অধ্যাত্নমার্গ। তখন সামযিক স্থচিকিৎসার জন্য এশবাদকেও * 
আসলে ভক্তি হ’ল জীবেব ব্রদ্মোপলদ্ধির একটি অবস্থা | বিসর্জন দেওয়া উচিত আশু কল্যাণের জন্ত ' £ল 
atte ears তক্তি। আবার প্রগাঢ় ভক্তিই জ্ঞান। যেমন চৈতন্তদেবের ভর্তি-বাদের প্রাবল্য “ক « 
আবার জ্ঞানই হ’ল শক্তি, শক্তিতেই মুক্তি। তাই চেয়েছিলেন খোলকবতাল ভেঙ্গে ফেলে, Ate 5 
উপনিষদেব a বলেছেন--“নাযমান্না বলহীনেন লভ্য’। শঙ্কব-প্রবন্তিত মাধাবাদ ও কর্মযোগেব BBE * 
প্রকৃত ভক্ত জ্ঞানী না হযে যায al) আবার যিনি পথ বন্ধ করলেন তক্তিবাদের আত্মসমর্থন যো(.- 
যথার্থ জ্ঞানী ভক্তি তাব মননসত্তাষ ওতপ্রোত হযেই বুদ্ধও ঠিক তেমনিভাবাবেগাশ্রিত এশতত্বেণ ₹ - 
আছে । আব জ্ঞানী বা ভক্ত উভযই শক্তিমান | কাজেই একাধিক দার্শনিক কচকচি, মীমাংসকদেব z 
AES Bet আপন এশতসত্বের প্রযোজনই বা কি? যজ্ঞাননষ্ঠান ও অথর্ব-বেদের আভিচারিক “> 
তিনি সর্বভূতেই ঈশ্বব দেখেন । ইত্যাদিতে বিব্রত হয়েই সে-যুগে আব 
ঈশ্বববাদ সাধাবণতাবে পুরুষকাবের শক্রতাই সাধন দার্শশিকতা ও ভক্তিব বেনামীতে ক্রেবাশ্রি 
কবেছে বেশি । আমবা দোষ-ক্রটি যা-ই কবি না কেন, প্রত্রয দিতে চান নি] 
আমাদেব সমস্ত দায়িত্ব 'করুণাময’ ঈশ্বরই পালন করবেন, বেদের প্রা্টীনতম যুগে যে যজ্ঞ ছিল ঈশ্ব « 
এই বুদ্ধি থেকেই আমাদের মধ্যে দারুণ নৈষ্র্স্য ও বিধানের প্রতীক-_পরবর্তীকালে তাই wi ও 
জাভ্যতা স্থাধিভাবে বাস! বেঁধেছে । সহস্র সাম্প্রদাষিক প্রাণ্তি--তৎপরে বাজ্যপ্রাপ্তি, আরও প্‌, 
অজ ঈশ্ববের ধারণায় উপকথার সংকলনই হযেছে নিধনের আযোজনে-_ভিাংসার fagia: 
আমাদে সর্বশেষ ধর্মীয় অবলম্বন | বৌদ্ধযুগেব প্রারম্ভে রাণ-যুগে শেষ পর্যন্ত মচুষ্তবলি, পশ্বলিতে , 


“as 





৩০২. 
Val. সেই যুগেই অথর্ব বেদের ক্রিয়াকলাপকেই 
বেদের সার মনে করে প্রচার করার মূলে তামসিকতার 
মাধ্যমে আত্মপ্রতারণার চুড়ান্ত ব্যবস্থা হ’ল। বুদ্ধ এ- 
কারণে বেদের কর্মকাগুকেও নিন্দা করতে বাধ্য ETT- 
ছিলেন । গীতাতেও স্বয়ং ভগবান 'ও-সব সকাম 
যজ্ঞাহুষ্ঠানকে মন্দের ভালই বলেছেন_-আসলে অস্থমোদন 
করেন নি। আর্ধ-অনার্য বিষয়ক প্রশ্ন এ-সব সংস্কারের 
-প্রেরণা জুগিয়েছে বলে মনে করার পর্যাপ্ত কারণ 
নেই । , 

-o বৈচিত্রকে অভিনন্দিত করাই স্ষ্টির ধর্ম। যুগের 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ধর্মীয় রীতি-নীতির পরিবর্তন 
ayer | জীবনের প্রতিটি আচরণ বেদের আক্ষরিক 
অন্থশাসনের সঙ্গে বা বুদ্ধ-মহস্মদ-খ্রীষ্টের নির্দেশের সঙ্গে 
' মিললো! কি-না বিচার কর] নির্বুদ্ধিতার সামিল । আসলে 
- দেখতে হবে, প্রচলিত নীতিবোধ ইন্দ্রিযধর্মী কি আত্মধর্মী। 
যখনই জাতি আত্মার উপাসনা ভুলে ইন্দিযের দাসত্বকে 
বরণ করে আত্মপ্রতারণার মধ্য দিয়ে, ধর্মাচরণের 
ভাড়ামিতে--তখনই-্রীহরি তার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করতে 
আসেন বিভিন্ন কলেবর ধারণ করে । অপরাপর দেশের 
ইশা-মুষার ন্যায় আমাদের দেশেও শ্রীবুদ্ধই সেই যুগসন্ধি- 
ক্ষণের ধর্মের ভীড়ামি চুরমার করতে এসেছিলেন। 
আবার যুগোচিত প্রয়োজনে তাকেই স্থানীয় পরিবেশে 
চুরমার করলেন আচার্য শঙ্কর ও ATE] তথাগত 


প্রবাসী - 


০০০ APDIP DIL ও পাপাপাপাদঅপপতপসপালাল পপি পলাল RAR ত 


 বুঝেছিলেন, অধ্যাস্মদর্শনের জন্মভূমি ভারতে RRT 


| ১৩৬৭ 





আর প্রয্নোজন তখনকার সাময়িক পরিস্থিতিতে না 
থাকাই tet, আছে শুধু আদর্শ জীবন-যাপন ও | 
আত্িক চর্যার যথাযথ প্রযোজনীষতা | 

যুগের দিশারী মহামানবগণ ( মতাস্তরে অবতারবৃদ্দ ) 
ধারা যে-সব ধর্মী আচার-অসুষ্ঠান পালন ও অহৃমোদন 
করে গেছেন সে-সব-কিছুই বিশ্ববিধানের গুঢ় উদ্দেশ্ট- 
প্রণোদিত। কখনও কখনও ধর্মের বিকৃতি মোচন করে 
তাকে স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত করেছেন, আবার কখনও বা 
অস্তঃসারশূন্ত ক্রিয়াকলাপ ও ভাবাবেগসর্বস্ব ভক্তিবাদের 
অবসান ঘটিযে জ্ঞান-সন্ন্যাসধর্মী অধ্যাত্ববোধের কষ্ট 
করেছেন বিশেষ বিশেষ নীতি স্থাপনের দ্বারা । চলমান 
জাগতিক জীবনযাত্রার যে বৈচিত্র্য মাহ্‌ষকে স্বধর্ম ভুলিয়ে 
পরধর্মী করে- ঘোর বস্ততাস্ত্রিকতা, ওরফে ইন্দ্রিষের 
সিংহাসনকে কুনিশ জানায় .্রান্তিলালিত এশবাদের 
বেনামাষ--কোনও যুগপুরুষই তাকে নিধিকারচিত্তে 
সমর্থন করতে পারেন না | 

সার্ধঘবিসহআ বৎসর পরে যুগাবতার বুদ্ধের PINGA 
নীরবতার সম্বন্ধে আবার নূতন করে আমাদের ভেবে 
দেখা দরকার |. তবে বুদ্ধের ভগবান কিঞ্চিৎ অন্তরালে 
থাকার অবসর পেলেও সমগ্র ভারতবাসীর ভগবান, তথ! 
সমগ্র বিশ্বের ভগবান শ্রীবুদ্ধেই সুপ্রতিষ্ঠিত হযেছেন। 
একেই বলে শুভঙ্করের ফাকি । এখন বুঝুন । . 


ATT 

শ্রীসস্তোষকুমার অধিকার 
কতটুকু দে চাওযা আমার? | র্ষ্যোগের আচ্ছন্ন আকাশে 
জীবনের অন্ধকার ধ'রে যদি এক মুহুর্তের তীরে 
হি ঝোড়ো মেঘ ভর] দীর্ঘস্বাসে 
জলে ওঠা আলোর 
পেষেছি যে ছবি অবিরত, 77578 
কিম্বা মনে শ্রাবণের রাতে _ যদি এই বেদনায নীল 
দেখি তার হৃদয় লাবণি 
অবিরাম মুক্ত জলভারে ; বলো তবে জীবনের কুলে 
যদি তারে ভালোবেসে থাকি ? 


কতটুকু সে চাওয়া আমার ? 


ৰাজ বাণীর ġa 
Trh দেবী 


“অস্থ্ধ্যম্পশ্য-লোকেন 

অহ্্যম্পশ্যাদেক কথা পেকালেব কাব্য নাটকেই শোন! 
গেছে, লোকে পড়েছেন গল্প গুনেছেন। তারা সেদিনৈ! 
ছিলেন বহু জাযগায, এখনও আছেন অনেক জাযগায | 
সকলেই ভাবা সেকেলে বাজ! মহারাজ! নবাব জমিদারের 
ঘবণী রাণী মহারাণী বেগম; পর্দা যাদের সম্মান ও 
পদমর্য্যাদাব বিশেষ চিহ্ন । এখনো অনেক ধনী গৃহেও 
আছে এ পর্দা। 

কাজেই রাণী বা বেগমদেব দেখতে পাওয়া বা নাগাল 
shen সেকালেও কবিদেব কল্পনাতেই রূপ বা আকার 
ধবত। সত্যিকাব সাধাবণ মান্থবেব চোখের আযত্বের 
বাইবেই সে জগৎ ছিল। এ যুগেও রাজা রাণীর দেশে 
বাস করলেও-_আমাদেরও ব্যক্তিগত ভাবে সে সৌভাগ্য 
অনেক নিনই হয fA | 

হেনকালে সহসাই একদিন ১৯০৭ সনের ভাদ্র মাসে 
বাজাব শন্মতিথি বা সালগিযা’ উৎসব এসে পডল, 
আর আনব] বড ছোট সকলে আশ্চর্য্য হযে শুনলাম দাদা! 
(পিতামহ ) “তাজিমী” সর্দার হলেন । বাড়ীতে খুব 
একটা আনন্দ উৎসবের ঢেউ উঠল | 

“তাজিমী” কথাটার ঠিক মালে কিন্ত আমাদেব বিশেষ 
ভাবে জানা নেই। কথাটা মনে হয Se ক্রমে 
শুধু তার বিশেষত্বের ও সম্মানের কথাই শুনলাম যে, রাজা 
“তাজিমী” যাদেব দেন তাদের পাষে সোনার মল বা 
পাষের গহন! উপহার স্বরূপ প্রদান করে ছুঁষে পরতে 
দেন বা পকানোর আদেশ দেন। এবং এ সম্মানিত 
ব্যক্তিবা সভায এনে we উঠে afew অভিবাদন 
কবেন। ভাব) সকলেই 'তাজিমী” সর্দাব নামে অভিহিত 
Bal এই হ’ল “তাজিমী"র বিশেষত্ব | 

এখন রাজপুত জাতেব সকলেরই ধনী দবিদ্র 
নির্ধেশেষে ও সর্দাবদেরও গায়ে গোনা রূপা হীরামতির 
গহনা পবাব প্রচলন আছে । উৎসবে অনুষ্ঠানে কানে 
Sal মুক্তাব ফুল পবেন। পাগডিও মণি যুক্তাষ ভূষিত 
করাহঘ। এবং হাতে হীরার সোনার বালা আংটি, 
গলাম মুক্তার মালা ,সোনাব হার ইত্যাদিও তারা 
পরেন। এ হাড। সকলেই পাষেও মোটা রূপার মল 


(কড়া) পরেন | শুধু “তাজিমী' পেলেই পাণে 
পরার অধিকার জন্নাত। সাধাবণ ate apes : 
বৈশ্যাদি অন্য জাতেরাও হাতে পাষে সোনা রূপ: . 
পরেন কিছু না কিছু । সে সব গহনা মেয়েদের গহ 
I কারুকাধ্যমষ নয, বহু সংখ্যাও পবা হয না 
ওজনে অবশ্য কম ভাবি ay) কিন্ত সকলেই প্র 
পরতেনও সে HAT | 

এখন রাজ-সম্মানিত ‘তাঞ্জিমী’ দর্দ্দাবব৷ 
প্রথায হাতে পাষে কানে গলায় MAY নানা বক e 
অলঙ্কাব ধাবণ কবলেও বাঙালী শর্দীববা যত :₹ 
হোক, কোনো চাপকান পাগডি গোপ wei: 
পাযে জুতা মোজাব উপব মল পাঁইজোড ae. 
গলাধঃকবণ ব| ববদাস্ত করতে পাবলেন না বে: 
নিশ্চয মনে মনে কৌতুকও বোধ কবেছিলেন «* 
বিব্রতও হযেছিলেন। আপত্তি করেছিলেন কি" 
জানি না। আমবাও সহসা শুনলাম যদি দাদাই ': '. 
পেলেন কিন্তু মল তো পরবেন না! কাজেই দি ১ 
সেই সোনার মল পাঁইজোভ দেওয়া হবে। e 
(জযপুরের বাজবংশে রাধাগোবিন্দজীব ভক্ত ও * | 
বা ‘সওযাই’ নামে প্রখ্যাত, যেমন উদ্ষপুবের € 
একলিঙ্গজীর দেওষাঁন ) উপলক্ষে বা তখনকাৰ : 
ভার ইইদেবী Asta “লাডলীস্জী বা 
শ্রীরাধিকাজীর ভক্ত ছিলেন তাই Agee জর: 
রাজার বিশেষ সম্মান দেওযাব একটি প্র - 
এবারেও কষেকজনকে ‘তাজিমী’ ও অন্যান্ত «6. , 
সম্মান দেবেন শোনা গেল | সেই সঙ্গে আমাদেক Í - 
পতির পুণ্যে সতীব পুণ্য’ ফল “তাজিমী' em - 
মলটা লাভ করবেন। এও শোনা গেল a> 
দেখলে দীভিষে বা অর্দ-উথিত ভাবে সম্মান ২ 
অন্য তাজিমী'দেব মত | 

রাত্রিকেলা সেই রাধাষ্টমীব Cal £1, 
গভীররাত্রে খানকযেক রথ আসবে আমন্তরিতা পৃ 
দের নিতে। পুরানো এঁতিহাপিক কালের মই < 
মশালচি, দরোষান আদি নিধে। 

এই প্রথম বাজান্তঃপুবে নিযন্থণ | তার ৬ 
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বসবাসহীন অম্বর প্রাসাদ কেল্লাছুর্গ আদি আমাদের দেখা 
ছিল বটে। কিন্তু প্রাসাদের ভিতর দেখি নি কখনে1। 
' অস্তঃপুরের অক্ষ্্যম্পশ্া নারীদের রাণীদের নানা মহল, 
be মহল হাঁওযা মহল, নানা 'রাওলা” আবাস অট্টালিকা 
OL বাইরে থেকেই 'দেখা হয়েছে। কোন্থান দিষে 
কোন্‌ পথ দিযে কোন ব্যুহ ভেদ করে তার আনাগোনা 
চলে_অস্তঃপুরের সীমানা রেখাই বা কোথাষ__কোন্‌ 
মহল কোথাষ কিছুই কেউই কখনো দেখি নি। 


২ 

মহা উৎসাহ ও বিষম কৌতুহল বাডীর সকলের মনে | 

কে কে যাবে কতজন যাবে? কি পরবে তারা? রাজ- 

প্রাসাদে যাবার মত গহনা কাপড় কার fe আছে? 
মেযেদের সেই ভাবনাই মন জুডে বসল অনেকটা | 

এই দেখাষ এবারে নিতান্তই ব্যক্তিগত পারিবারিক 
ঘটনাই বলি। কেননা তা ছাডা তো উপাষ নেই। 

_ দাদা ও পিতামহ ছিলেন অত্যন্ত নিলিপ্ত শাস্ত 


প্রকৃতির ager) বাড়ীতে কর্তৃত্বের ধারে-কাছেও তাকে, 


পাওয়া যেত না। নিষমমত রাজকার্ধ্য বা প্রধানমস্তরিত্বাট 
করেই খালাস ছিলেন। বাড়ীর যাবতীয বিষষের কর্তা 
ও HCA ছিলেন তার ভাই নঠাকুর্দা ও তার ' জ্যোষ্ঠ- 
পুত্র আমার পিতা | 

ক'জন বাকারা কারা নিমন্ত্রণে যাবে তার হিসাব- 
নিকাশ করতে বসলেন ভারাই। 
O বিশাল একান্নবর্তী পরিবার | নানা সম্পর্কের স্বজন 
আত্বীষ জামাতা Fa কুটুম্ব ভরা বাড়ী। মেষেদের 
সকলেরই কৌতুহল যত, দুরাশাময় উৎকণ্ঠাও তত, কে 
কে যেতে পাবে? কতজনকে রথে ধরবে | 

'এখন রথগুলি আকার-্প্রকারের কথা বলি। রথগুলি 
দেখতে কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারতের ছবির রথের মতই 
একেবারে | মন্দিরের মত গোল চুড়ো দেওযা আকার, 
সরু বাঁশ ও বাকারির তৈরী তার দেহখানি, লাল রঙের 
ঘেরাটোপ ঢাকা Wate, আর একেবারেই অস্্য্যম্পশ্ঠ 
তার অস্তরভাগ, মশী-মাছিও ঢুকতে পারে. না। তবে 
Wary বা চারথানি করতল আকারের পেতলের চাকতি 
বসানো জানল! থাকত তাতে চালুনির মত ছোট ছোট 
ফুটো করা। অস্রধ্যম্পশ্যার1 সেই বাতায়ন ছিন্রপথে ছাকা 
বায়ু সেবন (2) এবং নগর, প্রান্তর, পথও পথিকদের দর্শন 
করতে চেষ্টা করতেন | ভিতরের আসনে সম্পন্ন ঘরের 
রথে বেশ গদীপাতা থাকত যাতে আরামে বসা বা একটু 


প্রবাসী r 
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শোওষা যায | জনন তিন-চার আরামেই বসতে পারত। 
তবে মেলা উৎসবের দিনে ঠেসেঠুসে vie জনও বসতে 
দেখেছি পা বার করে দিযে বা কুঁকডে-সু'কডে। বেশ 
ঝাঁকানি লাগত “বেহারে বিঘোরে চড়িন্ন era মতই | 
কেননা স্প্রিং তো রথের ছিল না মোটা চারখানি চাকার 
ওপর রথখানি বসানো । সে রথযাত্রা জগন্নাথের রথ- 
যাত্রার যতই সময়সাপেক্ষ পথের সমতলতা, WTS! ও 
দূরত্ব হিসাবে । এবং এই ঘেরাটোপ ঢাকা রথের মধ্যে. 
কিযে অসম্ভব গরম লাগত সে কল্পনাতীত। বৈশাখ 
থেকে আশ্বিন অবধি ও দেশে গরম বেশ থাকে তাব মধ্যে 
চার মাস খুব গরম | 

মাইল চার-পাঁচ যেতে হলে ঘণ্টা দুই লেগে যেত 
কেননা এ রথ ঘোভাষ টানা নয বলীবর্দ বাহিত সুতরাং 
চলিত বাংলাষ বলা যায পৌছবার প্রাক্কালে “গতর” বা 
“atte চুৰ্ণ” প্রায় হযে যেত। অনভ্যন্তদের নিষে কঙ্কাবতীর 
ভূতের মত গা হাত পা ঠিক আছে কিনা দেখতে vo 
এমনি ঝাঁকানি লাগত ও টাটিযে উঠত ৷ পাহাড পথে, 
উচু-নিচু এবডো-খেবডো! পথে এই রথ আর হাতি ঘোড়া 
উটই সুবিধাজনক বাহন ছিল। তা মেষেরা তো. 
সাধারণত: হাতি, ঘোভা, উট-বাহিনী হতে পারতেন না, 
রথই তাদের সেজন্ত সব সমযে প্রশস্ত বাহন ছিল। যার / 
আহ্ষঙ্জিক নিশ্চিত পাওনা ছিল ঝাঁকানি ও গরম।- 
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গরমের সময়ে হাতে পাখা আর বসার গদীতে তার ` 


কিঞ্চিৎ প্রতিকার VS | 

মোটামুটি এই রথ বর্ণনা থেকে বোঝা যাবে এক 
একখানি রথে মানুষ মন্দ ধরত না । এবং তার আরাম 
ও অসুবিধা আমরা আশান্বিত নানা রকম কল্পনা! করছি। 

বড়দেরও যাবার পরামর্শ সভা বসল। কে কে 
যাবেন। ঠিক হ’ল পিতামহী তো আসল, কাজেই তিনি 
ছাড়! বাড়ীর লোক আর জন চার-পাঁচ যেতে পারেন | 
এবং বিশেষ সম্মানিতের কাযদ! মাফিক জনচাবেক ঝি 
বা দাসী | 


এই ভাবে ভেবেচিন্তে অনেক ছাটাই ও ছাকাইয়ের |. 


পর চার জনের যাবার ব্যবস্থা হ’ল । ঠিক হ’ল খুড়িমা 
বিদেশে চলে যাবেন কাকার কর্মক্ষেত্রে শীঘ্রই, তাই তিনি 
যাবেন এবং একজন পুত্রবধৃও বটে। আমার দ্বিদিও 
শ্বশুর বাড়ী চলে যাবেন ঠাকুবমার আদবের প্রথম পৌত্রীও 
সুতরাং তিনিও নির্বাচিত হলেন। কনিষ্ঠা পিসি--সব 
চেষে ছোট মেষে পিতামহীর আর বাবার আদরের ছোট 
বোনও বটে সে যাবে । আর যাবেন ঠাকুর্দার খুল্পতাত 


ভাইয়ের স্ত্রী আমাদের আর এক ঠাকুমা | 


আষাঢ় রাজা রাণীর যুগ ৬০ 

নানা সম্পর্কের এক-বাড়ী কন্তা বধুরা প্রথম সেকালে ওখানে একটু সম্পন্ন ঘরে প্রতিদিন fs 

* রাজান্তঃপুর ও রাণীদের দেখার মহাকৌতৃহলটা নীরবে বসত। এদের বাড়ীতেও একটা দর্জি ছিল। সে “জে 
~ গলাধকেরণ করলাম। কর্তাদের গায়ের কোন চাপকান পাজামা পাতলুন বা ন+- 
মনে ভাবি তবে তিন-চারখানা রথে যাবেন মোটে বালিকাদের জামা থেকে নিরে কঙ্কাবতী'র এলে? 
পাচজন? আর এ চারটা পরিচারিকা বা ঝি মান- খলিফার মত পর্দা মাজিম লেপ তোষক বালিস তাক” 


L মৰ্য্যাদা পদ-সন্মানের জন্য ? - খোলও সেলাই করত। অত বড় পরিবারের এ: 
E = পোষাক পরিচ্ছদ বিছানা নানাবিধ রিপু মেরামতী £5: 


এবারে সমন্তা এলো সাজ-পোষাকের | মন্ত্রীর বাড়ী না কিছু নিযে তার নিত্যকার কাজ । তৎক্ষণাৎ ব ভা; 
এবং মন্ত্রী-পত্বী হলে কি হয়--সেই সেকালে ঠাকুমাদের থেকে একটা গোলাপী রঙে না ফিকে লালের ? (1 
আমলে সাধারণতঃ ছু'একখানা করেই বিয়ের সময়ের একটি টুকরা! কিনে এলো । এখন মাপ? পর্দানসী + 
বেনারসী বালুচরী শাড়ী কিম্বা চেলির কাপড় থাকত। মাপ নেবে কে? একটা আন্দাজী মাপ aren 'ন 
সেই একখানি বা watts শাড়ী বিবাহের পর থেকে বাইরে । তারা তো একালের মত বেরুতেন না ৮72৫ 
তাবৎকাল ধরে বৃহৎ পরিবারে যাবতীয় উৎসবে_অন্ন- সামনে | রাজবাড়ী যাওয়ার mele প্রা অর্ধ 7৩ 
প্রাশন-বিষেপৈতে-ঠাকুরবরণ-বর-কনে বরণের সমধ প্রীরাধার জন্মলগ্নের কাছাকাছি সমযে-রাতি :২)' 
বাক্স থেকে বেরুতো | ভারাও নির্লজ্জের মত অর্থাৎ আরকি? ততক্ষণে সন্ধ্যা নাগাদ সেকালের ফাল, 
দরল নিরহষ্কার মনে সেই চির-পুরাতন দশহাতি মত হাতে গলায় Dew লেসের ঝালর ও রাক্তস্থান 7. 
(এগারো বারোহাত শাড়ী বা বড় লক্বা শাড়ী মারাঠি জরী দেওযা তখনকার আধুনিক একটি জাম! tae +? 
মেয়েরাই পরতেন সেকালে) লাল বা বেগুনী রঙে এলো। এখন দরকার একটি সেমিজ বা সা!" ». 
i ait ফুল ও গুল বসানো ও লতা পাতা খচিত কালের আধুনিক! তার wa বধৃদের ও নান ৭. 
স্ব বেণারদী শাড়ীখানি পরে উৎসব ক্ষেত্রে নেবে পড়তেন । কল্যাণে তার আর অভাব হ’ল না | 
সেই বিষের কনের শাড়ীখানি কালক্রমে তাদের বছ তার পর এলো গহনার ভাবনা। সেকালে 
মাতৃত্বে অথবা বযসোচিত পরিণত শরীরে বেশ সঞ্চুলানও মেয়েদের নান! রকম থাকত সবাই জানেন । এ 2 
হ’ত ন!। তা হলেও তাদের সেই একখানি শাড়ীই গহনা বেশ ওজনদার হ'ত তাঁও সবাই জানেন | ০75, 
নানা উৎসবে পরাতে কোনো সঞ্কোচই ছিল না। ARET চেযে ওজনের দর তখন বেশী। ৭৮ 
একালের মত নানা নামের নানা রঙের বেণারসী পনের পঁচিশ চল্লিশ ভরি ওজানের পে RA npo 
এবং গরদ তগর রেশমী :ও সিল্কের শাড়ী সেকালে ছিলও হস্ত। 
না। গরদ তসব থাকলেও তারা চোখেও দেখেন নি। বাড়ীতে প্রত্যেকের পৃথক পৃথক APRS পা 1) 
স্থতরাং সকলেরই সেই সব বিয়ের শাড়ীই বেরুলো সকলের আলাদা করে গহনা রাখার COTTE দবা, 
- সিন্দুক থেকে | তার লালে নীলে বেগুনী রঙে সতরঞ্চি ছিল নাঁ। সুতরাং একটি লোহার সিন্দুক খুলটেই i 
পাতা ঘর জম জম করতে লাগল। তখনকার কালে বড় নানা আকাব নানা ওজন ও নাম| গডনের ose. 
জামার ব্যবহার কম ছিল, কিন্ত শাড়ীর সঙ্গে বেণারসী বেরিষে পড়ল। 
ওড়ন! থাকত শাড়ীর ওপর গাষে দেওষ! হত | মাথার ঝাপটা, মুকুট, ফুল চিরুণী, গলার লতা, 
কিন্ত জাম!? গৃহিণীদের জামা তো নেই ! সেকালে বা সাতনরী জড়োষ! PA, সরস্বতী হার, চি. S 
-A পিতামহীদের সমে জাম! সেমিজ সায়া নিযম মত পরার বিছে হার, গোটহার, নানা নামের হার, হাতের শা - 
অভ্যাস বাঁ প্রথা ছিল না । এক বস্ত্েই তাদের পশ্চিমী জশম, তাবিজ; বাক, অনস্ত আদি তারপর FET, YU, ঢু, 
শীত ও লঙ্জ। নিবারণ এবং পৃথিবী ভ্রমণ (1) অনায়াসেই বালা, রতনছুড়ঃ কোমরের DALÁT হার গোট, ব ও 
হযে যেত। কিন্তু, রাজপুতের দেশে নানাবিধ জামা ও বেরুলো। আর বেরুলো৷ পাষের মল পাঁইজোর পি“ : 
ওড়নার ব্যবহার হয় । শীতে গরমে সব সময়েই এক বস্তু এদেশী ও দেশী নানা কর্ণভূষণ ও আংটীও ec | 
বলে কোনো জিনিস ওদেশে নেই। ঘাঘরা লুগড়ী নাকের কানের গহনা । আবার সৌভাগ্যবতী va "মা 
(eon) কাচুলী ও জামা এ তাদের দেশে নিত্য পরিধেয় । ও-দেশী গহনাও AF | 


ব্যবহার্ষ্য Te | বাছা হ’ল গহনা | কেকিপরবেন। ছেট মে? 
রঃ 


5 


৩০৬ a 


3 


তলাতল কাত ansat n ani 


ও গা পরল বরা মুকুট ' বাদে যেখানে 
বত গহনা ধরে সব পরতে লাগলেন | 
আমর] অবাক Pract প্রোঢ়া পিতামহীর-__খঁকে 
জীবনে কখনও লেশ দেওয়া জামা আর অত গহন! পরতে 
দেখিনি-সাজসজ্জ| দেখতে লাগলাম এমন কি পাষেও 
মল-পাঁইজোব পবতে হ'ল | সেদেশের আচার অহুযাধী | 


8 

আহারাদি পেরে বাতি প্রার দশটা অবধি সাজসজ্জার 
লমারোহ চলতে. লাগল । . এমন সময়ে শোনা গেল 
. বাইরে চার-পীচখানি রথও এসে পড়েছে। তার 
প্রত্যেকটির পাশে পাশে যাৰে লাল । পোষাক পর! আসা- 
rl হাতে চোপদার» সেপাই, মশীলটি, দৌবারিক বা 
দরোযান। তারা অনেকগুলি এসেছে । ভেপু বাজাতে 
ব[জাতে যাবে নকীবও ছিল মনে ey | পিডকি দরজার 
কাছে রথগুলি এসে দাড়াল ৷ . 

রাত্রি ate ১১টার সমধ প্রাসাদধাত্রিনীরা রথে 
- আরোহণ করবার জন্য প্রস্তুত হলেন। মাথাদ দীর্ঘ 
অবওুঠন দিলেন গৃহিণী ও বধূরাঁ | মেখেরা নয | 

ওখানকার মতই কঠোরভাবে রাজস্থানী পর্দ| মান! 
ee) বিয়ে হলেই পর্দা! প্রৌট। গৃহিণী থেকে বালিকা 
অবধি কলেরই পমান পর্দার আভিজাত্য মানতে হ'ত | 


মহা সমারোহে খিডকি দরজার চারদিক কানাত দিয়ে. 


বেরা হ'ল । বাশের খুঁটি মাঝে মাঝে দিবে সেলাই করা 
মোটা রউীন কাপডে তৈরী একটি বস্তু তাকেই “কানাত” 
aca) চিকের অত গুটিয়ে রাখ! ata দীড় করিষে 
খুলে ঘিরে দিলেই পর্দা! ঘেরা হযে বাঘ । সেই কানাঁত 
ঘেরার মাঝখানে রথ চারটি খেষাধেষি করে দাড়াল | 
নকীব চোপদার সেপাই are সবাই বাইরে চলে 
গেল। মশালচীও বাইরে গেল। ছু একটি হেরিকেন 
লণ্ঠন মিষে বিষের! দাডাল। প্রাসাদ অভিযাত্রিণীর| 
এক একজন বরে রথে আরোহণ করলেন । ' আগেই 
বলেছি রথ বেশ বড় হ'ত 1. যাই হোক, “Var তিনজন 
হিসাবেই বোধ হয় বসলেন |. একটাতে দাসীর বসল | 
নকলের, হাতে পাখা । জলের কুঁডোও , একট। হুট! সঙ্গে 
রইল, রথের বদ্ধ গরম' অপজব আগেই বলেছি । .*.. 
দেওষাল ঘের! জয়পুর শহরের,'সীমানার বাইরে 
আমাদের বাডীধান] ছিল। সেখান 'থেকে প্রাসাদ প্রা 
দেড ক্রোশ দু’ CHM, RIS আরো বেশী ছিল মনে AR | 
শহরের. দাতট! গেট LY পুর্কেন্ম্রযপোল, পশ্চিমে টাদ- 
পোল; আজমেরী গেট (আজক্মমীর যাবার পথ অভিমুখে ) 


প্রবাসী 


তা ৯ RRA ত পালি AAS ADARRETAN সাপ ও এসি ene এত পপি RR AAI PLE AE সলিল AAR ১ 


FRA ee এ পাটি 


সাঙ্গানেরী গেট সাঙ্গানে'র বাবার অভিমুখী, ঘাট 
দরওযাজা গেট, গণগৌরী-গেট, যেখান থেকে গণগৌরী 
মেলার শোভাযাত্রা বেরোষ এবং আমেরী (অন্বরেয় ) 
গেট । এই সাতটি তোরণদ্বার শহরের প্রাচীরের দেরার 
ভিতর বাওয়া ও আপার পথ। প্রধানপণ অবশ্য এর 
চারটি-পাচটি। এইগুলিতে প্রকাণ্ড করে লোহার দরজ| 
ছিল। তখনকার দিনে এ দরজাগুলি রাত্রি ৯টার সমন 
একসঙ্গে বন্ধ হয়ে যেত-_নাহারগড় কেল্লা থেকে একট! 
তোপ পড়লে । শুধু বড লোহার দরজার গায়ে ছোট্ট 
একটি এক apes যাবার পথ খোল! থাকত । সেটা খোলা 
থাকত রাত্রি ১১টা অবধি । তার পর সেও ১১টা রাত্রিতে 
একটা তোপের শব্দের সঙ্গে বন্ধ হয়ে যেত। এবং সারা 
রাত্রির মত শহরের ART আর বাইরের' লোকে কোনও 
ংযোগ থাকতে পেত না। সেকালে শক্রর ভষ ছিল | 
আক্রমণের ভয় | সেই ব্যবস্থাই এই সেদিন 
অবধি ছিল । | 
আর এ ১১টাষ রাত্রির তোপের সঙ্গে শহরের ও 
বাইরের যত পথের আলে! গ্যাসের আলো গুলি একসঙ্গে 
নিবে যেত। 
যেত।  গৃহস্থবাডীও অন্ধকার হযে আসত। সমস্ত 
এহরই যেন একটি রূপকথার রাজ্যের ঘুমের "দশের 
অন্ধকার নিঃশব্দ নিরালোক পুরীতে পরিণত হবে যেত | 
অবশ্য নৈশ বিলাপী ও'তাদের প্রমোদ-ভবনের কথা ঠিক 
জানি না। এ ছাড। রাত্রে ধাদেব. ভিতরে যাবার বা 
বাইরে আপাব প্রধোজন হ'ত Stal অহ্থমতি নিষে 
বাখতেন, বা পাশ নিবে রাখতেন--একট| পিতলের 
চাকতি’ অন্ুমতিপত্র । এৰার নকীবের বীঁকানে! বাশী al 
ভেঁপু বেজে উঠল। কানাত খোলা হ’ল। 
লাল রঙের ধেরাটোপ otal রণ চারধানি'ঘোর লাল লাল 
চাপকান-সাচকান-পর| মশালচী নকীব সেপাই চৌকিদার 
চোপদার শাস্ত্রী নিষে রাত্রির কালে! আকাশের নিচে 
অন্ধকার নিঃশব্দ রূপকথার রাজ্যের মতই রাজপথে 


-১৩৬৭ - 


সঙ্গে সঙ্গে শহরের দোকানপাটও বন্ধ হয়ে - 


তঃংপর , 


J 


মশালের আলে! জেলে বেরিষে গেল | শহরের ৪8 


গেটের স্বারীদের : কাছে ‘পাশ’ : দেখানো: 
লোহার সিংহদ্বার: খুলবে । কার বাড়ীর mani কি কি 
প্রয়োজন শহরে, আজ বিশ্বাসযোগ্য জবাব তারা নেবে 
এই প্রথা | - সকলের কাছেই নেবে | তবে নিশ্বই এই- 
রকম রথ ও. WOR নী al যাত্রীদের কথা তাদের আগে- 
ভাগেই জানা ধাকত | শহরের সামনে পাহাড়ের ওপর 
agag সেকালের রাজধানী । তিনদিক 'পাহাড়ে-অর্দ- 
চন্দ্রাকারে ঘেরা অন্তর্দিকে সমতল |- 


পাহাড়ে পাহাড়ে 


গণেশগড় শাহাব্গিভ 


রবে 
শা 
4A: 
Et 


এর পরের কণ! আর নিজে দেখ|-কপ!| ময--শোঁনা- 
wey] wafer গক্কীলবেলা বাডীর gaits আগের AAT 
হ'ল | wr পাতা এল Cong বাড়ীর 

Ate ১১টা aaa are) বাত্রির উৎসবে বিনিড বসে 
ae, ক্লান্ত মুখচোখ নিযে প্রাসাদন্যাত্রিণীরা ফিরে 
এলেন ! grie ন| পিতামহীব পায়ে সোনার মল আব 
পাইডোড SAT হযেছে দেখলাম ॥ কথাৰ জবান দিযে 
“Sree লোকেন কৌতুহল মেই্টানাণ মত অবস্থ। তখন 
চাদের মদ | খন মেল আ্সানাহার করতে পেলে ভারা 
পিল | 

লাবারৰাতি কি উত্সব তল, কত লোক গিবেছিল, 
বাজাস্তঃপূব কেনন সাজানো বাণী-মভাবাপীবা কেমন 
দেখতে? রূপকথার মেঘববণ চুল কুঁচবরণ কন্যাদের নত 
Se বাঙ্গাব মল পবামোৰ ব্যাপারটাই বা কি? 
rere আব “কীতুচল এস’ প্রশ্নের শেব নেই? 

লাবারাতি ভাষ বলে থেকে সশিদেব নৃত্য-গীত 
aae ও দর্শনের কান্তি ভো বড কল নদ | তবু তারই 
কাকে দিদি, afo মার শুল্পপিতামগীর কাছে কিছু 
কি ale: sett | শে বর্ণনা পাপছাড| এবং মোটেই 
og wire নপকথাবর নত মন £ভালালো। বা ভবানো 
7৯1 বাজন সাড়ী শান্দনতলা পুরী কিনা, নান! এরশ্বর্য্যময, 
নালা উপকরণ দিযে সাজালো কিন| কেউই জানেন না। 
কাবণ 'অস্তঃপুর প্রবেশের পণও যেমন কালাতি ঘেব1 
অঙ্গানা জাগা ভিতরে মাগার পথও | তার পর উৎসৰ 
mage “তমলি | আলিবানাব গল্পের ‘চাশ বেঁধে পথ 
sata মত অচেন। BES অলিগলি সুড়ঙ্গ পথের মাঝ দিবে 
পণ | সে পথের গাইড বাঁ প্ণনির্দেশক ছিলেন রাজপুরীর 
খোজাব wr) অ্স্তঃপুর ও বাইবের সেতু তাবাই। 
আর গুনমন্থয কেউ নম । তার পৰ এক জাষগাতেই 
বসে গাকা এবং রাণী-নহাবাণীদেব দেখা | নাঃ কেবলমাত্র 
ন্রোণী “বাদছুম'জীকেই সবাই দেখেছেন | আর সব 
পাণীই আবক্ষ অসপ্ুঠনবতী ছিলেন; তাই থাকা নিযম | 

বাজোয়াডার রাণী-মছারাণীরা তাদের পিতৃকূলের 
কিংবা পিতৃদেশেক নামেই অভিহিত হন | বেশীর ভাগ 
প্রা সকলেই পিতৃবংশের নামে পরিচিত । যেমন মহা- 
বাণী ‘যাদবন্জী’ ‘বাদৰ' বংশের কন্ত| | cael বাণীকে 
সলা তত পালিক্কী | ঝালোধার বংশের মেষে | অঙ্ক 


রাজা রাণীর যুগ 


= 


a 


আব for afte পিত্বকুলের নামে অভিঠি = 
যেমন তোমর বংশের শেষে মছারাণী বা বাণী “০ 
চন্দাবত্জী+ রাণ! wows বংশের কন্তা ছিলেন | 

বা রূপনগর” were ছিলেন Por] আপা 
কৌশল্যা, CHEM, গাঙ্ষাবী, E আদি দে 
আধ্যাত ছিলেন | 

সেদিন cel রাধাষ্টমীর উত্সবের শাল; 
কল্পনা ও মন SAC ভন সকলের । সেও 
মোটামুটি এই শুন্লাম : 

'লাড়লীজী” বা শ্রীবাধার BE? কণ] *' 
বাপীদেন একটি শিশু মষেকে ভলুদ ates জর 2 
খচিত আঙবাখা (জাম!) দাগৰ! ওডন! 2° 
পবিষে “লাডলীজীঃ রূপে জন্ম কল্পনা ও afer. 
পূজা করে একটি রূপার দোলমাষ শুইয়ে কেউ 
এট হাল মোটামুটি বাধাঞ্জলোৎসলেপ ভিছি 
সভার কাজ তাব পরে আবস্ত হ'ল একটি tei € 
ও দালানে । দালালের শিরোভ।গে 'দেওযঘ।* 
বা কোন সিশিষ্ট মাঝখানে বসলেন বাভা ee? 
ath, সিংহাসন আপন গালিচা maar 
শুবু ছুটি গোল তাকিযা আব পাতল, দাদ এ" 
হ'ল “সদিনেব রাজা সন | 

tfa ছাড়া me জাজিমে চাদর 515 
বিছানা পাতাব ওপরই একদিকে ATEN 
রাণীর আপন | সকলের টিকে মুগ করে বাসে ও 

তান ছু’পাবে বাজার বানে দক্ষিণে সরি পাপ 
ডান দিকে অন্ত রাণীর] এবং প্রপান ete ya অত 
অর্থাৎ arera faa পাত্রীদল । বানীধা ছাড় e 
পুরিকাদেবও বিশেব পদমর্যাদা খেতাব তি 
বাজাব প্রীতিপাত্রিত্ব ও অভিপ্রায় অনুসাবে | 

এঁদের পেতাব ও মর্ধ্যাদ| রাণীদের পরেই : 
আসলে সধিদেরই দলের বিশেষ নিশেন নাবী ; 
বিশেষ IMF সুনজ্ররের ফলেই বিশিষ্ট. 


জি % 


Cyt! ATT খেতান ও stele fer: 
রাওলা? না মহল বেওযা হয! প্রায কনিষ্ট" - 
সম্মানের মতই সম্মানিতাও Pas “eg wine: - 


বিবাহিতা রাণীদের মত নয় | 

এদের কারো কারো খেতাব চিল api র £ 
বায; কূপ রায ইত্যাদি | ‘বাণী’ বলা হ'ত লা। 
বাহাছুব না হযে যেমন বায় বাহাদুর ATTE | 


'পতাঁবেই ভারা পরিচিত হতেন, জ্ঞাযগীক « 
fra] তাজিমাও পেতেন-_গোঁন! পুলি 





শাল পা তাপস ত ত = 


\ Gov 

অধিকার | এদের সংজ্ঞা ছিল ছু'রকমের-_পাপোয়ান? 
ও পর্দাষেত। পাপোয়ানদের পদ হ’ল প্রথম শ্রেণীর 
প্রিষপাত্রী, পর্দারেতরা ছিলেন দ্বিতীষ শ্রেণীর প্রিয় । এই 
" সারির সুমুখে রাজার বাঁদিকে বসতেন এই পাপোয়ান ও 
পর্দাযেতদের ছেলেরা মেযেরা। লালজী সাহেব ও 
'পাইজী লালের” দল। এঁর! রাজপুত্র ও রাজকন্ত! 
+ হলেও বীদী-সন্তান | বিবাহিত রাণীর সন্তান নন, তাই 
রাজকুমার বা বাজকুমারী বলা হ'ত না। “লাল” সংজ্ঞাটি 
হ’ল আদরেব ডাক। এ রাজার রাণীদের গর্ভের 
কোন সন্তান ছিল AY | 


এই iy অস্তপুরে উৎসব জলসার দিনে এই 
সব যুবক লালজী সাহেবর] প্রবেশ করতে পেতেন। এ 
অসংখ্য সখি-পাত্রী পর্দাষেত-ও SAS মেষেদের মধ্যে 
তাদের আসা এই সব দিনে নিবিদ্ধ ছিলনা । অবশ্য 
মহারাণী বাছুনজী ছাড়া নারীদের সকলেরই মুখ একেবারে 
ঘোমটায় ঢাকা | 
o এখন আমস্ত্রিতাদের সভা প্রবেশের কথা বলি। 

এই আসরে অথবা সভায় প্রবেশের পর প্রথা হচ্ছে 
পদসম্মান অনুসারে অপেক্ষা করে রাজা ও athe কাছে 
কুণিশ করতে করতে অগ্রসর হযে যাওযা--( নীচু হয়ে 
এগিষে এগিয়ে তিনবাব সেলাম কর! হ’ল কুণিশ wal) | 
তাব পরব হাতে একটি পরিক্কার রুমালে নিজেদের 
, পদাহ্থযাধী ort races টাক! বা gure রেপে নীচু 
হয়ে দাড়াবেন | বাজা ও রাণী সেটা তুলে নেবেন, পাশের 
খোজাকে দেবেশ, সেটি একটি রূপার থালায় জমা করবে 
এবং সেই সমযে প্রধান পোজাই রাজার কাছে পরিচষ 
দেবে যাবা নজর করল তাদের | ইনি অমুক শেঠানীজী 
-পী অমুক ঠাকুরাশী” (জমিদার ঘরণী ) কিংবা অমুক 
বাবুজীর বাড়ীর মহিলা ইত্যাদি । | 

তাব পর আবার তারা পিছু হটে ফিরে আসবেন | 
এলে নিজেদের নির্দিষ্ট জাষগায বসবেল। পিতামহী 
ভারীসারি মানুষ ছিলেন৷ তাকে ক'দিন ধরে এ নজর 
সেলাম কুণিশ করা দেখানো ও সেখানো হল । আর 
সকলেও শিখলেন | 

এই সমস্ত নজর ভেট কিন্ত যার! রাজার কর্মচারীর 
স্ত্রী তাদের কাছেই নেওষ! হ’ত। FW ভগিনী বা এ 
ধরনের আর কারুর কাছে নেওয়ার নিয়ম ছিল না । 
বাজস্বানে কিছু বহিন বেটীর কাছে নেওয়া হয না। 
জামাতা! কুটুম্ব কুটুপ্িনীর কাছেও কিছু নেওয়ার প্রথা 
নেই। এক কথাষ কন্তাঁভগিনী শ্রেণীর ভাগিনেয়ী 
বোনঝি কারুর কাছে নজর নেওষা হ'ত না। শুধু ছুঁয়ে 


প্রবাসী 
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১৩৬৭ 


দিয়ে নজর” মুদ্রাগুলি ফিরিয়ে দেওয়া হ’ত। তাদের 
সঙ্গে সম্পর্ক দেবার । 

এই ‘Tecra পর এলো--“তাজিমী” ও খেতাব 
বিতরণের পালা । এক ate ভরা সোনার পায়ের 


অলঙ্কার ভূষণ এলো প্রথম খোজ! নিয়ে এলো । সে- 


দিন খেতাব পেলেন অনেকেই যারা পর্দায়েত থেকে J 
পাপোক্কান হলেন | এ'দের সম্মান ও খেতাব হ’ল ‘রায়’ 
খেতাব পেলেন ধার! অনেকেই পূর্ব-ইতিহাসে বাইজী ও 
সখি ছিলেন | 

অনেকে “তাজি্মী” পেলেন । প্রধান খোজাও পেলেন 
“তাজিমী”_পাষের স্বর্ণ ভূষণ | আগের কোনো জন্ম- 
তিথিতে পেষেছিলেন “খুপনজর” খেতাব | 

অতঃপর সেই এক বাক্স সোনার পদভূষণ মল মন্ত্রীর 
পাইজোর থেকে যাদের যাদের দেওয়া হবে তাদের কাছে 
এসে মহারাজা সেগুলি ছয়ে খোজার হাতে দিয়ে পরিয়ে 
দিতে বললেন । প্রধান! দাসীরা সেগুলি পরিয়ে দিল। 

মোটামুটি এই হ’ল “তাজিমী*র সম্মান পাওয়ার 
কাহিনী । এবং এর একটি কৌতুকময় দিকটা হ’ল যা 
নিমন্ত্রনটী মোটেই নিমন্ত্রণ খাওষা নয়। রাত্রি ১২টা থেকে. 
সকাল প্রা ১২টা অবধি অনাহার অনিদ্রায় বিশু 1 
আমন্ত্রণ উৎসব রাজভ্োগ্য রাজভোগ আহার্ষ্যর এক 
কণিকাও রাজপ্রাসার্দের কেউ কখনো দেখেনি এই সব 
উৎসব জলসায় | এক কথাষ নিমন্ত্রিতদের বাড়ী থেকে 
খেয়ে যেতে হ'ত; খাওয়া-দাওয়া মোটেই জুটত না 
সেখানে | এবং এ সারা রাত্রির উৎসবে রাজা-রাঁণীদের 
কখনো আহারাদি করতে দেখিনি । কিন্তু পানীয় থাকত 
একটা । অবশ্য সে পানীয়ও রাজপরিবারের জন্ত। সে 
পানীষটি ছিল afer | একখানি রূপার থালায কয়েকটি 
ছোট ছোট ওষুধ খাবার মত কাচের গ্লাস ও এক বোতল 
বিশিষ্ট মদিরা থাকত রাজা ও রাণীর আসনের সম্মুখে | 

আহুষ্ঠানিক 'লাড়লীজী? জন্মোৎসব এবং sfa 
দেওষার পর আরম্ভ হ'ত সখিদের দলের নৃত্য ও গান। . 

এক এক রাণীর col সখির দল কম নয়__ভিন-্চার এ. 
শো করে তো বটেই । তারা কিছু রাণীদের fiestas 
থেকে বিষের সময়ে পাওয়া, কিছু স্বামীর ঘরে এসে 
পাওয়া জায়গীর পদমর্যাদা বসন-ভূষণ “সওযারী” 
(যানবাহন) মুন্সী কামদার কর্মচারী নায়েব গোমস্তাদি) 
সখি পাত্রী প্রাসাদমহল ‘steal? সহ। 

এই সখির দল সকলেই প্রায় অভিনয় ও"নাচে গানে 
সুশিক্ষিত আর পরম রূপবতী । রাজার নিজেরও সখির 
দল ছিল-_তার পিতামাতার (পুর্ব রাজার) সখির1 পরে 


ae 


এ AAAI ORLA ES BL OEE গালা OTOP পলা 


Sargon নে Ga senate একের 
গান নাচ করত। তার পর মহারাণীর প্রিয় সখিরা 
নাচতে গাইতে আসত । এর পরে অন্ত রাশীদের সখির। 
পদ অশ্থসারে এসে নেচে গেয়ে যেত! প্রায় সকলেই এক 
ঘণ্টা দেড YS] করে নাচ-গান করে যেত। আবার 


_ ফিরে আসত ক্রম অন্সারে সারারাত্রি ও সকাল অবধি | 


রাজা ও রাঁণীদের সখিদের দলের এক এক দিনের 
এক এক রঙের ওড়না দিযে চেনার ব্যবস্থা থাকত। 
গোলাপী, নীল, লাল, সবুজ-_শ” ছুই সখি বেগুনী রঙের 
ওড়না থেকেই এক এক "দলের পরিচিতি হ'ত। হয়ত 
al গোলাপী eon পরা শ’ দেড়েকের নীল বা গীত 
উত্তরীয় মন্দ লাগত ন! রঙের বৈচিত্র্যে। কথাকলি বা 
মণিপুবী বা দেবদাসী নৃত্য নয সেটি। নাচের ধরনটা 


কিন্ত বাইনাচের মত। 


~ 


আর এ যে নিজ্জলা পানীষ বস্তটাউ্টা এই নাঁচ- 
গানের ফাকে ফাকে মহারাণী ছোট গেলাসে ঢেলে 
প্রথমে রাজার মুখের কাছে ধরতেন। তার পর এক এক 
করে-সব সপতীদের কাছে ধরতেন। অবশেষে এ 


+ পাপষানজীঃদের ও তাদের ছেলেদের লালজী সাহেবদের 


হাতেও দিতেন । এবং এ একটি গেলাসেই সেট 
পরিবেশন হস্ত। সেই একই উচ্ছিষ্ট গ্লাসটির পানীয়টুকু 
সকলেই একবার মাত্র ঠোটে ঠেকাঁতেন। তার পর খাস 
ও উপস্থিত রাজপরিবারের মুখে ঘুরে ফিরে এসে আবার 
রূপার থালাতে গেলাসটি রাখা Vor এই পানীষ 
পরিবেশনটি মহারাণী ছাড়া আর কারুকে করতে দেখিনি, 
আর সারারাত্রিই ক্ষেপে ক্ষেপে এই সুরাপাত্র মুখে মুখে 
ঘুরত এ একই পাত্রে। 


৬ 


সত্য সত্য স্বচক্ষে অস্র্য্যমস্পশ্য-লোকে প্রবেশের 
স্মযোগ- তার পর এক সমযে সহসা আমাদের কাছে এসে 
পড়ল | 

কাত্তিকী পৃথিমায রাধাগোবিশজীর দেশে রাসলীলার 
উৎসব খুব বড উৎসব | সেই সময়ে মহারাণী যাদবন্জী 
সহসা একটা জলসা করলেন । তাতে আবার একটা 
আমন্ত্রণ এলো বাড়ীতে | 

এ ধরনের উৎসবে রাজা বা অন্ত রাণীদের দরবার 
করলে আমন্ত্রণ বা অবশ্য উপস্থিতির খুব একটা প্রয়োজন 
সব সময়ে বোধ হয় হ'ত A | 

এ এক ভারি মজার উৎসব | যেন অনেকটা ag- 
জিবিশন দেখার মত ব্যাপার । পরে বলছি। 


‘82> 


এর আগের আমন্ত্রণটি পরথমও বটে না জানাও i Gi 
সে জন্যে খুব একটা সঙ্কোচও ছিল। এ ছাড়া 
কৌতুকময় ঘটনা এই সঙ্কোচের ও ভয়ের কারণ হা ' 
সেটা হচ্ছে এই, এর বহুদিন আগে কোন -একটি ৭4. 
আমন্ত্রণ আর একটি পদস্থ পরিবারে আসে! কোন £7; 
স্বভাবের কৌতুহলী নারী সেই বাড়ীতে বিশেষ পণ 5 
ছিলেন । তিনিও aAa সহকারে এ আমন্ত্রণ ২ 
যেতে চাইলেন ৷ সে বাড়ীর গৃহিণী তাঁকে সঙ্গে Te 

তার পর সেই প্রগল্ভ-প্ররূতি নারীটি রাজ অত্র 
প্রবেশ করে সেখানকার আদব-কায়দা কিছুই না নে 
অথবা না মেনে কোথাও বাঁ গল্প করার চেষ্টা “মক 
কোথাও প্রশ্ন করেন। 


অবশেষে সহসা! কৌতৃহলতরে এক অবণুষটনবততী FE: 
মুখের ঘোমটা সরিষে মুখ দেখবার চেষ্টা করেছি 
হ্যা গা রাণীর মুখটি, কেমন দেখি না? বলে। 

তার পরের FH] প্রাসাদে তো একট। IT 
বিরক্তির স্রোত বয়ে গেল। এ রকম মুখ দেন fs: 
অসৌজন্তময় পাভাগেঁষে ব্যাপার প্রাসাদের হও 
আসে, কেউ কখনো দেখে নি। জানেও F | 

তার পর থেকে সব জলসা উৎসবে অষ্ুষ্ঠাছে 
পরিবার ও অন্ত অনেক জায়গায়ও আমন্ত্রণ fran) কণ 
বেশ কিছুকালের জন্য বন্ধ হয়ে গেল। অর্থাৎ = 
পরিবার কেমন কায়দাছুরস্ত কে জানে ! 

যাই হউক এই কান্তিকী পৃণিমা উৎসবের দিন y 
গেল দরবার বসবে মা। তাই “নজর? নেওয়া 679; 
দরকার হবে না| নাচ-গানও নষ--শুধু একট; 27৮ 
আযষোজন,মেলামেশা রাণীদের ও পর্দাষেত পালো ₹ গৈ 
নিয়ে । হযত গভীর রাত্রে নৃত্যগীত হতে পারে: 

এবারে কিছু সঙ্কোচ ও ভয ভেঙ্গেছে বাড়ীর 21৭ 
এবং পিতামহীরও | তিনি একেবারে সবান্ধবে ভন): 
রথভর1 পুত্রবধূ-পৌত্রীরা দেবর কন্যার, হাঁ! T 
যায় নি প্রায় সকলকেই নিয়ে রথে উঠলেন। 

এ রথ এলো সন্ধ্যার সমযে | তেমনি জমা E 
চোপদার দারোষান ইত্যাদি নিষে | তেমনি aes 
পড়ল পথ ঘিরে | ঝি বা দাসীও নেওষ] হ’ল সম্রণ ys 
Se | সাজসজ্জাও কম হ’ল না যেষে-বৌদের । 

যথা সময়ে রাত sbi আন্দাজ আমরা এন £ 
ত্রিপোলিয়া (তে-মাথা পথ) পার হয়ে গণ'গীণ র 
দরওযাজার গোটা তিনেক তোরণপথ পার হা 
এগুলো জানা পথ ছিল আমাদের | শহরের 
ঘেরার মাঝে এটা আবার রাজপ্রাসাদ গোবিকজ ; 


ivy 


“Hine 


শা 
Toa 


৬১০ 
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"+ MI পিপি পাপ এ সাপ পাশা SPELL ALS ELL, ODRAPPD IL RLL DLE পপ ক পাপ BPE LLLP OL EDP IDLY DDN পাপ EDE EE DEEL EDO PPPOE LEE PLN ag 


এবং TST অফিশ হাতিশীল! catel গোশ|লা, নানা 
ধরনের গাড়ী ও রথশালা নিয়ে আর এক পাঁচিল ঘেবা 
র।জপ্রাসাদ মহলের এলাকা ও সীমান| | 


এর পর যে কোথাষ এসে পৌছলাশ, কোন্‌ তোরণ. 


দ্বারে ফীঃজীর (রাজাকে বলা হয়) মহলের গণ্ডীর মাঝে 
mF আর রথযাত্রিণী আমাদের গোচর হ'ল না। 
- সহসা এক জাষগায় এসে রথ থামল ৷ তার পর রথের 
' ওপরে ঘেরা দড়ি পোলা হ'ল। রথগুলি দড়ি দিষে ঘিরে 
acy দেওয়া নিয়ম ছিল। 
_ চারদিকে কানাত পের! ঠিকঠাক কবে গাড়ীর জঙ্গেতে 
LACES সব বাইরে চলে গেল। - 

রথের পর্দা তুলে রাজপ্রাসাদের দাসীরা আর খোজা 
' যুগ বাডাল | “নাওজী আওজী? Gora (এসো) এসো, 
নেমে এসো।) 

দাসীর জনান্তিকে বললে, ঘুঁঘট কাড়ো৷ ( ঘোমটা 
` দাও) ছোট ছোট ছ'একটি অবিবাহিত মেযে ছাঁভা সকলে 
বিপুল ঘোমটা টেনে নেবে গেলেন । 

রথ ও পথ থেকে নেনে যে কোন্‌ পথে এলাম লে 
irai জানি না। শুধু অল্প ঘোমটার আড়াল থেকে 
, দেখলাম একটি লম্বা গলিপথে এসেছি, তার একধারে 
একটি প্রকাণ্ড তিন-চার হাত উঁচু Pere আধসের- 
দেড়পোষা তেল ধবে এমনি একটি মস্ত প্রদীপ জলছে। 
তার সল্তেটি আঙ্লের মত মোটা । নেই আলোতে এ 
সব অবগুঠনবতী নারীর সারি পথ দেপে চলেছেন | 
- দেখতে দেখতে এ গলি শেষ হ’ল, আবার মোড় ফিরে 
অন্য গলিতে পড়লাম | এরও কোণে তত বড়ই প্রদীপ 
- পিলস্থজের মাথায় জ্বালানো আছে । আবার গলির মোড় 
খুবল দেখানেও এ আলো] । অর্থাৎ এগুলি সবই সুড়ঙ্গ- 
পথ, উপরে মহ নিচে অলি-গলি সুডঙ্গময পথ। এ পথ 
কোন্‌ দিকে কোথাষ গেছে কোথায তার গোড়া আর 
কোথাষ তার শেষ শুধু ধোজারাই জানে ! তাদেরই হাতে 
এই পথের নিশানা আর পথিক যাত্রিণীদের পথনির্দেশের 
কায়-দায়িত্ব। প্রাসাদবাসিনী রাওনা বা মহলবাদিনী 
নারীরাও কিছুই জানেন না, আমাদের মতই | 
"মলিন দেওয়ালের গাষে উপরের দিকে ছোট ছোট 
ঘুলঘুলি আছে, সেগুলি কোন্‌ প্রাঙ্গণে পডে জানি নাঁ_ 
দিনের বেলা একটু রোৌদ্রের আলো আসে নাকি শোনা 
ata i 

সহসা এক সমষে এক জায়গায় এসে পথ শেষ হয়ে 
গেল, একটি বিস্তৃত প্রাঙ্গণ কিংবা দালান ঠিক তা আর 
মনে লেই | 


aw নানাবিধ আলোষ সেখানটা ঝলমল 
করছে। চারদিকে নান! রঙের PERS পরা নারী 
হযত আমন্ত্রিত কিংবা প্রাসাদবাপিনী পুরনারী | প্রোষ 
মেলার মতই ভিড জমেছে এখানে-ওখানে দলে দলে! 
মছারাণীও আজ তাদের কাছেই.দাডিয়ে-রযেছেন। 

আমাদের পৌছনোর পরে মহারাণীকে পিতামহ 
যথারীতি কুণিণ পেলাম করে বিনীত ভাবে দাড়ালেন | 


আশে-পাশে দলের সবাইকে নিষে ! কিন্ত নারী-চরিত্র 


সব জাষগাতেই সমান | সন্তানহীনা মহারাণী এই সম্ভান 
বধু পৌত্র-পৌত্রীশালিনী ve . পরিবেষ্টিত গৃহস্থ গৃহিণী 
পিতামহীকে দেখে যেন খুশী হযে হাসিমুখে নানা ety 
করতে লাগলেন! কে কোন সম্পর্কের জন, কত বল, 
বিষে হয়েছে কিনা, নানা কথা | 

যেন ঘরো যা! দুটি ater কথা বলছেন। সেদিন ছুটি 
বালবিধব! পিসিমাও গিয়েছিলেন । আমাদের দেশাচার 
মত সাদা রেশমের শাড়ী ও সামান্ত গহনা পরে ! ভাদের 
নিয়েও কোন প্রশ্নই তিনি বাদ দিলেন না। যেন একটি 
ঘরের গৃহিণী আর এক ঘরের গৃহিণীর সুখ-দুঃখের কথা 
শুনছেন । দরবারী আদব-কাষদামষ চেনা-পরিচয় সেদিন 
আর খোজ! মারফৎ হ’ল না। ০ 

তার পর আমরা দেখতে গেলাম জলসার ঠাকুর” 
দাজানো জায়গাটি । z 

সেইটিই খুব আশ্চর্য্য জিনিস দেখেছিলাম । অপূর্ব 
এক শিল্পকলা সেটা। যেটা আর কোথাও দেখি নি। 
এবং এখনো কোনোখানেঃ কোনে দেব।লষে, বা 
কোথাও আছে কিনা জানি না। রি 

দেপলাম একট! জাষগায একটু ঘিরে নিষে সেখানে 
জলভর1 বড বড গামল1--পরাত থাল! সাজানো রষেছে। 
এবং সেই জলের ওপর রাধাক্ষ্জের নানা লীলা নানা 
রকম রং ছড়িয়ে দিসে দিবে আঁকা হয়েছে । পীতবাস কৃষ্ণ 
নীল রঙের শাড়ী বা ঘাঘরা পরা শ্রীরাধা তাদের জামা 
ওড়না গহন! ভাদের গায়ের হাতের পাষের মুখের রং 


গড়ন চোখ মুখ নাক সে যে শুধু রং ফেলে গুড়ে! ee 


ছড়িয়ে দিয়ে একটি করে স্পষ্ট আকার ধরছে কোন শিল্পী- 
হাতের ছোয়ায় যেন কল্পনা আর ধারণার অতীত বলে 
আজো মনে হয | তুলি রং কাগজ ক্যান্ভাস দিষে তৈরী 
ছবি নয়। ছেনি বাটালি দিয়ে গভা মৃত্তি নষ। শুধু 
জলের ওপর রং ছড়িষে রচনা কর! এক চিত্রকলা | 


রাসলীলা দোললীলা নান! রকম Fete রচনা করা 


হযেছে। তখনে! কেউ কেউ করছে । জল স্থির । সুন্ম 
,হাতে কিভাবে রংষের পয় রং ছড়িযে জলেব ওপর ছবি 


j 


আষাঢ় রাজা রাণীর যুগ 5১ 
রচন। কর! হচ্ছে। আমর! সকলেই দাড়িয়ে atfer ভাইপোকে CI নেন। তখন রাজার নাম ছিল ৮: 
দেখলাম আশ্চর্য্য হযে কতক্ষণ | সিংহ । এবং athe কোনও ঠাকুর সাহেব বা = উল 

বড়র! জিজ্ঞাস। করলেন কেউ কেউ, কতদিন রাখা বরের মেয়ে ছিলেন । রাজার চেষে বযসে বছর [5 ** 

বাধ, শুকিয়ে যাবে তো? তার! বললে, দু-তিন দিন TS! রাজোয়াড়ায় কুলীন বামুনের EAT ' 

থাকে তাব পর ঘুলিয়ে যার | তখনে। অনেক a ছোটতে বাধ। হয় না--এ রকম বিবাহ ee, ৰমা ৯" 

» মনে এলো-আতৌ! ভাবি_রঙে কি দেয়, কি করে জীবনে রাজ্র। হবার আগে মেয়ে ছুটি হখ। ৭) 

জলের ওপর হাল্ক! ভাবে ছড়িয়ে থাকে ঘণ্টার তার শাউড়ী রাঙার (কায়েম সিং-এর ) ম। এ৭ 
পর abi) রাধার ওড়নার শীল রং Alec AAA ছিলেন। মেরে ছুটি মৃত্যুর অ।?? 
গীত উত্তরীষে নিশিষে গিষে একাকার হযে যাব নাঁ_ পাম নি। নিজেও আঁতুডে সেবা ঘড় পাননি! 
গোনার PAPES তারি মাঝে পৃথক রঙ wats সময়ের অসুস্থত! তার চিরদিন ছিল | গৌরব * 

ছিদ্র নিরে কলানো রয়েছে। কৃষ্ণের মাথার মদুরপাপার WA, প্রোটা মহারাণী, চুলগুলি মনে হষ কিছু অন" :: 


চুড়া--রাধান দোনার মুকুট, সবই স্পষ্ট রয়েছে । জলে পেকে ছিল | খুব লম্বা ছিলেন না। চোপ ছাট ২৪1) 
ডুবে ara নি। ied ate fr ধূসরবর্ণ, শান্ত চিন্তিত বিষণ ভাবের প্রসন্নতা ভ-: 


খৃ, কিন্ত একটি সৌস্য হাদি কথাবার্তার ome এ 
এই ক্ষণস্থাদী অথচ অপূর্ব শিল্পকল! জলের ওপর রে 


ভেসে থাকৃত। 
বঙের আলপনা, আলপনার মতই ক্ষণিকের জিনিস | আর ge 
কোথাও কখনোই দেখিনি এবং জানি না, আজে! এর “মাজ বনে হয়, কি একটা REA তার মনে ছিণ = 
কোনে! শিল্পী আছে কিনা। শুধু ভাবি, ছবি আঁকার সেটি! আজ মনে হয, বল! যাষ মহারাণীত্বের Py ন 5" 
চেযেও এই কঠিন antral আর sare ক্ষণস্থারী শিল্পের Qt সেটি। স্বামী রাজা হওয়ার পর বহু নাবী Fee 
y a কার! করেছিল, এর বিশেষ উপাদান ও কলাচাতুর্য্যই ৬ অন্তঃপুরের Sik চক্রান্তে । সন্ভানহীনা। Aa 
বাকি ছিল? রংই বা ঘুলিয়ে গলে যাষ না, ভাসে 7? ন! সপত্বীরাও সুধী নন। বন্ধুও নন ! l 
কেমন কবে? রঙ ছড়ানোর হাতের নৈপুণ্যও কি মনে হয়, হত অভ্যাগত আমন্ত্রিতাদের We ২ 
অসাধারণ মনে হব | স্বচ্ছন্দ পারিবারিক জীবন, আমাদের পিতামহী' 
cotta পোত্রী বধুস্বজন বেষ্টিত জীবনযাত্র! উঠার ৮2 


সেদিন ফিরে এলাম বণ্টা দুইয়ের মধ্যেই ae 
চা হুহয়ের ACR | যে পথে caterer কল্পনা জাগাত। তাই যেন আক ইন 
এসেছিলাম দেই পথ দিষেই ফেরা । অনেকগুলি মোড় ভাবেই পিতামহীকে তিনি আহ্বান করতেন ৯:৯৭ 


ও দাগী পৎপ্রদর্শক নিয়ে হারেমবাসিনীদের মতই। শুধু মনে চ্য তার মনের কথ! বলবার ও শোনবার (শে =. 
তবে তার। শুধু একদিন প্রবেশ করেছিল--ফিরে আসে তিনি পাননি মহারাণী-জীবনে। কিন্ত বলেছেন ৯: 
নি আর কখনো কিন্ত পথটি তাদেব মত আমাদেরও Fee ন! কিছুই বলেননি । মনে মনেই যেন (সেট কণা 5 ন: 
-চিৰ অটেনা। হ’ত। আমার অন্ততঃ তাই মনে হয | 
আর এই দীর্ঘ পঞ্চাশ বছর পরে--দস্তানহীনা মহা- এর পরেও আবার হ’ একবার গিষেছি-এক]ি ers 
বাণীর কথ। মনে করে_মলে হয়-ছটি মেয়ে ভার হয়ে মাত্র কোনো উৎসব ভোজের দিনে, ও এক S157) 
a ছিল। জীবিত নেই । তখন রাণী হননি--পূর্ব-রাজা বিয়োগের দিনে। বারাস্তরে বলব। 


প্রেমর্চাছ তর্কবাগীশ 
শ্রীগোপিকামোহন ভট্টাচার্য্য 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে যখন বৃটিশ শাসক বাঙলা 
' দেশে শিক্ষা-সংস্কারের প্রতি মনোনিবেশ করিল তখন 
এদেশে টোল-চতুষ্পা্, মাদ্রাসা ও পাঠশালা এই ত্রিবিধ 
শিক্ষায়তন প্রচলিত ছিল। শিক্ষাদীক্ষার সেই নব- 
অভ্যুদষের যুগে যে কযেকটি প্রতিষ্ঠান ইংরাজ মনীষী ও 
সন্বদয়গণের প্রচেষ্টা এদেশে প্রতিষ্ঠিত হইযাছিল তাহা- 
O দের মধ্যে কলিকাতা সংস্কৃত কলেজ’ অন্ততম। ১৮২৪ 
Alaa ১লা জানুয়ারী ইষ্ট ইণ্ডিযা কোম্পানীর আগ্রহে 
ও হোরেস হেম্যান উইলসন-এর প্রযত্বে সংস্কৃত কলেজ 
প্রতিষ্ঠিত হইল। হার প্রতিষ্ঠার প্রথম যুগে যে কষেক- 


জন মনীষী প্রাচ্য বিস্তার চর্চাষ আপনাদের জীবনকে: 


উৎসর্গ করিষাছিলেন compa তর্কবাগীশ তাহাদের মধ্যে 
অন্যতম | 
বংশপরিচয় ও fratesy 
compe (বা, প্রেম্টাদ ) তর্কবাগীশ ১৮০৫ খ্রীষ্টাব্দের 
১৩ই এপ্রিল বর্ধমান জিলা মধ্যরাঢের শাকনাড়া গ্রামে 


প্রখ্যাত চট্টোপাধ্যায় বংশে wasted করেন। তিনি. 


তাহার বহুতর গ্রন্থে আপন জন্মভূমি ও পিতৃপিতামহের 
পরিচয় দিয়াছেন। সেকালে সংস্কৃত শিক্ষাদীক্ষার জন্ত 
এই বংশ বিশেষ খ্যাতি অর্জন করে। এই বংশেই 
সাহিত্য দর্পণের প্রখ্যাত ঠীকাকার রামচরণ তর্কবাগীশের 
জন্ম। প্রেমচন্দ্রের বংশাবলী নিম্নরূপ £ মুনিরাম বিদ্যা- 
বাগীশ--রামকান্ত- রামহুন্দর_ রামনারাষণ-_প্রেমচন্দ্র | 
cope তাহার কাব্যাদর্শের টীকার শেষে আপন aet- 
পরিচয় দিয়াছেন £- . 
“উৎকৰ্ষ: কশ্যপধের্বলবলিজরিনোর্জন্মনোজ্জভ্তিতশ্রী_ 
বশ! বিশ্বাবতংসোধবসখিকুলমিতম্চামলং প্রাছুরাসীৎ। 
এতন্মান্‌ মধ্যরাঢ়া বিততগুণগণো! গ্রামণীঃ সঙ্জনানাং 
ARCS রামনারায়ণধরণিস্থরঃ শাকরাঢানিবাসী ॥* 
প্রেমচন্দ্রের খুল্লপিতামহ নৃসিংহ তর্কপঞ্চানন একজন 
অদ্বিতীয় পণ্ডিত ছিলেন। তিমি কাশীতে বেদাস্ত ও 


জ্যোতিষ শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া স্বদেশে টোল স্থাপন 


* সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ ডঃ গৌরীনাধ শাস্রী 


প্রাচীন নথিপত্র দেখিতে অনুমতি ও উৎসাহ দিষাছেন। 


করেন। এই টোলে প্রেমচন্দ্র প্রথম ব্যাকরণ শাস্ত্রের ~ 
পাঠ লন। পরে রঘুবাটা গ্রামে সীতারাম স্কায়বাগীশের 
নিকট ব্যাকরণ অধ্যয়ন করেন। শাকনাড়ার কিছু দূরে 
অবস্থিত দুযাড় গ্রামের জয়গোপাল তর্কভূষপের নিকট 


প্রেমচন্দ্র কাব্য ও অলংকার পড়েন। বস্তুতঃ তর্কভূষণ 


মহাশয়ের পাঠন-রীতিই প্রেমচন্দ্রের হৃদয়ে কবিত্বের বীজ 
রোপিত করিয়াছিল | তর্কভূষণ মহাশয় যখনই গ্রামাস্তরে 
গমন করিতেন প্রেমচন্দ্রকে সঙ্গে লইতেন। পথে যাত্রা- 
কালে তিনি প্রেমচন্দ্রকে পথিপার্শ্বের প্রাকৃতিক শোভা 
সংস্কৃত শ্লোকে বর্ণনা করিতে বলিতেন। Fay মুখে 
মুখে কবিতা রচনাষ তিনি উত্তরকালে খ্যাতি অর্জন 
করেন | 

প্রেম্টাদ সাত-আট বৎসরকাল জয়গোপাল তর্ক- 
ভূষণের টোলে অধ্যয়ন করেন। এই সময়ে বাঙালীর 
সাংস্কৃতিক ইতিহাসের এক সন্ধিক্ষণ। প্রায় অর্দশতাব্বী 
ব্যাপিষা কেবল রাজ্য বিস্তার ও শাসনব্যবস্থা দৃঢ় 
করিবার কার্যে ব্যাপৃত থাকার পর এদেশীয়দের শিক্ষা- 
দীক্ষার দিকে তৎকালীন ইষ্ট ইণ্ডিষা কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ 
মনোনিবেশ করিলেন। গবর্ণমেন্টের জুনিষর সেক্রেটারী 
হোরেস হেম্যান উইলপন-এর প্রস্তাবে ১৮২৪ সনের ১লা! 
জাঙ্গষারী কলিকাতা! সংস্কৃত কলেজের প্রতিষ্ঠা হয়। 
সংস্কৃত কলেজ প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য ছিল প্রাচ্যবিদ্ভার চর্চা, 
সংস্কৃত গ্রন্থাদি প্রকাশ এবং সংস্কতের মাধ্যমে পাশ্চাত্য 
বিস্তার পরিবেশন। সংস্কৃত কলেজ প্রতিষ্ঠার প্রথম যুগে 
তৎকালীন অনেক বিখ্যাত পণ্ডিত অধ্যাপনাকার্ষ্য ব্রতী | 


eal কাব্যে জযগোপাল তর্কালংকার, গ্ভাষে নিমাইচাদ 


শিরোমণি প্রভৃতি পণ্ডিতগণের যশোগৌরবে cote 
আকৃষ্ট হন। এবং ১৮২৭ সনের আগষ্ট মাসে সংস্কত 
কলেজের কাব্য শ্রেণীতে ছাত্ররূপে প্রবেশ করেন। প্রেম 
চন্দ্ৰ ভি হইবার জন্য সংস্কৃত কলেজে আসিয়া সেক্রেটারী 
উইলসন সাহেবের সহিত দেখা করেন। “শ্লোক রচনা 
করিতে পার কিনা” উইলসন কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়া, - 
প্রেমচন্দ্র তৎক্ষণাৎ নিয়োক্ত শ্লোক ছুইটি রচনা করেন 
*্শ্রীসংস্কৃতকলেজশ্য ভিত্তিশ্বং শ্রউইল্সন 
 আ্রীগোপাল-নিমাই-শভ়ৃ-নাধুরামচতুষটকম্‌। 


t 


= 


" কলেজের 


aÀ 


"এ. প্রাইস তাহার রিপোর্টে 


mar 
,গঙ্গাধর-যোগধ্যান-হরনাথ ইমে ত্রয়ঃ 

ছাদাঃ সুনিমিত| নিত্যং sgreat fest: 
“কোম্পানের খিলক্ষমাতলভূতঃ সন্মানিতো! বিশ্রুতঃ 

Ayal জগতীতলে বিজয়তামুইল্সন সাহবঃ। 
যস্তানস্তগুণাবশীবিলসিতং প্রেক্ষাৰতাং গ্রীতিদম্‌ 
মন্তে মন্থরতাং ব্রজস্তি ভণিতুং বাচোইপি বাচম্পতেঃ ॥” 
ES কলেজের প্রাচীন নথিপত্র হইতে জানা যায় যে, 
১৮২৭ খ্রীষ্টাব্দের জুলাই মাস১ হইতে প্রেমচন্দ্র সাহিত্য 
বিভাগে জমগোপাল তর্কালংকারের ছাত্ররূপে প্রবিষ্ট 
হন। Gd সাহিত্য বিভাগে ছাত্র ছিল ১৮ জন। 
প্রেমচন্দ্র এ টাকা মাসিক বৃত্তি পাইতেন'। এ স্থলে 
“corey চট্টোপাধ্যায” নামে তাহার স্বাক্ষর আছে। 
তখন তাহার TAT ২৩ বৎসর । ১৮২৭ সনের আগষ্ট 
মাস হইতে ডিসেম্বর পর্যন্ত compat অধীত পুস্তক- 
সমূহের বিবরণ এইরূপ £-শিশুপাল বধ, সর্গ ৬১০, 
কিবাত ৪-১০, পূর্ব নৈষধ, মালতীমাধব অংক ১-২, 
নশকুমারচরিত ১-৪ অধ্যায়, অনর্থরাঘব ১-৪ সর্গ। 
এই শ্বন্নকালের মধ্যে অতগুলি গ্রন্থ অধ্যঘন করিয়া 
compe বিশেম কৃতিত্বের পরিচন দেন এবং মেজর 
প্রেমচন্দ্রের সম্বন্ধে 
সেক্রেটারীরপে শিক্ষাবিভাগকে লেখেন, 
“Very considerable progross and proficiency. 
By far the best scholar of the class”(2) | ইহার 
পর ১৮২৮ সনের ফেব্রুঘারী হইতে ১৮২৯ সনের Oats 
পর্যন্ত cla অলংকার শ্রেণীতে অধ্যঘন করেন। 
নাথুবাম তখন অলংকারের অধ্যাপক । এই সনের 
অধিকাংশ সমধে প্রেম্চন্দ্র অসুস্থতার জন্য উপস্থিত হইতে 
পারেন ate) তথাপি তিনি পরীক্ষা আশাহুরূপ 
কৃতিত্বের পরিচষ দেন (“Moderate progress and 
considerable proficiency” ) | ১৮২৯ ফেব্রুয়ারী 
হইতে ১৮৩১ ডিসেম্বর পর্যন্ত প্রেণচন্দ্র মিশাইচাদ শিরো- 
মণিব নিকট shetty অধ্যয়ন কবেন। এ দমষে তিনি 
মাসিক ৮২ টাকা afe পাইতেন। স্াষশ্রেণীতে পাঠ 





১. সংস্কৃত কলেজের রিপোর্ট বুক ( প্রথম খণ্ড ) এ আছে, ২৮২৭ 
সনে জুলাই মানে cea দাহিত্য শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হইযাছিলেন। কিন্ত 
জুলাই মাসের বৃত্তি প্রাপ্ত ছাত্রদের মধ্যে তাহার উল্লেখ নাই) অগষ্ট মাস 
হইতে তাহার নান বুত্তিপ্রাপ্ত ছাত্রদের তালিকাভুক্ত হয । ( Establ sh- 
ment Book. vol [. 

(2) Report of the Fourth Annual Examination, 
datod Ist January 1838 ( Govt. Sanskrit College 
Report Book, Vol, 13 
r 


7 প্রেমচাদ তর্কবাগীশ 


SALANN = rr তঘত ere পাত পাশ পাশ 


শ্রেণীর অধ্যাপক নিযুক্ত হন | প্রেমচন্দের এ পদে FT- 


Im 


সমাপনাস্তে প্রেমচন্দ্র atag উপাধি ANT | 
“oars ace পরিচিত হন। 


tre 


অধ্যাপনা 

অলংকার ee অধ্যাপক নাথুরাম < T 
(প্রখ্যাত নৈষাধিক atai তর্কপঞ্চাননেব 3 ' 
অসুস্থতার অন্ত ১৮৩১ সনের আগষ্ট মাস হইতে ছয় 7 
ছুটি গ্রহণ করেন | এ পদে অস্থাধীক্মপে প্রেমচন্্র Ze 
হম | কলেজেব নখিপত্রে ১৮৩২ সনেব Gai এ? 
হইতে অলংকার শ্রেণীর অধ্যাপকরূপে CANTE * 
লিখিত আছে | বেতন ৮০২ | Stata নিযোগ প্রা 
CS কলেজের সেক্রেটারী W. Price পে 
কমিটি অব পাব্লিক ইন্স্টাকসন-এর জুলিদাণ orri: 
উইলসন সাহেবেব নিকট লিখিযাছিলেন : 

“With the sanction of the 0980108৮5 
the Secretary proposes to appoint Premehere 
a young man of every considerable 0৮0) 
ments, and who is the most distingu 3.10! 
scholar in the college, to take the chars. s 
the Alamkara class during the ৮১৮ ত ১0 
Nathooram” w 


১৮৩২ পনের GERALT মালে নাথুধান Ae [ত। 
হইলে এ পদেব জন্ত Cambie ও অখিলচন্দ্র «ty ₹ 


করেন। কলেজের সেক্রেটারী প্রেমচন্দ্ের নাম aye 
করিষ] পাঠান £ 


“Premchandra has been acting 091১0116127 
of the Alamkara class since Nathooryme’s 
departure on léave and asit appears ‘on: 
the accompanying memorandum of the ars 
Secretary that his, qualifications are supè 1» 
to those of the other candidates the cora. 
mittee will probably think.proper to api pat 
him permanently to the vacant office." s 


১৮৩২ সনেব মার্চ হইতে প্রেমচন্দ স্থায়ীভাবে অহংকাণ 


(৩) 37566 College Records ( Letts.s sent yo! | 
dt, 16.h September, 1831 ) 

(8) Let er dt. 8th Marob, 1832 ( Letter 
Sanskrit College Records vol. 1 } 


cut 


we 

ভাবে মিযোগেৰ ৷ মূলে ডাঃ + উইলসন্‌বএর অনেকখানি- 

হাত ছিল ye 
সংস্কৃত কলেজে প্রেমচন্ত্রের অধ্যাপনাকালে .উহা 


প্রবাসী 


RAAT অপ পি সা শীলা স্পা পপ পলাশ 


উজ 


oneness arene 


হস্তং তং ভীতচিত্তং hera মেকলে ব্যাধরাজঃ . - 


সাশ্র তে স ভো ভো উইলদমন-মহাভাগ মাং রক্ষ রক্ষ ॥” 
compar শ্লোকটির উত্তরে উইলসন নিয়োক্ত cerai 


তৎকালীন শিক্ষাজগতে এক বিশিষ্ট স্বান অধিকার কবে। - পাঠাইফাছিলেন : 


বি্ভাসাগর মহাঁশষ সংস্কৃত" কলেজে প্রেগচন্দ্রেব নিকট 
O অধ্যয়ন করেন | পণ্ডিত গিরীশচন্দ্র atay, রামলারাষণ 
তর্করত্ব, হবিশচন্দ্র কবিরতু, তারাকুমার কবিরত্ব, শিবনাথ 
শাস্্রীর পিতা হরানন্দ ভট্টাচার্য, শিবনাথ শাস্ত্রী, সহামহো" 
পাধ্যাব মহেশচন্ত্র way (ইনি সংস্কৃত কলেজ ছাত্র 
নহেন, প্রেমচন্দ্রেব নিকট গৃহে অধ্যধন করেন ), আচার্ষ 
SRB ভট্টাচার্য, মহামহোপাধ্যায় নীলমণি স্তামালংকার 
প্রভৃতি Stary ছাত্রদেব মধ্যে অগ্রগণ্য | সংস্কৃত কলেজের 
প্রাক্তন ছাত্র হরিশ্চন্দর কবিরত্ব লিখিষাছেন £ “তিনি 
এক বৎসরে সমগ্র সাহিত্যদর্পণ শেষ করিষ! দিতেন | 
wien নষখানি নাটক পড়াইতেন ie ইহা ছাড়া প্রতি 
- শনিবার আমাদিগকে এক একটি সমস্ত! দিতেন। এ 
সমন্ত। আমরা সোমবার পুর্ণ করিয়া আনিয়া দিতাম, 
এগুলি দোবগুণ তিনি বিচার করিযা দিয়! পরে পাঠনা 
আরম্ভ কবিতেন” (সেকালের সংস্কৃত কলেজ, প্রবাসী, 
ভাদ্র ১৩৩২, পৃঃ ৬৪৯ )। সংস্কৃত কলেজের সহিত তাহার 
Att সম্পর্ক গড়িষা উঠিয়াছিল। উইলসন সাহেব 
অক্সফোর্ডের বোডেন প্রফেসর বা অধ্যাপক পদ গ্রহণ 
করিয়া ভাবত ত্যাগ করিলে গবর্ণমেন্ট মেকলে সাহেবের 
পরাশর্শে সংস্কৃত কলেজ উঠাইষ| দিবার সংকল্প করেন। 
sama কবিরত্ব তাহার স্বতিকথায লিখিমাছেন, 
“মেকলে সাহেব সংস্কৃত কলেজের সংস্কৃতপুস্তকপূর্ণ 
লাইব্রেবী দেখিযা বড়ই চটিয়া উঠিধাছিলেন, এবং বলিষা- 
ছিলেন এই রাবিশগুলি stata জলে ফেলিবা দেওয়া 
উচিত” | ghs চিত্তে উইলপন সাহেবের নিকট 
প্রেমচন্দ্র-নিয়োক্ত কবিতাটি রচনা করিয়া! পাঠাইলেন $ 
“গো লশ্রীদীধিকাষা বছবিটপিতটে কোলিকাতানগৰ্য্যাং 
নিঃসঙ্গ বর্ততে সংস্কতপঠনগৃহাখ্যঃ কুরঙ্গঃ FATA | 





€৫) অকৃস্ফোর্ডের অধ্যাপক থাকাকালীন ডাঃ উইলসন-এর ছাত্র ও 
MUSA সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ এডওয়ার্ড বাইলস্‌ ক ওয়েল এ সম্বন্ধে 
লেখেন £ “he is a very able and hard working pundit .. 
having been appointed by the late Professor Wilton 

_when he was the Secretary to the General Committee, 
of the Public Tnstraction” ( Sanskrit Coil ge Record 
Letters sent, 14. 9. 1861 ). 

(৬) তৎকালে (বিদ্যাসাগরের অধ্যক্ষতীকালে) দ্বাদশ ব্যাপী 

EGE কলেঝের পাঠাব্রস ANEAN ছিল: 


a“ 


পনি্পিষ্টাপি পরং পদাহতিশতৈঃ শশ্বদ বহু afiat 
meat করৈঃ সহজ্কিরণেনাস্নিস্ফুলিঙ্গোপমৈঃ | 
gilias বিচবিতাহপি সততং মৃষ্টাপি কুদ্দালকৈঃ 
দুর্বা ন BATS কশাহপি নিতরাং ধাতুর ছুর্বলে 1” 
প্রেমচন্দ্রেরে অধ্যাপনাকালে এই সংস্কৃত কলেজ 


-গৌরবের উচ্চশীর্ষে আরোহণ করিয়াছিল । দর্শনে জয়- 


নারাষণ তর্কপঞ্চানন, স্বৃতিবিভাগে ভরতচন্দ্ শিরোমণি, 
সাহিত্যে দ্বারকানাথ Perea, ব্যাকরণে তারানাণ 
তর্কবাচম্পতি প্রমুখ শান্ত্রনিষ্কাত পণ্ডিতজ্রনের এবং 
বিদ্ভাসাগর, কাওযেল প্রভৃতি মনস্বী অধ্যক্ষগণের পরি- 
চালনায় সংস্কৃত কলেজ উনবিংশ শতকের শিক্ষাধারাব 


ক্রমবিবর্তনে আপন আসন সুপ্রতিষ্ঠিত করিষাছিল। 

১ম বৎসর  উপক্রমপিকা (বিদ্যাসাগৰ রচিত) 

২য় বৎস্ব agah ১ম ভাগ ও ব্যাকরণ cele ১ম ভাগ 
ওয় বৎসর Q ব্যাশ ও a ay ভাগ 
oe বৎসর এ তযভাগ ও 2 ey ভাগ - 
৫ম বংসর রঘুবংশ ১৯ ও 3 s4 ভাগ 
৬ বৎসর এ ১১7১৯ ও WAH 

৭ম বংসর কুমারসম্তব ১--৭ সর্গ CHAE ও সুবোধ 
৮ম হৎ্নর  কিরাতাঙহুনীর়ম্‌ ও gaji 

নম বৎসর শিশুপাল বধ ও JRA 
১০ম বংসর  নাহিত্যদর্পণ, Mae, রত্বাবলী, মুদ্রারাক্ষস, টা 


বিক্রমার্ষশী, বীবচরিত, Beare, মালতীমাধব, বেণীসংহার | 


১১শ বৎসর  দাঁধভাগ, মিডাঙ্গরা (aastata য ) দত্তকমীসাংন। ও 
দততকচপ্রিকা। 
১২শ বৎসর  ডাবাপরিচ্ছেদ, গৌতমনু ত, TH SEs CHAE পূর্বচাগ । 


ছাত্রগণকে তিনি মৌলিক সংস্কৃত রচনাষ উদ্বুদ্ধ করিতেন। 
১৮৩৮ সন হইতে সংস্কৃত কলেজে এই নিয়ম প্রবর্তিত হ্ষ 
বে, সৃতি, ot, corte এই তিন শ্রেণীর ছাত্রগণকে 
বাধিক পরীক্ষার সমষ ITS ও ATT সংস্কৃত রচনা কবিতে 
হইবে | বিদ্যাসাগর মহাশয তখন কলেজের ছাত্র | তিনি 
প্রেমচন্দ্রের অতি স্নেহের পাত্র ছিলেন, বিদ্যাসাগর মহার্শয় 
লিখিষাছেন,”পৃজ্যপাদ প্রেমচন্ত্র তর্কবাগীশ মহাশষ 'আমায 
অতিশম ভাল বাসিতেন। তিনি পরীক্ষাস্থলে আমার 
অনুপস্থিত দেখি! বিগ্ালষের তৎকালীন অধ্যক্ষ চির- 
স্মরণীষ কাণ্ডেন জি. টি. মার্শল সাহেব মহোদরকে বলিয়া 
বলপূর্কাক আমাম তথাষ লইয়া গিষা একস্বানে বসাইযা 
দিলেন।” বলা বাহুল্য, বিছবাসাগর মহাশয় সেই রচনায় 
প্রথম স্থান অধিকাব করিয়াছিলেন । অধ্যক্ষ কাওষেল 


/ 


f 


w] pO 


Fe কলেজের কথা বর্ণনা কবিতে - গিযা লিখিষাছেন, 
প্রেমচন্দ্র জযনারাষণ তর্কপঞ্চানন, ভরতচন্ত্র শিরোমণি ও 
তারান।থ তর্কবাচস্পতি-_ই*হারাঁ সংস্কৃত কলেজের চারিটি 
TEIR — 

“ভ্ীতর্কবাশীশস্তক্পঞ্ঝাননশিবোমণিঃ | 
তর্কবাচস্পতিঃ শ্রীমানিতি স্তভচতুষ্টম্‌ ॥” 


_ অধ্যক্ষ কাঁওষেল প্রেমচন্ত্রের সহিত নিয়ত শান্ত্রবিষয়ক 


i, 


a- 


আলোচন! করিতেন | প্রেমচন্দ্র সুদীর্ঘ ৩১ বৎসর ৯ মাস 
কাল সংস্কৃত কলেজে অলংকারেব অধ্যাপকরূপে কাৰ্য্য 
করিষা ৬ই অক্টোবর ১৮৬৩ বার্দক্যের জন্য পেন্সনের 
দরখাস্ত SCAT | CPA তখন অধ্যাপকরূপে ৯* টাকা 
৩ আনা বেতন পাইতেন। সংস্কৃত কলেজের প্রাচীন 
নথিপত্র হইতে (প্রেমচন্দ্রে পেন্সনের আবেদন পত্রটিব 
নকল দিলাম 
To Edward 13. Cowell, Esq , M. A. 

Sir, 

I have the honour to state that in conse- 
quence of old age, impaired vision and 
decayed health I am unable to discharge my 
duties with that degree of energy with 
which Ihave hitherto performed them. I 
have accordingly made up my mind to retire 
from the service of Govt, and beg therefore 
that you will be good enough to lay this my 
application for a super-annuation pension 
before the authorities. I have served in my 
present post for a period of thirty one years 
and nine months commencing from January 
1832 and have always discharged my duties 
to the entire satisfaction of my superiors. 
I am thus entitled under the rules to a good 
service pension for which I humbly trust 
you will be kind enough to recommend me. 
ù I have the honour to be 


Calcutta Sir 
6th October, > Your most obedient servant 
1868 J Sd/ Premchand Tarkavagis. 


অব্যক্ষ কাওষেল প্রেমচন্দ্রের পেন্সনের দরখাস্ত কর্তৃপক্ষের 
নিকট সুপারিশ করিষা লিখিলেনঃ “He is quite 
unrivalled among the modern pundits of 
Bengal. J know of no pundit who has an 


প্রেমটাদ টি 


পপ ০ ত পাশা পতি পতিত ০৭ AEE পতল পাপ পপাপিপাপ এপ এপ পাপী পালা পাপা জল ল জলা তত পল 





oe 


Ate পাপা 





ere nnee annn শত 


equal power of writing elegant 971 5511 
poetry and prose.” (4) .কাওয়েল পেন্সন ই; 
এক হাজার টাকা অধিক দিতে বলিলেন | 
১৮৬৪ সনে ১লা ফেব্রুষারী তারিখে প্রেমচন্দ্র 5 নন 
গ্রহণ কবেন। তাহার পেন্সনের পরিমাণ ছিল ac a. 
১ আনা ।(৮) সংস্কৃত কলেজ হইতে প্রেমচন্সের ভবন” 
গ্রহণের পর বাধিক পুবস্বার-বিতরণী সভায় ter 
কাওযেল বাঙলাষ বক্তৃতা দেন। তৎকালীন ৬ 
সাপ্তাহিক পত্র “সোমপ্রকাশে'এ বাঙলা বক্তৃতার a Be 
নকল*টি মুদ্রিত হয। এ বক্তৃতাটির compere 
ংশ এইরূপ 
“অলঙ্কার শাস্ত্রের অধ্যাপক মহামান্য পণ্ডিতবব ই 1% 


ow 


হা ae ee ac 


বিস্তালয পরিত্যাগ করিতেছেন eta প্রা freq 
বৎসর হইল অধ্যাপকবর উইলসন সাহেবে ae 
শিষ্যভাবে পরিচিত হইতে প্রবৃত্ত হইযাছিলাম | i 


সেই গুরুর সদষমৃত্তি আমার হুদষে জাগন্ধক রি, 
এই কলেজে পদার্পণ করিষাই অন্বেবণ দ্বার] ভ। 73 
পারিলান, প্রস্তাবিত পণ্ডিত মহাশয আমার te yr 
প্রতিষ্ঠাপিত। আমি সেই গুরুর নিকটস্থ না tar 
তত্প্রতিষ্ঠাপিত পণ্ডিত মহাঁশষকে দেখিলেই ও 
স্মরণ করিতে পারিব এই সুবিধার বিবব Tar 
সাহেবের নিকট লিখিষা পাঠাইবাছিলাম। (নিও 
তদ্ৃত্তরে পণ্ডিত মহাশষের বিস্তর প্রশংসা লিখিয'7 | 
যাবৎ পণ্ডিত মহাশয় অধ্যাপনা কার্যে ব্যাপৃত aa 
তাবৎ উইলসন সাহেবের স্মরণচিহ্ন আমার নেত:গোঁড 
হইত। 51775 
ইহা অল্পক্ষোভের বিষয় নহে। 

যাহা হউক, পণ্ডিত মহাশযেব চিরস্থাধিনী <i 
অক্ষর-নিবন্ধী আছে । সুতরাং সে কীর্তি আঁ- 77৭ 
বিস্বরণীয় হইবাব যোগ্য নহে । বিশেষত যাবৎ 
away এই সংস্কৃত বিদ্বালষে প্রচলিত থাকিবে cree 
বিশ্মরণের সম্ভাবনাও নাই 1৫৯) 


agoa 
á 


ERUS 


(৭) Letter dated 29. 10. 1863. 

(৮) প্রেমচন্স্রের পেনসন রিপোর্টে তাঁহার সম্বন্ধে যে সংগিগ বা” 
আছে তাহা এই, “Premehandra Tarkayagis, son 0° 3am 
narayan Bhattacharyya, Brown Complexion ৩70 £ 
amall wart on the right cab'er bone, Bize 5 {ze 
3 inches, Age 69 years 5 months 20 days.” 


(>) aaee, ৪ঠা ফ'ছুন। ১২৭০ বঙ্গাব্দ (ইং eB ocat, 
২৮৬৪ ) পৃঃ ২১২-২১৩ 


৩১৬ 


কাশীবাস ও যৃত্যু 
: পেন্সন gaita প্রেমচন্দ কাশীধামে গিষাঁ তথায় 
স্বাধীভাবে বসবাস করিতে থাকেন। কাশীতে কুইন্‌স্‌ 
কলেজের অধ্যক্ষ প্রফিথ সাহেবের সহিত তাহার পরিচষ 
Rll সেখানে” স্বগৃহে তিনি অধ্যাপনা! করিতেন এবং 
শেষে ছাত্রসংখ্যা etre ৪৫1৪৬ জনে ফাড়াইয়াছিল। 
কাশীতে প্রেমচন্দ্রের ছাত্রদের মধ্যে মহামহোপাধ্যাষ 
আদিত্যরাম ভট্টাচার্য্য, এম্‌. এ. অন্যতম | কাশীতে ২৪শে 
মার্চ ১৮৬৭ সনে তাহার মৃত্যু হয। প্রেমচন্দ্রের মৃত্যুর 
পর অক্সফোর্ড হইতে কাওয়েল সাহেব সংস্কৃত কলেজের 
তৎকালীন সহাধ্যক্ষ দোমনাথ মুখোপাধ্যায়কে এক পত্রে 

লেখেন £ | 

“I shall always remember him with great 
- respect and affection, He was surely a great 
scholar and I look back with deep interest 

to my intercourse with him.” 


. চরিত্র ও সাহিত্যচর্চা 

প্রেমচন্দ্রের শিক্ষাদান পদ্ধতি অপুর্ব ছিল। সংস্কৃত 

' কলেজের প্রাক্তন ছাত্র আচার্য কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য তাহার 

স্থৃতিকথাষ লিখিয়াছেন যে, জয়গোপাল তর্কালংকারের 

yi প্রেষচন্দ্রেরে অধ্যাপনার সময ভাবোচ্ছাস হইত। 

তিনি কুমারসম্ভবে যখন পড়িতেন £ 
‘ত্রিভাগশেষাসু নিশাস্কু চ ক্ষণং 


তখনই আহা, A, করিযা উঠিতেন, তাহার ভাব 
লাগিয়া যাইত, আমাদেরও সেদিলকার মত পাঠ 
বন্ধ হইত |” 90 

শৈশব হইতে প্রেমচন্দ্রের বাংলা সাহিত্য বিষয়ে অহ- 
বাগছিল। স্বগ্রামে কবিওয়ালাদের সহিত মিশিয়া তিনি 
কৃবিতা, রচনা! করিতেন। সংস্কৃত কলেজে আসিবার 
কিছুদিন পরেই ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সহিত তাহার পরিচয় 
হয। পাথুরিয়াবাটার যোগেন্দ্রমোহন, ঠাকুরের সাহায্যে 
দশ্বরচন্দ্র “সংবাদ প্রভাকর”১১ প্রকাশ করেন। পূর্ববর্তী 
পত্রিকা বিশেষত ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “সমাচার 








১০ পুরাতন প্রসঙ্গ, পৃঃ ২: ৫-২৬, 
১১ ১২৫৪ বঙ্গাব্দের ২রা বৈশাখের সংখ্যায় “জীবিত লেখকদের" মামের 


০ নুচী মুদ্রিত হয়। উহাতে প্ৰেসচন্মের উল্লেখ আছে।.' (R, ব্রজে্রনাথ 


বন্দ্যোপাধ্যায় বাংল! সাময়িক AE) 


`~ 


১৩৬৭ 


॥ 
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চন্দ্রিকারঃ উপর কটাক্ষ করিয়া নিয়োক্ত cite ছুটি রচনা 

করেন। শ্লোক ছুইটি “সংবাদ প্রতাকরেশর শিরোভূষণ 

ছিল: ' ; ; 

“সতাং মনস্তামরসপ্রভাকরঃ, সদৈব সর্বেু সমপ্রভাকরঃ |, 

উদ্বেতি ভাস্বংকলাৎপ্রভাকর+ সদর্থসংবাদনবপ্রভাকরঃ I” 
“নক্তং চন্দ্ৰকরেণ oe কচিৎ " 


স্বচছন্দং দিবসে Pray চতুরাঃ ্বাস্তদ্বিরেফো রসম্‌ ॥” 
প্রেমচন্ত্র বাংলাও লিখিতেন এবং “সংবাদ প্রভাকরে? 
তাহার অনেক বাংল! রচনা প্রকাশিত হইয়াছিল | 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মাঝে মাঝে বৈশাখ সংখ্যার প্রভাকরে 
লেখকদের নাম উল্লেখ করিতেন । ১৮৪৬ সনের ১২ই 
এপ্রিল তারিখের সংখ্যায় ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত লেখেন £ 
শ্রীযুক্ত প্রেমাদ তর্কবাগীশ, যিনি এক্ষণে সংস্কৃত 
কলেজের অলঙ্কারের অধ্যাপক তিনি লিপি বিষয়ে বিস্তর 
সাহায্য করিতেন। তাহার রচিত সংস্কৃত CMF 
অদ্যাবধি প্রভাকরের শিরোভূষণ রহিষাছে।” | 
গৌরীশক্কর তর্কবাগীশ.“সংবাদ ভাস্কর’ নামে একখানি 
সাপ্তাহিক পত্র ১৮৩৯ খ্ৰীষ্টাব্দের মার্চ মাস হইতে প্রকাশ 
করেন। এ পত্রের শীর্ষদেশে যে কবিতাটি শোভা পাইত 
তাহা প্রেমচন্দ্রের রচিত। কবিতাটি এইরূপ £ 
“আতর্বোধসরোঁজ ! কিং চিরযসে মৌনস্ত নায়ং ক্ষণে! 
দোষধ্বাস্তদিগস্তরং ব্রজ ন তেধবস্থানমত্রোচিতম্‌ | 
ভো ভোঃ সৎপুরুষাঃ কুরুষ্বমধূনা সৎরৃত্যমত্যাদরাদ্‌ 
গৌরীশক্কর-পূর্ব-র্বতমুখা ছুজ্জ,ভতে ভাস্কর: 1” 
“কলিকাতা aera” (প্রকাশকাল, ১৮৫৮ সনের 
১৮ই জানুয়ারী ) সংবাদপত্রের শিরোভাগে , “কিং চাঙ্দী 
বিশদপ্রভা কিমথবা প্রাভাকরী চাতুরী” ইত্যাদি যে 
কবিতাটি ভূষিত ছিল তাহাও প্রেমচন্দ্রের aba | এইরূপ 
সুললিত সংস্কৃত কবিতা রচনায় প্রেমচন্দ্র সিদ্ধহস্ত ছিলেন। 
আচার্য কৃষ্ণককমল আক্ষেপ করিয়া লিখিয়াছেন, “আমার 
বোধ হয়, প্রেমর্টাদ তর্কবাগীশের পর প্রকৃত কবিতা" 
পদবাচ্য সংস্কৃত শ্লোকরচন]- একপ্রকার Siem 
বলিলেই হয়” ( পৃঃ ২২৪ ) | 
প্রেমচন্ত্র প্রাচীন পদ্ধতিতে শিক্ষিত বার 
প্রতীচ্যের পণ্ডিতগণের মধ্যে ভারতীয় বিদ্ধাচর্চার যে নুতন 
পদ্ধতির প্রচলন ছিল তাহার সহিত তিনি বিশেষভাবে 
যুক্ত ছিলেন। সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপনা কালেই প্রেমচন্দ্র 
তাত্রশাসন, প্রস্তর-লিপি প্রভৃতির পাঠোদ্ধার করিতেন 
এবং এই স্থত্রে জেম্স্‌ প্রিন্সেপ-এর সহিত তাহার পরিচয় 


y 


Prete 


4 বিশিষ্ট পুরাতন্থবিদ্‌ রাজা রাজেন্্রলাল মিত্র ও রাজা 


£ 


আষাঢ় 


হয। প্রিন্দেপ (১৭৯৯-১৮৪০ ) ১৮১৯ সনে কলিকাতা 
টকশালে সহকারী “এসে মাষ্টার” হইয়া আসেন | তিনি 
পরে এসিষাটিক সোসাইটির সভাপতি ও জার্নালের 
সম্পাদক Pepe হন। প্রেমচন্ত্র প্রিন্সেপেব প্রাচীন 
ভারতীয় লিপির পাঠোদ্ধারে অন্ততম সহায়ক ছিলেন | 


বাধাকান্ত দেবের সহিত তাহার বিশেষ নৃদ্যতা ছিল। 
গ্ন্থাবলী 

MES কলেজ প্রতিঠাব প্রথমবুগে কলেজের 
হাত্রগণের পাঠের জন্য General Committee of 
Public Instruclion-এর তত্বাবধানে প্রাচীন সংস্কৃত 
গ্রন্থসমূহ প্রকাশের ব্যবস্থা হয। প্রেমচন্দর এইরূপ 
scree গ্রন্থের টিকা বচন! FRN সম্পাদিত করেন | 
উহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিয়ে দিলাম! 

১। রঘুবংশ, পৃঃ ৬৩৮, ১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দ । পাণিনির 
অধ্যাপক গোবিন্দবাম উপাধ্যাষ, নাথুরাম শাস্ত্রী ও প্রেম- 
চন্দ্র এ গ্রন্থের টীকা রচনা করেল | 

২। নৈবধচরিত। 

৩1 অভিজ্ঞানশকুস্বলম্‌। প্রারুত ভাষার টীকা 


ke নহিত। ইং ১৮৩৯, বঙাঙ্ষরে TiS, পৃঃ ১৫৯ 1 


a অসি ইং ১৮৯০ । 


৪। অভিজ্ঞানশকুত্তলমূ। ব্যাখ্যা সমেত | পুস্তকটির 
পাঠনির্ারণের জন্য কাওযেল পুঁথি সংগ্রহ কবিযা দিযা- 
ছেন। প্রথম প্রকাশ ১৮৬০ | সংস্কৃত কলেজের 
age রামম্য তর্কবত্ধু কর্তৃক পরিশোধিত হইয়া 
প্রকাশিত হন | ইং bes | 

el রাঘবপাণ্ডবীব, “কপাটবিপাটিকা? নামে সংস্কৃত 
টীকা সমন্সিত) পৃঃ ৪৩৫) সংবৎ ১৯১০ | 

৬| সপ্ডশতীসার (দেবী মাহাস্ব্যেব টাকা), শকাব্দ 
১৭৮০, পৃঃ ১২, বঙ্গাক্ষরে মুদ্রিত | 

৭! মুকুন্দমুক্তাবলী, শ্রীকুফণস্তোত্র ও চাটুপুষ্পাঞ্জলি, 
শ্রীরাধাস্তোত্র । বঙ্গাক্ষরে মুদ্রিত, শক ১৭৮১ | 


৮| অনর্থরাঘব, টীকাসহিত 1 পৃঃ ২৪১, বঙ্গাক্ষরে 


ee PERE RAAT SAAN DEAE DOLL AADA BIRDIE ERE PO PRO PM পিপি শাল 


প্রেমর্টাদ তর্কবাগীশ | 3g 


এ পানি জলত 


কা হল 


>| উত্তররামচরিত, টীকাসহিত | 
অনুমতিক্ৰমে প্রকাশিত ইং ১৮৬২ এই গ্রন্থের সম্প দল | 
জন্য কাওযেল কাশী ও তেলাঙ্গানা হইতে পুঁথি আগ ই 
দেন। গ্রন্থের Stace কাওষেলের “নোটিশ”? ate 5 ' 
১০। কুমারসভ্ভব (৮ম সর্গ ) পৃঃ ৪৭, ইং ১৮.২. 
১৮৬২ সনেব এসিযাটিক সোসাইটির জানল-এ Nebe 
of Books-4 এই গ্রন্থের সমালোচনা প্রকাশিত গং 
১১। কাব্যাদর্শ, মালিন্যপ্রো্ছণী নামক ET 
পৃঃ ৪৪৮, ইং ১৮৬৩, এসিযাটিক সোসাইটির sar 17 
“নিব্রিওথেকা ইণ্ডিকা সিরিজ”-এ প্রকাশিত হয | 
১২। সমস্তাকল্পলতা । দমমস্তাপুরণশোক ৮ 
হরিশ্চন্দ্র কবিবত্ব লিখিষাছেন, “এই গ্রন্থে দেখা দাঁত 'হ 
তৎকালীন কলেজের পণ্ডিতগণ প্রায সকলেই পল JT 
কবিয়! শ্লোক লিখিতেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়, eh tr 
তর্কবাগীশ মহাশষ, দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ মহাশযঃ ন ২7 
পিতৃদেব গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব মহাশয়, তারাশংকর ভর্তা 
‘1 


— l 


মহাশষ, মদনমোহন তর্কালংকার মহাঁশষ, ইত্যাদি fer 
গণের নাম এ পুস্তকে দেখিতে পাওরা যায |” (oF 
আশ্বিন, ১৩৩২ সন )। “সমস্যা কল্পলতা]” জ্ঞানচতা Fe 
কর্তৃক পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। 

ইহা ব্যতীত “পুরুযোত্তম রাজাবলী” নাশক 1571 
কাব্য রচনা সুরু কবেন। রা? REN 
পর্যন্ত অগ্রসর হয । প্রেমচন্দ্রের মৃত্যুর পব “সোন. 7 a 
পত্রে তাহার একটি সংক্ষিপ্ত জীবনী ভি: হয 
উহাতে লিখিত আছে যে, প্রেমচন্দ্র “কযেসখা টি yee 
গ্রন্থ করিতে আরম্ভ করিযাছিলেন, কিন্ত কোনও ব' 
তাহা সম্পুৰ্ণ হয নাই। শালিবাহন চরিত ae, 
মহাকাব্য হইত, ইহার চতুর্থ সর্গ পর্য্যন্ত রচিত 782 হে 
দ্বিতীষ নানার্ঘসংগ্রহ নামক অভিধান, ইহাতে er 18 
ক্রমে মকারাদি শব্দ পর্য্যস্ত সংগৃহীত হইযাছিল | > ৪1, 


একখান! নুতন অলংকার গ্রন্থ আরম্ভ করিষ এন 
উহার ছুই পরিচ্ছেদ মাত্র লিখিত হইযাছে 1” 
প্রকাশ, ২৬শে চৈত্র, ১২৭৬ বঙ্গাব্দ 1) 


(লহ 





বট 


ত্রিপুরানেনী গোপিচম্প ২ 
অহ্থবাদ-_বোন্মানা লিঙ্বনাথম্‌ 


তাষারাশ্মা' কাদছে। ভারতীয নারী এর বেশী আর 
কি করতে পারে ! 
আগেকার দিনের মহিল! হলে বুক চাপড়ে চিৎকাব 
করে কাদত। আজকাল কাদে রান্নাঘবের কোণে বসে। 
যে কোন ভাবে হোক" কাদলেই হ'ল। কাদতে কাদতে 
আগেকার দিনে স্বানীব সঙ্গেই চিতেয উঠত! atq 
- প্রতিত্রতা ! কী অুন্দর মৃত্যু ববণ করেছে ! বলে লোকে 
' প্রশংসা কবে অন্তদেব উৎসাহিত করত এ তাবে মরতে | 
ব্যবস্থাকে প্রশংসা কবে পুরুষের! গ্রন্থ রচনা করেছে 
বছ। চোখেব কোণে কি ভাবে wer মুক্তোর মত চিকৃ 
foe করছে_তা তাদের বর্ণনা থেকে বাদ পডে fà i 
কোপায় এ মুক্তাবিন্দ্ু পডেছে তাও তাদের চোপ এডিষে 
যেতে পারে নি। এই সব aar বাহী বর্তমান 
নারীকুল-এব উর্ধে আর কতখানিই বা উঠতে পাবে। 
দুঃখে ব্যথায় কাদে । দিনেব পর দিন কেঁদে সমাধান 
খোজে । শেষ পর্য্যন্ত পাঁতিব্তত্য গ্রহণ করে চুপ করে। 
আর কাদতে পারে না। এই ভাবেই তো চলেছে 


. আমাদের হিন্দুরাজ্য | 


থাক্‌, আমি কিন্ত এখন লিখছি তাযারাস্মা সম্পর্কে 
হিন্দ্রাজ্য সম্পর্কে নম । পাতিব্রত্য সম্পর্কেও নয় | 

তায়ারাম্মা কাদছে বলেছি। এই কান্নার ব্যাপারে 
তার নিজের থে কোন দোব নেই সেটাই এখন বলব | 


". ন কেদে কি বা করবে? একজনকে সে বিশ্বাস করেছে | 


নিজের জীবন তার হাতে সঁপে দিয়েছে। এখন সে তার 
অপছন্দ | সে স্বামীর কোন অনিষ্ট করে নি। দোষ 
করে নি। এমন কিছু সে কবে নি যাতে স্বামী অপমানিত 
হুর। ওসব কিছুই নষ। | 
বছরখানেক ধরে সে বাতে ফুলছে। খুব মোটা 
হয়েছে তায়ারাম্মা। তার অনিচ্ছাতেই মোট! হয়েছে। 
মোটা হলে যে বিশ্রী দেখাষ তা সে জানে । তাই রোগ! 
হওয়ার অনেক চেষ্টা-চরিত্র করেছে। ওষুধ খেল, খাওষা 
কমাল। যোগ ব্যায়াম করল। aca মাঝে সামান্য 
একটু ওজন কমে কিন্তু আবার পরবর্তী দু'চার দিনের 
মধ্যেই ফুলে ওঠে । শরীর যখন, একটু বাড়বে না কমবে 
“তা হবে কি? তার জন্ত অত কষ্ট করার কি আছে। 


বিয়ের প্রথম প্রথম তাষারাম্মাকে স্বামী কি ভালই 
না বাসত। ছায়ার মত তার কাছাকাছি থাকত ৷" 
একদিন বলেছিল, “তাযারাম্মা, তোমার নামটা আমার 
কাছে ভাল লাগছে না। পালটে দি, কেমন ?' 

থাকৃনা।? | 

না। ওসব শুনব না। আমার অনুবোধ রাখতেই 
হবে তোমাকে |” 

নাম বদলাতে রাজী হ’ল। কিন্ত কি নাম রাখা 
যাষ তাই নিয়ে দেখা গেল এক বিভ্রাট । স্বামী রাখল, 
পুষ্পাবতী | . | 

‘ay তার মনে পড়ল বজ স্বলা হওষাব দিন, 
বিষের দিন। স্বামী আর একটা নাম রাখে, “বাজ 
রাজেশ্বরী |” সেটাও ভাল লাগল না। 


তাহলে তুমি নিজেই বল কি নাম রাখা যায - 


তোমার |” কথাটা শুনে বউও আকাশ পাতাল ভেবে 
কিছু ঠিক কবতে পারল না। সেদিন থেকে এ প্রসঙ্গ 
চাপা দিল | l 

কিন্ত অন্ত একদিন স্বামী বলে, “তামার নাম শ্যামলী 
রাখছি। teers) হলে কিন্ত চলবে না 

সে দিনের তায়ারাস্মা আব আজকের স্থলাঙ্গী 
তাষারাশ্মার সঙ্গে ব্যবহারের ক্ষেত্রে কত পার্থক্য ধরা 
পডে। আজকাল সে বউকে বেড়াতে নিষে যাষ না। 


J 


r 


গেলেও রাত বেশী হলে সিনেম! দেখাতে নিয়ে যাঁয়। . 


শেষের Beate দেখিয়ে আনে । নিয়ে বাষ আর সোজা 
নিয়ে আসে ঘরে | অন্ত দম্পতি সঙ্গে থাকলে পার্কে 
নিয়ে যায়। ভরসা এই যে, দর্শকরা ধরতে পারবে না 


কে তার বউ। পথ চলার সময়ও একটু দুরে দূরে 
থাকে। সন্ধ্যায় তায়ারাম্মা চুল বাধে । স্নো! মাখে ৮4 


অফিস ফেরতা স্বামীর প্রতীক্ষায় ঠায় দীড়িযে থাকে। 
স্বামী আসে আর তাকাষ তার স্থূল অঙ্গের দিকে নাসিকা 
কুঞ্চন করে | 

এই অবস্থায স্বামীর ঘর করবে কি করে SATT | 
কেন থাকবে? পাভিত্রত্যের প্রশ্ণও তাতে জড়িত বটে | 
মনে মনে বলে আমার জীবনে তো আর কোন সুখ, 
লেই। ওঁকে’ সুখী করার জন্যই বাপের বাড়ী চলে 


a 


4 


A 
মদ 
1 


giles 


SNIP 


aie উচিত বাপের বাড়ী রওনা হবে গেল। 
নিজের ভাবী শরীরটাকে অনেক কষ্টে নিষে গেল 
বাপ ষ্যাণ্ডে | 

বাস আসছে যাচ্ছে। যারা নাবার নাবছেঃ যারা 
যাওযাব যাচ্ছে। wees দেখে তার কেমন যেন 
লাগল। we লাগল তাব। এই পোডা পৃথিবীতে 
একের খবর অন্তে যেন রাখতেই চাষ a) কোথাষ 
যাচ্ছে তারা। এত তাড! কেন? একটু দেরী করে 
গেলে এমনকি মহাভাবত অশুদ্ধ হয়ে যাবে। সেই 
মুহূর্তে তার মনে হ'ল যেন এই বিরাট মানব জাতির সঙ্গে 
তার কোন সম্পর্ক নেই। অগণিত মাঙ্যের মাঝে 
থেকেও সে একা । একান্ত ভাবেই একা । এখন একমাত্র 
তার সাথী হবে একটি বাস। ন!, কতক্ষণ আর ঠাম 
দাডিযে থাক! যাম বামের অপেক্ষাষ | একটা বাস এসে 
তার বিরাট শরীরটাকে বেন অনেক কষ্টে নেড়ে HH 
করে আর্তনাদ তুলে চলে গেল। তার বাপের বাভীর 
arena বাসটা এখন আসছে ail বিরক্তি লাগছে 
দাডিযে থাকতে । গজ কুড়ি দূরে গিয়ে দাড়াল সে! 
অদুবে একটি তরুণী বসে আছে । পাশে একটি পুঁটলি। 
গাছে হেলান দিবে বসে আছে সে। Stata তার 
কাছে গেল। তাকে দেখেই তার মন ছটফট করতে 
লাগল | কি সুন্দর ছিপছিপে নিটোল স্বাস্থ্য ! কি চমৎকার 
দেখাচ্ছে! fats একটি প্রতিমা যেন! পাশ দিয়ে 


দেখলে গালেব রেখাগুলে! অপূর্ব দেখাচ্ছে। মহান 


শিল্পী অবকাশ মুহুর্তের ফসল যেন। যতবার তার দিকে 
তাকাচ্ছে ততবাবই তাধারাম্মার মনে হচ্ছে যেন তার 
নিজের শবীবের ভাব বাড়ছে । বুকটা যেন আরও ভাবী 
ঠেকছে | সামনেৰ দিকে হাত বেসে আস্তে আস্তে 
মাটিতে বসে পে । হঠাৎ একটা Coty উল্তাবন করার 
ইচ্ছা পেলে গেল তাব মাথায | দারুন ইচ্ছা! করল কি 





ভাবে অমন সুন্দৰ ছিপছিপে চেহারা কনা ata জিজ্ঞেস 


কধতে। 


কিন্ত কি ভাবে জিজ্ঞেদ কর! ate) কি বলে সম্বোধন 
করা যায়। কিছুই ঠিক করতে পারল A . 

কিছুক্ষণ পর তাষারাম্ম। বলল, “পাতা ঝরছে |” 

নু” বলে এ তরুণীটি তার দিকে মুখ ফেরাল। 


ইস্পাতের ফলাব মত তার চোখ he fe করছে। - 


মেয়েটি তাষারা'্মার দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে! 
যেন গিলছে তাকে । চোখ ফেরাতে পারছে না। 
ফেরাচ্ছে না। 


" বউ 


AAR সত Pe RR ee TR REE te ee 


তান্বারাম্মার শরীরটা থর্‌ খৰ্‌ কারে কোপে হল? 
মেযেটি এখনও তার দিকে তাকাচ্ছে। 

কিছু একটা বলা দরকার, “এই দেশে বর! - দাং 
চেয়ে পুরুষের সংখ্যা বেশী |? 

যেয়েটি কোন জবাব দিল নাঁ। তেমনি ware ১৮৫ 
চেয়ে রইল। স্বামীর মতই কি cae আমাৰ শী তে, 
ওজন নিচ্ছে? মনে মনে ভাবে তাষাবাম্মা। এ *। 
চোখ অন্ত দিকে ফেরাতে হবে। 

শুকনো পাতাগুলো মচ মচ করছে | 

‘আস্তে হ্যা! মেষেটি বলে। 

মাডালে বেশ শব্দ হয ৷ 

‘মী মাভালেও SF |’ 

কি চমৎকার কণ্ঠস্বর মেষেটির | ঠোঁট নাড়লে; e- 
সুধা! ঝরে পড়ছে । কথ! AY ত যেন জলতিরগ্ ! 14 
মিহি গলা, যেন সিমেন্টের মেঝেতে কিছু ২5 
তার স্বর শুনে তায়ারাম্মার মনে নিজের প্রতি ২5৮ 
ধিক্কার জন্মাচ্ছে। যাই হোক, জিজ্ঞেস করতে ve নি 
ভাবে এত সরু গলা করেছে CH | ওব দিকে না: 
বালিতে রেখ! টানতে টানতে বলে, থদেখছেন Pp 

“কি? 

“ওটা 1’ 

কোনটা! ?? 

aan 

বাস? 

g 

আর কথা চালানো গেল না। ছটো বাস ভ 11 ₹- 
চালে এসে থামল | একট! এ চালেই চলে গেল , 
ভারী বাসের অল্প সমষের মধ্যে তীব্র গতি দেখে ere 
কারণে যেন তাষারা'মার খুব ভাল লাগল। a ee 
সাহস সঞ্চারিত হ’ল। 

বলে, “কি বিক্রী রকমে ভাবী |, 

কি ।” চোখের পাত। T ফেলেই বলে এ ৭৫, 

“ভাবী ৷’ 

“কোই? 

Qa 

“কোনটা? 

2 বাসট|1; 

2 মেষেটি তাধারাম্মাব দিকে তখনও অপলক ' } 
তাকিষে আছে। তাকে যেন গিলছে। AR ja 
যাচ্ছে STITH! STAY. মনে পড়ে ae. 
বাসে লোক উঠছে, নামছে | এই বাসগুলো! fer tr x 
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পাও পাপাপপোপাপ পাপ পালত এপাশ পল পদাসপাত RS PILE RA Ee A ত পাতি ০৮ এ পাশ তি A শশা 


এক দুনিয়া থেকে আর এক দুনিয়ায়: নিযে যাচ্ছে? 
কোথাও না নেবে ক্রমাগত যদি ঘোরা 'যাষ, বেশ হয়। 
ভবঘুরেরা বেশ ঘোরে বাসে বাসে । ওদের এইটাই ঘর, 
বাড়ী, এইটাই দুনিয়া | 

‘কোথায় সে যাচ্ছে? 

কি?’ 

বাসগুলো 1? 

“কে জানে ।? 

তায়ারাম্মা সাহপ করে জিজ্ঞেস করে, আপনি 
কোথাষ যাচ্ছেন P 

“আমি? 

ey 

এই যাচ্ছি আর কি!” 

‘কোথায যাচ্ছেন বলুন না? 

“বাপের বাড়ী | মেয়েটি চিস্তিতস্বরে বলে। 

অমন সুন্দর স্বাস্থ্যবতীকেও একা একা বাপের বাড়ী 
যেতে হচ্ছে কেন? তায়ারাম্মা চিন্তা করছে'*" 

বাস ছেড়ে দিল! একটি বৃদ্ধা প্রশ্ন করতে এগিষে 
যায় বাসের দিকে । বাসের কণ্ডাক্লারগুলো! তার হাত 
ধরে টানাটানি করছে। হঠাৎ একজন তার পুঁটলিটা 
নিয়ে তুলে নিল বাসে। বুড়ীটি ঠাম দীড়িয়ে ফ্যাল ফ্যাল 
করে তাকাল কিছুক্ষণ। 

তায়ারাশ্মা বলল তরুণীটিকে, ‘আপনার স্বাস্থ্টা 
চমৎকার ছিপছিপে ? 

আমার?” a 

‘ey 

“ছিপছিপে ?’ 

‘ey 

মেয়েটি আর কথা বলল না। 

“কি করে হ'ল বলত? 

“আমার কর্মফল ।” 

তায়ারাস্মা চমকে উঠল । তাদের মাঝে ব্যবধানের 
যেপর্দী ছিল তা যেন সরে গেল। তায়ারাম্ম! তার 
দিকে বিস্মিত ভাবে তাকিষে বলে, ‘কেন?’ 


তাযারাম্ম। জিজ্ঞেস করল | 


“আমার চেহারা রোগা বলে ‘উনি’ পছদ্দ করেন না।? - 


“পছন্দ করেন না?” 

নো 1, 

‘কারণটা কি? 

* ‘মোটা নই বলে ! মেয়েটির চোখে, ফৌটা কোট! 
ap চিক চিক করে ওঠে। ১০০ 
করে জল পড়ে | } 


_ প্রবাসী 


আবার কষেকজনের অপছন্দ | 


১৬৬ 


তাহারে বিএন যেন। নতুন 
এক চেতনা তার মস্তিষ্কে খেলে যায়। অজানা কোন 


এক কারণে তার শরীরে যেন নতুন শক্তি সঞ্চারিত হয । 
নতুন করে করেকটা প্রশ্ন মনে জাগে । ছিপছিপে স্বাস্থ্যও 
এই স্বামীদের মধ্যে 
আবার কত রকমফের | এক এক রকমের স্বামীর সঙ্গে 
এক. এক রকমে খাপ খাওষাতে হয বউদের তাদের ` 
মত BRT. |. -বউদের নিজস্ব ইচ্ছা বলে কিছু থাকবে 
না। স্বামীর সঙ্গে তাল রেখে ওটি ওটি পা পা 
করে সারা জীবন কাটাতে হবে। কেন, স্বামীরাই ত 
অনুসরণ করতে পারে বউদের । পাশের মেক্সেটির 


 উপস্থিতিও তলে দিযে তারার! ahr টান হবে 


পড়ে | 

SE a ee মেয়েটি চোখের 
জল পুছে নিযে চোখের ভেজা পাতা পত পত করতে 
করতে প্রশ্ন করে। 


কিন্ত তায়ারাম্মা তার কথায় কান পাতলে। ন|। 
কারো কথা কান পেতে শোনার অবস্থায নেই যে। ছুটি 
দম্পতি তার সামনে দিয়ে বাসের কাছে এগিষে corer |, 
স্বামী এমনভাবে এগিষে যাচ্ছে যেন পিছনের এ পদার্থাটর [ 
সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক নেই। পিছনের 2 বস্তুটি কিন্ত 
বগলে একটি পুঁটলি নিয়ে, স্বামীর উপরেই দৃষ্টি নিবদ্ধ 
রেখে তার কাছাকাছি পৌঁছানোর জন্য দ্রুতগতিতে 
হাটছে। g 

তরুণীটি আবার দীনক্ঠে প্রশ্ন করে, “কই বলবেন না, 


< আপনি কি ভাবে মোটা হলেন ?? 


তাক়্ারাম্মার নজর এ তরুণীর দিকে পড়ছে না । তাৰ 
কথা কানে ঢুকছে AL | 

অন্ত দম্পতির স্বামী বাসে উঠে পড়ল। একটি 
বাচ্চাকে কোলে করে বউটি বাসে উঠার চেষ্টা করছে। 
বাচ্চাটি কোল থেকে নেবে যাচ্ছে। বউ লজ্জায় যেন 
মরে যাচ্ছে। বেচারী উঠতে পারছে না বাসে। অসহায় | 
ভাবে স্বামীর দিকে তাকায়। স্বামী ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে তার 
দিকে একবার তাকিয়ে চট করে মুখ ঘুরিযে নেয অন্ত 
দিকে । বাচ্চা মেয়েটি কেদে ওঠে । Patsy বলে, এই 
হয়েছে এক ঝামেলা ।”' স্বামীটি মনে মনে রাগে ফুঁসে 


“ উঠলেও মুখ আর ঘোরাচ্ছে না বউ-এর দিকে । এই 


অবস্থায় কেউ তার বউ বলে চিনে ফেলুরু__এটা! যেন চাষ 
না। রাগ যতই থাকুক, দমন করে বসে ছিলেন | 
তাক়্ারাম্ম চিন্তা করল, সব শ্বামীই কি একই পদের | 


আষাঢ় 


বিভিন্ন ধরনের স্বামীব মধ্যে তাব স্বামীও তো একজন | 
তার চোখের উপর ছুটি Py ভাসে | 

একটি : পাশের বাড়ীর RRA ছেলেপুলে হয নি 
বলে অহণিশি বউকে জালিষে মারত। ডুবে মরতে 
বলত HAR । অবশেবে সে আর একটি বিষে করল । 

অন্তদৃশ্য : CVE নজরে পড়ল। না চাইলেও বহু 
ছেলেপুলে হয ভাব | এব জন্ত বউকেই দায়ী করে সে। 
মুখে যা আসে তাই বলে বউকে গালাগাল দিত। 
কেরাসিন তেল ঢেলে নিজেকে পুড়িয়ে শেবে একদিন বউ 
আত্মহত্যা কবে মরে বাঁচল। 


বউ 


2 পাতি spo একর 


স্বামী একটা স্তাকড়া নিযে এল! এ ates: “৪ 
হাড়ি নাবাতে গিযে হাত পুড়লো তার | 


তাষারাম্মীর মন ছটফট কবে ওঠে। AZ এ) 
আকৃতিতে সাশান্ত তারতম্য আছ লু 


নাবালক। 
এদিক দিযে সবাই অনভিজ্ঞ | অনাদিকাল থেকে হি 


দাস মনোবৃত্তি (কবির ভাবাষ মাতৃহদয ) eh. ts 
মনে মাথা চাভা দিযে উঠল 1 ফোটা ফোটা war 2, 
তাষারাম্মা বলল, “কি দরকাণ l 


কোণে জমে গেল | 
তোমার এসব করতে যাওষার P 


নে 


স্বামী মাথা তুলে দেখল বউকে | গোট! 
যেন দেখতে পেল তাধারাম্মাকে। বাগ =' 
পৌরুষ মাথা চাডা দিষে উঠল, মুখে গৌজা SRA .! 
করে আবার হাভি নাবাতে হাত বাড়াল! ES, 
তাষারাম্মা এক টানে স্বামীর হাত সরিষে বলে, '% = * 
হযেছে, আর বাহাছুরী দেপাতে হবে al যাও, ৭ 
করে এসো । ইতিমধ্যে আমাব afal হযে যাবে 

স্বামীর চোখে যেন আগুন ere | বানালে 17) 
বলে, এতক্ষণ ছিলে কোথা £ কোন জাহারণে T 
বেডাচ্ছিলে ? যা মুখে এসেছে তাই এক মিঃশে- 
আবাব আঙ্গুলগুলো! মুখে পুবে নিল । 

তার রাগ দেখে তাষারাম্মীর ভালই লাগল, 
রাগ আনন্দের পোরাক জোগাল। জীবনে ত" 47 
দলিত, অবহেলিত agy যেন কিছুটা! শান্তি পেল | 

‘x, আর কিছু বলবে?” বলে তার দিকে - 
তাষাবাম্ম! মুখ টিপে টিপে হাসে | 

এ সবস্বামীর কাছে অসহ লাগে। সেখান গলে 
গজ গজ কবে যেতে যেতে হঠাৎ কি যেন মনে গা 
দীডিযে পড়ে তাকাল বউযেব দিকে | o 
তাষারাম্ম। উহ্ননের কাছে ভূদেবীর মত পা wher 2 
ফু'দিতে উবু হযেছে। 

‘ay! কি সুটকী হযেছে বউটা” মনে জলে 
arg এক বিরক্তিতে স্বামী বেবিষে ata ate 
থেকে। 


ওসব ভেবে তাষাবাশ্মা দারুণ ভাবে বিচলিত হ’ল। 
সব বিষষে বউরাই কি বাধ্য থাকবে! তা হবে কেন? 
কার দোষ? আমিই বা ছিপছিপে হব কেন? আমাৰ 
athe আমার মত মোট! হোক না। 
হঠাৎ তার মনে হ'ল, তার স্বামী কত বোগা। গাঁল- 
গুলে! থোবডানে। | তাবই তো উচিত যোটা Bea | 
আমি তাকে বলব, বলব গোটা হতে। স্বাস্থ্য ভাল 
FATS | 
~ Q তরুণীটি জিজ্ঞেস করল, “বলবেন না? আমার 
w ভাগ্যে কি আব স্বামীর ঘর করা হবে না । আপনি কি 
"এ ধিনষে আমাকে সাহায্য করবেন না?” 

তাঁষারাশ্ম। তার কথায় কান না দিযে ফিরে গেল 
ঘরের দিকে | অত ভাবী শরীর নিজের কাছে এন মনে 
হচ্ছে হুলোব মত EF, ওজন যেন কমে গেছে অনেক- 
খানি | দ্রুতগতিতে হাটতে থাকে | ঘরে গিয়ে দেশে স্বামী 
রাগাথরে হাত Afora ফেলেছে। বঁটিট! পাষের কাছেই 
পড়ে আছে। একট] থালে আছে ট্যাডস Ste | 

Byer কি যেন ফুটছে । তার এ ছুববস্থা তাবারাম্মার 
মনে নাড়া দেয়। সহাঙ্ৃভৃতিতে ভরে ওঠে তাব মন। 
রাগ কমে গেল। যে প্রশ্নগুলো স্বামীকে করার ay 
এতক্ষণ তোলপাভ কনছিলে! মনে সেগুলো কোথায যেন 
হারিষে গেল। ওসব দেপতে দেখতে ঠাঘ fect 
থাকে ETITA | 


`~ 


শী সত 


al 
= 


i 


ব্রবীল্নাথ ও চন্ছননগর 


শ্রীহরিহর শেঠ 


কবিগুরু বৰীন্দ্রনাথের নবনবতিতম জন্মোৎ্পবে ডাব 
উদ্দেশে আমাদের অন্তরের we: উৎসারিত শ্রদ্ধা 
নিবেদনের Ge আজ আমরা এখানে সমবেত হযেছি। 
পুজ্যপাদ মহাপুরুষদেব কথ স্মরণ কবে শ্রদ্ধাভক্তি স্বতঃই 
উদম হযে থাকে, কিন্ত এমন গর্ব এমন গৌরবের সঙ্গে 
এব পূর্বে কোন মহামানবেব স্থৃতিতর্পণেব সৌভাগ্য 
' আমাদের বাংল বাঙালী জাতি তথা ভারতবাপীর 
কখন হয নাই । আমরা জন্মাষ্টমী রামনবমী বুদ্ধ afer 
প্রভৃতি তিথিগুলি শ্রদ্ধার সহিত পালন করে থাকি, 
দেবোদেশে পৃজ্বাদি করি। কিন্তু সেও বুঝি এই ভাবতেব 
মধ্যে এত ব্যাপক ভাবে নষ I 
রবীন্দ্রনাথ কবি, দার্শনিক, দেশপ্রেমিক, নাট্যকার 
sims, বাজনীতিজ্ঞ প্রভৃতি বহু গুণেব অধিকারী 
এক মহামানব ছিলেন । জগতে কালে কালে অনেক 
কবি অনেক দার্শনিক ae প্রতিভা সম্পন্ন ব্যক্তির আবির্ভাব 
হযেছে কিন্ত একাধাবে এত গুণসম্পন্ন এত বড কৰি 
' কেহ জন্মগ্রহণ করেছেন কি? 
সেক্সপিবর, মিল্টন, কালিদাস, বাল্মীকি, গেটে, স্কট, 
বাযরণ প্রভৃতি বহু শ্রেষ্ঠ কবিব উদ্ভব হযেছে । তারা 
জগত্বাপীর কাছে অমব হযে আছেন। সংবাদপত্রাদি 
হতে অবগত হই, আমেরিক| ইউরোপ প্রভৃতি বিশ্বেব 
দুবন্তম মহাদেশেও রবীন্ত্র-শতবাধিকী উত্মবেব আযোজন 
হচ্ছে। কিন্তু পূর্ব্বোক্ত বরেণ্য কবিদের মধ্যে কাহারও 
জন্য কোন উপলক্ষ নিষে এমন বিশ্বব্যাপী উৎসবের 
আযোজন এব পূর্বে হযেছে বলে কেহ শুনেন নাই বা 
কল্পনাও করেন লাই । sale রবীন্দ্রঘাথ বাঁ বিশ্বকবি 
এ-আপ্যা আজকেব নয, কোন সবকারদত্ত উপাধিও নয | 
কবির অগণিত were ভক্তদের ye: উৎপারিত 
অভিব্যক্তি হইতে ইহার উৎপত্তি | 
রবীন্দ্রনাথ ইংরেজী ভাবাতেও কবিতাগ্রন্থ লিখিলেও 
তিনি বাংলা ভাষা ও বাংলার কবি ছিলেন । সুতরাং 
তার দ্বারা জগৎ সমীপে বাংলা ভাবা ও বাংলা তথা 
ভারতের যে গৌরব বৃদ্ধি হযেছে তাহার তুলনা হয না। 
এ দিক fier বিচার করতে হলে এ যুগে বা এব পূর্ববর্তী 
, যুগে এ হেন আর দ্বিতীয় ব্যক্তি বাংলায জন্মগ্রহণ করেন 


নাই একথা নিঃসক্কোচেই বলা যাষ। 





এর একমাত্র উত্তব "না? | 


ঢু 


কৰি জন্মগ্রহণ করেছিলেন কলকাতায় | (জাডা- 
সাকোষ, Sig বাসকক্ষ তীর্ঘক্পে আজ সাধারণের GT 
অবারিত মুক্ত রাপা হযেছে | সহজ সহজ ভক্ত নর-নারী 
সে পুণ্যস্থান দর্শন করে pore বোধ কবছেন। স্বার্থান্ধ 
কুপম্ণ্ুক বলে আমি হযত কোথাও কোথাও অভিহিত 
হলেও, এই পুণ্য দিনে শুভ অনুষ্টানে এখানে এমন যদি 
কেহ থাকেন ধার জানা নাই তার জন্ত না বলে পারি aL 
যে পুরুযোত্তমের শ্রেষ্ঠ পরিচষ কবি, তিনি কলিকাতা 
পিতৃগৃহ জোডাসাকোব ভবনে পৃথিবীব আলোক প্রথম 
দর্শন কবলেও, যে প্রতিভার আলোকপ্রভাষ আজ তিনি 
বিশ্বে পরিচিত, বাংলা তথা. ভারত যার প্রভাষ 
আলোকিত, সেই প্রতিভার প্রথম উদ্বোধন হয এই 
শহরের গঙ্গার ধারে অধুনা! লৌহদস্তদস্তর কলের কবলে 
কবলিত একটি বাডিতে । এ আমার কথা “নয, আমাব 
গবেষণার ফল নয | ১৩৩৪ সালের ২১শে বৈশাখ তাবিপে © 
এমনই এক সন্ধ্যায় নাগরিক সম্বর্দটনার উত্তরে এই কক্ষে 
এই মঞ্চোপরি বসে কবি স্বহস্তে এই নগরীর ভালে যে 
সোনার তিলক অঙ্কিত কবে দিযে গেছেন তা অক্ষম হযে 
চির ভাস্বর হযে থাকবে | তখন ভার জীবনস্বৃতি লেপ! 
হব নাই | তখনই তার মিজের কথা হতে জগৎ জনের 
প্রথম জানবার সুযোগ হয, যে তার কবি-জীবনের 
উদ্বোধন হয এইখানে | সে দিনের ভার নিজের কথা 

“ছেলে মাহৃষের বাঁশি, ছেলে মাহ্ছবী সুরে যেখানে 


বাজত (স আমার মনে আছে । মোরাণ সাহেবের বাগান- 


বাড়ী, বড Wy তৈরি, তাতে আভশ্বর ছিল না কিন্ত 
সৌন্দর্য্যের ভঙ্গী ছিল বিচিত্র। তার সর্বোচ্চ চুডায 
একটি ঘব ছিল, তাব দ্বারগুলি মুক্ত, সেখান থেকে দেখা 


f 


যেত ঘন বকুল গাছের আগভালের চিকণ 271 


ঝিলিমিলি । চারদিক থেকে ga বাতাসের লীলা 


সেখানে বাধা পেত না, আর ছাদের উপর থেকে মনে হ’ত . 


মেঘের খেলা যেন আমাদের পাশের আঙিনাতেই | 


এইখানে ছিল আমার বাসা, আর এইখানেই আমার 


মানসীকে ডাক দিযে বলেছিলাম 
এইখানে কীধিযাছি ঘর 
তোর তরে কবিতা আমার 1” 
ঠিক এই কথাই পরে তার জীবনম্থৃতিতে লিপেছিলেন, 


e 


এ পশলা neers ক এ পতিত 5 


Mantra সর্বোচ্চতলে চাবিদিক খোলা একটি ‘গোল 
ঘর ছিল। সেইখানে আমার কবিত! লিখিবার ern 
করিযা লইযাছিলাম। সেখানে বসিলে ঘন গাছের 
মাথাগুলিও খোলা আকাশ ছাডা আব কিছু চোখে 
পড়িত মা । তখনো সন্ধ্যাসঙ্গীতের পালা চলিতেছে-_ 
এই ঘরেব প্রতি লক্ষ্য বাখিযাই লিখিষাছিলাম : 

অনস্ত এ আকাশেব কোলে 
টলমল মেঘের মাঝার-- 
এইখানে কাধিধাছি ঘর 
তোব তবে কবিতা আমাৰ |” 

এই প্রসঙ্গে scan শ্রীজ্গগদীশ ভট্টাচার্য্য মহাশষ “কবি 
মানসী" নাম fier প্রাষ ছুই বৎসর পুর্বে ‘শনিবারের 
চিঠিতে লিখেছিলেন»-“জীবনস্থৃতিতে কৰি নিজেই 
লিখেছেন, ভাব কাব্য লেখার ইতিহাসের মধ্যে এই 
সমযটাই তার পক্ষে সবচেষে স্মব্ণীষ | এই চন্দননগর- 
পর্ধই কবিক্জীবনে দক্ধ্যাসংগীতে'র পর্ব । “ন্ধ্যাসংগীতে"র 
ere কবিতাগুলিকে কবি কাচা. বযসে পরেব লেখা 
মকৃশা-কবা কপিবুকেব লেখার শঙ্গে তুলনা করে 


_বলেছেন, “সেই কপিবুকের চৌকাঠ পেরিষেই প্রথম 


poh 


T দেখা দিল 'দন্ধ্যাসংগীত” 


সন্ধ্যাসংগীতেই আমার 
কাব্যের প্রথম পবিচষ? 1” i 

এই বলা বা এই লেখাই তার চন্দনশগবের সঙ্গে 
সম্পর্ক সম্বন্ধে শেন কথা নয । এ বিষষ কবি আরও স্পষ্ট 
কবে বহু মনীষী, বাংলাব প্রাষ সকল প্রপ্য।ত সাহিত্যিক 
কবি দার্শনিক এঁতিহাসিক প্রভৃতিব সমক্ষে ১৩৪৩ সালে 
চন্দননগবে অনুষ্ঠিত বিংশ বঙ্গীষ সাহিত্য-সম্মিলন উদ্বোধন 
প্রসঙ্গে তাহাব শাবীরিক দীনতার কথা জ্ঞাপনাস্তে 
প্রথমেই বলেন, “আজ আমার প্রতি ভার অর্পণ কবেছেন 
এই সম্মেলনের উদ্বোধনের | 
আমার মনে আর এক দিনেব কথা এল । সেই সমষ এই 
শহবের, এক প্রান্তে একটা জীর্পপ্রাধ বাড়ী ছিল; সেই- 
পানে আমার দাদার সঙ্গে আশ্রয় নিষেছিলাম! তার 


। পব মোরাণ সাহেবের বিখ্যাত ach আমাকে কিছু 


দীর্ঘকাল যাপন করতে হযেছিল। বস্তুত এই গঙ্গাতীরে 
এই নগরের এক প্রান্তেই আমাব কবি-জীবনের উদ্বোধন | 
সেটা ছিল আমার জীবনের সত্য ও সহজ উদ্বোধন ।* 
তিনি পুনরপি বলেন_সেটা হ'ল প্রথম বষস। 
তখন বাণী ফোটেনি, সুর বেরোষ নি। তার কিছুকাল 
পরে আমি মোরাণ সাহেবের বাগানে আতিথ্য গ্রহণ 
করেছিলেম | গঙ্গার তীরের উপর সেই aria অলিন্দে 
ও সর্বোচ্চ চুড়াষ আমি অনেক রাত্রি কাটিযেছিলেম 


উদ্বোধন এই কথাটি শুনে ' 


রবীন্দ্রনাথ ও চন্দননগর TEn 


FAR PRA MEND aM 12 anr nanen 


এবং আকাশের নি te আমার মনে এন । 
মনে কবেছিলাম, যেন বিশ্ব কত কাছে নেমে এ? 
তখনই আমাব কবি-জ্ীবনেব প্রথম বচন হবেছিল " 

“এটা ব্যক্তিগত কথা নয । আমাদের দেশে সা 7 ass 
সমাগম হযেছে TAB AST মত । কখন, কিভাবে, 7 তা" 
করে বসস্ত-দূতের মত এল তা জানি না, ত: 
বিকশিত কবেছে সমস্ত মাধূর্যযকে-__বসকে পূর্ণ কণে ছ 
যে উদ্বোধন সেদিন হয়েছিল, তাব ইতিহাস eh 
লেখা হয নাই। যখন ইংরেজী ভাষার অত্যন্ত 27 
ছিল, তখন কেমন কবে কোন আহ্বানে তা এল 5২ 
prey আহ্বানের মত--যাঁতে কবে কবি-হৃদ৫ে |» 
মুখবিত হযে উঠল, বাণী জাগবিত হযে উঠল- -9 ৭ 
পরিচষয আজও হষ নি। যে বসস্ত সমাগম__তাঁ চি” = 
হযে বইল। আমাব জন্মের WAR ভাৎ 7১77 
হয়েছিল |” | 

চন্দননগরের প্রতি যে প্রীতি যে আকর্ষণ ত। 1 ৯৭ 
শেষ পর্য্যন্ত সমানই ছিল। জানি না সেটা মহান £ a> 
কৃতজ্ঞতার মত কিছু কিনা । যাই হোক, আনি 
নগরের কীট, আমি ত তাই নিষেই মেতে আছি। 
দানে আমার অক্ষমতার কথা জেনেও আজ যে <? ই? 
নাথ ও চন্দননগব বন্বন্ধে কিছু বলবার জন্য আদিষ্ট 5: fy 
সেও তাবই ফল। বলা বাহুল্য, সে জন্য আমি ক”. | 

রবীন্দ্রনাথ শেষ জীবনেও এখানকার গঙ্গা 14 
পাতাল-বাড়ী নামে অভিহিত বাড়ীতে একবাব 75 
বাস কবেছিলেন। তিনি কলিকাতা হতে বে 44 
এখানে মাঝে মাঝে বেডাতে আনতেন | এ 
কখনও কখনও ছই-এক বাতি গঙ্গাবক্ষে খা! 
যেতেন। আমি জানি, তিনি পুনবাস পূর্বোক্ত না 
আসবার জন্য শ্রীযুক্ত সত্যবিকাশ বদ্দ্যোপাৎ 
বাটি ঠিক করে দিবাব জন্য বলেছিলেন এবং 55 ৭ 
পাওষায অন্যোগ কবেছিলেন | 

শেববাব তিনি যখন চন্দননগবে আইসেন তখন "ই ৭ 
শবীর অশক্ত, আমাদের একান্ত আগ্রহে সা হা 
সশ্মিলনেব উদ্বোধন উপলক্ষেই এসেছিলেন | 7৯৭ 
আমাব ণভাহবী-নিবাস” নামক যে বাটীতে সিল, 
হযেছিল, সেইখানেই আমাকে বলেছিলেন যে, = 
কতক তিনি এ বাভীতে এসে থাকবেন আমার 7 
সে সৌভাগ্য হ’ল না। তিনি এখান থেকে ফিবে ১২ 
কিছুদিন পর শাস্তিনিকেতন থেকে পত্রদ্বাবা আশীর্ক ৮ 
জানালেন--কিছু দিনেব জন্য তোয়াব গঙ্গা = 1'* 
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বাড়িতে বাস করতে পাবলে খুলি REM, হযে 8১7 7" 


৩২৪ 
ভবিষাতের প্রত্যাশা রইল ।” দুর্ভাগ্য আমাদেব ভবিষ্যতের 
সেদিন আব এল না। 

কৈশোর বা প্রথম যৌবনে চন্দননগরে বাপকালে 
তাব কবি-জীবনের স্চনা হযষেছিল, পবিণত ক্ষশে বখন 
তিনি এখানে ছিলেন, তখন এখানে বসে কি লিখেছিলেন 
শা লিখেছিলেন তা জানবার স্থযোগ হযনি। তবে 
শুনেছি তিনি গঙ্গাব দিকে চেয়ে প্রাধই কি সব ছুবি 
জীকতেন | এখানে ১৩৩৪ সনে যখন এসেছিলেন, মনে 
আছে কুষ্জডাবিনী নারী শিক্ষা মন্দিব পবিদর্শনকালে 
শিক্ষবিত্রীগণ তাহাব স্বহস্তাঙ্ষর সংগ্রহার্থ তাহাকে ঘিরিষা 
পরেন! সেই সময একজন শিক্ষবিত্রীব বিনীত অহবোধে 
yea কবিতা লিপিষা দেন-_ 

“বসন্ত যে লেখা লেখে বনে TANTA, 
নামুক তাহাবই মন্ত্র লেখনীব পবে 1” 

মনে পড়ে সেই সময়ে প্রবর্তক সঙ্ঘেও বসে একটি 
ছোট কবিতা লিখেছিলেন, আর জানি ১৩৪২ সনে 
পাতাল-বাডিতে বাসকালে আমাদের সত্যবিকাশবাবুব 
` অঙুবোধে ভাহার আত্মীযা শোভনাব শুভবিবাহে কযেক- 
ছত্র আশীর্কাণী কবিতা লিখে দিযেছিলেন, যা তার হ্স্তা- 
'ক্ষবেব প্রতিলিপিতেই ছাপান হযেছিল। এ ছাডা আমার 
আর কিছু জানবাব সুযোগ হয মাই | 

খাব দেওষা অমূল্য সম্পদে আজ বঙ্গ-ভারতী HERAT, 
বাঙালী শত ব্যাধির পীডন সত্তেও গৌববে গর্কে সমৃদ্ধ, 
ভাদেব মস্তক উন্নত । আমরা দীন হীন চন্দননগববাপী 


প্রবাসী 


পিউ এও ভাশার ও তত 


-১৩৬৭ 
কতকটা আক্সবিস্থৃত। আমাদের আর কিছু না থাকলেও 
রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভার উন্মেষ এইখানে, কানাইলাল 
বাসবিহারী এইপালকার, একথাও ভুলবার্ব নয । তাদের 
পুণ্যস্বৃতি স্ববণ করে আমবা ধন্ত। তাদেব যোগ্য পুজার 
শক্তি ভগবান আমাদের দিন। তারা fortes হয়েই 
থাকবেন তা হলেও এ সম্পর্কে আমাদের থে কর্তব্য আছে 
তা যেন পালনে সক্ষম হই । শুধু বাহিবেব দেপাদেখি ' 
এই সব অহুষ্ঠান কেবলমাত্র নিষমবক্ষার আন্তরিকতাহীন 
একটা Tee দৃশ্য মাত্র না হয। আমরা এখনও অনেকে 
আছি ধাবা তাদের প্রত্যক্ষ দেখেছি। এদের আমহাল 
ache সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচিত। যদিও এদের কৃত 
কার্ধ্যাবলীই এদের চিব অমব কবে রাখবে, তা হলেও 
যেমন হৃদযের অদ্ধ। নিবেদন পূজাব জন্য সাক্ষাৎ প্রতিমার 
প্রযোজন। আমাদেব ভবিষ্যৎ বংশীয়দের এ সকল 
লোকোত্বর মহাপুরুষদের পুণ্য স্মৃতি যাতে চিবজাগন্ধক 
থাকে সে ন্যবস্থা কবাব দাবিত্বও আমাদেরই | 

বডই আশা ও আনন্দে কথা আমাদের কেন্দ্রীয় 
সরকার কবির জন্ম শতবাধিকী উৎসব যাতে উপমুক্করূপে 
পালিত হয, TEA সাক্ষাৎ ভারে ভাব স্থৃতি চিবজাগবূক 
বাখবাব ব্যবস্থা হয সে বিষ্য বিশেষ ভাবে অবহিত হয়ে- " 
ছেন। এ সম্পর্কে চন্দননগবের wee যে বিশেবত্বটুকু 
আছে, আশা কবি কর্তৃপক্ষ তাহাব সম্বন্ধে বিবেচনা 
কবতে বিস্বৃত হবেন না Ie 
* চম্মননগব মহকুষায় ববীন্স শতবার্ষিকী কমিটির উদ্যোগে Aa- 








ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র হযেও আজ শহামপীবীব নাম মিষে যেন জম্মোৎসবে পঠিত! 





SNA গঞ্জোপ।ধঢ়।য় WANT 


কল্যাণী দত্ত 

যে গৃহে বিপুল বিদ্যা বিত্বেবে কবেছে আলিঙ্গন, কি জানি কি প্রযোজনে ব্যর্থ হোল এত আযোজন 

ব্ৰহ্ষমিষ্ঠা সত্য যেথা সর্বোত্তম পেষেছে আসন, অকন্মাৎ চুৰ্ণ হোল মমতাৰ -সহত্র বন্ধন 

of মানেৰ সেই গৃহে তুমি ছিলে অলঙ্কার ঘুচালে সংসার পেল ভুলিলে শিশুর কচিমুখ P 
জীবন প্ৰসয়,হেসে এনেছে বিচিত্র উপচাব_ l ছুই পাষে ঠেলে গেলে মৃত্তিকাব তীব্র তপ্ত সুখ . 7 
“ পিতার দাক্ষিণ্য আর মাতাব জাহ্নবী স্রেহধাব।, সে বহিল পিছে পড়ি ছিলে যার সখী ও সচিব 

বান্ধব জনেৰ গ্ৰীতি উচ্ছুলিত বাধাবন্ধহার!। জ্বালিলে awa তার বিরহের স্থৃতি চিরঞ্জীব 

Prata মন্দিরে তুমি সুন্দরের কবেছ সাধনা, রহিল কর্মের ক্ষেত্র কীতির অনস্ত সম্ভাবনা 

Pre দর্শন সাথে মিলেছিল সঙ্গীত বাসনা, অসম্পূর্ণ রবে গেল প্রতিভাব দিব্য আরাধনা 

পরিপূর্ণতা ছবি মুতিমতী আনন্দ প্রতিমা অসীম নক্ষ্রলোক কবিষাছে তোমারে আহ্বান 

লজ্জায় বিনষে নত গৌরবের সৌভাগ্যেব সীমা | 


জধী হোক পূর্ণ হোক শাস্তির পশ্চিম অভিযান | 


4 


kan S 


জাধুনিক বাঃল।র ছাত্র ও শিক্ষক 
শ্রীসতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 


গানের সঙ্গে বাজনার মিল ন! হইলে যেমন গানের আসর 
জমে না, তেমনি বিদ্যার্থীর সঙ্গে শিক্ষকের সংগত ন! হইলে 
Rama ও গ্রহণ wary হয না| বাংলা দেশের 
শিক্ষাৰ আদরে সে সংগত নষ্ট হইবাছে, কাজেই সে 
আসরে আজ crea আওয়াজ ও কোলাহলের রাজত্ব | 

ছাত্রের সঙ্গে পুত্র ও পুত্রীবৎ আচবণই এদেশেব 
শিক্ষকের was) 'সে বর্ষে পুত্রাৎ Pats’ পরাজয় শ্লাঘার 
বস্ত। দে পবাজন শিশ্য-স্সেহেব কষ্টিপাথব | এদিকে 
ছাত্রের তপন্তা জ্ঞানেব। গে জ্ঞান কেবল পাবমাথিক 
জ্ঞান নয। সে জ্ঞানের পরিধি বহু বিস্তৃত; পরিপূর্ণভাবে 
mee বিকাশই তাহার লক্ষ্য । সে তপস্তার পথিক্কৎ 
কুশলী আচার্য । আচার্ষের সঙ্গে Pirog সম্পর্ক ffaw | 
পে সম্পর্ক শ্রদ্ধা ও ভক্তিব Griz প্ৰতিষ্ঠিত | 

ছাত্র ও শিক্ষক উভযই ate wipe, কাজেই 
তাহাদেব সম্পর্কও আজ বিরুত। কিন্ত কেন এমন 
হইল? 

ছাত্র ও শিক্ষকের ব্যক্তিগত গভীর পবিচষের কথা 
এপন প্রা ইতিকথার wet ধাবণ করিষাছে কিন্তু এই 
বোগস্থত্রই যে বাংলা দেশের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিযাছে, সে 
Sal বাঙালীকে বার বাব স্মরণ করাইয| দেওসা দবকার | 
বাংলার মনোবাজ্যে শিক্ষক একচ্ছত্র সগ্রাট ছিলেন। 
তরুণ-তরুণীর ভাবজগতে শিক্ষকের প্রভাব ছিল 
অপবিসীম ; এমনকি অনেকক্ষেত্রে সে প্রভাব ছিল পিতা- 
মাতার প্রভাব অপেক্ষাও বেশি | Bel বেশি দিনের কথা 
AT তপন শিক্ষকের সঙ্গে তর্ক চলিত, আবদার চলিত, 
বিচাব চলিত এমনকি বিবাদও চলিত--কোথাও fsg 
বাঁধা ছিল ন|। আব সে তর্ক ও বিচার কেবল পুঁখিগত 
Ran নয। পুঁথির বাহিরে যে বিরাট বিশ্ব আছে 


+4-তাহাব শত সহস্ৰ rey ছিল সে আলোচনাব উপজীব্য | 


সর্বপ্রধান আলোচনার fray ছিল চবিত্র | সমস্ত এশর্ষের 
মূলে যে চরিত্র গঠনের প্রষোজন একথা সে শিক্ষকগোষ্ঠী 
মর্মে মর্মে বুঝিতেন আর তার জন্য প্রাণপণ চেষ্টাও ছিল 
তাহাদের । অশ্বিনী দত্তের ভক্তিযোগ” স্বামী 
বিবেকানন্দের গ্রস্থাবলী ছাত্রপাধারণের হাতে হাতে 
ফিরিত। 

Hore শ্লোক, হিতোপদেশের শ্লোকের সঙ্গে তাহাদের 


পরিচষ ছিল । পুরাণ, রামায়ণ, মহাভারত তর ? ০ 
মধ্যে তাহারা নিবিড আনন্দ পাইত। শিক্ষকও 
অনেকাংশে আদর্শবাদী | শিক্ষাদাণকে অর্ধোপ তো? 
পন্থা বলিয়া গণ্য al করিয়া তাহারা সাধারণতঃ F ২০77 
ব্রত হিসাবে গ্রহণ করিতেন | সবাই যে করিতেন ০12 
নহে। তথাপি ছাত্রদের শিরস্তব সাহচর্যে ভা 0৭ ৪ 
থাকিত সতেজ আর দৃষ্টিভঙ্গীও থাকিত সহজ | 

এই সংযোগ যতদিন গভীর ছিল, বাঙালী oc 
চবিত্র ততদিন ছিল উন্নত। সমস্ত ভাবতবর্ষে চন 
fran ও বুদ্ধিতে সে ছিল অগ্রণী । এ মংযোগ - ১ই 
Fe হইযা আসিষাছে, বাঙালী ছাত্রেব চকিত্রে - 7 
আবিলত! দেখা গিবাছে আর ছাত্রসাহচর্যহীন = 3:0." 
মনও ক্রমে ক্রমে বিবসতা ও আদর্শহীনতা গ্রাস ree: 
বসিষাছে। R 

এই অশুভ পরিবর্তন কিন্ত একদিনে হয নাই 
হইতে প্রায় চল্লিশ বৎসর পূর্বে ইহাব স্থচন৷ হই 

ংলা দেশেব এই অধ্যাষের প্রথম পরিচ্ছেদ লে? গন 
অপহবোগ আন্দোলনের সময ১৯২১ সনে | সাবা দি এ 
ছাত্রমমাজকে তখন এ আন্দোলনের সঙ্গে ব্যাপন 775 
যুক্ত করা et] স্থকুমাবমতি বালকদের পন্ড তু 
করিষ! তাহাদের বিচারশক্কি, শালীনতাবোপঃ স 
শৃঙ্খলার মূলে কৃঠারাঘাত করা হয। ফলে, স্থুল, +' 
ছাঁড়িবার হিড়িক পড়িযা ate) বাঁঙাঁলী ছাত্র চি ও 
চবম আপর্শবাদা | তাহার উপব তাহাবা atata অত fre 
ভাবপ্রবণ। কাজেই দেশমাতৃকার নামে ডাক 7: 
তাহারা নির্বিচারে সাডা দেষ। হইযাছিলও হা) 
মহাক্সাজীর অসহযোগ আন্দোলনে বাংলার saij 
ছাত্রসমাজ নিবিবাদে ঝাঁপাইযা পড়িষাছিল। ত etre 
কোন্‌ রাজনৈতিক কার্য সিদ্ধ হইল, জামি জাঁনি লা =r 
সেই পাঁদক্ষেপে সমগ্র ছাত্রসমাজের যে ্বধর্মচ্যু্ত "71 
তাহার পাপ আজ পর্যন্তও আমাদিগকে ঘিরিযা বহিল ডে 
চিন্তাশীল শিক্ষক ও অভিভাবকের দল তপন তীব্র (7 oF: 
মুখে দাড়াইষা এ পাদক্ষেপ এ অনর্থ বোধ করিত চট্ট, 
করিয়াছিলেন | এমনকি কেহ কেহ এজন্য স্বদেশ 275, 
বলিযাঁও অভিহিত হইষাছেন কিন্ত তাহাদের q? ও 
যুক্তিবাদ ভাবপ্রবণ বাংলার প্রাণে রেপাপাতি করে es | 


Ae ast 


~ 
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a অসহযোগ আন্দোলনই বাংলা ছাত্রসমাজের 
প্রথম উচ্চৃঙ্খলতার ইতিহাঁস। ইহাই তাহার প্রথম 
TNS | তাহার পর বহুবাব তথাকথিত রাজনৈতিক, 
এমনকি নেতাদের নিজস্ব স্বার্থেও এ বিদ্যাব তালিম 
crea! হইযাছে। তাহার ফল হাতে হাতেই পাওবা 
গিযাছে। বাংলাব চিন্তাশক্কি হুজুগের চিৎকারের মধ্যে 
লুপ্ত হইযাছে, বাংলার শালীনত! ও শৃঙ্খলাবোধ আজ 
দুর্বলতাব লক্ষণ বলিযা অভিহিত হইতে বসিষাছে। 

অপহযোগ আন্দোলনের সমধ যাহাঁবা কিশোব ছাত্র 
ছিল আজ তাহার! প্রবীণ শিক্ষক । তাহাদের মধ্যেও 
অনেকেরই স্বধর্মচ্যুতি ঘটযাছিল; হয বাক্যে নয কর্মে, 
নব মনে । তাহার পর বৎসবেব পর বৎসর যে সব যুবক 
Pretas খ্রহণ কবিষাছেন তাহাবা কেহই আর প্রাষ 
স্বধর্ষে ফিবিষা আসিতে পারেন নাই। তাহার প্রান 
কারণ রাজনৈতিক, দ্বিতীষতঃ শিক্ষাজগতে নানাবিধ 
আন্দোলন। ফলে, শিক্ষক ও ছাত্র উভযের মব্যে 
সংযোগ ও সম্পর্ক ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতব হইযা আজ তাহা 
এমন স্থানে আসিঘা পৌছিষাছে যে, তাহাতে আর 
স্সেহের? শ্রদ্ধার বা প্রাণের সাডা পাওষা যায না । কাজেই 
শিক্ষকের কথা শুনিবার মত ছাত্রও আজ বিরল, আবার 
ছাত্রেব কথা ভাবিবাব মত শিক্ষকেরও অভাব । ইহা 
জাতির দ্রীনতার ইতিহাস | 

এই স্ববর্মচ্যুতি থে একমাত্র রাজনৈতিক কারণেই 
ঘটিাছে এ কথা বল! চলে না। - ইহার আবও অনেক 
কারণ আছে। 


প্রথমতঃ শিক্ষা সম্পর্কে দেশের দৃষ্টিভঙ্গী গত কষেক 
বৎসরের মধ্যে পুরোপুরি বদলাইষা গিযাছে। পূর্বে 
শিক্ষাকে মনয্যত্ববোধের ধারক ও বাহক বলিষা মনে করা 
হইত| জ্ঞানের পরিধি নির্দিষ্ট ছিল না; বিদ্যার দেবীকে 
বিশেষ কোন বেদীতে বসাইযা পুজা করিবার চেষ্টা হইত 


না। শিক্ষার সংজ্ঞা ছিল ব্যাপক । পরিপূর্ণ জীবনদর্শনে 


যাহা সাহায্য করিত তাহাকেই শিক্ষা বলা হইত। 
জীবনের মর্মবোধ ও দৃষ্টিতঙ্গীর প্রসারই ছিল শিক্ষার 
উদ্দেশ্য | কিন্তু wert: সে সংজ্ঞা সঙ্কুচিত হইতে হইতে 
এখন প্রায় চরমে আসিযা ঠেকিয়াছে। শিক্ষা বলিতে 
এখন মাত্র কোন বিশেষ বিবযে পারদশিতা ছাড়া আর 
কিছু বোঝা যায না। আর সে বিশেষ বিবষও এমন 
হইবে যেন তোহা অর্থকরী বিদ্যা হয। অর্থকরী বিদ্যা 
ছাডা আর সমস্তই অর্থহীন) তাহার কোন মূল্য নাই। 
বিদ্যা ও জ্ঞানের দেবীকে একমাত্র অর্থের বেদীতে 
বসাইযা পৃজা করিবার চেষ্টা যেদিন হইতে চলিতেছে 


প্রবাসী 
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১৩৬৭ 
সেদিন হইতেই ছাত্র কেবল অর্থমূলে বিন্ধা আযত্ত 
করিতে চেষ্টা কবিতেছে আব Pres অর্থ বিনিমযে 
বিদ্যাদানে ব্রতী হইষযাছেন | উভয়ের মধ্যে সম্পর্ক ক্রমশঃ 
ক্রেতা বিক্রেতাব সম্বন্ধে পবিণত হইযাছে আর তাহার 
ফলে বিগ্ালযে হাটের কোলাহল দেখা দিযাছে। 
অর্থকবী বিদ্যার প্রতি অসীম আকর্ষণ যে জাতির পক্ষে - 
কিরূপ অকল্যাণকর হইতেছে সে কথা ভাবিবার সমষ 


আমাদের নাই। জাতির সজীবতা; জাতির কৃষ্টি, জাতির 


প্রাণ শুধু অর্থকরী বিদ্যার দ্বারা বাচিতে পাবে না। সে 
প্রাণেব উৎস থাকে সাহিত্যে, দর্শনে, ইতিহাসে আর 
শিল্পকলা । আজ সে সকলই আমাদের কাছে গৌণ 
zan গিষা অর্থকরী বিদ্যা মুখ্য হইষা উঠিষাছে। বিশ্ব 
বিগ্বালষের মেধাবী ছাত্রের দল আর সাহিত্য দর্শনের 
পাঠ নিতে চায় ন! কারণ দেশ ও সমাজ সে বিদ্যার গৌরব 
স্বীকাব করে না। ফলে, সাধারণ ছাত্রের দলও নিতান্ত 
ঠেকিষাই যেন সাহিত্য ইতিহাস দর্শনের পাঠ নেয়। 
জাতিকে মহ্ৃয্যত্ববোধেব পণে চালিত করিবার ভার পড়ে 
তাহাদের উপবে | জাতির কৃষ্টি রক্ষা ও প্রচার করিবার 
দাষিত্ব তাহাদের উপবেই aw হয। একদিকে অর্থনেশায 
জাতির মেধাবী ছাত্রের দল মিস্ত্রি মজুরেব বৃহৎ সংস্কবণে 
পরিণত হয আবার অন্যদিকে অপেক্ষাকৃত অক্ষম হস্তের 
পবিচালনাষ জাতিব জীবনেব উৎস উচ্ছল ন! হুইযা' 
ক্রমাগত OF ও ক্ষীণ হইতে থাকে | বাংলা দেশের শিক্ষা 
সম্পর্কে ধাহারা কিছুমাত্র foal কবেন তাহাদের বোধ হয 
আর এ কথাটা বুঝাইযা বলিতে হইবে না যে, অবস্থা 
এইরূপ চলিতে থাকিলে আর দশ-পনের বৎসর পবে 
ছেলেমেষেদের শিক্ষার জন্ত কোনো! শিক্ষক ates দাষ 
হইবে । চিস্তাব প্রাচুর্য, জ্ঞানের ধারা ও প্রাণের উৎস 
ক্রমশঃ ক্ষীণ হইযা জাতিকে দুর্বল হইতে ছূর্বলতর কবিষ 
ফেলিবে । আব অদুব ভবিষ্যতের কথাই বা বলি কেন? 
এখনই তো বাংলা দেশে উপযুক্ত বিদ্যালয ও সুযোগ্য 
শিক্ষকের অভাব দেখা দিষাছে। 


বিদ্বাকে নিতান্ত অর্থকরী, কবিবাব প্রযাসের সঙ্গে | 


সঙ্গে শিক্ষা পাশ্চাত্য ভঙ্গীব প্রাবল্য অবস্থাকে আরো 
সঙ্গীন করিযা তুলিযাছে। পাশ্চাত্যের সভ্যতাকেই জামবা! 
একমাত্র সত্যতা বলিষা ধরিষা লইযাছি; পাশ্চান্ত্যের 
শিক্ষা-দীক্ষাকে আমরা নির্বিচারে সর্বোচ্চ আসন দান 
করিযা বসিযাছি |, ইহাব মধ্যে যে কোনো খুঁত থাকিতে 
পারে এ কথা আমাদের মনেই হব নাঁ। আমাদের শিক্ষার 


, মধ্যে জাতীষতাবোধের প্রযাস কতটুকু? পাশ্চান্ত্যের 


দান, বিজ্ঞান few বিজ্ঞানই জীবনের প্ররম দেবতা নয়৷ 


আষাঢ় 


এই দান আমাদের জ্ঞান বাডাইয! দিষাছে ও দিতেছে 
ত্য কিন্ত নাহার মধ্যে না আছে হদযচর্চা, না আছে 
মনুষ্যত্রবোধ | হৃদযকে দূবে ঠেলিষ| দিযা শুধু মেধাবৃদ্ধিতে 
নানন-সমাজ যেটুকু উন্নতি লাভ কবিৰে তাহার cta 
হইবে নিদাকণ স্ঘাতেব নপ্যে | মন্ুষ্যত্ববোঁধেব অভাবে 
গাঈবে মাছুনে বিদ্বেন, জাতিতে জাতিতে সংগ্রাম 
লাগিখাই থাকিবে । 

ca শিশ্ববিষ্ঠালধ আমবা aR কবিষাছি, যে শিক্ষার 
বাব! আমৰ! বাছিব! নিষাছি তাহ! মূলতঃ বিদেশী । সে 
শিক্ষার ফলে আমবা “Aleta, ব্যবহাবে, আহারে, 
বিহাবে, আলাগে, পোশাকে এপনও বিদেশীকে নকল 
কবিণা ae গাইতেছি mi ইহা কি foe কবিবার 
বিনয are, এই অন্গাভাবিকভাব মধ্যে ছাত্রপশাজ কি 
'মারে! খব্যবস্টি foe হইয। নাইতেছে না? 

পাণ্চাত্ত্য সভ্যতা এখন হাব জুডি হাকাইযা 
চলিতেছে । হাহা এক ঘোড। বিজ্ঞান অন্যটি শ্রমশিক্স | 
বিশ্ববিগ্ালবগুলি সে জুটিব জন্য ate তৈবিব কাজে 
ব্যস্ত । আমব। কি নিধিচাবে সেই পথই অহুসবণ কবিসা! 
pate না? বাষ্রনেতাদের চিত্তাব state বিদেশী। 
Tappa শাস্তি, স্বস্তি অপেক্ষা এশ্বৰ্দেৰ প্রসাবে ব্যস্ত | 
জন্লাদানণন ata বস্তরেব ব্যবস্থা না কবিষা বপবাসের 
জন্তু অট্টালিকাব বন্দোবস্ত কৰাই তাহাদেৰ অভ্তিপ্ৰায | 
কাবণ হাহা বিদেশীব নিকট মুগরক্ষা হইবার সম্ভাবন। 
বেশি ৷ Peel ব্যাপারেও সেই একই ভঙ্গী বর্তমান | 
এখন বিজ্ঞান ও শ্রমশিল্পেব Seq ক্রমাগত cata দেওযা 
ভইতেছে। ভাতিব চবিত্র গঠনের কোনে! ব্যবস্থাই হয 
নাই । এদিকে সাহিত্য, দর্শন ও ইতিহাপাদি শিক্ষা 
ক্ষেত্র সহুচিত তইয ছাত্র ও শিক্ষক উভবের মনই গভীৰ 
চিন্তাবিমু sen পন্ডিতেছে | ছাত্র চাছিতেছে, কোনো! 
মতে কতকগুলি তথ্য মুখস্থ Seal পরীক্ষা পাশ কবিতে 
সাব শিক্ষকের শাকাজক্ষ। কি কবিধা তাহার অর্থোপাজন 
বেশি হইবে | পবীক্ষ। পাশেৰ পথ যে-শিক্ষক যত সুগম 
afa দিতে পাবিৰেন তিনি তত aafe আধুশিক- 
কালে ইহাই দক্ষ শিক্ষকের সংজ্ঞা । পরীক্ষা পাশেব Be 
ছাত্রকে বে কোনো! শিক্ষকের নিকট যতটুকু নির্ভব করিতে 
By ততটুকু অদ্াই শাহাব প্রাপ্য। কিন্ত ইহাও কপট 
“el উহাতে ছাত্রদেরই বা দোষ কি? শিক্ষানীতিই 
তো এই । এই অশুভ মনোবৃত্তিব বিলোপ না ঘটিলে 
ছাত্রের রক্ষা নাই-_শিক্গাকের মুক্তি ঘটিবে না । 

ছাত্র ও শিক্ষকেব ঘথাবথ সম্পর্ক বক্ষা কবিতৈ 
অভিডাককেরাও কোনো সাহায্য করিতেছেন না। 





আধুনিক বাংলার ছাত্র ও শিক্ষক 


কবিবার কথাও নয কারণ আধুশিক Brae eS + 
সর্বদেহেই সংক্রামিত হইযাছে। আধুনিক +.: 
শিক্ষককে সাগাজিক মর্মাদ| দান করেন না টি, 
হযত অর্থকরী শিক্ষাই পাইযাছেন , ays কিছ 
করিবার মত মানসিক অবস্থা তাহার ন্য । নত - 
শ্রদ্ধার মাপকাঠি বলিষা ধরিয! লইধাছেন | যে 
হউক, শিক্ষকেব প্রাপ্য শ্রদ্ধা তিনি দেন ay বব 
হতাদনই করেন | সে বিন অভিভাবক = 
মধ্যে সংক্রামিত হয আর তাহাতে ছাত্র ও খিক 
ee freq হইযা যাখ | পরিকাবেব আবহ ২ 
আর নীতিবোধ বা IAEA ARTTA T | 
কর্শব্যস্ততাব অজুহাতে অভিভাবক ন্তাভাব 
ছাত্রদের দিকে দৃষ্টি দিতে পাবেন না। tae 
অর্থই উহার আজীবনের পরম সম্পদ হইয! ৪ 


r 


আবাব অন্তদিকে লিদাকণ আললপবাষণ sj fret 
দর্শনকে গ্রাস করিধা বসিখাঁছে। অন্তেব ee ৫." 


কথ, নিজেব পুত্রের জন্তও কোনে সময, এমন এ 
সমযেবও, অপব্যবহার করা তাহাব Wieck - 
উঠিযাছে। দে অবসরটুকু সিয়েম। দেখিঘা, 
খেলিযা ব| গল্পগুজব কবিখ| কাটাইলে হাঃ 
বিনোদন বেশি et) তাই শিক্ষার ভাব এক, 
শিক্দকেব হাতে ছাডিযা দেওযাব center =: 
দেশের ঘবে ঘবে | এত গুরু দায়িত্ব বাহার T 
কবা হন সেই গৃহশিক্ষকের উপবও না থাকে =". 
Spal না থাকে ছাত্রেব ভক্তি | এত অশ্রদ্ধাথ সঃ 
শিক্ষকও নিজেব প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয! পড়েন । 
তাৰপৰ, আধুনিক শিক্গাবাবাধ মধ্যে ৮* 
নাই। বাই ধর্মনিরপেক্গ। সমাজ fees 
মায়পরাখণ এই অকল্যাণকব পরিবেশের * 
ছাত্রীদের শীতিবোধেব সম্ভাবনা কতটুকু? 
বাদে আদব পর্ব সংস্কাধ মুক্তিব সাধনা 
তাহাতে শিব না afer বান গড়িবাণ 
বেশি | AFR সংস্কার মুক্তিব সঙ্গে সঙ্গে সন 
উভষই বন্য জীবনে আশ্বাদে মুগ্ধ হইতেছে | 
প্রলোভন তো এদিকে আরো বেশি | 
নীতিবোপেব জন্ত যে পাবনার দ্বকাথ, ৮ 
যে বন্ধনের প্রযোজন এ কথা কি বাংলা <7 
eaten দিতে হইবে? একদিকে অসঙ্গত ব্দঃ: 
দিকে প্রচণ্ড ব্যক্তিতাবাদ আজ apata z: 
গ্রাস করিতেছে | few, নিজেদের আদ € 
শক্তিতে তাহারা বিশ্বাস হারাইতে বসিয7ছ - 


+ 








X 


AAI 


শ্রীকালিদাস রায় 


পড়িতেছি বই খুলি গুরুর কবিতাগুলি 
বহুদিন আগে ছিল পড়া | 

আমার যৌবনে দেখা 
আঙ্রের মত রসভরা। 

যৌবনের দিনগুলি রসের তুফান তুলি 
হদষের তটে ATA লাগে। 

ফিবে যাই সেই ঘরে বিছানো মাদুর "পরে 
পঞ্চাশ বছর কাল আগে | 

পড়িতে পভিতে মোর নয়নে ঘনাত ঘোর 
প্রাণ মোর হইত উদাস r 

কভু মন উচাটন, কভু wT শিহরণ, 
কখনো বা তাপিত Argh । 

Pris গাছের ডালে শ্যামল পল্পবজালে 
খেলে যেত ছাযা আর আলো, 

ভিজিত চোখের কোণা, কলেজের পভাশোন। 
একেবারে লাগিত না ভালো | 

পাখীর! নতুন সুরে ডাকিত নিকটে দুরে 

o জাগাইযা নতুন পিযাস, | 

মনে হ’ত কি যে মাই কি হারাঙ্থ কিযেচাই 
কেন মোর জীবন নিরাশ | 

মনে মুকুলিত আশা ফুটাত তাহার ভাষ। 
কবিতা লিখিতে হ’ত সাধ | 

ey বাসনা মোর ত্যজি যোগ নিপ্রাঘোব 
জেগে উঠে গণিত প্ৰমাদ | 

বহু বর্ষ হ’ল গত সে দিনের স্থৃতি যত 
মুছে গেছে, আছে শুধু রেশ। 

জীবনের গোধুলিতে আবার জাগিল চিতে 

tas সেই প্রভাতী আবেশ। 


কবির যৌবনে লেখা 


বড়দিদি 


শ্রীউশ্মিলা বন্দ্যোপাধ্যায় 
তোমার সাথে জড়িয়ে আছে পুতুল খেলার প্রীতি 
artis কুড়ি খেলনা যাঝে আছে তোমার yie | 
এখন যাহা তুচ্ছ বলে ভুলেছিলাম আমি 
এই জীবনে সেই জিনিসই সবার চেষে দাশী | 
ছোট্ট পুতুল পুথির মালা মাটির কডা-হাডি 
গেরজাপতি মাথার কিলিপ রঙীন কাচের চুড়ী, 
ছিল তাহা রাজার ঘরের Sacha মত 
তোমার আসার আশাষ মোদের কাটত সেদিন কত। 
তুমি যখন আসতে তখন উঠতো পরাণ নেচে 
জীর্ণ তোমার চাদর তলাষ কতই জিনিস আছে, 
রাজার রাণী ছিল নাতো বিলাপিতার লেশ 
জীর্ণ মলিন বসন তোমার রুক্ষ তোমার কেশ ; 
কিশোর বেলায় স্বামীর সাথে হযেছে সৰ গত 
বিলাস ভূষণ ত্যাগ করিলে চিরদিনের মত। 
দিবস রাতি ভাবতে শুধু সবার ভালোর তরে 
সরল মনে ভাবতে যাহা বলতে ঘরে পরে 
সবার তরেই কাদতো পবাণ বিশ্বজননী 
তুচ্ছ ধনে নওগো ধনী উচ্চ ধনে ধনী | 
আজকে ভাবি বাড়ী গাড়ী গষনা শাড়ী পেষে 
হইকি খুসী ? তখনকারের তুচ্ছ জিনিস চেযে 


তোমার সাথেই হারিযে গেছে তখনকারের মন d 


খুসীতে য| উঠতে| নেচে কারণ অকারণ। 
ভুলে যাওষা তোমার কথা ছেলেবেলার সাথে 
আজে! দেখি তেমনি উজল মনের সোনার পাতে ॥ 


প্রান্তিক 
- জ্রীসুরঞ্জন দত্ত রায় 
Ao ýe পর কষেক বণ্ট। উত্তীর্ণ হষেছে। মাঠেপ্রাস্তরে হাফাচ্ছে সে; মাথার ঘোষট! খুলে পিঠে লে? DA 
গাছে-পালাধ পথে-ধাটে বেশ সুন্দৰ রোদ ঝল্যল্‌ করছে! বাঁঁহাতে সেটা তুলতে তুলতে বলল, সআবাবও ৮ 7৭ 
i 


তেমনি am লীলমণিবাবু ভারী ক্ষিপ্ত হাষে উচ্চকণ্ঠে কথ! না নে বাইরে: এসেছেন? আপনার ছেলে '* 
কাকে খামাচ্ছিলেন, i যা, খুন বেঁচে গেলি ete । খুব আপনাকে পই-পই করে বারণ করে দেয় নি? 
বাচা বাচলি। বীরুবাবু আর দীডালেন না। এই আশী বৃদ্ধের 28 
বীর মোক্তার atata পেকে ফিরছিলেন । নীলমণির শিশুটির প্রকৃতির সঙ্গে তিনি_ শুধু তিনি কেন--এ £1 
fe প্রতিবেশী । দু'টো! বাড়ি পরেই থাকেন। প্রাম সকলেই কম-বেশী পরিচিত সকলে এট" :-- 
* বললেন, কি হ'ল মৈত্রমশাব? উপভোগ করেন | একটা নূতন আনন্দের মু ৪: 
লীলমণি শীরুবাবুর কথা শুনলেন কি শুনলেন না, ছাড! একটু আকর্ষণও আছে। সবারই একদিন ৭ 
একবাব তার দিকে তাকালেন মাত্র । তেমনি উচ্চকষ্ঠেই দিন আসবে । বাজারের ব্যাগ নিযে তিনি a 
বলতে লাগলেন, TS সব বজ্জান্তিব জ্ঞাবগা হযেছে | ঢুকে পড়লেন | .নন্দরাণী তখন মাথাৰ ঘোমটা এ ২ 
পুষতে যদি ন! পারে ত রাখে কেন? সকালবেলা ছাডা দিযে কোমরে শক্ত করে আচল পেঁচিষে নীলমণিযে. + + 
পেয়ে এসে আমার কচি কুমডো গাছটাকে একেবারে ববে নিয়ে আসছে। 
= নির্মল কৰে দিষেছে। ভাব গলান রাগ ও ছে ছুটোই একট পরে নীলমণি বারান্দাব জ্বলচৌকিতে * 
{ মিশে ছিল এবার । বসলেন | এ জলচৌকিটাষ তিনি প্রান mar ale 
বীর মোজাব দাডিবেই ছিলেন। তার হাতে ঠা বড় ছেলে দৃত্যুঞ্জষ এটা কিনে দিখেছে | 5 
বাঞ্জারেব ব্যাগ ! বললেন, আহা দেখুন ত কি দর্ধনাশ | বলেছিল, বাবা এটাতে আপনি বসবেন । ১ 
এমন ডাবে বললেন যেন কি ভধানক একটা সর্বনাশ ভাব পছন্দ হষেছিল। বেশ কাঠাল কাঠের তক. eT 
হয়ে যাচ্ছে। তার পর নীলমশিবাবুব দৃষ্টি লক্ষ্য কবে তৈরী। পাষাগুলোও বেশ ভারি-ভাবি। ge 
১. দুবের' দিকে তাকিয়ে দেখলেন, যার উদ্দেশ্যে এসব তীব্র বিশে ভষ নেই। ছেলেকে আব কিছু বলেন? 
তৎসনা-বর্ধণ, সেই গরুটি আন্দাজ হাত ত্রিশ-চল্লিশ দূবে ছেলের চাইতে বড় বৌষের সঙ্গেই ভার ভাহ =i 
নিধ্বিবাদে ঘাস চর্ক্শরত | ; amare বলেছিলেন মৃত্যুঞ্জঘ Bact দাবার প্র, S- 
নীলমণি এবারও বীরুবাবুর দিকে চের্ধে দেখলেন, বগ আজ কাল ওব বেশ পছন্দ হযেছে। এ চৌকি a 
তগনও তাৰ উত্তেজিত Gugga শোনা যাচ্ছিল। একট! তাল হয়েছে। 
আধ হাত প্রমাণ বাশের লগি গরুটার দিকে তুলে তিনি একটু পরে তিনি সবিস্তারে ছেলের শিশুকালে' 
+ শাসাচ্ছিলেন ata বার তিনবার | আর যদি কোনো দিনের ঘটনা বর্ণনা করতে করতে হাঁদছিলেন | 
দিন আমাৰ বাডীর চতুঃশীমানাম দেখি তবে তোরই ছিলেন, কি ছেলেমাহ্ৃন যেও ছিল তা যদি গু 725 
_ 4 একদিন কি আমারই । রাগে কাপছিলেন তিনি তখনও, একবার জন্মাষ্টমীর মেলায--বুঝলে al, একটা টি. 
একটু বেশীই কাপছিলেন। গাৰ একটা হাত-কাটা দেখে বলে, ছ’ আনা দিষেই কিনব । তা-ও হু 
wer, মাথায কদম-াট পাকাচুল, দস্তগীন মাভি। মার্টির তোষেরী নেহাৎ একটা খেলেনা পুতুল | "লে 


বোগা পাতলা পর্বকাষ মান্নটি | কোথাও, ছ? আমা দিষে একট! মাটির টিষে কেউ ক, 
এমন পনধ প্রা ছুটন্তে ছুটতে এসে বড বৌ নন্দরাণী চাষ? অমন বোকা ছিল মে। 
- তাকে ধরল। বলতে বলতে শিশুর মত দত্তহীন নাডিতে = 
--বাবা শিগগিরি ঘরে আসুন | হোসে উঠছিলেন | 


তার চাপা-কাম্া গলা, ভমার্ভ। ,ছুটে আসবার জন্তে জলচৌকিটায়, তিনি বসেছিলেন | একটু জং 


১০ 


- নন্বরাণী পাগ! নিষে বাতাস করছিল | 


\ 


Ooo 
পা 
দুটো হাহ! লাগছিল হাটুর নীচু থেকে, বুকট| দ্রুততালে 
eye করছিল । কপালে কোটা কোটা ঘাম জমছিল। 
বলছিল, কথা ত 
ওমবেন al বাবা | কতবাৰ্‌ মিনেধ করেছি, বাইরে যাবেন 
ন! এই শরীর free | 
একটু থেমে বলছিল, ঘরে চলুন বাব! । ঘরে গিষে 
বিছানাষ শুধে একটু বিশ্রাম করবেন 
-তিনিও তাই ভাবছিলেন। কিন্তু মুখ ফুটে প্রকাশ 
কৰতে TS হচ্ছিল ভার | যতই WW বাড়ছে, সকলে 
বার বাব করে মনে করাচ্ছে সেটা, ততই তিনি আরও 
বেপণে।ম! হযে উঠছেন | এ এক ঝকমের মানসিকতা, 
বার্ধক্য সবারই আপে। কেন আমি দুর্কাল হষেছি, 
কোথাম আমি অশক্ত হলাম, এ শব প্রমাণ কৰতে গিয়ে 
সর্বাদাই একটু বেসামাল হযে পড়া | 
নন্দর।ণীর কথার Gacy বললেন, না. থাক, একটু বমি | 
নন্দরাণী বলছিল, আপনার এত POT হযেছে, বাবা 
কিন্ত একটুও আপনাৰ বুদ্ধিতদ্ধি হ’ল না। এ বষসে 
লোকে কি অমন ছুটোছুটি কবে | gieta আপনাকে 
বারবার মান! করেছে, আপনার বুক দুর্বল 
এই একটা কথ! তিনি সন্ত-কবতে পারেন না।-- 
ডাক্তার পবই ওবকম বলে। বুক দুর্বল ন! হাতী । 
আসলে এ সব পষস! মাববার বুদ্ধি। 
লব ডাক্তারই পযস। মাবে না, বাব! 
at) এই তোমাদেৰ APT) কেবল মুখে মুখে 
তর্ক। frre হযে তিনি বললেন, আনলে এটাত মান, 
বুকট! আমার নিজের? আমার চাইতে ভাল করে 
তাকে কেউই জানে AI | 
 নন্বরাণী চুপ করে বাতাস করতেই থাকল | 
—a বুক মিষে কত গাছে উঠে্ছি। কত দোৌড- 
ঝাপ করেছি।, সে সর যদি দেখতে 
নন্দরাণী ফিক করে হাসল এবাব । হেসেই ও আবাষ 


চুপ করল তাভাতাডি।. তাড়াতাডি বলল, সে সব 


আপনার ছেলের কাছে শুনেছি__ 

তবে? দাও পাখাটা আমার হাতে। 

" আমিই ত করছি, বাবা। 

না, নাআমার হাতে দাও । পরের হাতে 
বাতাস খেতে ভাল লাগে কখনও ? একটু পরে বললেন, 
তুমি জান না বুঝি, ' বলিনি তোমাকে? তোমার শাশুড়ী 
খুব বাতাস করতে পারত । শুধু বাতাস কেন, খুবই 
- CR করতে জানত | -আজকালেব মেষেদের মত নম | 
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; Serdara চাঞ্চল্যেব অবপাদ es এখন | 


১৩৬৭ 
sat eo অভিযান করে বলে a উঠল, কেন আমি 
বুঝি সেবা করতে পাপিনে ? 


৮.2 লীলমণি তাতেই বিচলিত হষে উঠলেন, তোমার 


কথা কি আব বলছি। 
আছে? 

একটু পরেই তিনি পুবাণ প্রসঙ্গ! তুললেন হঠাৎ, 
att ত, কি ক্ষতিটী করলে একবার | কচি কুমড়ে। গাছটা 
কি কবে ধেষে শেন কবল ! নতুন নতুন ডগা ছাডছিল 
সবে। .এমন গরু যদি আর একটাও দেখেছি | 
একেবারেই গরু । খুবই দুঃখজডিত গলায় বললেন | 


_ আমি দেখলাম বাবা । তেমন কিছু অনিষ্ট 
করেনি | 


--কবেণি ? 

এক যুহূর্থে তিনি তাকিষে রইলেন। পরে ধুশি খুশি 
গলাষ বললেন, তবে যে আমি দেখলাম কুম্ডার ডগা 
RI করে 

একটু পৰেই তিনি চুপ করে গেলেন। স্বগতোক্তির 
মত বললেন, চোখেও কম দেখছি তাহলে । অন্ধ হবে যাব 
নাকি? 

নন্বরাণী বলল, বালাই ঘাট। কি-সব অলক্ষণে | কথা f 


যে আপনি বলেন। Weta, আসন আজ আপনার 
ছেলে | 


. একটু পরে রান্নাঘরে টুকল সে। 

নীলমণি চুপ কবেই বসে থাকলেন। নন্বরাণীকে 
আটকাবেন উপায কই । সংসাব-ঘরকয়া নিযে ভয়ঙ্কর 
ব্যস্ত সে। নিংশ্বাপ ফেলনার সমধ নেই 1 ছুটে! টিউশ্যন 
সেরে এই ত মৃত্যুঞ্জষেব আপবার সমধ হ’ল-। সাইকেল 
থেকে নামতে নামতেই হাক-ডাক সুরু কববে, কই গো, 
তেল দাও এক বাঁটি। চট কবে atata জলট! 'দিখে 
আসি গে। কি ভীদণ দেখী হযে গেল আজ । কিছুতেই 
আব পম SA WT না। এ প্রা প্রতিদিনেরই 
কথা । নীলমণিবাবু এ সমষ বাবান্দাতেই বসে থাকেন । * 
আর ছেলের আসবার প্রতীক্ষাঘ সামনের রাস্তার দিকে 
তাকান। একটু পবে দেখা যায তাকে । atag i- 

সাদা একট! পাঞ্জাবী গাষে; চুলগুলো! বা থেকে ভাইনে 
আঁচড়ান i 

বাস্তবিক সমযাভাব তাব। এবং তাই নিষে 
অভিযোগ | কারুর উপরে ay, বোধ করি বিধাতার 
উপরেও নয। নীলমণিবাবু তা জানেন। এমন Preis 
ছেলে হয না। পিছনের দিকে তাকিযে দেখেছেন তিনি 
অনেকদিন । মা--তেমন একটি ঘটনাও মনে পড়েনা 


তোমার মত মেঘে আর ক'টা 


আষাঢ় 


al Pra তিনি চিত্তিত বা দুঃখিত হবেছেন। যৃত্যুঞ্জয 
চিৰকাল ভাব-স্থিব, Tete | খাট ভাল ছেলে বাকে 
সলে। মাষ্টার! কত প্রশংসা করতেন তাব | নিবঞ্জনবাবু 
একনিন বূলছিলেন, এ ছেলে আপনার হীরের Farai 
মৈত্রষশাণ | ডেপুটি ন! হষে বাধ লা | 

সেই ছেলে ডেপুটি না হযে হ'ল মাষ্টার । এজলাসে 
al বসে ইস্কুলেব টেবিল-চেবার অধিকার কবল । আব 
মেজ যে ছেলে, যাকে প্রাষ ভাত ga বেখেছিলেশ, সে 
হ’ল সরকারী SHOT | বেলের এ. এস. এম. হযে 
ঢুকেছে । আশা আছে, ষ্টেশন মাষ্টাব হবে একদিন। 
বেশ মোটা রোজগার তাব | বড ছেলেব Ved ত বটেই। 
লোকে তাই বলে | সে ছেলের সঙ্গে ত ভাব দেখাই হ্য 
না। পাচ বছবে পাঁচটি চিঠি দিষেছে কিনা সন্দেহ ৷ 

আচ্ছা অনেক নাকি নাইনে পায় সে শুনি? এক 
ছুটিৰ বববাব পড ছেলেকে প্রঞ্গ কবেছিলেন | 

_-কে বলে? উল্টে বডছেলে বাপকেই প্রশ্ন করল | 

--শ? দুই টাকা নাকি কামায? একটু যেন বোকা- 
arp, বিস্মিত, গৰ্বিত, আবার খানিকটা অভিমানী 
পিতাণ মত বলছিলেন তিনি । কাপা-কাপ! চোখের 


~ তারাষ, বার কষ তার পাতা পিটপিট করে, তার পর 


atah বলেছিলেন, গুনি, কাঁচা পযসাও অনেক নাঁকি 
আছ 

—fF ছানি বানা । অত কামাব বলে শুনিনি । 
শান্ত heed গল! ছিল মৃত্যুঞ্জয়েব | একটু পরে আসার 
বলেছিল, লোকেরা অনেক বেশী বলে। আব কথা 
বুলেননি নীলমণি । 

বিকেলে amati জিজ্ঞেস করছিল, বাব! কি চিঠি 
লিখবেন মণি-ঠাকুরপোঁকে ? মণি ভাব মেজছেলেব ডাক 
নাঁম। 

চিঠি লিপতে বলছ? মণিকে? চোখ অল্প অল্প 
কুঁচকেছিলেন। 

=-ন|,৮_ আপনি যদি লিখতে চান, পোষ্টকার্ড আছে 
আনব কাছে 
~ f হৰে লিখে, ৰললেন তিনি অনাধাসে | এবং 
ভাবলেন ani সঙ্গে সঙ্গে, কতবুগ তিনি চিঠি লেখেন না 
কারুকে। ছেলেই কি লেখে তাকে? 

=al লিখব না ।--ৰলে তিনি চুপ করে বসে 
থেকেছিলেন। অশীম লিলিপ্তি ভাব চোপে | বিকেলে 
তখন WT ভূবুড়ুবু হচ্ছিল অনেক দুধে ৷ রাঙা আকাশের 
পটভূমিকাঁষ একটা খেজুব না নাবকেল গাছ দ্রাডিযেছিল 
Per তবে | feaa উদাস সুব চারদিকে | 
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নন্দরাণী দাভিযেছিল দরজার চৌকাঠ পাব ৭ ০ 
দাডিযে তাকে দেখছিল | গাঁ ধুষে সে বোধ, 72 
পরেছিল একটা জাম-রঙেব। অনেক চুল তার । ৭৩ 
বড খোপায় একটা গঙ্গবাজ। কপালে টকটকে LK ৪ 
ফৌঁটাটি। কি এক পৰিপাটি নিশ্চিস্তত1 | AYT, 
পাচ বছর বিষে হযেছে, কিন্ত সন্তান আলে লি! তাং -* 
সবকিছু শৃঙ্খলাময, সুন্দর | 

আমি দেন মধি-ঠাকুরপোকে টিঠি। একটু 
বলেছিল সে নিজের মনে, কেমন ছেলে তোমার । 
কারুর জনে ভাবে al) কতবার বলি লিয়ে wis £ 
দাও। তা ত আর শুনবে না। 

বাগ করে সে KARTA Tl ফেলে চলে গিষেছি 7 ১০ 

আজ কিন্ত অন্যমনস্ক হযে আছেন শীলমণি। z 
ভাবছেন না। সেই যে জলচৌকিতে নলিয়েছিল = 1 
তেমনি বসে আছেন | নিজের বুকের উপর হত 77 
তার দুরু দুরু অনুভব কবতে চেয়েছিলেন একবান | 
পর কপন সেট! ভুলেই গিযেছেন। 

ati কি খুব রেগে বাই? শুস অল্গেই (তে 8 
-ভাবলেন তিনি সাদ| জ ছাটো বাঁকিয়ে । না। * 8. 
লক্ষণ নয | নিশ্চিন্ত জীবন ভার] farsi 
রাগ কববেন ? কার উপবে বাগ করবেন? 

কিন্ত তবু বে-সামাল হরে বাধ যাৰে মাৰে ১১7 
রাশ টানতে পারেন ন! । আবে| কিআলগা ২." 


বয়স হলে? আবে! কতদিন বাচসেন তিমি? 21- 
কথাট। দমে পডল | 


অভিশাপ দিতেন ভিনি কথায় কথাণ | 51 
প[বতেন al |. amiy chela অপীব হয়ে ae 2 
বুঝবে মজা । একশ? AR বেঁচে গোলে 2 
তোমাব আপনাৰ | 

বেল। বোধ করি সাড়ে VoL যেয়েনেখ তু 
গাডীটা এল | বসে বলে তাবছিলেনঃ এমন সময় : 7157 
আরেকজন বুদ্ধ অনাদ্রিবাবু এলেন। শীপখশির 73 
গলাব মাফলার ১ চৌকাণে| সুখ) কাচা-পাৰ। 51" 
পাশে-রাপা বেতিব মোডাটায TATAA | 

কথায় Sty Ss] Racy তাকে হা 
কি মনে হয আপনার ? একশ’ বছর বেঁচে থাকত 27 
মানে হয? os 

অনাদি বললেন, ইচ্ছে কগলেই কি বাচা be 

এই fe Sta কথাণ উত্তর? নীলমণি ttre দত 
তাকিষে রইলেন | 

একটু বাদে অনাদি বললেন, আমি আগ " 


৩৩২ 


ত তলত তভল পতিত sanre 


দেগা! করতে এলাম | 
Bratt গাভী । 

যাচ্ছেন? যেন কথার ER খুছে পেলেন না 
উনি। কিপের qer ? কোথান যাওয়া? 

1751 ফিরিষে নিলেন অনাদি অন্থদিকে | বললেন, 
হ্যা, চলেই ঘাচ্ছি। ভাবছি কলকাঁতান ত ভোটেল-মেস 
অনেক আছে, তাইতেই কোথাও থাকব | দেখলাম 
এদেরও সেই ইচ্ছে। কৌনা ত স্পষ্টই লললেন, থাকুন 
Pree, য! পাবব পাঠাব | গলাট। এমনি ভাবি ভারি, 
গাবও লামিঘে বললেন, D) গেলাম যদি, ওদের প্যস| 
নেব কেন? চোখে Sly জল আসছিল | 

নন্দরাণী চা নিবে এল এই সমন | 


আজই যাচ্ছি Pet) বেলা 


Bi, কা ক্ষীরেব 


নাড়।। তিমি বললেন, বেঁচে থাক নৌম]। জনা-জন্ম 
সতী হও । চ! ত আমি ধাইনে । ছেডে দিনেছি। 


এটা খান তাহলে-_ 

এটা আমি নিচ্ছি। তুলে নিতে নিতে সজল 
গলাম বললেনঃ তুমি আশা করে ছিলে যা! অবশ্যই গাব । 

একটু পরেই তিনি চলে গেলেন | নীলমণি চুপ কবে 
নলে পারলেন । সংসাবে এমনও হম | মন খারাপ হল 
খানিক । তার পর ভুলে গেলেন। 

এব মপ্যে কথন এসেছে বৃত্যুঞজ্রয । সান কবেছে, 
ATE | আজ তার একটু বেশী তাড়া । জামাকাপভ 
পথে পাইকেল নিষে যখন বেরুচ্ছে, তিনি বললেন, সাডে 
দশটি CATE গেল, আয? 

ypas দাঁডিযে পড়ল | বলে, তোমার কণার আর 
শামি উত্তর দেস না aml 

নীলমণি বুঝতেই পারলেন না। কেমন বোকা-বোক। 
DICT চেষে রইলেন | 

-আজও আবাব তুমি গকগ পিছন পিছন তাডা 
করেছিলে 1 নৃত্যুগ্ষেব অভিযোগ । সাইকেল দীড় 
কিষে তাতে ঠেস দিযে দাডাল সে। রোজ বোজ যদি 
হুমি এমন কব বাবা কথা না খোলো তাহলে 

থামল FY শেন কবল না, বলল, কি বকা 
তোমার এ সবে? 

গরুতে গাছ খেলে তাভাব ন! --দিহ্বল ভাবটা 
AB গেলে তিনি প্রশ্ন কবলেন | 

_খেষে যাক গাছ গরুতে । গাছের দাম কত $= 
THIN দলল, FS করে তোমাকে বাঁচিখে বাশতে হচ্ছে 
জান? 

Cara আর কাজ নেই | শব BAL হযে গেছে ভাব | 
এমনি কবে আমাকে বাচিসে রাখতে চাও? এর লাশ 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 


বাচা? fe a এ ভালে নেচে থেকে? সকলের 
স্যার উপর, ডাক্তারের কুপার উপক ? 

নন খারাপ হযে গেল তার । amali এল খালিক 
কার্দে। জল দিবেছি বাবা, সন করবেন আসুন | 

সাডাশন্দ নেই। নীলমণি চুপ কবে একদিকে 
ভাকিবে আছেন | 

বাবা । মন্দ্রাণী আবার ডাকল | 

_াঁ, ali আসান করব Rl) বাও। 
চোশে SCRA আভাস ছল ছল TATE | 

_কি হ'ল শাদা? 

কিছু নাঃ কিছু না। সব এক বকম META | 
বুডে! মেছি কিনা। বললেন | 

_কি arate FIRN 
গলা প্রন করল | 
কবেছ | 
করেছ মৃত্যুঞ্জসকে বলে | | 

Aa কি আপনাকে কিছু কলেছেন নাকি? 
নন্দরাণী জ বাকা করল । পলল, থাক, VISTA আমাবও 
নাওযা-খাওযা। আসুন দেখি আড়। বলে তন্হন্‌ 


লীলযণির 


aR fee Sfar 


ভালই হঠাৎ, লীলনণি 


ZALAN, দেশ 


করে যেয়ে ঢুকল । 
নীলমণি বললেন, কই কিছুত বলেনি সে। বা 


বলবার তুমিই ত বলেছ তাকে | 
-পবেব শেষে কি a) নিজের ছেলে খুব ভাল। 
নন্দবাণী রাগ কবে ভিতব থেকে বলল | 


ছুপুবটা ভালই কাটল arate | রোজ যেমন 
কাটে । নীলমণি গাওফা-দাঁওবাঁ করেছেনঃ Preah গিষে 


শুযেছেন । পাশিকবাদে arr কবে সে নিজেও খেষেদেষে 
এনে দেখে wa নেই ভিনি। খুজে খুঁজে তাকে 
afasia কবল এসে পুকুর ঘাটের কাছাকাছি। ara 
পিছনে আমবাগানে | 

—fe করছেন এখানে বাবা? 

কে? চমকে উঠলেন তিনি । পরা পড়ে যাওয়া 
অপরাধীব ভঙ্গীতে বললেন, শুষেই ত ছিলাম । gesi 
গিমে হঠাৎ মনে তল হিম-সাগরেব চারাটায বুঝি ফলন 
আসে নি খএবাবও । তাই একটু দেখতে এলাম | 

শন্দাণীৰ দিকে ফিরে বললেন, যত্র-আত্তি ত কিছু 
হয় নাগাছেব। কেমন করে হবে! দিতাম যদি একটু 
লার-গোবর দিবে, ঘাস-মফলা সবিষে-_ 

_-ঘাঁস-মষলা কোপাখ বাব! 

আছেই ওথানে কোথাও । নইলে_ বুঝলে না 


> 


আষাঢ় 


eee ea ee = 


তুমি মা, এবার নিযে দু'বছর ত হ'ল আশা করে আছি। 
কই বোল আদল না এসারও | 

পরে নিচু গলাষ বললেন, TE কবলে কি ওবা 
আচে! কেউ আসে না। 

_তযত সামনের ABTA আদলে | 

খুব জান কিন! তুমি! অবিশ্বাসের সুবে তিনি 
ভেসে উঠলেন | তাব পর বললেন, ছেলেই জানে ন! শত 
জানবে তুনি! 

_জাপমার ছেলেও এশব প্রানে ন! বুঝি? 

প্রশ্নের উত্তরটা ঘুবিষে দিলেন নীলমণি । বলেন, 
না, শানে ST সমযও ত নেই | সেটাও অবশ্য দেখতে 
74 | ত ছাডা Raggi তাব চিবকালই খুব কষ । 

নন্দরাণী বলল, এখন চনুন বাবা । ঢের REE | 

ফিরে আসতে stare তিনি দুঃখ করে বললেন, 
গামাকে এই ভাবে তোমর| aF i করে দিতে চাও | 
তোমাদের হাতের পুতুল বানিখে বাখ-বলতে বলতেই 
vars fi থেমে গেলেন, তাব চোখের তাব দুটো 
ব্যদাম নবম আব অসহায় হযে উঠল। ব্যাকুদভাবে 
তিনি বলে উঠলেন, এই দ্যাখ, কে এই দশা করলে 
প্যোবা গাছটার? গঙ্গাজলি পেয়ারা যে! আব বছৰ 
আমি আনলাম সেই সৈদপুরেন কেষ্টদের বাড়ী থেকে। 
Teor সেই গরুটার কাণ্ড 

নন্দরাণীব ভস কবছিল বুনি সকাল বেলাব মত 
একটা কিছু tle কবে বসবেন কিন্ত তাক পবিবার্তে 
তিনি একেবাবে মিইযে Pas sya গেলেন | একটা 
আঁক বললেন AL] আস্তে আস্তে হেটে চলে 
এলেন) নিজের sa PRIE এসে টুপ কৰে বসে 
বসালেন | 

নন্দবাণী বলল, আসুন আজ Gir | 
গাছে CTS) উনি দেবেন কি না। 
wert | 

শীলমণি Stas উত্তর দিলেন না। 

বেল! চারটের কয়েক মিনিট বাদে ggas ফিরল | 
এ সময সাধাবণতঃ ফিরবার কথা নষ তার । ইস্কুল 
শেষে একটা টিউশ্যন সেবে ফিরতে তার সন্ধ্যে হন | 
আজ বায নি সে গভাতে। নন্দরাণীকে বলল, মনটা 
খারাপ লাগছিল পাবার জন্য | বুড়ো wears লা হে 
কটা কণা শুনিবে গেলাম | 

_শোনালে কেন? 

তাই এলাম বাড়ী। তা 
একবার ডাক্তাবের কাছে পিষে TA | 


কগাও 


দেখি পেষার! 
তান পর অন্ত 


giei [তামাকেও 


প্রান্তিক wes, 


PIRES ০৪৮ ০৮ Re পপ PRED LIS AIELLO DED LELES পতি ৪ 


নন্দরাণী বলল, সে ত তুমি কতবাবই নিলে | 

লা, না--আজ নেবই ভোমাকে ৷ শকীরট। 57৮ 
দিন দিলই__ 

থাক থাক। নন্দৰাণী মুখ an ছল, ৪ 
দবদের শরীর তোমার | লৌ-বাপ-- 

_বাবাকি করছেন? 

সাবা ছুপুব ঘুমিযেছেন লাকি ? ওই ভে ৮: 
আছেন গালে হাত দিবে | বাঁও লেখে এস Èr 

Teer নীলমণির ঘবে ঢুকল | 
৩ আরও বিকেলে crete সে নন্দরাণীকে নিয়ে 
ডাক্তাবের কাছে যাবে। নীরুবাবূর মে “লগে 7 ক 
রেখে গেল বাপের কাছে 

আমার পাহারা লা AACR চলানে কেন? +২ 
তিনি মৃত্যুঞ্জযকে নন্দরাণীকে শুনিবে efira, 2২7 
ত এখন "মামি বন্দী- নজরলম্পী চক্লিশ-দণ্ট] “5 
চোখে থাকব ! 

TBAT বলে, TATA যেমন AM Se o 
থাকলে ভাল না? বেশ কেমন গল্প-ভজ্গৰ কবে ' 

--তোমাদের সংসারে আর আমি থাকব ন ! 

ঘণ্টাধাশেক বাঁদে ফিবে দেখে বসে আছেন 2 
সেই ভলচৌকিটায | 

একা নাকি ভুমি? রাণু কই palaer 
উঠতে দু'জন উর্ধস্বাসে প্রশ্ন করল | 

_-সাঁড়ী চলে গেছে । আমিই পাঠিমে দিলা । 

-আলো জালল কে? সবে al দিছে 02 
নন্দবাণীর বিশ্বিত প্রশ্ন 1 তাঁব পণ আসাণ ARR 5? 
আসনে প্রদ্ীপও জলছে দেখি-- 

-আমি জেলেছি। জলচৌকি পোকে উঠছে Gr 
বললেন নীলমণি । বললেন, কেমন পারি সি = tt 
দুর্বল হযে গেছি? বাতিল হযে ity 

আশী বছরের বৃদ্ধ এডম পাব দিষে নিজের x ce লি, 
চলে গেলেন | 

ছেলে ছেলে-বৌ হতভঙ্গ হযে এ-ওর মুছে = 
তাঁকিষে রইল | 

ডাক্তারের কাছ থেকে ফিরবার খালিক পাবই তা 
দিষেছিল gga লীলনণিকে ! শুষে-থাক! 
গুন-ছিড়ে-যাঁওযা ধনুকের feat মত নোভা 2৮ উৎ 
সঙ্গে সঙ্গে | 

--ছেলে হবে ? SN, কি বলল ডাক্তাব? একত্ব: 

--কিছুটা তাই। 

--কালই একট! গরু কিনে ফেল তাহলে | 


ডেল 





তিনি, 
sears. 
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কে দেখবে? 
কেন, আমি দেপৰ I 
_গাছ-পালা যা আছে সব খানে। অনিশ্বাসের 
গল! ঘৃত্যুঞ্জধেৰ,-লংশযষ BAT | 
খাব পাবে। নীলমণি অবলীলাক্রমে বললেন, 
আমাৰ জিনিস খাক তাতে cata কি? তা বলে এত 
বছন পরবে থে আসছে তাকে ঠিক রাখতে ভবে না? 


THA চলে বাচ্ছিল। ছেলেকে ডেকে. বললেন, সিন্দুকে 
তোর মার হাতবাক্ে একটা গিনি আছে] বন্ধ কবে 
বাঁখিস সেটা । ছেলে হলে ওই দিষে তার সুখ দেপৰ 
আমি। ; 

পাশের খোলা জানালাটা দিযে দূবেব অগণিত 
তাবকাখচিত wamepita দিকে তিনি তাকিযে 
রইলেন | 


caya চিঠি 
প্রীকরুণামর বসু 


JÈ cal নুন Arata শৰতেৰ খুসিব আকাশ 

চোখ মেলে £ 

কানা পালিষে ছোট ছেলে যেমন মাঝেব দিকে তাকৰ ; 
চিকৃচিকে বোদে পন্মপাতাব দিন শুনে আছে গা এলিনে, 
গানের পাবে যাঠেদ উপৰ মৰুজ্ শীবেব শীভলপাটি পাতা, 
So গন্ধে wal আসিনের দিন | 

বীশি বাজিবে ডাক দেষ ] 


ডাঁক দে আন।র BTS বোন cad. 

বালা পুজো এলো, বাউী আৰ, 

শিউলি'বনে ফুল আর ধাবে না, 

হান[দের চন্দন! পাখিটা কেমন EN শিশোছে , 
দাদা তোব মনে পড়ে গেল বছবেব ফথা, ' 
সোমাডাঙাব ঘাটি থেকে fete চুরি কবে 
কোজাগনী পূণিমা arara 

কেমন we ববে পাল পিলে বেভিযে আসা ১ 
উ£ মনে কবাতেই গানটা কাটা দিমে ওঠে! 
হাঁবপব কতো কাণ্ড কৰে বাড়ী ফেরা, 

দাদা ভুই নেই, আমাৰ কিচ্ছু ভালো লাগে AL | 


কতো কালেণ চিঠি, অক্ষৰ অস্পষ্ট হনে গিবেছে, 

ভুরু কুঁচকে পডতে ত, | 

তবু ‘দেখতে পেলান ডুবে শাড়ী-পরা বেণু দাড়িমে আছে, 
ছইমিভরা হাসিতে চোখের পাতা নেচে ওঠে, 

হেসে হেসে বলে, পুজোব মেলায় ওই মনসাপোতাব ছাটে [ 
তুই আব আমি তেলে ভাজাব দোকান দেন, 

আমি ভাজন, তুই বিক্রী safe, ভাবী মঞ্জ! হবে । 

আমি হেসে ভেসে ললি, তা কেমন কবে হবে? 

সে অবাক হ্যে ভালে | | 


পুরোনো চিঠিধ ফাইল খাটতে 

এই চিঠি আক্ত সকালেই পেলাম | 

বাইবে তাকিযে দেখি 4 
দোলাৰ শরৎ আঙুলে হীবেব আংটি পবে 

কচি বাসের উপব পা ফেলে দীডিমে আছে: 
আনান ঘবের জানলার কাছে দাভিষে 
হাঁদি-দুশে বললে, আমি আবার এলাম | 

চোখে জল এল আমার, 

ধরা গলাদ বললামঃ আমার বেণু কোথা, 
KOTE কোথাৰ বেখে এলে আনব? 


ভারতের সেচ ব্যবস্থা কথ। ও RIR 
শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


মাজা Cate মে চলিণ। গেল, শয়ন বাংলা দেশের সেচন করা সম্ভব abs ete) নহে, একটু লচ 


“কাথাসও এক ফোটা আকাশের জল পড়ে নাই | ক্ষেতে নদীতে জল ছাড়িষ! নৌক| স্ভাঘ্য are 
wed যে গাছ ছিল, তাহ| শুকাইযাছে | খাহাৰ! চলাচল সহজ হইবে | 
গ্রমাধুণিক ক“ ও cpg অর্থব্যঘে দেচ সাহায্যে পাট ও a হম নাই। ap ও আমুনচ্িক y. 


আউল দান পিন কৰবেযাছিল তাহাদের সর্কানাশ উদ্দেশ্যে প্রথম পরিকল্পনায় ৩৪০ কোটি এব ছি £ 
ears) চৈত্-লৈশাণে মাটি FES] ea) যাব, কল্পনাষ ১৭২ কোটি টাক! বাধ হইব, za 
SEE, বেশী কথ! এতে £ PRE PRIT জল যে সকল FIL খথাক্ৰমে ৭৪০ ও ৬৮০ কোটি টাকা | আশ! « 


পুঞ্ধরিণী Pim vr) হতে পাও! বাইন, চাভাও ya ভারন্টাগ মী ইঞ্জিলীনাব হইত মাটি ক ও 
bgi সাভায্যে ছুই পবিকল্পনাধ অন্ততঃ ৫১১ কোটি ২৭ 


aama পর) থাকিলে যাহ হইবার কথা, Bate হইয়াছে | Sele পরিকল্পলাষ arse পরিমান 5 
তাহাই | দুঃগ হইলেও তইতে পাবে, Pee প্রন্কতিন টাকা হইবে বলিদা gaia | 
প্রহার সহ বি হই জম, কারণ-শ্তিনি কাভার ও চোখের পশ্চিম বাংলার নানা স্থান টা 

= জলেৰ হোখান্ক। রাখেন না| আপব পক্ষে, উদ্যোগী AT শেত্রে ত জল নাই, এমনকি বাঁবিনত ৭ গা 
-y প্রকৃতি সহিত নানা ভাবে ডাই afgal বাঁচি! শুদ্ধ আর না হয কচুদীপান। aie বাখিপ 
CO aPN, piae গতিতে বিজ্ঞানের সাহায্যে মাস ধারণ করিয] আছে 1 যপন চাষের কেতে =, 
frea awa fete করিযা চলিষাছে | অনাবৃষ্টি প্রমোঞ্গন তখন জল পাওদ| যাইতেছে ন; | ২, 
প্রি fem যাহাতে সে বিপন্ন না হয, ভাহাবণও জন্য বাইৰে, তখন বৰ্ষাৰ জল চাদের পক্ষে যে +. 
এপমণে Abe জল পাইবাপ ব্যবস্থা করিতেছে | ভইবে | তাহার পরেন একটা pion RAs. 
সকল সম্ভা বলশান্গী দেশে এ সকল ব্যবস্থ। পূর্ব ব্যবস্থায় জল পাইবার সম্ভাবনা থাকে এবং ity 
হত তই কং! হইমাছে! AAR ভাবত হাত] হইতে হন না, এ কথা বলা যুক্তিযুক্ত নম | 
Perea থাকিবাণ কথা নাহে। সুতরাং আতে মারিবা, পশ্চিম বাংলার om উদ্দেশ্যে লামোদর 
পার কঙ্জ কনিয। জমি জর এবং ভিন পুরুষের কল্যাণ মোন বা মেসোঞ্জব বাব পরিকল্পনা এই ছুটি - 
বন্ধক দিয! ata, ভাবে বিখালাঘতন জলাধার Fráma পৰিমাণ অগ্রপব হইযাছে | জল RIAA TS কি 
উদ্যোগী তইনাছে | লফলতা,লাভ কর! Ware, তাহা বল। কটি: 
তাবে সমঘ গ্রল AAE কৰিতে গেলে সময়ে ব্যঘেব ত নই, প্রনোজনেব অনুপাতেও জল : 
অর্থাৎ Scere: বর্ষাকালে জল- সঞ্চয faal নাপিতে যাব নাই, ভাতার প্রমাণ ক্ষেতেৰ পিকে চাইলে 
তয। ইহাতে sre কবেকটি ngewe সাধিত হইবার যাম। এক একটি সেচ বাঁধ পবিকল্পন। ars 
= 24) | Peal oa eaters ভৰিতে যে জল প্রযোভন, জমিতে জল সবব্বাহ কৰ। শানে, হাঃ 
লে পারমাণ জলের গতি নিষপ্রিত কৰিতে ন! পাৰিলে আহ্মানিক হিসান egira তাহাৰ টপ 
বন্তাব ezz হম এবং ভারভবর্ধ বিশেষতঃ পশ্চিম পবিমাণ নির্দাবিত হয এবং সেচ FISS 
abam এই উপদ্রব চিবন্তন sèa উঠিধাছে। ভলাধাব পৰিমাণ ফপল Beng ভইবে, তাহা হাতে < 
O ভইলে মাছের চান হঈবে, আশ-পাশের জমি আর্দ্র থাকা অতিরিক্ত মুনাফা হইবে, জাতীয় আথ এন? এ 
“_ ভাল গাছপাল। হইযা উহ! হুবমামণ্ডিত হইবে । লোকেব মাথাপিছু গড আন কন Fs হইবে 
বিলাস-ভরমণের স্থান হইবে | এই ভলাবার হইতে বছরেব মাজিষা জনসমক্ষে প্রচার কবা ভব | করিও a 
সকল সুদম খাল সাহাব দূর-দূরাস্কুবের ক্ষেত্রে যে জল আব A-E ফলে কত পার্থক্য gcc 


২ ac 
S| Cota 
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হিসাব তাহাদের অবগত কর! প্রয়োজন হইয়াছে যাহারা 


উন্নয়ন কার্যে ট্যাক্স দিতে দিতে মুখের অরে বঞ্চিত 


হইতেছে । সকল সেচ পরিকল্পনার Pears টাকার ব্যযের, 


পরিমাণে open প্রাপ্ত ফলের হিসাব নহে। 

প্রথম পরিকল্পনা শেষে ভারত অন্ন সম্বন্ধে স্বাবলম্বী 
হইবে এই কথা তারস্বরে প্রচার করা হইয়াছিল | 
প্রকৃতির অহ্ৃকম্পায এক বৎসর চাম ভাল হইলে, দ্বিতীষ 
“পরিকল্পনা কালে শিল্পের উপর গুরুত্ব আবোপ করিতে 
ae, ate তঞ্ডুলের আমদানীর বহর হইতে পরিকল্পনা 
যে আশাহর্ূপ ফল দেন নাই তাহা! অচিরে প্রমাণিত 
হইল | আঁর কষট! পরিকল্পনাকাল গত হইলে বিদেশীর 
সুখাপেক্গী হইতে “হইবে না, তাহার কোনও আভাস 
মিলে নাই । তবে খান্ঠমন্ত্রী পাতিল মহাশষ বলিষ[ছেন, 
তৃতীষ পরিকল্পনার সমাপ্তিকালে ভাবত দেই rafes 
অবস্থায় নিশ্চয়ই পৌছিবে | 
' যখন এই হিসাৰ ও বক্তৃতার আড়ম্বর চলিতেছে, 
তপন সকল হিসাব বাতিল করিষ! বাংলাষ এক gS- 
ane এবং অভাবনীম বস্তার লীলা চলিষা গেল। ইহার 
পুর্বে তিনটি নদী এক সঙ্গে স্ষীত seal এগারোটি জেলা 
প্রাবিত করিতে শোনা যায নাই । খাহারা বিজ্ঞ অভিজ্ঞ, 
ভাহাদের-অনেকেই বাঁধ পরিকল্পনার ক্রটি সম্বন্ধে প্রকাশ্যে 
মতামত দিষাছেন | কেবল যে সহঅ সহ লোকের 
অবর্ণনীষ ক্লেশ গিষাছে এবং যথাসর্ধস্ব লোপ পাইষাছে 
তাহা নহে চাষের ক্ষেতের উপর বালি আবজ্জনা প্রভৃতি 
জমিষা বছ nex একর জমির উৎ্পাদনশক্তি পর্কা 
করিয়াছে । সেচ ব্যবস্থা যাহা হইবার কথা তাহা ত 
হইল a, উপরস্ত তাহা অপেক্ষা ফলনের পরিমাণের TAT 
সম্ভাবনা স্থুষ্টি করিল। এক বিদেশী বিশেষজ্ঞ বলিযা- 
ছেন যে, দাঁমোদরের বাঁধগুলিতে একটি বিশেষ ক্রি লক্ষ্য 
করিতে পার! ate) বৃষ্টির পরিমাণ কম হইলে আধারে 
যে জ্ঞল জমিবে তাহার দ্বারা হিসাব নিদ্দিষ্ট কেন, তাহা! 
অপেক্ষা অনেক কম জমিতে সরবরাহ করিবার মত প্রচুর 
জল থাকিবে না। অপর পক্ষে, বড় বর্ষা হইলে যে জল 
আসিয়া জমিবে, তাহা সমস্ত ধারণ করিতে বিষম অনর্থের 
সম্ভাবনা afer গিযাছে। গত বন্তার কারণ নির্ণষের ভন্ত 
এক কমিটি ef হইযাছিল, আবার বন্তার সময আসিষা 
গিষাছে, এখনও কমিটির রিপোর্ট প্রকাশিত হয নাই.। 

এক একটি বাঁধ কত দিন কার্যযোপযোগী থাকিবে 
তাহা লইয়া সেচ বিজ্ঞানীদের মলে ইতিমধ্যেই নানা প্রশ্ন 
দেখা দিষাছে। ভাগরা নাঙ্গাল বাঁধ সির্শ্মাণেই যে 
দুর্ঘটনা চলিতেছে, অপর কোনও সম্বন্ধে ART গুরুতর 


প্রবাসী 
অভিযোগ নাই বটে, কিন্ত এখান ওখানে ফাটল, জল 


১৩৬৭ 


নির্গমন প্রভৃতি দোষের ews প্রায়ই শোন! uta | তাহাব 


TCH আছে, বীর জলাধার সংপন্ন হইয়াছে, কিন্তু সংযোগী 


পৰঃপ্রণালীর ব্যবস্থা না হওয়ায কোনও ক্ষেত্রে জল 
দিবার ব্যবস্থা করা সম্ভব হয় নাই। - 
খালের পলি লইষা বড় সমস্ত! উঠিবাছে। জলাধারে 
যে পলি জমে, “কপাট” খুলিয়া! দিলে জলের তোড়ে পলি 
বাছির হওষা খালে পড়ে এবং প্রথম দিক হইতে ধীরে 
ধীরে তলদেশ ভরাট হইতে থাকে | ইহার ফলে যত 
মাইল জল ঠেলিযা যাওয়ার উদ্দেশ্য তাহা! সিদ্ধ হয় না। 
এ সমস্ত তত গুরুতর নব, কাবণ দ্রেজার সাহায্যে ইহা 
পরিক্ষার করা যাইতে পারে? 
, জ্লাধারে সঞ্চিত পলি এখন সর্বাপেক্ষ। বড় সমস্ত 
হইযাছে। 
ধার ষাট হইতে সত্তর বৎসর মধ্যে কাজের অযোগ্য 
হইয়া পড়িবে । ভারতবর্ষের অধিকাংশ অঞ্চলের মাটির, 
উপরের স্তর এত ste যে, এখানে পলির পরিমাণ অপরা- 
পর বহু দেশ হইতে অনেক বেশী। বর্ষার জলস্রোত এই 
পলি বহন করিযা জলাধারে জমা করিবে! যতদিনে 
সেচের ae জল ets পথে ছাড!1 হইবে, ততদিন 


অবরুদ্ধ জল হইতে সমস্ত পলি জলের নীচে জমা হইবে 1 


হিসাব করিয়া! এখনও সঠিক বলা যাষ নাই যে, এই 
পলির কত অংশ বদ্ধ জল ছাড়িদ্না দিলে উহা! বহন কবিষ] 
লইয়া যাইবে | 
আছে, সেই দিকের পলি কতকটা কাটিযা যাইবে | 
কোনও কোনও জলাবার ১৫০ বা ততোধিক বর্গমাইল 
বিস্তৃত, সুতরাং যে দিক হইতে ঢল নামিয়া জলাশযে পড়ে 
লে দিক te বেশী ভরাট হইয়া যাইবে ; অন্তান্ত অংশও 
এই উপত্রব হইতে সম্পূর্ণ বাদ পড়িবে না। 


ভারতের বাঁধ জলাধার ও সেচ ব্যবস্থা দেশ ও 


কালোপযোগী হয নাই বলিযা একটি প্রচলিত মত আছে | 
ইহা সম্পূর্ণ বিদেশীদের মতে এবং তৎদেশীষ মৃত্তিকাত্তর 
ও প্রকৃতিগত হইযাছে। বিশেষজ্ঞ না হইলে এ বিবষে 

কোনও মতামত HST সম্ভব AF | 


বিধয়ে নানা মুনির নানা 'মত আছে। পূর্বেকার সেই 


পোরগোল টক্কানিনাদ কতকটা যেন স্তিমিত sen 


ওষাকিবগমহলের ধারণা যে, এই সকল aa- 


A 


T 


হয়ত যে দিকে জল friaa পথ , 


তাহার উপর agia 


আসিযাছে। এখন নূতন গঠনের উদ্দাম শক্তি স্থষ্টবস্তর - 


দোষগুণ বিচারে ব্যস্ত বলিয়া এ পরিবর্তন হওয়া অসম্ভব 
নয । সাধারণ লোক অনিচ্ছাষ মুখের গ্রাস মারিয়া এই 
সকল পরিকল্পনার পদ যোগাইতেছে ।' আশাহুরূপ ফল 
পায নাই ; আশা বুক বীধিষা থাকিবার মত উপাদান 


আষাঢ় বঞ্চনা 


are নাই। এতদিন আশ্বাগবাণীব উপর নির্ভর করিষা অস্বাভাবিক নহে | কত দিলে চক্ষুকর্ণের বিবাদ তং 
ছিন। আজ চাবিদিক হইতে সন্দেহে সুর কাণে সাধারণ মাঙ্ছষ বুক ফুলাইয। চলিতে পাবিৰে,  : 
আসিতেছে; চক্ষেও তাহার কিছু কিছু প্রমাণ দেই বাণী ওনাইযা, হাতেনাতে ফল দ্বাণা প্র" 
মিলিতেছে। ete মন সন্দেহে পবিপূর্ণ হওযা খুব দেশবাসীকে আশ্বস্ত করিবেন ইহাই প্রধান Lat 


ASAP বঞ্চনা 
শ্রীভূদেব চট্টোপাধ্যায় শ্রীমধুস্দন চট্টোপাধ্যায় 
সেই যে কখন জন্মলগনে FTA হযেছে RF যে নব গীতি-_যে রাঙা গ্রীতি করিতে এলে 


তাহাব হ'ল না শেষ, কাটিল না কালো বাত হিরা রা 
বার্থ আশাৰ লযে গুরুভাব বুক কাপে দুরু দুরু 

Han SEES মধব সুপ্রভাত | নদীব মতো উথলে যেথ| তোমাৰ যৌবন 
পাথেষ বিহীন পথ চলা হ’ল বিফল পরিক্রমা সে-ববষাঁষ কি warty ভাসাতে পাবি মন? 
ব্যাধি আব ব্যথা একসাথে আসি ধৰিল উভষ কর বিগত হায শ্রীতি যে ate রাঙীষে ফেরে ঢে.- 
পণা জিত প্রাণ কেঁদে মবে RTT, কোথাও মেলে না ক্ষম! শুধু কি তবে জীবিত রবে জীবনে দুর্ভোগ ? 
হালভাঙ্গা তবী অকুল পাথারে খুঁজে ফেরে বন্দর | 
অর্জন হতে হিটলাব যুগে আমরা যে পদাতিক 
জগতের হাটে আমাদের প্রাণ হযেছে যে বেচাকেনা 
লাঞ্ছনা আব অপমানে ভরা জীবনে মোঁদেব ধিকৃ 


সেকথা আর কবিতে বাব সাহস নাহি পাই 
দীনহীন হবে যুগ যুগ ধরে পেয়েছি কেবল gT | 


তবু কি আশ! সে-ভালোবাদায আমনি? 


ুষ্টিমেষব তুষ্টি বিপানে গোষ্ঠীবা আজ সাবা আমি যে হীন অথচ দীন--তোমাবই তে: 
চালে! নিখ্বোৰ জলতবা চোখে প্রলদ নিশান তাই ফাগুনে তাই ব্যর্থতাই জানায বিচ্ছেদ ? 


sagas PST পেষণে লাখে লাখে যাই মাবা__. 
লাল চীন তৰু ফুকাবিযা Bes, ‘ভম-নাই ভব নাই? | 
দিশ্বলসেব নীল নভোতলে ঘন কালো মেঘ জমে কাছের ধনে বিরূপ মনে রাখিবে কবি দু? 
গুরু IS ববে নটবাজ কবে বেজে ওঠে CTF 





বঞ্চনায শেষে কি হান সোহাগ সুমধুর 


i আধযমধালের যায না যে মানা বিশাল এ্যাট ম্বমে 


শত জীবনের অভিশাপ শেবে'জেগেছে সংখ্যাগুরু ! 


দত" 


১৪ 


তিন সাগর 
আব্ৰজমাধব ভট্টাচাৰ্য্য 


è 
হোটেলে আসতেই ম্যাকশ্রিগর হৈ চৈ লাগিষে 
দিষেছে। “iba তুমি, একা একা চলে গেলে । আমি 
কেবল ফুলের পাপড়ি গুনি--ভালবাসে,কি ভালবাসে না!” 
ছু’ জনেই এক রাশ হাসির হর্রাষ তলিয়ে যাই | 
আমাব খাওষা হয়ে গেছে তবু কে বলে AF একা! 
খাওষা আবার খাওষা নাকি 1 চলো চলো1।” 
২ খাবার ঘরে একটা টেবিলে বেছে বসতে বসতে কে 
বললো, “ম্যকেশ্রিগর col একবার টেবিলে একবাব 
বাইরে ব্যাপার যা দেখছি ম্যাক ভারতবর্ষের যোগী না 
হযে যায় !” 

ম্যাকখ্রিগরের লম্বা গল! ডিডিযে রক্তের ঢেউ খোলা- 
বুক অবধি বষে গেলো। মুক্তার মালাষ আর লালে 
' সকালটায় যেন বিলাস বযে CITA | 

“অপেরা কেমন হোলো 1” 

“সে পরে হবে। কিন্ত প্রাচীনা কুমারীকে নিষে এ 
রঙ্গ কেন?” 

কৌতুকের নেশাষ কে-র তৃতীষ চিবুকের স্তরে থর থর 
কম্পন | 

ম্যাকত্রিগর নাকি খালি আমার গল্প করেছে কে-র 
কাছে। চুপ করে তখন কে শুনেছে | আজ সকালেও 
তাই। এখন কড়াষগপ্ডাষ শোধ তুলছে। খুব wea 
লাগছে সকালটা | 

আমি যে এক পাক দিয়ে এসেছি গুনে ওর! খুব একটি 
বঞ্চনায় ভুগেছে এমন ভাব প্রকাশ করলো। তার পর 
সব শুনে বললো “চারটে? স্নান? খাও, আর একটু 
কফি খাও। বুঝেছি; বাড়ী ছেডে ঘুম গেছে। এক 
ধরনের হোম-সিকৃনেশ |” 

“অপেরা কি দেখলেন, ofa ?” 

পরিগোলেত্বে! |” 

“orfea অপের11 খুব সুন্দর জিনিস। এই একটি 
আর্ট ইংরেজরা চেষ্টা করেও পারে নি। জার্শ্মানরা চেষ্টা 
করতে গিয়ে একে ARS ড্রামাটিক করে ফেলেছে | যদিও 
বিখ্যাত সব অপেরাই প্রায় জার্শ্মানরাই লিখেছে ঃ মোজাট, 
ওযেবর, CITA, BA প্রত্যেকে অপেরা লিখেছে | 


রশান্রাঁও বাদ যাঁষ না। অপেরা যোরোপের নেশা | 
ধরুন বোঁরোদিন--চেষ্টা করেছে; কিন্ত নির্ভেজাল 
জাত অপেরা তো ইতালিধন অপেরা । এটা অপেরাব 
জন্মভূমি | রসেনি, otf, ম্যাসকাগ নি, পুচিনি--এদেব 
তুলনা হম না” 

ম্যাকগ্রিগর বললে।, “কি একটা অপেবা তো খুব 
বিজ্ঞাপন দিচ্ছে সী-সেষন্-যাবে নাকি ?” 

“সামপন্‌ দেলাই ate কাহিনী- ফরাসী লেখক 
বিজে'র লেখা খুব ভালো বই। তবে গুজোর ফাউষ্টের 
কাছে নয |” 

কে বলে, “আমার তে! মনে হয অপেরার প্রাণ 
প্রোডাক্‌শান আর ম্যুক্মিক । বই লেখা AT অপেরা। 
ও যেন ছবির স্বপ্ন গড়া» সুরের আলোয় 1” 

চমকে উঠি। বলি, “তাই তাই। আমাদের দেশে 
চিত্রাঙ্গদার রূপ দেখে আমার এমনিই মনে হযেছিলো। 
বড়ো বেশী কবিতার! কথ! বলে বলি নি।” 

ম্যাকপ্রিগর এবার জুৎ পেষে বলে, “বুড়ী কুমারীর 
স্বপ্নের দোলনায় দোল খেতে আরম্ভ করেছে! বাতা- 
শারিয়া। গাড়ী কিন্ত হর্ণ দিচ্ছে।” 

সকালটা যেন আলোষ ভরে গেছে। ইটালিষান 
জীবন জেগে উঠেছে । ঘনসংবদ্ধ পথগুলোর অন্ধকার 
দেখলে চীৎপুরের পথ মনে পড়ে। কলকাতার প্রাচীন 
রূপ তে! বাগবাজার আর চীৎ্পুর | রোম পৃথিবীর মধ্যে 
প্রাচীনতম নগরীর অন্ততম, যেমন দামাস্কাস্‌, কায়রো, 
পিকিং আর বারাণসী। তাই পথে বেকুলেই মনে 
প্রাচীনতার অন্ধকার ছায়া ফেলে। তবু দেই সঙ্ধীর্ণ 
পথের মধ্যেই ট্রামও চলছে, ATS | 7 

এখন খুব চেষ্টা চলছে পথ চওড়া! করার, নতুন ধরনের 
স্বাপত্যের, AA লাইন স্কাই ক্ষেপারের। তেমন তেমন 
ব্যারাকপুরী পরিকল্পনা গতিশীল। ভালো লেগেছিলো 
কর্মমুখর প্রাচীন রোমের সঙ্কীর্ণ পথের ধারে ধারে কফির 
দোকান, চিত্র-বিচিত্র বেচার মনোহারী দোকান | বেশীর 
ভাগ দোকানদারী করে মেষেরা। ফলে বেচা-কেনার 
মধ্যে সহজ একটা সংযম ও সৌম্যত আসে । কিনতে 
ভালে! লাগে। 


stap 


চমৎকার একটা AAI মধ্য দিষে চলেছে বাস! 
« যাচ্ছি বাগিজ চিত্রশালায। বোমে বেশীর ভাগ সম্পদ 
আছে গিজ্জায। এমন Pei নেই যেখানে ছবি নেই» 
সাজানো নেই । সাস্ত! মারিযা পপেলো গিজ্জাষ ফণ্ডানা 
এবং রাফাষেলের কাজ আছে। 
|. মাউণ্ট অব ত্রিনিতি বহুখ্যাত। পাহাভের গাষে 
ধাপ কেটে চওডায লম্বায় শতাধিক ATS । খাঁজে খাঁজে 
বাগান। ধাপে ধাপে সুন্দরকে স্থন্দরতর করার চেষ্টা। 
তার শীর্ষদেশে গির্জ্জা। এ গির্জার চুডা থেকে দেখলে 
সামনে বাগিজ বাগান, afte খাল, নোমেস্তানোর 
পুল, টাইবর সব দেখা যায। প্রত্যেক রোম পর্য্যটক 
" এ দৃশ্যের চমৎকারিত্ব বর্ণনা]! করেছেন। পোর্তা দেল 
১ পপেলে। রোমের উত্তর দিকের সিংদরজা | দিল্লীর 
পুরোনো দেযাল ভেঙ্গে মাত্র এতিহাসিক প্রতীক হিসেবে 
খানিক খানিক প্রাচীর রেখে দেওয়া হচ্ছে? প্রাচীন 
রোমের প্রাচীরের কিছু কিছু অবশেষ তেমনি এই সব 
সিং-দবজার সংলগ্ন অঞ্চলে আজও আছে | 


পোপ পল (পঞ্চম) বিলাস-ব্যসনের জন্ত ভাগ্নের নামে 
এক প্রাসাদ করেন | পনেফু” ভাগ্নে; পোপেদের এই 
Teh athe, ভাগ্নে আধিক্য ও প্রীতির কথা নিষে 
এঁতিহাসিক চক্ষুম্মান্রা অনেক রকমেব আলোচনা করেন। 
সে যাই হোক, মামা-ভাগ্সেক চিরস্তন *সশ্বন্ধের জটিলতা 
অতিক্রম কবে পোপীষ ভাগ্নের মামা-পোপ দের কাছ থেকে 
বাৎসল্য যা পেষেছে তা পুভ্রকেও পিতা সহজে দেষ না। 
এমনি এক ভাগ্নে সিফিওনী কাফারেলী বোধিজ। 
তার মামা মহৰি পঞ্চম পল | বাগানখানার পেরিমিটারের 
মাপ ৬ কিলোমীটর, আর পুরে! ক্ষেত্রফল এক বর্গ কিলো- 
উর । গ্যেষটেব স্বৃতিস্তম্ভ দেখে অনেকক্ষণ চুপটি করে 
ছিলাম। গ্যষটেব চেযেও শিল্পী এবারষ্টীনের মহিমার 
কথা৷ বেশী মনে হোলো | ভিক্তর হ্যগোব শ্মৃতিস্তসমতও 
দেখতে চমৎকার | প্রকাণ্ড হদ। চারধারে সুসজ্জিত 
বাগান । হদেব মাঝে কেফারী করা, লতাকুঞ্জে ঘেরা 
_ একখানা বিলাসকুঞ্জ। চাবধারে রঙের বাহার। মনের 
মতৌ করে সাজিযে ছিলো! বাখিজ। একটি খাল চলে 
গেছে STRAT অবধি | 
বাধিজেব প্রাসাদ একদিন বিলাস-ভবন ছিলো। 
নাচে, গানের প্রেমের বাণিজ্যে পোপ-ভাগ্নে তখন “এ” 
“ছুনিষার তাবৎ রসের ভার নিষেছিলেন; স্বযং মামার 
চাবির মধ্যে “৩” ছুনিযার তাবৎ get) এমনি করে 
ছু'জনায VAs ভাগাভাগি করে গোটা বিশ্বকে ভোগ 
করাব তোফা ব্যবস্থা করেছিলেন | 


তিন সাগর a. 


Ae OLD LPL LI DLL III LPL DIPLO ANANE পাপী PPLE nnn nee AAD 


আজ সেই প্রাসাদে চিত্রশালা। ছাতের সি; - 
বিরাট বিরাট চিত্র । কোথাও এতোটুকু অবকাণ "- 
প্রতি কক্ষে এবং এক একটি কক্ষই বা কি-যেমন Dc 
তেমনি লম্বা। সিলিং থেকে মেঝে পর্যন্ত বড 
জানালা | মেঝেগুলো পালিশ করা কাঠের । +" 
অসাবধানে চললে হড়কে পড়ে যাবার SI যথেষ্ট | 
সব কক্ষের এপার থেকে ওপার পর্য্যস্ত সারি সাবি: - 
Ik, দেষালে দেষালে বিখ্যাত চিত্রের সারি | ? : 
বিদেশের ছাত্র-শিল্পীরা এক এক কোণে বসে আঁ” 
একটি মহারাষ্্রী ছেলেকে দেখলাম আঁকছে। 

বাধিজ চিত্রশালার প্রধান দ্রষ্টব্য বার্ণিনির <" 
রেপ অব প্রসাপিন আমার খুব ভালো লেগেছি: ' 
পাত্তলিনা বাধিজের মর্শরমুত্তির মধ্যে কোথায যেন ৭: - 
অভাবে বড়ই মর্খরমুন্তি বলে বোধ হোলো | ৯: 
চমৎকার | বিখ্যাত এপোলো ও দাফশীর, ÑA, © | 
এই ম্যুজিয়মেই আছে। চিত্রেও এই ম্যুজিযম ১ -: 
সম্পাদদিত। রাফায়েলের ‘fers ফ্রম ছি - 
করেগ_জিওর প্দানীই” টিশিষানের “সেক্রেড এণ্ড '? 
লভ” সবই এই ম্যুজিযমে দেখেছিলাম | 

চমৎকারকে দলের মধ্যে পাওয়া যায না| 5 
লোকের পদ্ম এক! একা ফোটে । যদিও Shu, ১: 
He, তবুও ম্যাকশ্রিগর আর কে-কে ধরা দিই নি। 
বেশ লাগছিলে! | সমস্ত সত্বা দিযে এতোদিশকার '- 
মেটাচ্ছিলাম। 

হঠাৎ মনটা কেন যেন অন্ধকার হযে গেলো: 
হোলো আমি পুরো নই | এ আমার পুরো দেখ 
কোথায যেন স্বার্পরের মতো এক একা Efe =z 
খাচ্ছি। এই অবগাহনেব মধ্যে হৃদ্য যেন ভিজছে 

কিন্ত এ নিযে ভাবার সময নেই। বাস ছ 
যাচ্ছি এবার পাঁখিযন__রোমের মধ্যে প্রাচীন gT? 
এমন তুসম্পূর্ণ পরিচষ আর নেই। 

পাঁখিষনের মুখে বেশ ভীড। ঝকঝকে রোদ . 
কালো বনাতের আচকান রাখা যাচ্ছে না| ই ৩7 
আইসক্ত্রীম বিক্রী হচ্চে ঠেলা গাড়ীতে । সুন্দর 
মেয়েরা নানা রকমের ছবি, মালা ইত্যাদি "4; 
পাষরার দল উভে বেডাচ্ছে। প্রশস্ত পথেব চ 


বো বড়ো বাড়ী । অনিবার্ধ্য গিআ্জাঘব | দাস 
একটি মিশরীষ স্তভ--ওবেলিস্ক | 
এই পাঁথিষ্ন ই 


Simple, erect, severe, austere, sublime. - 
Shrine of all saints and temple of all ( « ° 


N 


Seo 
বলেছেন, Byron: বলেছেন, “Pantheon—Pride 
of all Rome.” সেই ARa এসেছি | 
` Relic of nobler days, and noblest arts ! 

Despoiled, yet perfect, with thy 
circle spreads 





A holiness appealing to all hearts— 

To art a model ; and to him who treads 
Rome for the sake of ages, Glory sheds 
Her light through thy sole aperture... 
প্রতিটি পংক্তি, প্রতিটি শব্দ যেন জন্‌ জল্‌ করে TS | 
জাগার নাম পিষাৎসা-দেল্লা-মিনার্ভ! | আজ যেখানে 


চার্চ অব সেণ্টমেরী (পুরো নাম__চিষেসা-দি-সাস্তা 


মারিয়াঁসোপ্রা মিনার্ভা_অর্থাৎ মিনার্ভার ওপরের সাস্তা- 
মারিযার গিজ্জা ) এককালে সেখানেই মিনার্ভার মন্দির 
ছিলো! ৷ সারা রোমে গথিক পদ্ধতির গির্জ্জা এই একটি-ই। 
তাঁ ছাড়াও এর ভেতরে শিল্প-সম্পদ রযেছে অনেক | 


Va মহধি পোপের দেহ গাথা আছে এর মাটিতে তো. 


বটেই, সে কিছু নয়। দশম লিও এবং সপ্তম ক্রিমেটের 
নামও আজ কারুর মনে নেই। কিন্ত মিকেলেঞ্জেলোর 
'ক্রাই'-এর whe মুক্তি এই গির্জ্জায়। ফিলিপিনো লিপ্সি, 
রাফাষেলিনো-দেন্‌-গার্কোর ফ্রেস্কো আছে এই গির্জায় | 
সেটাই বড়ো কথা । 

চার্চের সামনে, পাঁখিষনের সামনে মিশরীষ একটি 
স্তম্ভ খাডা আছে একটি মর্শরের হাতীর পিঠে । আর 
সবট! বসানো একটা চৌকো পাথরের বেদীর ওপর | 
স্তম্তটি খ্ৰীষ্টপূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীর এবং মিশরীষ | গাষে মিশরী 
ভাষায় স্বর্য্যবন্দনা লেখা । বেদীর গাযে লেখা_-“গভীর 
জ্ঞান দৃঢ় মনের পরিচয় |” বোধ হয় বানিনির লেখা | 
কারণ স্তম্ভ ছাড়া বাকী সব কাজটাই বার্নিনির | 
- পুরাকালে এইখানটায় একটি সাধারণ যজ্ঞবেদী 
ছিলো | নিরস্তর অগ্নিরক্ষা কর1.হতো এই হোমকুণ্ডে। 
অগিহোত্র ব্রাহ্মণ এই যজ্ঞাগ্রি রক্ষা করতেন না, সে ভার 


ছিলো মন্দিরের সেবাদাসীর । বলা হতো ভেষ্টাল 


ভাজিন্স্‌। প্রতি মন্দিবে যজ্ঞাগ্সি রক্ষার ব্যবস্থা ছিলে|। 
জাতী উৎসবে, ক্রীড়ামোদের দিনে, বিশিষ্ট কোনও 
পর্বে, মন্দিরের ষজ্ঞকুণ্ডের আগুন নিযে আগে অর্চন! 
হতো; পরে আসল কাজ আরম্ভ হতো । অআ্যাপোলোর 
মন্দিবের watt থেকে মশাল জেলে নিয়ে গিষে 
অলিম্পিক খেলার আগুন জালা হতো । সেই প্রথা 
আজও চালু আছে। ধরনটা একটু বদলেছে, এই যা। 

ভেষ্ট্যাল বড় ঘরের মেয়ে । মোটামুটি 


| প্রবাসী 


PARRA ED PDP AANA AARAA ANE পপি PARA ARR RRA 


১৩৬৭ 
Gia tren হতো এরা চিরর্জীবন কুমারী থাকতেন। 
বৌদ্ধদের সন্ন্যাসিনী প্রথা; সঙ্ঘের ব্যবস্থা, পেগানদের 
যেন একতারে বাঁধা । বুদ্ধের ততো মত ছিলো! না এই 
ভেজাল তৈরি করার | যে যীশু মেষেদের ব্যাপারে চির- 
জীবন সসম্রমে কথা বলেছেন, তিনিও নেহাৎ খুশী ছিলেন 
না এই সন্ন্যাসিশী ব্যবস্থায় । 

আজ আর সেই cobra ভার্জনও নেই, যজ্ঞবেদীও 
নেই, আগুনও নেই, firs মন্দিরও নেই । ছিলো মন্দির, 
আছে গিজ্জ!; ছিলো হোমের আগুন, আছে মোমবাতির 
দীপ; ছিলো! ভেষ্ট্যাল wifes, আছে নানারি। কায়া 
পলটুই হযেছে । নৈলে মেযে আর মন্দির নিয়ে হিজিবিজি 
আগেও যেমন কাটা হযেছে, এখনও তাই | 
কিন্ত পাখিযনের মধ্যে একটা BITS আগুন জলে। 


লোকে তাতে ধূপ দেয় আজও | 

বোমকরা বহু দেবতায বিশ্বাস করতো হিন্দুদের 
মতো । হিন্দুর পান্থিজম মানতে! মনোথিজমের বিকাশ 
হিসেবে । পান্থিজম শাখা-প্রশাখা |" মনোথাজম বীজ। 
রোমকদের .ওসব বালাই ছিলো না। জীবস্ত প্রেমিক, 
প্রেষসী, বা সরাসরি প্রসিদ্ধা গণিকা বা নর্তকীকে উলঙ্গ 
করে তার প্রতিমা! খাডা করেই দেবতার প্রতিমা কল্পনা 
করতো । গ্রীসে তাই ছিলো । vaa তা-বডো! 
রাজ! রাজডা আর CHR মেনকাদের নামে মন্দিরই 
ছিলো! তাদের পূজোও হতো | 

আসলে গ্রীসের ব্যবস্থার আমদানীই রোমের সভ্যতা, 
শিল্পকলার আশ্রষ | গ্রীকেদের পাঙ্থিজম ছিলো | রোমক- 
দেরও তাই। প্রত্যেক দেবতারই আলাদা আলাদ! 
মন্দির ছিলো | কিন্ত একটা মন্দির ছিলো যেখানে সব 
দেবতার সম্মিলন স্থান। সেটি Att) MA ২৭ 
অব্দে_সে বছরেই অক্টেভিযানকে “অগষ্টস্‌্” উপাধি দেওয়! 
হয, এই মন্দির তৈরী হয। প্রকাণ্ড মন্দির, গোল, ওপরে 
wea বিশাল গন্ষুজাক্ৃতি ছাদ। একটি দরজা | 
কোনো জানালা নেই । তবু এতো আলো! যে, ভেতরে 
দাড়িয়ে দিব্যি ফোটো cred যাষ। এই আলোর কারণ 
ছাদের মাঝে একটা গোল অবকাশ এই অবকাশ দিয়ে 
আকাশ দেখতে মনে হয যেন মাস্ষের গড়া মাটির 
উৎসবে যোগ দিখেছে আকাশের চন্দর-নুর্য্য | 

অবকাশ দিয়ে জল ঝরে পাছে তলার কাজ করা 
পাথরের মেঝে নষ্ট করে, তাই সারা মেঝেটায কাছিমের 
পিঠের মতো ঢল্‌। চার দিকে জালি করা । জল ছড়াতে 
পাননা। জালি face বেরিযে যায। 





আষাঢ় 


ভেতবে এককালে নান! ere af ছিলোঁ। 
আজ নেই । ৬০৯ খ্রীষ্টাব্দে একে গির্জ্জায় রূপান্তরিত 
করা হয । উপাসনা হ্য খ্রীষ্টীৰ প্ৰথায। পাঁখিষনে 
ঢুকতেই বিরাট বিবাট যোলোটি গ্রানাইটের থাম। এই 
থামেব মাথায় পোর্টিকো। পোর্টিকোর মুখটায় তিন- 
কোণা খাডাই টাইম্পেনাম ৷ টাইম্পেনামটা পুরে! ব্রোঞ্জের 
বাসরিলিফে মোড! ছিলো। সে কাজের সৌন্দর্য্যের বহু 
ব্যাখ্যা সেকালের কাব্যে MeN যায । সেই ব্রোঞ্জ এবং 
এই মন্দিবের যাবতীষ cate শ্রীমান্‌ মহধি পোপ অষ্টম 
আধান সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে খুলিযে নিযে গালান 
এবং ব্যবহার করেন HS পিটরের সিংহাসন তৈরি করার 
জন্য । কিন্ত বিশাল দবজাব ব্রোঞ্জ এখনও আছে। 
তালাটাও সে কালেবই আছে। 

এই পোর্টকোতে গাথা এক শিলালেখে পাওষা যায় 
যে, এটাই আশ্রিষাপ্লার মন্দির | কিন্ত ব্যাপাবটি ভুল । 
খ্ৰীষ্টপূর্ব ৮০ অন্দে ভীষণ এক অগ্নিকাণ্ডে আগ্রিযাপ্সা 
মন্দিব পূরোপুবি ধ্বংস হবার পরে তার গাষেব পাথরখানা 
এনে কেউ এখানে বসিযে রেখেছে মাত্র । পাঁখিযনও 
অনেকাংশে নষ্ট হযে গিযেছিলো। আতদ্রিষান পোড়া 
পাথিধান পূর্ণ সংস্কার করান, পরে সেভেরাস ও কারা- 
কাল্লাব সমযেও আরও সংস্কার করা VT | | 

ফলে সমগ্র রোমে আজ পাঁধিযনের মতো সুসম্পূর্ণ 
সৌধ আর নই । এব ভেতবে আজ রোমের বিশিষ্ট 
সন্তানদের সমাহিত কবা হয | যতক্ষণ পাথিযনে ছিলাম 
বেশীর ভাগই দাডিযে ছিলাম বাফাযেলেব সমাধির 
ধাবে। 


চমত্কার একটি কবিত| লেখা আছে রাফাযষেলের 
সমাধির ওপব লাতিনে । Ste বাংলায় তঙ্জমা হয 
অনেকট। এই ধবশেব ১ 


“এইখানে সেই বাফাধেল শুষে 
খাব জীবিতাবস্থায বিশ্বজননী ছিলেন ভীতা, 
পাছে তিনি পবাজিত| হ’ন্‌ 
আজ খাব মৃত্যুতেও তিনি ভীতা, পাছে 
তিনিও মারা যান্‌” 
বাফাখেলের সমাধিতে বাখলাম একটি গোলাপের 
wR] বোমে তখন গোলাপ মহার্ঘ্য | 
বাফাখেল ! কোনদিন রাফাযেলকে প্রবীণ বলে মনে 
হয মি। যেন তার অচপল কৈশোর নিষেই সে মাবা 
গেছে! দা-ভিঞ্চি, মিকেলেঞ্জেলো, রাফাষেল। ১৪৫২ 


তিন সাগর 
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কলাজগতে দেখা দিয়েছিলেন ইতালিতে। thee 
দাঁভিঞ্িকে উপলক্ষ্য করে বহু খাস্ত-পরিহাস ₹-* 
প্রবাদ, এদের মধ্যে যুদ্ধও হয়ে গেছে। কিন্তু - - 
শিল্পী হিসেবে খ্যাতি বাইশ বছরে যখন সুপ্রতি। " 
জন্ম মিকেলেঞ্জেলোর | আর দা-ভিঞ্চিই a. 
ছোপ ছেড়ে আলো-ছায়ার কারখানা রঙে রঃ 
দেখাতে লাগলেন | সেকালে এই রঙের * 
দেখিষে তিনি অপ্রতিদ্বদ্দী শিল্পী বলে <r: 
মিকেলেগ্রেলো তার সঙ্গে টেকা দিতে আচে: 
aera কিন্তু সেদিনের সেই জগদ্বরেণ্য বৃ: 
দেখে একুশ বছরের রাফাষেল অভিভূত হযে গি.= --- 
যে সময়ে কলাভবনে এমন প্রতিদ্বন্দ্িতা, © 
রাফাযেল ছিলেন অজাতশক্র | কি রাজ 
জনসভাষ, কি অন্দরে, কি বাহিরে, কি শিশুর <- 
যুবার কাছে, কি বৃদ্ধের কাছে, বিস্মযকর 
মাধুরীতে রাফাষেল সর্বত্র প্রিয । মাত্র ৩৭ বত 
এই অদ্ভুত শিল্পী মারা যান। তাই আজও পর “ 
চিরযুবা হযেই আছেন । দা-ভিঞ্চি ৬৭ বছর <i 
যান; আর মিকেলেজেলো ৮৯ বছব বয়সে | 
তুলনাষ কতো অল্প সমযে কি বিরাট কীত্তি - 
রেখে গেছেন। ভাতিকানে, পোপের ব্যতি* 
আর সেন্ট পিটব চার্চে রাফাযেল চিরজীবঘ | 
প্রতীক্‌ হয়ে আছেন | প্রথম জীবনে রাফাত 
ধারণা করতে পারছেন না কি করবেন । প্র 
তীব্র একটা আকৃতি । সুর দিতে পারেন 7 
একট! স্বর যাব স্রোতে তার অস্তরতম ₹* 
আপনি বেরিষে আসবে | 

কবি, শিল্পী, সুন্দরের প্রত্যাশী- প্রতিটি ॥! 
থুঁজে বেড়া | সাধক খোজে গুরু, গুরু দে: 
প্রেম খোজে মাহৃষ, মাহষ খোজে প্রেম, we « 
ধূপ খোজে গন্ধ । এই ole অনিবার্য ees 
পড়ে কতো সর্বনাশ, কতো rest T- 
Dame Sans Merci কতো Knight - 
মৃত্যুর পথে নিযে গেছে। শুধু দেহের FYI 
বিবাহিত জীবন ছেডে অন্য নাবীব আশ্রব 1 ' 
মজেছে ; বাধাবা আযান ছেডেছে £ নরেন ও 
ছেডেছে? সিদ্ধার্থ গোপা ছেডেছে। শক" 
একটি উপযুক্ত উত্তব সাধনার যন্ত্র । একটা =" 
যা দাডাবে রূপ দিতে স্বপ্নকে | স্বপ্ন আব 
মাপের ধাপ যার বুকে; জপ-্ধ্যান আর f 
বিকার সইবার যাব ক্ষমতা আছে। বাফ" 


থেকে ১৪৮৩ এই ৩১ বছরের মধ্যে এই তিন দিকপাল কবিতাষ গেছেন, কখনও পাথরে, FL 
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॥ 
RRO RIAD পাপা পালা rn EADIE = agor anre 


কখনও টেরাকোটায, কখনও ITA; ma পরশ- 
পাথর চেযে। এ সময়ে ভার জীবন যেন ভৈরবের মতো 
Cre, যদিও ইতিহাসে, সমাজে রাফাষেল চিরশাস্ত | 
মনে তার ঝড় বইছে। 

তখন পেলেন রং, তুলি ; রঙে রং মিলিয়ে আলো- 
“ছাষার খেলা । এই রং মেলানোর সাধনায দা-ভিঞ্চি 
পথিকৃৎ__রাফাঁষেল ভার উত্তরসাধক। আজও ম্যাভোনার 
ছবিতে রঙের খেলা দেখতে দেখতে মনে হয, “ছবিতে 
" এতো মাযা, এতো গভীরতা, এতো প্রাণের দরদ দিষেছে 
আর কে?” 

পাথিযনের পব কলসিযাম যাবার কথা । আমি 
তখন অন্ত কোথাও যেতে atte: Atte আর 
রাফাযেল যথেষ্ট । আমি doing Romea নেই | 

সত্যি এ কথা যে রোমের যা কিছু সম্পদ, সবই প্রাণ 
পেষেছে গ্রীসেব কাছে। আীসের শ্রেষ্ঠ ভাস্বর্য্যকে রোম 
ছাপিয়ে যেতে পারে নি। গ্রীস aca পর রোমকরা! 
প্রাণপাত পরিশ্রম করেছে ভূমধ্যসাগরে রোমকে একটা 
রাজধানীর মতো রাজধানী গড়ে তোলার আশায় | ates 
যাতে কার্েজ, কাষরো, নিনেভা, এথেন্স ভুলে যায | 
রোম সাম্রাজ্যের বিভিন্ন অংশে নগরী স্থাপনার হিড়িক 
চললো | দীর্ঘ, সরল, ব্যাপ্ত রাজপথ, শিরার মতো 
ধমনীর মতো, সাম্রাজ্যের দেহময ছডিষে পড়লো | সৌধে 
বিপণিতে, স্বানাগারে, ক্রীডাক্ষেত্রে সে এক নূতন স্থাপত্য- 
কলা বিকাশেব যুগ | যদিও একথা সত্য ও এতিহাসিক 
যে একট! দীপ্ত weet জীবনের বান ডেকেছিলো 
রোমক সভ্যতা; তবু সে রোমের আদর্শ ছিলো! গ্রীসের 
শিল্প । বেশীর ভাগ কারিগর আমদানি করা হোলো 
গ্রীস, সাইপ্রাস, ক্রীট, এশিষা মাইনর, মেসোপোটেমিয়া, 
ব্যাবিলন থেকে | 

কিন্তু নতুন প্রবাহ নিজেই পথ রচনা করে | মোটামুটি 
গঠনের ভিতটা প্রতীচ্য থাকলেও শিল্পের মধ্যে গ্রীসের 
সরলতার জাষগাষ কারুকার্য করার, পত্খের কাজ করার, 
ভাস্কর্যের অবতারণা করার প্রথার প্রচলন হোলে! ৷ 
তোরণে ও সৌধে নানা রকম সঙ্জার প্রবর্তন হোলো! | 
এর মধ্যে ষুগাস্তকারী বিবর্তন হোলো তোরণের বিচিত্র 
. বিকাশ । এই তোরণের ওপর নির্ভর করে বিরাট সৌধ 
কলসিষাম, বড বড় নদীর ওপরের সাঁকো আজও রোমক 
স্থাপত্যের জ্বলন্ত ছবি হযে আছে। গ্রীসের সরলতাও 
নেই, বাইজাণ্টাইনের বৈচিত্র্যও নেই, দুইয়ের খিচুড়ি 
বলে অনেকে রোম্যান স্বাপত্যকে তুচ্ছ করলেও, তোরণের 
ব্যবহারের বিরাট শক্তির প্রকাশে রোমক স্থাপত্য-কলা 
পৃথিবীর অন্যতম গৌরব হয়ে আছে। 


প্রবাসী 
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হঠাৎ খবর পেলাম আজকের কর্পাস “wee উৎসবে 
মহধি পোপ ভক্তদের বহাল তবিষতে দেখা দেখেন । 
we স্বর্গের চাবির বাহক, ভগবানের অছিকে দেখার 
লোভ হোলো! । পথে পিষাৎস! নাতোনায় বানিনির গড়া 
ফাউণ্টেন অব ফোর রিভার্স ছাডাও GCN ফাউপ্টেন 
দেখলাম | | 


পোপের দেরী আছে। এই অবসরে ঝা করে দেখে | 
নিলাম কাস্ল্‌ সস্তোঞ্জেলো সেকালের আদ্রিযান মোল 
AQ | টাইবারের ওপর সুন্দর সেতু। সেতু পার হয়ে বিশাল 
দুর্গের মতো প্রাসাদ । পারিবারিক সমাধি-মর্খির গড়ার 
পরিকল্পনাষ বিশালতাকে মুখ্য লক্ষ্য করে আত্রিয়ান এই 
প্রখ্যাত সৌধ রচনা আরম্ভ করেন। শেষ করেন তারপরে 
আশ্টোনিয়স পাষাস্‌, তাঁর ছেলে । মিশরীয় সমাধির 
বিশালতা দেখে আদ্রিযান এমনি একটি রিভার 
পরিকল্পনা করেন | 


Imperial mimic of old রও piles, 
Colosoal copyist of deformity. 


চতুষ্কোণ প্রাসাদের প্রতিটি দিকই ৯০ মীটর লম্বা । এই 
সৌধের নির্দাণ কৌশলের নামডাক খুব, ০০০ 
মতো সময় ছিলো না। | 

বের রাতে জিত SR 
প্রাসাদকে আরও স্থুরক্ষিত করে দুর্গ হিসেবে ব্যবহার 
করার আযোজন হয়। কিন্তু এর বৈশিষ্ট্য ও দৌন্দর্য্য 
রোমের প্রতিটি ধর্ষণকারীর চোখে শূলের-মতো বি'ধেছে। 
গথ, গল্‌, ভ্যাস্তাল প্রত্যেকে একে ভেঙ্গেছে, FLICK, 
পুড়িয়েছে, যা খুশী করেছে। 

পরে এটা মহধিদের চোখে পড়ে |. সঙ্গে সঙ্গে দৈব- - 
বাণীর ব্যবস্থা হয । ৫৯০ খ্রীষ্টাব্দে মহান মহধি গ্রেগরি 
তখন পোপ-রোমে প্রেগের BRS | মাগ্যের মন ভয়ে 
আতঙ্কে তল্তলে হযে আছে। মহধির কোনো সাঙ্গাৎ 
দেখলেন স্বর্গের কোন্‌ এঞ্জেল তাব নিষ্ধোষিত তরবারি 
এই প্রাসাদের চুডায় দীডিয়ে কোষবদ্ধ করছেন । ব্যস_ | 
তৎক্ষণাৎ এটা গির্জা! হয়ে গেলো নামকরণ হোলো oe 
এঞ্জেলোর গির্জা । ক্রমশঃ: সেই উট আর আরবের 
কাহিনী। প্রথমে ক্রুশ সেঁদিয়ে তারপর ক্রশের প্রভুদের 
বিলাশভবন হয়ে গেলো । দেবতার বেলায লীলাখেলা | 
পোপেদের প্রমোদকক্ষ এবং বিশিষ্ট সজ্জিতকক্ষগুলো সবই 
ety এই প্রাসাদে । বেনভেম্বৃতো সেলিনীর অনেক 
কাজ এই আদ্রিয়ান মোলে বা কাস্ল্‌ সেণ্ট আগ্জালোতে 
BTR | 


খাটি 


gate পেবিষে পথটায দেখবাব কিছু নেই বলে; লম্বা! 
ভলেও অন্য পথটা দিষেই উঠি। ya ঘুবে ক্রমশঃ 
উচুব দিকে উঠেছে। বোম সম্রাটদের সমাধি তোরণ- 
গুলোব পবে শিলান দেওষা খোলা জাযগাষ পাথরেব 
গোল! সাজানো | তপন কামানে পাথবেব গোলা ব্যবহাৰ 
কবা হতো । একটা ঘবে প্রাচীন মৰ অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ, aH 
ইত্যাদি আছে । সময নাই, সময লাই, চলি। মহৰি 
সপ্তম faba aata দেখে যেখন বিবমি, তেমনি 
যেন তীর্থ মনে হলো পোপের fares কাবাকক্ষ দেখে | 
এই কাবাকক্ষে বন্দী ছিলেন বডো বডো মহা 
Preston আনো, বিধাত্রিচে চেঞ্চি, কাডিনাল কাবাদাঁ, 
বেন্ভেহতো! পপলিনী । 

একট HUT কাচে ঢাক! কষলাব আঁচডে ছবি 
আকা। বলে, সেলিনী বন্দী অবস্থায কিছু না পেষে 
করলা দিযে? ছবি একেছেন | কাব্য আব শিল্প ধাদের 
মনের Ba, গহনের প্রদীপ, যতই তাব। আঘাত-সংঘাতেব 
FANTE পড়ুক, ততই আৰও আঁকডে ধববে সেই সুর, 
সেই শিপা । ও হাবাবার নয, Areata নয, মাববার নয, 
মববাব লয | বড বড তৈলাঁধাবগুলো দেখে কাশ্মীবে 
মার্তগস্বাণী মশিবেব বিবাট জালাগুলোৰ কথা মনে পড়ে 
গেলো | 

তাণ পৰে ওপব তলা প্রসিদ্ধ পাপাল্‌ এপার্টমেন্টস্‌। 
ছবিতে ছবিতে Gal) সন্ন্যাসীৰ এই সব পবম ভক্তবা 
একেবাবে Aafaa, নিরাসক্ত ছিলেন বলে সামনে যতে 
ছবি একে রাখতেন কারুকে আব বসনের আববণে 
জভাতে দিতেন al; একেবাবে “ঘুক্তনঙ্গঃ সমাচব” | 
আভবণ ছিলো, আচবণ নেই | যদিও পাগাঁন দেবদেবীর 
ওপব ঘেন্না ছিলো, তবু দেষালে দেষালে হোমার, 
ভাজ্জিনেন রূপকথার চিত্রের ঘাটতি নেই। একট! পুবো 
ঘরই আছে নাগ ‘হল অব কিউপিড এণ্ড সাইকি’। একটা 
আছে--একটা কেন কযেকটা পৰ পব,»_-রাফাষেলেব 
কাছে ভবতি। এ সৰ ছবি দেপতে দেখতে অনেক সময 
গেলো | ম্যাডোনাব কদেকটি বিস্মযকব ছবি আছে | 

এব পবে আছে পালাৎপে! দি জান্তিসিষা। sre 
পাশে সাস্ত। শাবিষা দেল পেসা গিজ্জাষ বাফাযেলের 
বিখ্যাত গিবিলেব চিত্রগুলি আছে। এই সিবিলেব চিত্র 
নিযে এক কাহিনী আছে । অগন্তিনো A ছিলেন 
পোপেব দপ্তবখানাব খাজাঞ্চি | শিল্পীকে মেহনতী দেবার 
সমযে সে বুড়ো নেহাৎ খেঁচারখেচি সুরু কবে। পোপের 
খাভানাব বড ৰড ag এই সব শিল্পীবা কষেকটা তুলিব 
Stes কেটে নিযে যাষ। বুডোব AT নাঁ। তখন 





[তন সাগর 


মিকেলেঞ্জেলোকে মধ্যস্থ রাখা হলো | তিনি < 
বাফাযষেলকে তাই দিতে হবে | 
সিবিলেব চিত্র দেখে স্তম্ভিত! আনন্দে আম: 
WHAT একটা মাথাই তো একশো RS 
“মানে £-চিৎকাব কবে বলে ওঠেন খাঙ্গাছি 
কি তবে এই হলো যে, প্রতিটি মাথা পিছু eas 
এই লোকটাকে দিতে হাবে ?” 

মিকেলেঞ্জেলো হাসেন | Sapa বাপু 77, 
কেন? যদি ঠগাতেই পারতাম, o) হলে 
আমাকেই খাজাঞ্চি কবতেন !" 

বেচারী অগন্তিনো তখন প্রতিটি মাথ! পি' 
স্কুডি দাম গুণে দেন এ তুলির পৌগ্ছগুলোব ক 
ক্কুড়িব দাম ata তিন Sra । 

এখানেই ফ্রাকেলিণ ‘ডিসেণ্ট ga পি 
‘ore ক্যাথারিন” আছে। 

ভাতিকানে যাবার মণ হলে: | 
কোথাও দাডালাম না। 
মাথার উপব রোদ গন্‌ গন্‌ কাছে। সহস্র সত 
পোপের প্রাদাদেব বড রাস্তা ধবে চলেছে | 
থেকে তাব| এসেছে, আসছে, আসবে | 


সুন্দৰ পথ । পথেব Varese পাথবের ts 
আলে! । PAI বড় বড বাড়ী | 
রোম্যান ক্যাথলিক দপ্তব। অন্য! যা? 
হোটেল । শেষেব দিকে একটা চ্যাপেল-_ ; 
দুটি থাম। বলে এই থামের একটায PAS : 
অন্তটায সেণ্টপলকে বেঁধে বাখা হষেছিসে' 
সেখানে জবিষেন্টাল চার্চ সেখানেই ez 
বাফাষেলের থাকাব জন্য তৈবি কবা| safre 
সেখানেই মাবা যান । 


এব পবেই এসে পড়া যাম নিশ্ববিদিত Pa 
পিযেত্রো। মিকেলেঞ্জেলোব fears Afe.. 
জীবন্ত হযে দেখা দেবে না এখানে | কিন্ত “ 
মিকেলেঞ্জেলোব সম্পূর্ণ পবিচয, তাব প্রন 
আশ্চর্য্য এইখানে পাওয়া যায । অবাক টি” 
থাকি। অতো বোদ, অতো কোলাহল, 
মনে আসে মিকেলেঞ্জেলোব সাবা জীবন, 3: 
তপস্তা | 

But lo! the dome—the vast and 


qare < 


wondor. . 
To which Diana’s marvel was a ~ 


REFS, " 


OTR হন্‌ হন্‌ কণে *. 


একটা == S 


৩৪৪ , 
Christ’s mighty ৪ shrine above his 
martyr’s tomb ! 
| oe ... Majesty, 
page Glory, Strongth and Beauty, 
all are aisled 





In this eternal ark of worship undefiled. 


ধারণ! করতে পারা যাষ না এই গোল খোলা অংশের 
সৌন্দর্য্য | ধারণা করা যায না মিকেলেঞ্জেলোকে এমন 
রাজকীষ কল্পনা কে দিয়েছিলে! | 

মাইকেল যখন দারিদ্র্যের শেষ সীমায় তখনও 
রাজকীয চাল আছে, দান আছে, পান আছে | মনমোহন 


বললেন, সংযযের প্রযোজনীযত!; আষের মধ্যে জীবন 
যাপনের উপযোগিতা | মাইকেল দুঃখ করে বলেছিলেন, 


“আমার মেঘনাদ স্বর্গ জয করবে । অমরাবতী লুট করা 


- সেই রাজসভার বর্ণনা করবো, ইন্দ্রের নন্দন-কানন আর 


Boh বর্ণনা করবো, থাকবো কপণের মতো! দীনাতিদীন 
হয়ে, এ হবে না” 

আর মনে হয ফ্রান্সে পীড়িত, লাঞ্ছিত, বিধ্বস্ত অস্কার- 
ওয়াইল্ডকে। ফ্রাঙ্ক হারিস গেছেন বন্ধুর মতো উপদেশ 
দিতে, সাহায্য করতে । এখনও তার ক্ষমতা আছে। 
এখনও যদি বই লেখেন হ্থারিস তা থেকে অর্থ প্রাপ্তির 
ব্যবস্থা করবেন। সেদিন ওয়াইল্ড বলেছিলেন, “নীল 
স্বপ্নের হদে রেশমী পালের নৌকা বেয়ে যে কল্পনা! চিরদিন 


. আমার সঙ্গ করেছে, এ দারিদ্র্যের মধ্যে সে আমার দিকে 


ফিরেও চাইবে না ফ্রাঙ্ক; ও আশা তুমি ছাড়ো। বরং 
কিছু ধার দাও | মহান্‌ উদার অন্তঃকরণে দাও; আবার 
মহান্‌ উদার অন্তঃকরণে নিতে ভুলে যেও |” 

কিন্ত মিকেলেঞ্জেলো ? 

শিল্পীদের মধ্যে এমন সুন্দর জীবন কার ছিলো? 
১৪৭৫ খ্ৰীষ্টাব্দ । কাপ্রিসের মেয়রের ছেলে; “ভার 
ভবিষ্যৎ কতো রঙ্গীন | হঠাৎ মা মারা গেলেন; সঙ্গে 
সঙ্গে মেয়রের পদই বাতিল হয়ে গেলো। এককালে 
যারা ধনী ছিলো, নির্ধনতার দিনে তাদের বংশগর্ব যেন 
fret বেড়ে উঠলো, মিকেলেঞ্জেলোর কাকার তাকে 
শিক্ষায়-দীক্ষায় ভদ্র গড়বে বলে কটিবদ্ধ। কিন্ত মাতৃহারা 
শিশুকে oa দিয়েছিলেন যিনি তিনি ছিলেন ভাস্করের 


SRA | বাচ্চা বয়স থেকে বাটালি আর হাতুভি আর 


ছেনী ছিলে! মিকেলেঞ্জেলোর খেলার সাথা। কাকার! 
মারধর করে সেই নেশা ছাড়াতে পারে fa | 

বারো বছর বয়সেই লোকে জানতে পারলো এ ছেলে 
সহজ নয়] SARE মিকেলেঞ্জেলে। জানতেন) জীবনই 
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` শিল্পের উপাদান | হাটে, বাটে, মাঠে কেবল we 


দেখে বেভাতো সে ছেলে। কিছু যেন তার অদর্শনীয 

নয। অনোরণীয়ান্‌ মহতো মহীযান সবই যেন জীবনের 
fart) এক জীবন সর্বত্র। এই জীবনকে ধরে 
রাখতে হবে রং আর পাথরের উপাদানে | 


বাল্যকালেই লরেঞ্রো-ডি-মেডিসির চোখে পড়ে যান | : 
সেই থেকে দীর্ঘ ৮৯ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত ন ধনং ন জনং ন 
সুন্দরীং কিছু চান নি তিনি। কেবল জীবনকে 
ভালোবেসে তার পলাতক HACE ধরে রাখার চেষ্টা! 
কবিতা লিখেছেন, ভাস্কর্য্যে চরম কলা দেখিষেছেন, 
স্কাপত্ত্যে তার জুডি ছিলো ন! ১ রোমে, ফ্রুরেন্সে, নেপলসে 
__আজ যতো প্রখ্যাত সৌধ, নগরীর এতো রূপ, সবই ' 
মিকেলেঞ্রেলে। | বলিষ্ঠ হাতে ও বলিষ্ঠতর মনে দীর্ঘ, 
মাংসল, পেশীবহুল জীবনকে তিনি মূর্ত করেছেন | 


কতো কলহ, কতো! বিবাদ, RH, fear, কটাক্ষ 
সব তুচ্ছ করে শিল্পের জন্য জীবনপাত করেছেন । অজস্র 
অর্থ ও সম্মান উপাৰ্জ্জন করেও চিরজীবন দরিদ্র। টাক। 
এলেই কোথা থেকে দরিদ্র বন্ধু, নিগৃহীত আদ্মীফ_-দলে 
দলে এসে সে টাকা নিয়ে যেতো ; শিল্পী নিজে পড়ে 
থাকতেন দারিদ্র্যের মধ্যে। লোকে বলতে! পাগল, © 
শক্ৰ বলতো কৃপণ । কিন্ত সমস্ত জীবন তিনি প্রাণ দিয়ে 
দেহ স্থাই করেছেন, মন দিষে র্ূপ। তাই সামগ্রীর লোভ 
ছিলো না) শুধু মন আর স্বপ্ন নিয়েই বেঁচে ছিলেন 9 
স্বাচ্ছ্যন্দ, স্থখ-স্ুবিধা তার দেহকে বাধতে পারতো না। 


ঘুমুতে পারতেন না। রাতের পর রাত একাগ্র মনে 
কাজ করেছেন। ট্ুপীর উপরে জলন্ত মোমবাতি গুঁজে 
অন্ধকারের বুকে বাটালী চালিয়েছেন। রাতে কাজ 
চলেছে । সিষ্টাইন চ্যাপেলের সিলিংয়ে ছবি আঁক! হবে | 
ভারা বেঁধে তাতে Sts হযে শুষে ছবি এঁকেছেন, সারা! 
গা রঙে ভরে গেছে, ঘাড় বেঁকে গেছে, সে ঘাড় আর 
জীবনে সোজা হয নি; তবু তার সেই সাধের কল্পনাকে 
রূপ দিতে ভোলেন নি। অব্যবহার্ধ্য-বলে দা-তিঞ্ যে 
পাথর বাতিল করে দিষেছেন,.সেই পাথর কেটে, তার 
অদ্ভূত খাপছাড়া আকারকে কাজে লাগিষে খোদাই 
করেন জগগ্ধিখ্যাত “ডেভিড 1” 

মিকেলেঞ্জেলোর কতো গাছ বিশ্বাস ছিলো নিজের 
উপর, একটা! গল্প শুনলে বোঝা যায়। "ডেভিড তৈরী 
শেষ হযে গেছে | নানা জায়গা থেকে লোক আসছে 
দেখতে | 75 
ঝাড়লেন-স্প্রাপুহে। সবই: তো ঠিক বুঝলাম; কিছ 


staty 
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নাকটাব-মাহষ হযে গেছে; একটু ছোটে! কবে ওটাকে 
নাকের-যাহষ কবা যায না? 

বাটালি নিযে মিকেলেঞ্জেলো তখনি ভারায উঠে 
খুব একটা তৎপরতা আর ক্ষিপ্রতা দেখিষে ঠনা ঠন্‌ শব্দ 
তুললেন। নাক থেকে পাথরের Pera, গুঁড়ো গুডো 
হয়ে ঝরে পড়তে লাগলে|। | খানিক পরে নেমে এসে 
জিজ্ঞাসা কবলেন-_-“কেমন ? হোলো ছোটো ?” 

সমালোচকের মুখে হাসি ফুটে উঠলো । “দেখো! 
তো বাপু, কেমন মানানসই হযেছে এবার !” 

খুসী হযে চলে গেলেন তিনি | 


আর এক ধরলেব হাসি ফুটে উঠলে! মিকেলেঞ্জেলোর 
মুখে । মুঠোয় করে লুকিষে যে পাথরের কুচিগুলো নিযে 
তিনি ওপবে উঠেছিলেন সেগুলোর বাকী অংশ ফেলে 
দিযে হাসতে লাগলেন ৷ ওপবে গিষে কতকটা বৃথা শব্দ 
তুলে মুঠোব ভেতরের গুঁডে। ইচ্ছে কবে ঝরিষে 
গমালোচককে থুসী কবেছিলেন। বিবাদ চান নি। 
আসলে নাক যেমন ছিল তেমনিই রইলো? । একটুও বদল 
ay fr i 


সিষ্ঠাইন চ্যাপেলে কাজ করতে করতে একটি কবিতা 
লেখেন মিকেলেজেলো তার দুঃখ দুর্দশা বর্ণনা করে | এক 
বন্ধুকে লিখে পাঠান 
I’ve grown a goitre by dwelling in this den— 
As cals from stagnanl streams in Lombardy, 
Or in what other land they hap to be, 
Which drives the belly close beneath the chin: ' 
My beard turns up to heaven, my nape turns in, 
Fixed on my spine: my breast-bone visibly 
Giows like a harp: a rich embroidery 
Bedews my face from brush drops, thick and 

thin. 

My loins into my paunch like levers grind ; 
My bullock like a creepper bears my weight ; 
My feet unguided wander to and fro; 
In front my skin grows loose and long : 
| behind, 
By bending it becomes more tant and strait ; 
Crosswise I strain me like a Syrian bow : 


~+«—Whence false and quaint, I know, 


Must be the f ‘uit of squinting brain and eye 
। For ill can aim the gun that bends awry, 
Come then, Giovanni, try 
To succour my dead pictures, and my fame, 
Since foul I fare, and painting is my shame. 


কবি হিসেবেও মিকেলেগ্রেলোর খ্যাতি ছিলো 
অসামান্য | Vittoria Colonna yaf) রমণী, কবি। 


$2 


তিন সাগর 


যে শিল্পীকে সারা জীবনে কোনো নাবী 7 
বিচলিত কবতে পারে নি, নাঁবীসঙ্গ থেকে fas 
বলে সন্যাসী বলে খাব খ্যাতি, তিনি কবি 7 
কোলোনার প্রেমে আত্মহারা হলেন । যদিও 
জীবনে, দেহ দিযে কখনও তিনি ভার copes ৮ 
তবু তাৰ কাব্যেব গন্ধে ফুলের মতে! কোলো” 
বেঁচে আছেন মিকেলেজ্জেলোব প্রেষসী 
কোলোনাব মৃত্যুর পরে মিকেলেঞ্জেলোকে আ* £ 
কাল বাঁচতে হযেছিলো' | অনেক কাজ কবতে 
তবু এই মনস্বী, যশস্বী, খখিকল্প শিল্পী শেন” 
কোলোনাকে ভোলেন নি। তাব আর্তনাদ '' 
যখন পড়ি_ 
“Now bath my life across a stormy 36: 
Like a frail bark, reached that wide pv. 
wher 
Are bidden, ere the final reckonieg fa 
Of good and evil for eternity...... 


Painting, nor sculpture now can lull : 
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ভাতিকানে এলে মিকেলেঞ্জেলোকে মনে = 
উপাষ নেই । বলে, ভাতিকান বিশ্বে শ্রেষ্ঠ ও 
প্রাসাদ | সাডে তেবো একর জমিব ওপর 
৭,০০০টি কক্ষ আছে। FT ভাতিকানাস্‌ wets = 
সেন্ট পীটর গীর্জ্জাব লাগাও এই কারখানা | 
বিশালতাকে মিকেলেঞ্জেলে। এমন একটি ছন্দে 2 


' যেন কবিতা | যেন মহাকাব্যের পাবে বেঁধে ও 
' মর্ভ্যেব কাহিনী! স্থাপত্যের চবম নিদর্শন ! 


তাজকে দেখে যেমন ছোট্ট একটি প্রাসাদের 2 


হয, এই অতিকাষ প্রাসাদও মিকেলেঞ্জেলোর হ ' 


গুণে যেন একটি সমগ্র সুবমাব মতো ফ্রেমে বাপ ? 
১৪৫০ খৃষ্টাব্দে মহণি পোপ পঞ্চম নিকোলশ 5 
এই প্রাসাদ প্রধানতঃ আরম্ভ হলেও, ১৪৮*- 


সিক্সাটেসের সমযেই এই অতিকাষ ধর্শ-প্রাপাণেত , - 


জাদবেল হযে ওঠে | ১৪৩৫ খৃষ্টাব্দে afa Zer 
পলের সমষে মিকেলেঞ্জেলো পৌপেব চীফ ভা 
পদে নিযুক্ত হন, ফলে সেণ্ট পলের গম্বুজ মিবে E 
অবিস্মবণীষ Fife হযে আছে। 


সাবা ভাতিকানই যেন মিকেলেঞ্জেলো >. 


চুড়া Tee | 
১৯২৯ থেকে ভাতিকান স্বাধীন রাজ্য < 
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ইতালির বাঁ তাবৎ ছুনিষার উত্থান-পতনের সঙ্গে পোপের 
জমিদারী ভাতিকানের কোনো ওয়ীস্তা নেই। ভাতি- 
কানের নিজের টণ্যাকশাল, সিপাহী, সৈনিক এবং 
দৃতাবাসও | সবই ঈশ্বরের ইচ্ছা ! 
যোরোপের সামন্ত যুগে পোপেরা ধর্্সের নামে চুটিয়ে 
রাজত্ব করেছেন। দ্বাদশ শতাব্দীর শেষভাগে পোপের 
ক্ষমতা সরাসরি সম্রাটের ক্ষমতা ছিল । এই ক্ষমতারআদি- 
- পর্বে পোপেরা লাকানি-চোবানি খাচ্ছেন রোম সাম্রাজ্যের 
পতন-অভ্যুদষের সঙ্গে সঙ্গে । লম্বাির রাজারা পোপের 
OSH ক্ষমতাকে নগণ্য মনে করে তাদের কর্তৃত্বকে বার 
বার খাবলাচ্ছেন। এই ফ্যাসাদের সমযে কীত্তিমান 
ফরাসী যোদ্ধা শার্লমেন মাথা চাড়া দিলেন । পোপেরা 
ভাবলো, হোক ফরাশী। কণ্টকেনৈব কণ্টকং--এই 
লোম্বািষান্দের উচ্ছেদ করে| শার্লমেনের তরোযাল 
আর পোপের ক্রশে একজোট হযে গেলো । ইটালি, 
স্পেন, জান্মানী-_সব শার্পণমেনের ভাবেতে এসে গেলো | 
৮*০ ধৃষ্টাব্দে পোপ তৃতীয় লিও চড়ান শার্লমেনের মাথায় 
তাজ-_“সআাট হোলি রোম্যান এম্পায়ারের চক্রবর্তী 
সঞ্রাট-দেবদ্বিজে পরম আসক্ত, পরম তষ্টারিক- শ্রীমান্‌ 
শার্লমেন” ; আর শার্লমেন চড়ান পোপের মাথায তাজ 
_-“পারত্রিক আত্মার সদগতির নিয়ামক, লোকাস্তরের 
পোপ-মহাপিতাঁ, TAPS, পাপা, পোপ |” এই বাহানাষ 
arate ও চার্চে মিলেমিশে দিব্যি চলতে লাগলো । মাঝে 
মাঝে টাকা-পয়সা, FAS! এমন কি cates নিয়েও 
একটু-আধটু ফাট-ফুট বিদ্রিত করতো! মহাচক্রের তপস্ত। | 
কিন্ত তাপ্লি-তাপ্না দিষেও ব্যাপারটা চলতে লাগলো প্রা 
আরও হাজার বছর | তখন সবাই বলতে আরম্ভ করলো! 
যা বাপু, হোলি রোম্যান এম্পাষার নামটাষ তো 
জাক খুব, যেন মতিহারি তামাক | কিন্ত রেখে রেখে ওর 
ধক্‌ যে কাবার হযে গেছে, তার কি? ও তৌ না হোলি, 
না রোম্যান্, না এম্পায়ার ! ও তো এখন রোদে শুখিষে 
ঝেড়ে-মুছে অন্য কোনো আকার দেওয়া ভালো ।” সে 
ঘটনা ঘটলো ভিক্টর ইম্যাহ্গযেলের সময । গ্যারিবন্ডি, 
ম্যাটসিনী-এদের ভারী ফ্যাপাদে ফেলেছিলেন 
পোপেরা। ক্যাভর জানতেন, ইতালিকে একতাষ বাধার 
অস্তরাষ হবেন পোপ । টুকরো ইতালি পোপের ক্ষমতার 
পক্ষে ভারী সুবিধার ব্যবস্থা। তাই স্বাধীন ইতালির 
সংগ্রামে পোপেরা কখনও সাড়া দেন নি; বরং প্রতি- 
যোগিতাই কবেছেন | ম্যাটসিনির কথায় ভিক্টর 
ইম্যামুয়েল orae সৃষ্টাব্দে পোপকে বললেন- “প্রন, 
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ওপারের সব ভার আপনার থাকুক--এপারের খবরং 
দ্রারিতে আর মাথা গলাবার চেষ্টা করবেন না|” পার্থিব 
সব রকম ক্ষমতা কেড়ে নিষে পোঁপকে এ ভাতিকানে 
থাকার অধিকার দিয়ে ও ধন্মোপদেশকদের পাণ্ডা করে 
রেখে একটি রফা হোলো । সে রফাও প্রায় যায় যায 
মুসোলিনী আর্‌ হিটলারের সময়ে | ১৯৩০ খৃষ্টাব্দে কিছু 
অর্থ বিনিমষে পোপেদের সব অধিকার কেড়ে কেবল 
ধর্মের অধিকার রেখে ভাঁতিকানের ভেতরে রাজত্ব করার 
অধিকার দেওয়া হোলো | পোপেরা সেই ১৮৭০ থেকে 
আর ভাতিকান থেকে বেরুতে পান্‌ না। এ ১৯৩০ সনে 
একবার বেরিয়েছিলেন, সেও নামমাত্র | বস্তুতঃ, পোপেরা 
ক্ষমতার লোভে চলাফেরার স্বাধীনতা হারিয়েছেন সেটা 
বোধ হয যে কোনো ক্ষমতার বিনিময়ে প্রত্যেকেই 
অল্পবিস্তর হারাতে হয i g 

বর্তমান পোপ-পাযাস্‌ আজ দেখা দেবেন কর্পাস্‌ 
ক্রাইষ্টী উৎসবে | আমরা এগিষে চলেছি ভেতরের দিকে | 

ম্যাক ঠিক আছে সঙ্গে সঙ্গে । 

“কি খাচ্ছে! বুড়ী খুকী ?” 

হাসে ম্যাক | “খাবে? একট! লজ্জেঞ্জস্‌ দেব? যা 
RA গরম ! গলা ভিজবে | খাও 1” ' ন্‌ 

কেহাতবাড়ায়। od 
- ম্যাক চোখ রাজায়? 

কে হতাশ হয়ে মুখ ফেরাষ। 

“কি সাহসে এখনও এতো মিষ্টি খাওযার সখ !” 
O- কে হাসে। “কি আশায় আর ওসব ছাড়া। আর কি: 
ভবিষ্যৎ আছে ?” p 

আমি বলি, “Fe লীমীং ডায়েট ? এখনও ? ওর 
মাপে কবর cH হয়ে গেছে হয়তো! এতোকাল |” 

কে-র হাসি তরঙ্গে তরঙ্গে আছড়ে পড়তে লাগলো 
ম্যাকের দীর্খ সরল দেহের আসে পাশে । 

আমি বলি, “করো কি, করো কি! বন্তার মুখে 
খড়ের মতো বেচারী ম্যাক ভেসে যাবে । বরং আমাষ 
ধরো | আমাষ ধরে হাসি সামলাও।” 


“না, তোমায় ধরবো না) নাচবার পার্টনার cree 


হিমশিম খেয়ে যেতে হ্য, এখন তোমায় ধরে কি হবে? 
নাচ জানো 9” , p 
“এতোদিন না জানাটা লোকসান মনে হয়েছে | আজ 
প্রথম লাভ বলে বোধ করছি |” 
হাসতে হাঁসতে ম্যাক বলে, “কিন্ত বলছি বাতাশারিষা, 
হাসিও মেদ বৃদ্ধি করে I” 
_স্তাই নাকি!” বলেই হঠাৎ গভীর হযে যাবার 


আষাঢ় তিন সাগর 
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ফলে, এবার সত্যিই কে-কে ধরতে হলো, নৈলে ও তার ওপরে একটু দূরে চৌধুপী মঞ্চ। অল} : 
এ. এখানে পথেই বসে পডতো | হাই অলটার | একমাত্র পোপ এখানে দাভিদে 
তাতে অবশ্য বিশেষ কিছু ক্ষতি হতো! না! কারণ বা উপদেশ বা বাণী দিতে পাবেন | 
অনেক মেমকে দেখলাম হাটু গেডে সিডির পর সিডি একটা বাতিদানে ৯৫টা বাতি জলছে। 'ত =" 
কত কষ্টে উঠছেন। ধাপগুলো উচু নয। চার ইঞ্চির m পাযাসেব প্রতিকৃতি | 
বেশী কোনোটা নয | তবু পাথব তো। আর ধাপের হলটার ছু'ধাবে সাবি সাবি থাম। 


be 
সুক থেকে FIG পর্য্যন্ত অনেকখানি | অনেকে Slate খিলান। খিলানের মধ্যে মধ্যে বিভিন্ন মন্দিব | 
তাবকেশ্বরেব পালা খাটছেন | তা-ও দেখলাম | ধর্মের বলে। জগয়াথেব গর্ভ-মন্দিরের চাবপাশে CF 
ঢাক সন মন্দিবে এক তালেই বাঞ্জে। এবং থামলেই মন্দির, তেমনি । তবে সে সন মন্দিব GT 
বেশী ভালো লাগে | মন্দিরের বাইবে অঙ্গনের চাবধারে | এখানে হল 
সেন্ট পীউবেধ গিজ্জায create পাঁচটি দোর | সব- চাবপাশে খিলানেব মধ্যে মধ্যে চ্যাপেল | 
গুলোই cia | ডানদিকের শেষের দিকটা বন্ধ | ডান ধার থেকে আস্ত Bara | এ দিকে « £ 
; ওটা বন্ধ কেন? জিজ্ঞাসা কবে জানলাম ওটা ares তখন ভীষণ ভীড | বলে সেন্ট পীটর হলে <. 


দোর | প্রতি ২৫ বছরে পোপ নিজেব হাতে একবার এ চল্লিশ হাজাব লোক ধরে। আন্ত চল্লিশ =: 
দোর খোলেন, আর সাবা বছর পোলা থাকাব পৰ ঠিকই, তবে অন্ততঃ দশ হাজাব লোক oe 
নিজের হাতেই উনি তা বন্ধ করেন। সে এক মহামারী অহ্পাতে গোলমাল মেই। কে এবং য্য!ণ 
উৎসব । আমাদের দেশের কুভ্ভমেলার “বাবা” আর ম্যাকেব মনে ae গন্ধ কডা। জানি না eae ? 
কি! ge বাবোষ, এ পঁচিশে । সেই সমযে সাধাবণ কবেই কেমন যেন আলাদা হযে গেলে, 
ভাবে স্ববং পোপ প্রতি ভক্তের আবেদনে তাব জ্ঞাতাজ্ঞাত সমাধিব পর আব দেখতে পেলাম Al) = | 
-* সমস্ত পাপেব আপাদমস্তক 'মাওফ? লিখে দেন। প্লিনারি করলাম না। দেখাব সমধটা গাইভদেব মতত! - 
ইনডালঙজেনস্‌ পাওষা৷ যায এই জুবিলী-বছবে | করতে ভালো লাগে না । যেন রসহাঁনি ঘটে । 
HABIT সামনেই লাল রঙের টেডা কাটা গোল একা একা হাউছি 1 Multiplicity is io: 
জাযগাটায নাকি শার্লমেন নতজাহ্থ হযেছিলেন। অর্থাৎ সত্যিই তাই। ভীডে যেন ww একা এব 
মন্দিণে প্রবেশের আগে আমরা যেমন জুতো খুলি, তবু যেন কেউ পাশে থাকলে নিজেকে *৩ 
রোম্যান ক্যাথলিকদেব তেমনি নতজাহ্ ইওযাটা একটা একেবাবে নিঃসঙ্গতা সঙ্গহীনতার চেষেও wi? 
বড রকমেব ভক্তির ব্যাপার | সব সমযে হঠাৎ একটা ধাক্কা খায মন | 
TAI তলা এসেছি। TWH অনেকগুলো ফুকর | সুন্দরী তরুণী হাঁটু গেডে একটা Rale 
তা দিযে আলো এলেও হিন্দু মন্দিবেব মতোই অন্ধকার বসে। ভেতর থেকে হান্ধা একটা আলে! পূঃ 
তাব। এ Rara মস্জিদ আমাব সবচেষে ভালো লাগে । কটা চুলে, টিকোলো নাকেব ওপরে কচি কি 
নিরাববণ, মুক্ত, আলোধ-বাতাসে ভন্তি | কণার ওপর | পাশে হাটু গেডে বসে একটি বৃ 
বিশাল গদুঞ্জ, বিশাল গঞ্জ ! তাজের VS দেখেছি, চুল নেই | পাশে পাশে শাদা ধবধবে চুলের e 
আওবাাবাদেব Tye দেখেছি, বিজাপুবের rye একটা বাইবেল | মেষেটিব হাতে কিছু নেই । ' 
দেখেছি । তেমন বড বলে মালুম হলো না। ব্যাস অমনি বসে। কিন্ত মনে হলোঁ এই ছুটি তরুণী *- 
A- প্রা ১৩৮ ফুট বা ছেচলিশ গজেব একটু বেশী। তাব মতো, জীবনের দুটো HF জভিযেঃ যেন তে 
তলাধ সিডি দিযে নেমে গেলে কবব | সেন্ট পীটরের সত্য হোক, মিথ্যা হোক, কোনো একটা ? 
সমাধি | জড়িষে জীবনের গালের আরম্ভ আর fa T 
আলো ঝল্মল্‌ করছে ভেতরটা । ধূপ পুডছে। ERT এসে মিশছে। 
মোমবাতি জ্বলছে সাবে সার | দামি fire আব সোনার সামনে যেতেই আমার মনও পিছলে 
কাজে মোড! ভেলভেট দিযে ঢাকা! চারধাবে মহা- অজানিতে wads মতো আমিও নতঙ্গা 
মূল্যবান বহু ক্রসিফিকৃস । ভেতবে না গেলেও (যেতে বাধ্য হলাম | শব ভুলে গেলাম। সহ সংত 
দেষ না) বাইরে থেকে দিব্যি দেখা যায | যাতায়াত, বিদেশ, farh, প্রাচ্য-পাশ্চাত্ত; 


৩৪৮ 


অতীতে,_মানবচিত্তের যে লোকোত্বরতা, অবিনশ্বরতাঃ 
যেন সমস্ত সত্বার মধ্যে রিপ রিণ করে ব্যাপ্ত করে 
।দিলো|। ভুলে গেলাম এ মৃক্তি পাষাণের | যেন মনে হয় 
যীশু কখনও কোনো সাধনা করেন নি, কোনো ধর্শের 
নাষক ছিলেন না তিনি, তিনি ছিলেন এক অরুস্ধদ মায়ের 
বড় কষ্টে, বড সাধনার নিধি। দরিদ্রের কুটিরে 
অভাগিনী মা নানা সংঘাত, সন্দেহ, কলঙ্ক’ পান করে যে 
অমৃত জঠরে লালন করেছেন, যে মা কোন্‌ এক 'শীত- 
" কম্পিত রাত্রির গভীরে are বেদনাষ সন্তানের জন্ম দিযে 
আশার তাবার দিকে চেয়েছিলেন, আতস্তীবলের 
নোংরামির মধ্যে ফুলের মতো সুন্দরের অঞ্জলি রক্ত দিষে 
বেদনা যেন এইখানে আজ তরঙ্গে তরঙ্গে বয়ে যাচ্ছে। 
মৃত্যুহীন শোকের মতো মহান্‌ শীতল সত্য বোধ হয আর 
কিছু নেই। তাই সাহিত্যে অশ্রু এতো সত্য, ট্রাজেডি 
এতো মহৎ প্রেরণ এনে দে | যীশুর মৃতদেহ কোলের 
ওপর পড়ে আছে। কতো! Wry ডান হাতখানা সেই 
অপুর্ব জ্যোতিম্বান মাথাটির তলাষ রাখা । যেন নিজেব 
প্রাণ মা ধরে আছেন | যেন এখনও বিশ্বাস হয নি পুত্রের 
I! যেন এখনও ও দেহে ব্যথা আছে, অঙুভূতি 
আছে, মমত! ও কোমলতার we আকৃতি আছে। 
পাছে ব্যথা পাষ তাই কতো সন্তর্পণে কতো নিবিড় 
_ আদরে ডান হাতের সমগ্র বাহুর ওপর নির্ভর যীশুর কাধ, 
" পিঠ, হাতের আঙ্গুলগুলো চেপে আছে ছেলের বুকের 
পাঁজর, বগলের তলা দিষে; paes মাথাটি ঢলে 
পড়েছে একধারে। কোল-জোড়া সেই অন্তহীন শিশু, 
মাষের শিশু, সমগ্র জীবনতোর যার বুকে মানুষের 
মঙ্গলের চিস্তাষ ঝড় বয়ে গেছে । সে ঝড় আজ শাস্ত। 
সেই কুশ দেহ আজ মাষের কোলে | নগ্ন দেহের সেই 
মৃত্যু-নিথর নির্ভরতা লম্বমান ছুটি জানু আর পাষের 
গ্রন্থিতে ফুটে উঠেছে । আর মেরীব বাঁ হাতখানা। 
সেহাতের দিকে যেন চাওষা যায় ail বিশ্বের aty- 
হৃদয়ের সমস্ত হাহাকার, জীবনের পরিপামের ব্যাকুল 
ব্যর্থতা যেন নির্বাক চিৎকারে রূপাধিত হয়েছে বা হাতের 
ওঁ আঙ্গুল কটাষ | mia নিশ্মিত এ মুত্তিকে পাষাণ 
একমাত্র পাষাণই বলবে ; এর সামনে মাথা নোয়ানোয 
qera যেন age অনস্ত আত্মার নৈবেগ্য | শুনেছিলাম 
২৫ বৎসর বযসে “পিষেতা”র বিস্মধকর wig মুত্তি রচনা 
করে মিকেলেঞ্জেলো শিল্পী ছুনিষাষ বরেণ্য হযেছিলেন | 
+ এই সেই পিয়েতা। এখানে শিল্পীর চেযেও শিল্প বডো 
হযেছে | ভাষাকে অতিক্রম করে ভাব যেন টল টল 


, .. প্রবাসী 


ররর ররর ররর ররর ce pene pe. 
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জীবনে মর্শরের এমন অপূর্ব ছন্দ, শুনি 


করছে।' 
নি। £ 

কতক্ষণ বসেছিলাম জানি না। কি ভেবেছিলাম 
জানি না। দীাড়াতেই মনে হোলো ভাবালুতার দাসত্ব 
আর কতো করবো? কিন্ত না। আবার চাই afer 


পানে; সেই মা, সেই ছেলে। যীশু ও মেরী নয়, ' 


চিরমাতৃকার কোলে চিরশিশু, আশার কোলে প্রেম। 
মৃত্যু নেই তার, মৃত্যু নেই 

ভাবলাম আর কিছু দেখবো না । অন্ততঃ আজ 
আর নয়। এ যেন সব দেখার শেষ। 

fee সময নাই। চলি এগিয়ে | বাপিনির তৈরি 
কণ্ডেসা মাতিলদার মাউসোলিষম, বাঁ সাক্রামেপ্টাল 
চাপেলের সোনার জলে আঁকা ব্রোঞ্জের পাদ্রী ওসব আর 
চোখেই ধরে না। মনে হয় “বস্তু”, “বস্তু”, কেবল 
ভার, তৃপ্তি নেই ওতে । ওরা শেষ হযে যায। শেষ 
যা হয় না তাই দেখে এলাম এইমাত্র। বাপিনির কাজ 
আরও অনেক আছে পাশাপাশি | ত্রয়োদশ ক্রিমে্টের 
সমাধি, অষ্টম আর্ধানোর সমাধি | সবই চমৎকার কাজ | 
কিন্ত, প্রাণহীন | ক্লিমেণ্ট চাপেল, সপ্তম লিও-র সমাধি | 
এমনি পর পর বহু পোপের সমাধি | একটা বিশেষ 
করে মনে আছে। ইংলণ্ডের রাজা দ্বিতীয় জেমস্‌ Baths 
বিতাড়ন করে ইংরেজরা । তার স্ত্রীর সমাধি আছে 
এখানে | | 

এর পরে আর ভালে! লাগে নি কিছু। বিশেষ করে 
যখন দেখলাম পরম সমারোহে একটা জাষগায় আরতি 
হচ্ছে। তার পর স্তব পাঠ। তার পর বিরাট শৌভা- 
যাত্রা করে পার্রীরা চলেছেন বাইরের দিকে । সে শোভা- 
যাত্রার পুরোভাগে বুদ্ধ পাত্রী । শাদা সিন্ধের পোশাক, 
জরিতে আর হলদে বা লাল সিষ্কের কাজে ঝলমল 
করছে। কারুর হাতে আশাসোটা, কারুর হাতে 


শ 


যূপদান, কারুর হাতে শেকলে ঝোলানো ধৃপদান, দুলছে - 


আর দুলছে, কারুর হাতে পাখা, জমকালো! জরির কাজ 
করা মখমলেব ছাতা, অস্ততঃ কুডি জন পাত্রী । প্রধান 


পাদ্রীর মাথায মুকুট; পিঠের ওপর দিযে আলরাখা gfi t 


পড়েছে মাটিতে, সেই আঙ্গবাখার প্রান্ত বষে নিষে চলেছে 
অন্ত পাদ্রীরা। জঙ্গে বারো থেকে সতেরো আঠারো 
পর্য্যন্ত কিশোবেরা, সুসজ্জিত কিশোরেরাও নানা তৈজস 
নিযে বা আঙ্গরাখা ধরে চলেছে । সবই হাতীর 
দাত, মেহগনি, চন্দন, fr, জরী, সোনা রূপোর 
কারবার । স্বর্গীয় ছাড়া অন্ত কোনে! পদার্থ সেই শোভা- 
যাত্রাব-মধ্যে ছিলো না।' মৈশুবের দশহর! উৎসবে, 


আষাঢ় 


PLO I AST BAA RAI AAAS 


বাজার শোভাযাত্রার জমক, মৎসরতা, নোংরামী-এর 
জমক, মৎসরতা, নোংবামীর চেযে বেশী নয । পিষেতার 
উলঙ্গ শিশু যদি জীবস্ত হযে এই বিলাসের দিকে চাইতো, 
কি ভাবতো কে জানে | 

ভাতিকান চিত্রশালাষ ঢুকতেই একাদশ শতাব্দীর 


AAT IAA AT 


1/ ইতালিসন শিল্পের নিদর্শন লাষ্ট জাজমেণ্ট দেখা যায। 


এব পবে আছে শিল্পী গিওত্তবো, ফিলিপ্পো feria, 
এঞ্জেলিকো, গোৎসোল্লি, এদের কাজ । একটা হলে 
ক্রানাক্‌, বেলিনী আব ক্রিভেলি তিনজনারই পিযেতা 
MA আছে। কিন্ত মিকেলেঞ্জোলোর কাছে ও কিছু নয, 
কিছু নয। fai শিল্প করেছেন। মিকেলেঞ্জেলো যেন 
নিজেব নিজেব সমগ্র সত্বাকে রূপ দিষেছেন তার পিধেতার 
মুত্তিতে। আট নম্বৰ হলে সবই রাফাযেলের কাজ | 
য্যাডোন।, করনেশন অব ভাজিন, আর ডাব শেষ কাজ 
ট্রান্সফিগারেশন | সারা ঘরেই বাফাষেলের কাজ। 
দাঁভিঞ্চির সেন্ট জেরোন, টিশিয়ানের ম্যাডোনা আর 
ভানিসের সেন্ট হেলেন। মুরিল্ো, ভান ডাইক সবই 
ছবি। 

বেলেভেভিযার ভাতিকানের অন্যতম ম্যুজিয়াম। 
y তার ইতিহাস বহু প্রাচীন, বেলেভেডিযার ti afer 
জন্য প্রশ্যাত। সালা রোটাণ্ডা হলের মেঝের কাজ 
দেখবার মতে! | টিটোর স্নানাগার থেকে উদ্ধার করা 
রক্তবর্ণ মিশরীষ পোরোফিরির বিশাল একটা ভাস্‌ এই 
হলের মাঝে রাখা । হারকিউলিস, they, অত্রিকোলি 
জুপিটার দেখে, অষ্টকোণ দেলে-মুসে হলে এলাম । ঘুমন্ত 
এরিঘাডনি, আনাতুস্‌, কিশোর অগষ্টসের আবক্ষ মুত্তি, 
এসব দেখে এলাম পাশের হলে। গ্রীসের শিল্পী 
প্যারাকসাইডেলিসের আফ্রোদিতের মৃন্তি দেখে বিস্মষে 
অভিভূত হযে গেলাম। পাথর অথচ কি নমনীয়, 
কমনীয়। গ্রীস থেকে যেমন বোমানরা নিষে এসেছিলো, 
তেষনি বোম থেকে চুরি করে নিযে যেতে ইচ্ছে কবে | 
শুধু আফ্রেদিতে নয, স্লীপিং ভীনাস্‌, এপোলো) airings, 
artim, মার্কাবি, পেনিলোগী, সিরিস্‌ পর পর যেন ধাধা! 


লেগে UT | এরা কল্পনা নয়, কল্পনা নয | দেবদেবী 

নাম বটে; কিন্ত বলতে ইচ্ছে হয এর! শিল্পীর প্রিযতম 
বন্ধু বা বান্ধবীর শিলীভূত রূপ | 
“আব পাবো কোথা | 


দেবতারে প্রিষ করি, প্রিষেরে দেবতা !” 
দেখছি--মনে হচ্ছে একদিন বাযরণ এই ঘরে এসে 
এই সব মুক্তি দেখে আমাব মতো অস্থির হযেছিলেন। 
দেখার এতো জিনিস যে, কি দেখবো ভেবে ওঠা দাষ, 


তিন সাগর 


চি 


were ০ পল পাপা তত বশ 





“Thou seest not all, but ডি! thoa 


must break to separate contemplation tle 


great whole 1” খুব খাঁটি কথা ! 

য্যৃজিযমের পর ম্যজিযম। শেষ আর et 711 
লোভাতুব চোখ, মদাতুর মন, দুই-ই যেন ঝিমিযে G77 | 
রক্তে তবু সাডা, “এগিযে যাও, এগিযে যাও |” 
অনেক SLT | 

হঠাৎ পেছন থেকে ম্যাক এসে কাধ কোষ! oTe 
কথা বলে! আমি হাপি। আইসীসের মন্দির খন 
করার সময বিরাট “নাইলের ষ্টাচ্যু” বেরিষেছিত7 
একটা ঘরে রাখা । ঘুরে ঘুরে দেখছি । অগ? 7 
আবক্ষ মর্মর মুক্তি । এর পরে ভাতিকান লাইবে 
কাছে এসে পড়েছি ।/ হাতে-লেখা পুঁথির সংগ্রহে, সহ 
এ লাইব্রেরির বিপুল খ্যাতি | হাতে-লেখা পুঁথি ৩৫১ *৭ 
আর অন্যান্ত বই ২৫০,০০০ | AM সমেত প্রায় aor, reo 
বই আছে। লাইব্রেরিতে few বিশেষ ITI ও 
ধর্মযাজক ছাড়া অন্তের প্রবেশ নিষেধ । প্রত্যেক 
ছাড়পত্র নিষে ঢুকতে হয। কষেকটি ঘবপবপ ন 
দিষে যেতেই হোলোঁ। তখনও সিষ্টাইন্‌ চ্যাপ্লে (রগ 
বাকী। বঞ্জিযা হলের মধ্যে সবচেয়ে ভালো! “হা তন 
সেণ্টে'ব পিগুরিকৃচিত্ত-র কাজ। প্রফেন gam 
খানিকক্ষণ থাকার পর সেক্রেড, য্যুজিযমে এন | 
এখানেই সিষ্টাইন চ্যাপেল | এখানে পোপেদেব নিক 
হয। হলটার মাঝধানটায একটা যার্ধেলেব পর্কা। 
চমৎকার কাজ । সারা ঘরে CHB! এক ধাবে TES 
অব মোজেস্‌, অন্তধারে লাইফ অব STE | বহে যত 
শিল্পীর কাজ এই হলে ; সীনোবেল্লী” বতিচেলী- = 
পিগুরিকচিত্ত, কসিমো, পেরুজিনো,__একা এই ae 


ix 
eye: 
রর . 


যেন একটা! ম্যুজিষম | 


একটা মজার কথা বলে রাখি এইখানে | 
এতো সব মূত্তি, কেউ বা পাথরে, কেউ বা তেল 
এরা সকলে শিল্পীর কল্পনাষ যে নয তা আগেই বহি 
ছু’চারটি ছাড়া, (যেমন পিষেতা ) বাকী qfare 
ভাস্কর্য্যের চরম উদাহরণ হওয়া সত্বেও, মনকে 2147 
তুললেও একেবারে মগ্ন করে দিতে পারে | কে 
এসে যেন “জীবন” বাঁধা দেখ | যেন “জীবন্ত” 
“মাংস” আর “প্রাণ”; যেন যথার্থতা বড বেশী +72 
জীবনাতীত, ধ্যানধারণার যে প্রতীক-কামী ই ত 
যেন নেই। হইঙ্গিতের চেহারা বড়ো স্পষ্ট, বড়ো 
কাছি। এই যে সব ছবি, খোঁজ করলে দেখ; ue 
অনেকের চেহারা তখনকার সমাজেব বহু * চি” 


qi হে 


Ste 


ব্যক্তির feat: দেবতার নামে যে ছবি ভাষদি 
জীবিত ব্যক্তির প্রতিরূপ হয়, সংস্কীরবন্ধ মন যেন কুঁকড়ে 
-যায়। এ ঘরে টুএতো wre সুন্দর ছবি, সবই ধান্মিক, 
কিন্ত বহু ছবির রূপ জীবন-থেকে ধার নেওয়া। এ যেন 
শিল্পের আধ্যাত্মিক আবেদনের ঘরে ভাবের চুরি | 

কিন্তু লোকে সিষ্টাইন্‌ চ্যাপলে আসে সিলিংয়ের কাজ 
দেখতে । ১৫০৮ Sete থেকে মিকেলেগ্রেলো এ কাজ 
আরঘ করেন আর অনবরত দিনরাত চার বছর এমন 
পরিশ্রম করেন যে, লোকে বলতে লাগলে! মিকেলেঞ্জেলো 
পাগল হয়ে গেছে। খাওয়া নেই, ঘুম নেই, বিশ্রাম নেই ; 
- শুয়ে পড়ে, ঘাড কাৎ করে, দিনরাত ভারার ওপর চিৎ 
_ হযে কেবল কাজ আর কাজ । ছবি আকার ক্ষেত্র সমতল 
ছিলো না । বাকা, ঘোরালো, গোল; তাই তাই-ই; 
তাকেই কাজে লাগিষে পাসপেষ্টিতের এমন যাদু দেখিযে 
গেছেন মিকেলেঞ্জেলো যে বিস্মযে অভিভূত হয়ে যেতে 
হয়] 

ম্যাকি ক্রমাগত রুমাল ঘধছে চোখে । ওকে oF নাড়া 
দিষেছে। আমি বলি “শিল্পীর কথা ভেবেছে? কি 
সাধনায় এ বাক! বাঁকা বুকে এমন সোজা সোজা রসের 
ধারা বইযেছে ?” - 

ম্যাক বলে, “চুপ করো। দেখতে দাও । শুনতে 
দাও | I can hear them. Let them speak |” 

ছবিটা যখন মিকেলেঞ্জেলো! আঁকেন তখন ছবির 
ভেতরের afer অনেকের পরণে কিছু ছিলো না। পোপ 
চতুর্থ পাষাসে? বড়ো “লজ্জা লাগে” তাতে । লোক 
লাগিয়ে ছবির উলঙ্গতা ঢাকার .ব্যবস্থা করেন। যে 
শিল্পী এই সব যৃত্তিকে কাপড় পরান, লোকে কটাক্ষ করে 
তার নাম দিলে ব্রাঘেটোন্‌ অর্থাৎ “জবরদস্ত পাজামা” 
অনেকে বলেন, মিকেলেঞ্জোর প্রেষসী ভিটোরিয়! 
কলোনার মুখের ছাষ! লাষ্ট জাজমেণ্টের অনেক মহিলার 
ছবিতে aren যাষ। যাই থাক, এই কাজ, মাত্র এই 
ঘরটি দেখতে আসার জন্তই ভারতবর্ষ থেকে রোমে আসা 
সার্থক। 


প্রবাসী 
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এর পরে রাফায়েলের কাজ দেখা গেলো অন্ত ঘরে | 
প্রখ্যাত “ট্রা্ফিগারেশন* এবং “arora বিদ্যালয়” '' 
"যাতে প্রাতো আরিষ্টটলের ছবি আছে। এ ছবিতেও 
তখনকার কালের চেনা মুখের ছবি । প্লাতোর মুখখান। 
লিওনার্দো দাভিঞ্চির, ইউক্রিডের মুখে statis 5 হিরা- 
ক্রিটাসের মুখে মিকেলেপ্জেলোঃ এক কোণে বাফাযেল, ॥ 
এক কোণে সভোমা, এমনকি আবিনোব ড্যুকের ছবিও 
এথেন্সের পণ্ডিতদের মধ্যে সাজানো! 

লিফট চলছে । নেমে এলাম। পা ব্যথা করছে। 
হঠাৎ যেন একটা গোলমাল | সবাই দৌডচ্ছে। ম্যাক 
বলে-- পাপা) পাপা !* - 


সেকি ! মনে পড়ে গেলো তাইতো মহধির সাক্ষাতেব 
কথা তো। সত্যিই দৌড় তখন। রি | 

বাইরে লোকে লোকারণ্য। ewes কুডি . 
হাজার লোক SiH বোদে দীড়িযে। তোপ পড়লো 
একটা | 

দূরে, বহু Bpo, একটা জানলা খুললো । শ্রীমান্‌ 
মহধি দেখা দিলেন । একটা অস্পষ্ট গুঞ্জন উঠলো । দলে 
দলে সুসজ্জিত নর-নারী মাটিতে নতজাহ্ হোলো । হাত T 
তুলে প্রণাম করলো! | অনেকে মাটিতেই মাথা ঠেকালো। 
পোপ কিন্ত সেই টোঙ্গে। তার পর জলদৃগস্ভীর শব্দে 
পোপের কণ্ঠ বেজে উঠলো ইতালিযানে | লাউড স্পীকার 
মারফৎ আশীর্বচন শোনা গেলো! আবার তোপ। 
জানালার দোর বন্ধ হযে গেলো | 


ক্ষিদে পেয়েছে | ম্যাককে বলি “লজেঞ্জস্‌ দাও 1” 
কে বলে,_-”ও সব নয়। এখন সোজা হোটেল ?” 
হোটেলে টেবিলে বলেছি তখন বেলা পৌণে ছুটো। 
বুড়ো রিষেতোর ভোল বদলেছে । ভালো পোশাক 

ATT এসে বলছে,_পকি পাবেন? কি আনাবো11” 
কে-কে দেখিয়ে বল্লাম,_”উনি জানেন |” 


emr 4 


লাদকে বাঙ্গালা পরিব্রাজক 
শ্রীস্ুধীন্দ্রলাল রায় 


a ২ Er 
আজ লাদক দকলেব পৰিচিত হইয়া উঠিযাছে। ভাবভীষ যৌবন, উৎসাহ, তেজ, বীরত্ব ও সাহসাদি ae: 
পর্য্যটকবা কাশ্মীর পর্য্যন্ত ধাও্যা করেন। লাদক কেহ তখনও তরবারি হাতে লইযা, আবশ্যক হইলে সম : 
যান না। আজও লাদক দুর্গম স্বান। পঞ্চাশ বৎসরেবও অবতীর্ণ হইতে পাবে। দুই-চারিট| সন্তানেৰ : 
পূর্বে এক বাঙ্গালী পবিত্রাজক লাদকে গিযাছিলেন এবং হইলেও যৌবনের দোনর্ধ্য, মানপিক তেজ, দৈ 
তাহার অভিজ্ঞতা ১৩১৬ সালের মাঘ সংখ্যা “aay প্রস্তুতি নষ্ট হয ন! | লাঁদকেব প্রত্যেক বমণীই 
ভাবতে” প্রকাশ কবেন। সেই প্রবন্ধ হইতে এই বচনা সখভোগিনী, ব্যাযামে শিক্ষিতা, বীবগৃতে ৪ 
aes হইল । তিনি লিখিষাছেল £ বলবতী, বুদ্ধিমতী ও wefan aye 2? 


“পরিব্রাজকগণ oy ও Sanz পরিভ্রমণ করিষ। রমণী সতীশ্রেষ্টা । | 
কহিয়া থাকেন, কাশ্মীর ভারতের gf emaa  “লাদকে গমন করিতে হইলে মাতঙ্গ, তুবঙ্গ, : -: 
প্ৰদেশেৰ শোভা, মানব-মানবীব we শাবীরিক ইযাক' নামক Te অথবা বলদ-শকট আৰম্ধক 
সৌন্দৰ্য্য, তরুলতারিব আশ্চর্য্য বিশেষত্ব, পর্বত ও কানন কারণ এই সকল যানযোগে লাদক যাইবাণ সবি 
mt বিশিষ্টতা, অবিবাসীবর্গের অদ্ভুত আচার ও THRE অনেক পথ অতিক্রম করা যায, কিন্তু ৮. 
বিচা সন্ধে আলোচন! কৰিলে পথিকেবা বলিতে বাধ্য নহে। এই অশ্ব পার্বতী বলবান ও GER 
হইবেন, লাদকেব সমতুল্য দেশ আসিয| খণ্ডে দ্বিতীয় কাশ্মীর ও লাদকেব মধ্যস্থলে ‘যোদ্গী ল।' 
নাই ।--- ১১,৩০০ ফিট উচ্চ গিবিবাজ দগুযমান, এই পর্ক, £ 

P লাদককে কাশ্মীব হইতে বিচ্ছিন্ন কবিধা athe. 

একদ| লাদকের গবর্ণর পদে প্রতিষ্ঠিত সর্দার হেযাৎ ফোতিল!, নামিক! লা প্রভৃতি পাহাডেব শাখাসহু- ' 

₹ খাঁ-কহিযাছেন, সমস্ত আসিয! মহাদেশেব মধ্যে লাক i 
স্থানে পথকে আরও দুর্গম কবায পবিত্রাজ কগণকে: 
এক অপূর্ব স্থান। বিশেষত্বেব গ্রাধান্তে ইহা অতুল। ভিজে A 
লাদক না! দেখিয়া প্রত্যাগমন করিলে প্রাচ্য দেশের সর্ব্ব- ne) os 


দশ হাজার ফিটের নিম্ন নহে। এই সকল 
শ্রেষ্ঠতম স্থান দেখিতে বাকী থাকিয়া যাষ। তিক্রম করিতে পারিলে লী নারী মনোহারিখী =: 


"'"“লাদক, কাশ্মীরাধিপতির শাসন ও অধিকারভূক্ত । পথিকের! পৌছিতে পারেন । Bate হইতে জা 
| কিন্তু এই অতুত প্রদেশ কাশ্মীর দেশের সীমাস্তবর্তী বা একশত চল্লিশ ক্রোশ। অনেকে অষ্টাদশ দিৰ- 
অন্তঃস্থিত নহে ।---কাশ্বীর সীমান্ত হইতে লাদক অতিদুবে এই দুর্গম পথ অতিক্রম করিতে পারেন। 
নয আরোহণ করিযা লাদকে যাইবার সুবিধা res - 
“লাদকেব তরুলত।, কুঞ্জ, OW, ফুল, ফল সংখ্যায মধ্যে মধ্যে wer স্থানে মরুভূমি আছে, Cyr 
কাশ্মীর অপেক্ষা প্রচুবতব এবং তুলনায শ্রেষ্ঠতর । তাহ! অতিক্রম কবা যায না। পথ কষ্টদাযক ও E:T 
কাশ্মীবেব বমণী সৌন্দর্য্যের খনি বলিযা অনেকেব বিশ্বাস । জ্নক বটে, কিন্তু পথের বিচিত্রতা ও অপার £ 
কিন্ত গোলাপপ্রস্থনভরা কাশ্মীরে গোলাপী রংভরা পর্যটক অনেক সময পথের কষ্ট ভুলিষা যান। উ 
রমণীব মুখমগ্ডলেব Ws কই? বর্ণটাই ভাল, কিন্ত লী নগবী লাদক প্রদেশের বাজধানী। তিব্বভ 
চোখ, মুখ, জর, নাসিক! ইত্যাদির Wor কোথায1 পশ্চিম সীমায় ইহা অবস্থিত । অতি অল্প সদ 
বব TAN কুভি হইলেই Wey হইযা uw আর হইতে তিব্বতে প্রবেশ কব! যায | 
লাদকের বমণী? দুইটি বা তিনটি ছেলে-মেষের “মা? “শ্রীনগর হইতে লী পর্য্যন্ত পথ কোথাও 
হইলেই কাশ্মীবেৰ সুন্দরী একেবাবে সৌন্দর্যের সীমা কোথাও সমতলভূমি, কোথাও উপত্যকা এবং 
হইতে সম্পুর্ণ wT আসি! পৌছেন। লাদকের অত্যুচ্ পর্কাত। হিং্রপশ্বাদি হইতে বিপদাশক 
নাবীকুল চিবযৌবনে ভরা, ইহাদের ঘরে, বাহিরে ও বটে, তাহা হইলেও এই ছুর্গষপথ নিবাপদ | atc” 
শবীবে চিবদিনই বসস্ভ। বর্ণে ও গঠনে কাশ্মীর-রমণী তিব্বতীয় সাধূদিগের আশ্রম আছে, wate ভে - 
ইহাদের পবিচারিকাঁং পঞ্চাশ বৎসব বযদ হইলেও পাওয়া যাষ, বিশ্রামেরও সুবিধা আছে। RE,- 


পার্টি সি 





৩৫২, K 
WTA পাওযা যাষ।-.-কোনও কোনও স্থানে হযতো 
দুই দিবসের মধ্যে পানীয় সলিল পাওযা যায ন11-. 
পথের অনেক স্থান অত্যন্ত শীতল এবং অনেক স্থান তান 
উষ্ণ বলিযা অঙুভূত হয | 

“লী নগবীতে প্রবেশ করিলে বিদেশী দেখিতে 
পাইবেন, ছোট ছোট বালক-বালিকার1 আসিব তাহাকে 
বেষ্টন করিষা পমা ভিক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হইষাছে। কিছু 
না দিলে সহজে Eton দেষ ন|।"."উহারা যে-গান 
" গাহিষা perl চাষ তাহাব মূল আমি দিতে পারিব না, 
কিন্ত তাহার অর্থ এই : 

নবীন দেশে, নবীন বেশে, হেসে হেসে আও | 

আমাদের হস্তে, আস্তে আস্তে কিঞ্চিৎ পযস] দাও ॥ 

.পধসার বদলে ভোজন দিও, ভোজনের বদলে চিনি | 

চিনির্‌ বদলে ফলমূল কিন্বা গাখোরক্ষিণি ॥ 

গাখোরক্ষিণি পতুমাংসে প্রস্তুত মিষ্ট বাতাস! বিশেষ | 
ইহা খুব সস্তা, এক পযসাষ আট বা দশখানি প্রাপ্ত হওয়া 
যায। চিনি gár | 


“রাজধানীর সর্বত্র জাপানী, তিব্বতী, চৈনিক,, 


সাধামী, বোণিওবাসী, আনামী, ইযারকন্দী বণিকেরা 
"বিচরণ . করিতেছে । সমস্ত শহর সওদাগরে পরিপূর্ণ । 
* বোগদাদ, বসোরা, রশিযা, তুর্কী, মধ্য-আপিষা, কাশ্মীর 
তি স্থান হইতে বনী এখানে যাতাষাত করে। 
WTS বৌদ্ধ রাজ্যের ইহা অন্ততম প্রধান বণিক-আড্ড| | 
বাজার, দোকান, হাটি ইত্যাদি খুব বড়, জলবায়ু 
স্বাস্থ্যকর | RE, YS, মাংস খুব সস্তা কিন্ত “আটা” ও 
ডাউলের দাম অধিক। চাউল Ae নয। আটা ও 
চাউল প্রধান খাদ্য | 

“অধিবাসীদের মধ্যে শতকরা ৮৫জন বৌদ্ধ, > জন 
fey এবং বাকী বিদেশীয়। বৌদ্ধধর্মীবলহ্বীগণের আচার- 
ব্যবহার অনেক প্রকারে হিন্দুর মত। এক সময় সমুদ্রয 
দেশ হিন্দু ছিল, কালপ্রভাবে অনেকে .বৌদ্ধমতাবলক্বী, 
হইযাছে। 

পলাদকের পুরুষ যেমন সুন্দর, রমণী তেমনি স্ন্দরী | 
কাশ্মীরে সুন্দর পুরুষ আছে---আবার কদীকার হইতে 
কদাকার পুরুষও আছে। লাঁদকে তাহা নাই। এখানে 
সকলেই সুন্দর | | 
| “লাদক প্রদেশে বৌদ্ধধনপতি ও সন্গ্যাসীদিগের এত 
SIRT আছে যে, অন্নের ST সে দেশে কাহাকেও চিন্তা 
করিতে হয না! কিন্ত fathers. তত সুবিধা নাই; 
এদেশের সকলেই মাংসভোজী, সুতরাং পশু ও পক্ষী মাংস 
ভিন্ন পাকশালাই নাই। এখানে বৌদ্ধ যেমন, হিন্ুও 


তেমন | 


প্রধাসী 
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১৬৬৭ 


“এদেশে তিন জন রাজা রাজত্ব কবিযা থাকেন। 
রাজনৈতিক রাজা-কাশ্মীরাধিপতি ; বধর্ম্মনৈতিক ats 
তিব্বতের প্রধান লামানহাশয; আর সমাজ ও 
গার্হস্থ্যাচারাদির রাজ|-_‘ভোৎ্রংপু?।” 

[নোট ।--উপবে উদ্ধৃত অংশের লেখক “ধর্শ্মানন্দ 
মহাভারতী” । নব্যভারত সম্পাদক এই প্রবন্ধের 





ফুটনোটে বলিতেছেন--“মহাভারতীর এই প্রবন্ধই তদীষ * 


জীবনের শেষ প্রবন্ধ । মৃত্যুশয্যাষ শযন করিধাও তিনি 
বঙ্গভাষার সেবার কথা ভুলিতে পারেন নাই। তাহার 
জীবন রহন্তমষ হইলেও একথা সর্ধবাদীসম্মত যে, তিমি 
বাঙ্গলাভাষার যেরূপ পরিচর্যা করিষাছেন তাহাতে 
তাহার নাম অুদীর্ঘকাল স্বৃতিতে থাকিবে । ২৮শে 
অগ্রহাযণ ১৩১৬ সালে তিনি স্বর্গারোহণ করিযাছেন। 
THe 
- লব্যভারত সম্পাদক স্বর্গায দেবীপ্রসন্ন বায়চৌধুরী 
মহাশষের উক্ত ফুটনোট প্রশিধানযোগ্য | সুদীৰ্ঘকাল 
কেন সু-অল্পকালও বাংলাদেশের লোক “vitae মহা- 
ভারতীশকে মনে রাখে WE! অথচ এই লোকটির 
বহু প্রবন্ধ পুরাতন মাসিক, পত্রিকাষ দেখিষাছি। “তাহার 
জীবন রহস্তমষ”__দেবীবাবুর এ কথারও বিশিষ্টতা 
আছে। ইহার গৃহী নাম কি ছিল জানি না। ইনিযে 7 
বহুদেশ, ভারতের সর্বত্র ও এশিষার অনেক স্থানে গিয়া- 
ছিলেন ইহা তাহার লেখা হইতে বুঝা যায । আজকার 
মহানগরী জামসেদপুরের পাশে যে “দলম।” পাহাড় 
আছে-তার বিচিত্র বর্ণনা এর লেখায় পড়িযাছি। আজ 
বিলাতি পাদরী এলউইন সাহেবকে লইয়া আমরা নৃত্য 
করি_কিন্তু rity মহাভারতী যাট বছর পূর্বে 
ভারতের অনেক আদিম অধিবাসীদের মধ্যে গিষা 
তাহাদের কথা লিখিয়া গিয়াছেন। ইনি অত্যন্ত স্বদেশ- 
প্রেমিক ছিলেন । ইংরেজ অত্যাচারের অনেক কাহিনী 
লিখিষা গিষাছেন | “জুতা” নামক এক প্রবন্ধ সম্বন্ধে অন্ত 
এক বিশিষ্ট বাঙ্গালী লেখক নব্যভারতে যহাভারতীর FoI 
ও তু!” লিখিষাছিলেন। ইংরেজের জুতা আমরা কেমন 
পরিপাক করিতাম মহাভারতীর প্রবন্ধ সেই সম্বন্ধে ছিল। 
ইহার *হেরডসাহেবের হাকিমী” ইংরেজ.শাসনের হাপ্ত- 
রসময় বর্ণনা! | 

[ ৬ব্রজেনবাবু : ও শ্ীযোগেশ বাগল মহাশয এবং 
প্রীজনীকাস্ত ”সাহিত্যসেবক চরিতমালা” লিবিয়া বাংল! 
ভাষার উপকার করিষাছেন। কিন্তু অনেক যোগ্য- 
ব্যক্তির স্বৃতিতর্পণ বাকী আছে । কোথায দেখিযাছিলাম 
মনে,নাই যে, সাহিত্যপরিষদ প্রতিষ্ঠার ey মহাভারতী 


"ধুব চেষ্টা করিয়াছিলেন- স্ুবীন্্রলাল রায় | ] 


P ; 
ক্যান কম সমুচ্চয় বাদ 
ডঃ শ্রীরমা চৌধুরী 


(8) 

জ্ঞানকর্মসমুচ্চযবাদের বিরুদ্ধে শঙ্কব যে সব প্রধান 
আপত্তি উত্থাপিত করেছেন তার স্থবিখ্যাত গীতা-ভাষ্কে, 
তার কিছু আভাস পূর্ব সংখ্যা দেওয়া হযেছে । তিনি 
এ বিষষে আরে! কষেকটী যে যুক্তি দিয়েছেন তারই 
সংক্ষিপ্ত বিবরণী এই সংখ্যা দেওয়া হচ্ছে। 

অষ্টমতঃ, নিত্যকর্ম করলে যে আষাস হয, সেই 
আযাল থেকে যে দুঃখের eR হয, সেই ছুঃখ সেই 
আযাসেরই ফল, তাকে অকারণে পূর্বকৃত পাপের ফল 
বলা হবে কেন? 

“তদ্বশ্যতে ব্যাষামাদিবৎ। তদন্স্তেতি কল্পনাহ্ৃপপত্তিঃ1” 

যেমন, ব্যায়াম করলে যে আযাস হয়, এবং সেই 
আযাস থেকে যে ক্লেশ বা দুঃখ হয়, সেই ক্লেশ বা দুঃখ 


T ~ সেই আধাসেরই ফল- পূর্বকৃত পাপের ফলত তা নয 


কোনে! ক্রমেই | 

নবমতঃ যাবজ্জীবন অগ্নিহোত্রাদি নিত্যকর্মের বিধান 
দেওষা হযেছে । এর থেকেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, 
যত দিনই Gea, ততদিনই নিত্য কর্মাহষ্ঠান বলে 
জীবন হ’ল নিত্যকর্মের নিমিত্ত, পূর্বজন্মরূত, সঞ্চিত পাপ- 
কর্ম নয | বস্তুতঃ, প্রাষশ্চিত্তের যে দৃষ্টান্ত এক্ষেত্রে দেওয়া 
হযেছে, SÀ TY দৃষ্টান্ত নয়। 

প্যন্মিন্‌ পাপ-কর্ম-নিমিত্তে যদ্‌ বিহিতং etase, 
নতু ST পাপস্ত তৎ ফলমৃ।” (গীতা-ভাষ্য, ১৮-৬৬) 

শাস্ত্রে fee পাপ-ক্ষয়ের জন্য প্রাষশ্চিত্তের বিধান 
আছে, সত্য | কিন্ত we প্রাযশ্চিত্তই ত সেই পাপের 
ফল নষ। RES পাপরূপ কর্মের ফল এক, অধুনাক্ৃত 
প্রাশ্চিততরূপ কর্মের ফল অন্ত | পাপকর্ম ও প্রাযশ্চিত্ত 


১ Gore কর্ম একে অপবের ফল নয, প্রত্যেকের স্ব স্ব 


ফল আছে। কেবল বর্তমানের প্রবলতর পুণ্য কর্ম- 
ফলটী পূর্বের ছুর্বলতর পাপকর্ম ফলটীকে ব্যাহত করতে 
পারে বলেই প্রাযশ্চিত্ত পূর্ব পাপ বিনষ্ট করতে পারে | 
এতে অবশ্য কর্মবাদ ব্যাহত হয না, যা পূর্বেই বলা 
হযেছে। 

সে যাই ate, যদি একথাও পুনরায় বল! হয় যে, 
প্রাযশ্চিত্ত কালে বে ছুঃখক্রেশ অবশ্যভাবী, সেই ছুঃখ- 
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ক্লেশই হ’ল পূর্ব পাপের ফল, যে পাপের বিনাশের FE < 
সেই প্রায়শ্চিত্বটী কর! হচ্ছে__তাঁ হলে এক্ষেত্রে ও 17 
কমের অনুষ্ঠানের জন্য যে আযাস হয, এবং সেই TT 
থেকে যে ছুঃখ হয, সেই দুঃখের কারণ হ’ল Kb টি 

নয়, বর্তমান জীবন, যেহেতু জীবন আছে বলেই * 
ভিন নিত্য টান আছে বলেই SAR, 
আযাদ আছে বলেই পরিশেষে দুঃখ | 

দশমতঃ, নিত্য অগ্নিহোত্রাদি অনুষ্ঠানে যে দুঃখ, FT 
অগ্সিহোত্রাদির অনুষ্ঠানেও সেই একই দুঃখ ! CY 
নিত্য অগ্নিহোত্রাদির দুঃখ যদি পূর্বজন্মের পাপের যাহা te, 
তা হলে কাম্য অগ্নিহোত্রাদির ate ঠিক তাই হতনা 
উচিত।' সেক্ষেত্রে, বেদে নিত্যকমের CIPA 
ফলের উল্লেখ নেই বলে এবং এরূপ ফলবিহন fH as 
কর্মের অকারণ বিধান agit বলে, Pes রি 
আবাস থেকে NB ছুঃখকে AR ET TA 
গ্রহণ করা অযৌক্তিক | “অর্থাপত্তি” প্রমাণও এছেত্র 
সম্ভবপর নয় | “অর্থাপত্তির” অর্থ হ’ল যে, একটা 347.৩ 
ঘটনার অন্য কোনো দৃষ্ট বা জ্ঞাত কারণ Lowel পন, 
একটী ays বা অজ্ঞাত কারণ ধবে নেওয়া! খম, 
crane দিবসে ভোজন করেন না, অথচ স্থলতব চে? 
এই স্থুলত্বের কারণ দিবসে প্রত্যক্ষৃষ্ট, জ্ঞাত ভোনন যন 
নয, তখন রাত্রিতে, অপ্রত্যক্ষ, অজ্ঞাত ভোজন ey | 
(বেদাস্ত-পরিভাষা )। একই ভাবে, মির ন 
যখন শাস্ত্রে আছে, অথচ কোনে! বিশেং Ta 
উল্লেখ সেই সঙ্গে নেই, তখন নিত্যকর্ষের ROF য. 5 
একেবারে অযৌক্তিক না হযে পড়ে, সেজন্য ত রা 
পাপের ফলরূপেই অনিবার্য এবং সেইজন্ই wee — 
এই হ’ল জ্ঞানকর্মসমুচ্চযবাদীদেব ToT, Sr- 
কর্মের ক্ষেত্রে “অর্থাপত্তি” atd কিন্তু “অর্থপ্ভি'র 
অর্থ নিশ্চয়ই এই নষ যে, যেকোনো অজ্ঞাত কার: 
স্বীকার করে নেওয়া । কারণটীও যুক্তিযুক্ত ও ১ভ ব্য 
কারণ হওয়া প্রধোজন | নিত্যকর্মের ক্ষেত্রে wo নি 
সে কথা পূর্বেই বলা হযেছে। 

একাদশতঃ, কেবল EH ফলের জহই <" 
কোনো কর্ম বিহিত হতে পারে না| সেজন্য, 7+ যন 
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, নি হক হযেছে নবীর কক নি হ 

যে, আষাসজ্জনিত ছুঃখভোগ ব্যতীতও নিত্যকর্সের অন্ত 
ফল আছে। 

দ্বাদশতঃ, নিত্যকর্ম সম্বন্ধে উক্ত মতবাদ স্ববিরৌধ- 
দোষুষ্ট'। কারণ, এক্ষেত্রে একবার বলা হচ্ছে যে, মিত্য- 
কর্মের কোনোরূপ ফল নেই ; আবেকবার বলা হচ্ছে যে, 
নিত্যকর্ষের ফল দুঃখ, যেহেতু HFS পাপের ফলই হ’ল 
দুঃখরূপ.নিত্য কর্ম | 

ত্রয়োদশতঃ, কাম্য অশ্নিহোত্রাদি aie হলে, নিত্য 
. অগ্িহোত্রাদিও সেই সঙ্গে অঙ্ুষ্ঠিত হযে যাষ-__যেহেতু 
অগশ্নিহোত্রাদির অহুষ্ঠানপ্রণালী উভয়ক্ষেত্রেই সম্পূর্ণ 
একই, কামনা ও কামনাভাব__এই মনোগত দিক্‌ থেকে 
তাদের মধ্যে যতই ভেদ থাকুক ন! কেন। সেক্ষেত্রে, 
নিত্য অগ্রিহোত্রাদির ফল দুঃখভোগের সঙ্গে সঙ্গেই কাম্য 
অগ্নিহোত্রাদ্দির ফলতোগও হযে যায এবং তার আর 
্বর্গাদিরূপ অন্ত কোনো ফল অবশিষ্ট থাকে নাঁ। 


চতুর্দশশতঃ যদি বল! হয যে, কাম্য অগ্নিহোত্রাদি ও 
নিত্য অগ্নিহোত্রাদির অহ্ষ্ঠানপ্রণালী এক হলেও, ফলত 


এক নয়? যেহেতু কাম্য অগ্নিহোত্রাদির ফল স্বর্গ, যা নিত্য 


অগ্নিহোত্রাদির ফল কোনোক্রমেই নয-_তার উত্তর হ’ল 
এই যে,সেক্ষেত্রে কাম্য অগ্নিহোত্রাদির ফল দুঃখ এবং নিত্য 
অশ্নিহোত্রাদির ফল দুঃখ থেকেও ভিন্ন। কিন্ব--“ন তদস্তি 
, দৃষ্ট-বিরোধাৎ।” (গীতা-ভাষ্য ১৮-৬৬) তা নয, প্রত্যক্ষ- 
"দৃষ্ট সত্য হচ্ছে এই যে, কাম্যই হোক্‌, বা নিত্যই RIT, 
অনুষ্ঠানপ্রণালী, ও আয়াস, প্রচেষ্টা, শ্রম প্রভৃতি উভয় 
ক্ষেতে সেই একই বলে, তজ্জনিত ছুঃখও নিশ্চযই এক ও 
স্যান। 

পঞ্চদশতঃ, “অজ্ঞাত-্ঞাপকং শাস্ত্রম্ বলে, শাস্ত্রে 
জ্ঞাত ৰা দৃষ্ট ফলের বিধান নেই, অজ্ঞাত বা অদৃষ্ট ফলেরই 


. বিধান আছে। সেজন্য, যে কর্ম শাস্ত্রে বিহিত.বা নিষিদ্ধ 


নয়, সেই সাধারণ কর্মেরই ফল অবিলম্বে উৎপন্ন হতে 
পারে | 

“্যৎকর্ম মর্দন ভোজনাদি তন্ন শাস্ত্রেন বিহিতং লিষিদ্ধং 
বা তদনস্তরফলং তথাহৃভবাঁৎ ইত্যর্থঃ।*. ( আনন্দগিরি- 
_ টীকা ) 

গাত্রমর্দন, ভোজন প্রভৃতি কর্ম সম্বন্ধে শাস্ত্রে বিধি- 
নিষেধ কিছুই নেই । তাদের ফল তৎক্ষপাৎই হয-_যেমন 
দেহের আরাম, Rafe প্রভৃতি | কিন্তু শান্জীষ কর্মের 
ফল, যেমন, স্বর্গলাভাদিঃ তৎক্ষণাৎ অবিলম্বে হতে পারে 
না, নতুবা Hats কর্মে, লোকের প্রবৃত্তি অযৌক্তিক হয়ে 


প্রবাসী 


` 
ELLEI PDP DP EIR DAD AIE AANRAAI 
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RENE ROR লা তলবল ERE OR 


ATG | এক্ষেত্রে কাম্য অধ্বিহোত্রাদি ও নিত্য আগি 
হোত্রাদি স্বরূপের দিক থেকে এক ও অভিন্ন | তা সত্বেও 


. এই মতাগ্ছুসারে কাম্য অগ্নিহোত্রাদির ক্ষষ তজ্জনিত 


আয়াস থেকে উদ্ভূত দুঃখের ভোগের দ্বারাই সঙ্গে সঙ্গে 
হবে না, হবে বছ পরে, মৃত্যুর পরে স্বর্গভোগের দ্বারাই 
কেবল । অথচ, নিত্য অগ্নিহোত্রাদির ক্ষয় তজ্জনিত 
আয়াস থেকে উদ্ভূত ছুঃখের ভোগ দ্বারাই সঙ্গে সঙ্গে হযে 
যাবে। কাম্য ও নিত্য অগ্নিহোত্রাদির মধ্যে এরূপ 
নিত্য প্রতেদ কল্পনা ত সম্পূর্ণ অযৌক্তিক | 


স্থতরাং, নিত্যকর্ষের যে একেবারে কোনে! ফল নেই, 
যে জন্য বলা চলে যে, নিত্যকর্ম জ্ঞানেরই ote কেবল 
মোক্ষের প্রকাশ করে, আর অন্ত কিছু ফল উৎপাদন করে 
নাঁতা কোনোক্রমেই প্রমাণিত করা যাষ না। 


“oma নিত্যানাং কর্মণামদৃষ্ট-ফলাভাব£ কদাচিদ- 
প্ুপপদ্যতে P ( গীতা-ভায্য, ১৮-৬৬ ) 
'অবিদ্তা-কাম-বীজং ং হি সর্বমেব ai ¢ 
( গীতা-ভাষ্য, ১৮-৬৬ ) 


“অতশ্চাবিদ্া-পূর্বকস্ত কর্মণো frei এব শুভাশুভস্ত 

ক্ষষ-কারণমশেষতো, ন নিত্যকর্মাহষ্ঠান” 
* ( গীতা-ভাষ্য, ১৮-৬৬ ) | 

অবিগ্াজনিত কর্ম, শুভই হোক্‌ বা অশ্ততই হোক, 
বিদ্যার উদষ হলেই নিঃশেষে ধ্বংশ হয়ে যায়। কিন্তু, 
নিত্য কর্মাহুষ্ঠান দ্বারা অবিদ্যা ও তজ্জনিত কর্মের ধ্বংস 
হতে কোনোক্রমেই পারে না। 

এই কারণেই, জ্ঞানহীন ব্যক্তির পক্ষেই কেবল কর্ম 
সম্ভবপর | কিন্তু জ্ঞানীদের ক্ষেত্রে সর্ব-কর্ম-ত্যাগই এক- 
মাত্র পন্থা । 

অবশ্য, কর্ম নানাপ্রকারের হতে পারে | cote | 
বিহিত যাগ-যজ্ঞাদি প্রমুখ সকাম পুণ্যকর্ম, মর্দন 
ভোজনাদি প্রমুখ সাধারণ সকাম কর্ম যা শাস্ত্রে বিহিত 
বা নিষিদ্ধ হয নি, পর-পীড়নাদি প্রমুখ “tea নিষিদ্ধ 
সকাম পাপকর্ম, tee বিহিত নিষ্কাম নিত্য-নৈমিত্তিক 
কর্ম, পরসেবা প্রমুখ সাধারণ Prete কর্ম যা শাস্ত্রে বিহিত 
বা নিষিদ্ধ হয নি ইত্যার্দি। কিন্ত শাস্ত্রে বিহিতই হোক 
বা অবিহিতই হোক, নিদ্ধাম কর্মই হোক বা সকাম কর্মই , 
হোক, নিত্য-নৈমিত্তিক কৰ্মই হোক বা কাম্য কৰ্মই, হোক © 


+ 


আষাঢ় 


জ্ঞানকর্মসমুচ্চয়বাদ 


UI 


__সকল প্রকারের সকল কর্মই অবিদ্যা ও কামমূলক বলৈ কর্ম অনর্থ-কারণমবিদ্যা কামাদি-দোষবতো ভবতি TF 


মোক্ষবিরোধী | crew, এমন কি-- 
“ভগবৎ-কর্ম কারিণো যে যুক্ততমা অপি কর্মণোহজ্ঞান্তে 
উত্তরোভ্তর-হীন-ফল-ত্যাগাবসান-সাধনাঃ1৮ 


( গীতা-ভাষ্য, ১৮-৬৬ ) ` 


ধারা শ্ীভগবানের উদ্দেশ্যেই সম্পূর্ণ freta তাবে 
শাস্ত্রোপদিষ্ট নিত্য-নৈমিত্তিক কর্ম সম্পাদন কবেন, তারা 
শ্রেষ্ঠ কর্মকারী হলেও, অজ্ঞ, wate, বরন্ধজ্ঞানবিহীন | 
সেজন্ত তারাও সাক্ষাৎ ভাবে মোক্ষলাভ করতে পারেন 
না; কিন্ত উত্তবোত্বর হীন ফল পরিত্যাগ করে, অবশেষে 
মোক্ষের প্রকৃত সাধন অবলম্বন করে, তবেই মোক্ষলাভ 
করেন পরম্পবাগত ভাবে | কর্মের পাঁচটি কারণের কথা 
গীতার ১৮-১৪ CMTF বল! হযেছে । যথা £ শরীর, কর্তা, 
করণ বা ইন্দ্রিয, প্রাণ, অপান প্রমুখ বায়বীষ ব্যাপার এবং 
দৈব। এই পাচটি কারণ থেকে স্বভাবতঃই অসংখ্য এবং 
বহুবিধ কর্মের সুষ্টি হয। যারা এই পঞ্চবিধ কারণ থেকে 
উদ্ভূত, নিত্য-নৈমিত্তিককাম্য ভেদে ও সাত্বিক-রাজসিক- 
তামসিক ভেদে ত্ৰিবিধ কর্ম ( গীতা, ১৮-২৩ ) সম্পূর্ণরূপে 
পরিত্যাগ করেছেন, ধাদের আত্মা এক ও অকর্তা এই 


জ্ঞান আছে, ধারা পরম-জ্ঞান-নিষ্ঠাকে আশ্রয় করে 


বষেছেন, যারা ভগবানের তত্ব জ্ঞাত হযেছেন, ধারা 
ভগবানের স্বরূপ এবং ভগবান ও আত্মার একত্ব উপলব্ধি 
কবেছেন, সেই পরমহংস পরিব্রাজকগণ কোনো কর্ষেরই 
ফলভোগ কবেন না। 
“এষ গীতা-শাস্ত্রোক্তস্ত কর্তব্যাকর্তব্যার্থস্ত বিভাগঃ 1” 
( গীতা-ভাষ্য, ১৮-৬৬ ) | 
এই হ’ল গীতা-শাস্ত্রের কর্তব্য ও অকর্তব্যের frets | 
অবশ্য এক্ষেত্রে স্বভাবতঃই আপত্তি উত্থাপিত হতে 
পারে যে, সকল কর্মই অবিদ্যামূলক হতে পারে না» যেহেতু 
পুণ্য ও পাপ, শুভকর্ম ও অশুভকর্মের মধ্যে প্রতেদ 
নিশ্যই আছে। এর উত্তরে শঙ্কর দৃষ্টান্ত দিযে 
বলছেন £ 


“ন, ব্রহ্মহত্যাদিবৎ 1” ( গীতা-ভাষ্য, ১৮৬৬) 


২৯২. পাপপুণ্য সকল কর্মই নিবিশেষে অবিদ্ধামূলক 


যেমন, ব্রহ্মহত্যা রাগদ্বেষাদিসস্তৃত বলে অবিদ্যামূলক, ঠিক 
তেমনি অন্তান্ত সকল কর্মই একইভাবে রাগন্বেষাদিসভূত 


বলে একইভাবে অবিদ্যামলক | অতএব অবিদ্ধা ও 
কামনা কর্মের সাধারণ কারণ বলে নিত্য, নৈমিত্তিক 
ও কাম্য Fhe সেই একই কারণ অবিদ্ভা ও কামনা থেকে 
উৎপন্ন | | 
“যথা প্রতিষেধ-শীস্্াবগতমপি ব্রক্ষহত্যাদি-লক্ষপং 


প্রবৃত্্যমুপপত্তেঃ, তথা নিত্য-নৈমিত্তিক-কাম্যান্তপীতি |” 
( গীতা-ভাষ্য, ১৮-১১) 
এই দিক থেকে, পাপকর্ম ও পুণ্যকর্ম, নিত্য-নৈটিপিব 
কর্ম ও কাম্য কর্মের মধ্যে কোনো প্রভেদ নেই । 
এমন কি, কর্ম যদি সম্পূর্ণরূপে নিষ্কামও হয, তা হযে ং 
কর্মের যে প্রবৃত্তি তা কর্তা, করণ, ক্রিয়া, ফলপ্রমুখ £ বিঃ 
ভেদমূলক, অর্থাৎ অবিদ্ভামলক | নিষ্কাম কর্ম "নাছ 
কামনাবিহীন বলে, সেই দিক থেকে সকাম কর্ম ez 
উচ্চতর, নিঃসন্দেহ, কিন্ত তা সত্বেও অবিদ্যামূলক ভেদ 5; 
জ্ঞানের দিক্‌ থেকে Frere ও সকাম কর্ম একই দো? | 
এক্ষেত্রে পুনরাষ বলা! যেতে পারে যে, দেহ ও ETAT 
মধ্যে প্রভেদজ্ঞান না থাকলে, শাস্্বিহিত yoy fos 
কেহ শ্বর্গাদিলাভের আশায করতে পারে AT | 
তার উত্তর শঙ্কর বলছেন যে, আত্ম! যে দেহ বে 
ভিন্ন এবং দেহের পতনেও যে আত্মা বর্তমান থাকে-- মত 
এইটুকু জ্ঞান স্বর্গলাভের পক্ষে যথেষ্ট হলেও, মোক্ষ 25 
পক্ষে একেবারেই যথেষ্ট নয। মোক্ষলাভের সাধন যে ৮ 
তা হ'ল ব্ৰহ্ধাস্নৈক্য জ্ঞান, অর্থাৎ আত্মাই qa এব: 
oract নিক্ষিয, নির্বিকার, fred, fiers, এই ভা 
সেজন্য “চলনাস্নককর্ম”, চলনস্বভাব কর্ম অচঞ্চল ay: 
সম্ভবপর নয় । এই কারণে, নিত্যকর্মের সঙ্গেও ETF: 
সমুচ্চয় অসম্ভব £ 
qa শাস্ত্রীবগতং নিত্যং কর্ম, তথাপি অনিঢাৰ 
এব ভবতি |” ( গীতা-ভায্য, ১৮-৬৬ ) 
নিত্যকর্ম শান্ত্রবিহিত হলেও, তা কেবল aft 
ক্ষেত্রেই সম্ভবপর | 
এই ভাবে, নানাবিধ যুক্তিতর্কের সাহায্যে; =T 
সিদ্ধান্তে উপনীত হচ্ছেন ঃ 
“আত্মজ্ঞানস্ত তু কেবলস্ত নিঃশ্রেষস-হেতুত্ং তে 
প্রত্যযনিবর্তকত্বেন কৈবল্য ফলাবসানত্বাৎ। 
“তু শব্দঃ পক্ষত্বয় ব্যাবৃত্্যর্থো, ন কেবলেভ্য কণত্যিঃ 
ন চজ্ঞান-কর্মভ্যাং সমুচ্চিতাভ্যাং নিঃশ্রেষস-পা্টিটিটি 
পক্ষত্বং নিবর্তয়তি ৷” ( গীতা-ভাষ্য, ১৮-৩৬ ) 
একমাত্র আত্মজ্ঞানই ভেদজ্ঞান বিদুরিত করে মেছ 
লাভের উপায হয় বলে, একমাত্র আত্মজ্ঞানই TTR: 
সাধন। 
অর্থাৎ কেবল কর্ম অথবা কর্ম ও জ্ঞানের সমুচ্চ «বে 
মোক্ষলাভ হতে পারে না। 
aac, শঙ্কর গীতা-ভাষ্যে বিশেষ ভাবে, জোবেল সঙ্গে 
বারংবার জ্ঞানকর্মসমুচ্চয়বাদ খণ্ডনের প্রচেষ্টা করেছেন | 


বাঃল। বিশেষণ 


শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র মাইতি 


শেষো বহুত্রীহিঃ (২২২৩) ও অনেকমন্ত পদার্থে 
(২1২২৪) zaa দ্বার! মহামুনি পাণিনি সংস্কৃত এবং 
বর্তমান ভারতী আর্যগোষ্ঠীর ভাষাগুলির জন্য শুধু যে 
“wee সমাসের অপূর্ব বিধান করিয়াছেন তাহা নহে, 
বাংলা ভাষার বিশেষণের বিভাগ প্রভৃতি বিবেচনার 
were পথ প্রদর্শন করিষাছেন। “অনেকমন্য পদার্থে” 
wets বিভিন্ন ব্যাখ্যাফলে উক্ত সমাসের বিভিন্ন বিভাগ 
নির্দেশ সুসম্পন্ন হইবার সঙ্গে সঙ্গে “অনেক” পদটির নঞ 
তৎপুরুষ সমাস বিধিমতে পরপদ “এক” সর্বনামের অর্থ 
প্রধান থাকিয়! যেমন সমস্ত “অনেক” পদের সর্বনামত্ব 
অটুট রাখিষাছে তেমনই উক্ত মতবিরোধী বহুতরীহি 
সমাস বিধিমতে অন্ত পদার্থ প্রধান রাখিয়া উক্ত “অনেক” 
পদের বিশেষণত্ব প্রতিষ্ঠা কবিফাছে | কাঁজেই বাংলার 
তৎসম সর্বনামের বিশেষণ প্রবৃত্তি বুঝিতে গেলে উক্ত 
ware বিশেষ ভাবে পর্যালোচনার আবশ্যকতা 
তো আছেই, অধিকন্ত বাংলার বচনরীতি ( Rules of 
number) জানিতে গেলেও way তাৎপর্য জ্ঞান 
অপরিহার্য | 
উল্লিখিত th ২1২২৪ Vala Tia প্রসঙ্গে পতঞ্জলি 
মহাভাষ্ে এক স্থানে বলিষাছেন_-“সংখ্য। সমানাধিকরণ 
- নঞ সমাসেষু বহুত্রীহি প্রতিষেধ” অর্থাৎ যেখানে সংখ্যা- 
we শব্দ নঞ তৎপুরুষ সমাসে সমানাধিকরণ্য প্রতিষ্ঠা 
করে সেখানে বহুব্রীহি সমাসের স্থান নাই। কাজেই 
“অনেক” পদটিকে নঞ তৎপুরুব সমাস ছাড়া বহুব্রীহি 
সমাস নিষ্পন্ন ধরিতে গেলে “সমানাধিকরণ্য” তত্ব 
জানিবাব আবশ্যকত। আসে। যাহা এক নহে তাহা 
শুন্তও হইতে পারে, অতএব “অনেক” পদে “এক” সংখ্যা- 
হ্চকের সমানাধিকরণ্য অস্বীকার করা যাইতে পারে, 
কেন না “সপ্তপদার্থী” মতে--ণসমানাধিকবণং ব্যাবর্তকং 
বিশেষণম্‌ (স্থত্র-১৫৯ )৮ এবং সে স্থলে “শেষো বুত্রীহিঃ 
(২২২৩ )* সত্রমতে উক্ত পদের বহুব্রীহি ব্যুৎপত্তি ধা 
যাইতে পারে । বিশেষতঃ, উক্ত সুত্র ব্যাখ্যাষ মহাভাষ্য- 
কারের উক্তি_-প্যেবাং পদামামহুক্ত: সমাসঃ সশেষঃ* 
আমাদের AST ৷ এতত্যতীত বর্তমান সমস্তপদ “বহু” 
 অর্থ-প্রদান দ্বারা “aa” ও “as” পদদ্থয়ের সমানাধিকরণ্য 


শা 


নিঃসন্দেহে প্রতিষ্ঠা করিষা (লঘু শব্দেন্দু ) শেখর-কাবের 
“ecat: পদয়োঃ সমানাধিকরণত্বে স্বপদার্থে বৃত্তৌ 
তৎপুরুষেণাবাধাৎ (২ষ ভাগ, পৃঃ ৮৮)” স্ত্র 

প্রাপ্ত হয়। ৫ 


সংস্কৃত ব্যাকরণোপযোগী উল্লিখিত আলোচনা ছাভিষা 
এবার বাংলা ব্যাকরণের নিজ্রস্ব আলোচনায় আসা 
যাক। Ae তৎপুরুব সমাস নিষ্পন্ন পদের উত্তর এ- 
প্রত্যযাস্ত (অনেকে ) পদ ছাভা Tage সমাস নিষ্পন্ন 
বিশেষণটিব উত্তর বিভক্তি এবং নির্দেশকযুক্ত ছুই প্রকার 
রূপ আমরা ব্যবহার করিষা থাকি। একটি হইতেছে 
“গুলি” এই বহুবচন বিভক্ত্যন্তরূপ এবং “অনেকগুলি” 
পদটি নিজস্ব স্বাতন্তর্যে সংখ্যাবাচক বিশেষণ ( Adjective 
of Number) অর্থপ্রদান কবে। অপবটি হইতেছে 


“টা” ও “থানি” এই দুই নির্দেশক সংযুক্তর্ূপ। Mahe 


নির্দেশকের অর্থ যাহা হউক না কেন "অনেকখানি পদ 
“অনেকটা” পদের ma পরিমাণ বাচক বিশেষণ 
( Adjective of quantity ) | “অনেক” শব্দ উদ্ভূত 
এই তিনটি, উভয় প্রকার বিশেষণের বৈশিষ্ট্য এই যে 
উল্লিখিত wage সমাস নিষ্পন্ন “সকল” পদের উত্তর 
“গুলি” যোগে উৎপন্ন সংখ্যাবাচক বিশেষণ “সকলঙুলি* 
পদ ব্যবহার হইতে পৃথক। “সকলগুলি* পদের পরে 
সরাসরি কোনও বিশেষ্য বসে না; কেননা “গুলি” 
যোগে ইহা! নিজেই বিশেষ্ে পরিণত হইযা গিযাছে এবং 
ইহার বিশেষণ অবস্থা বজায রাখিতে গেলে “গুলি” 
বিভক্তি সরাইযা লইযা বিশেষ্যে যুক্ত করা আবশ্যক 
অর্থাৎ “সকলগুলি লোক” প্রভৃতি অশুদ্ধ এবং শুদ্ধ রূপ 
হইতেছে “সকল লোক গুলি*। কিন্তু “অনেকগুলি” l 
বা “অনেকটা” বা “অনেকখানি” পদ সরাসরি বিশেষ্য 
গ্রহণ করিতে পারে অর্থাৎ বিভক্তি বাঁ নির্দেশক যোগ 
সত্বেও ইহার বিশেষণত্ব অক্ষুণ্ন থাকে। 

কিন্তু একটি লক্ষ্য কবিবার এই যে, “অনেক” শব্দোৎপন্ন 
বিষ | তিনটি পদের মধ্যে নির্দেশকযুক্ত “অনেকটা” ও 
“অনেকখানি” পদের বিশেষণের বিশেষণ (অব্যষ- 
বিশেষণ_-4৫%১৫৮) রূপেও ব্যবহার হয । “তাহাকে আজ 
অনেকখানি সুস্থ মনে হইতেছে”, “তোমাকে অনেকট। 


&/ 


আষাঢ় - ংলা বিশেষণ ও 


তত eres কাক তপত এপাশ শীল এ 


বিরূপ দেখিতেছি” লতি বাক্যে পদদ্ধষের উক্ত ব্যবহার 
* সুস্পষ্ট । এতপ্্যতীত সম্বন্ধ পদের অদ্বয পাইলে পদ দুইটি 
“সকলগুলি, সবটা, সবটুকু” পদেব TT বিশেব্যরূপেও 
ব্যবহার WW, যথা £ “জামার অনেকটা ছি'ভিযা গিষাছে। 
শবীবেব অনেকখানি ঝলপিষা গেল 1” 

“অনেক” পদেব বিভিন্ন আচবণ fray বাদ দিযা এখন 
বিশেষণ পদেব বিভাগ আলোচনায় আসা যাক। পূর্বোক্ত 
বিবরণ হইতে আমর! পাইতেছি যে, বাংলা Parda 
বিশেনণ ( Proper adjective ; যথ। 3 ভাবতীষ বঙ্গীষঃ 
বৈবিক, বিদ্যাসাগকীশ ইত্যাদি ), গণবাচক বিশেষণ 
( Adjective of Quality ) যথ|£ ঠাণ্ডা, ধীর, ছেঁডী 
57, অবব ইত্যাদি) ছাড়া পবিমাণবাচক বিশেষণ, 
(যথা £ বিস্তণ, নানা, সারা, Ahly, অল্প, দ্বিগুণ, fered, 
যথেষ্ট, বেশি, কতক, সমস্ত, বহু, বহুল, অধেকি, সিকি, 
কিছু, অপিক, প্রভূত, সমূহ, সমুদয় বা সমুদায, প্রটুবঃ 
পর্যাপ্ত, আডাই, দেড, যাবতীয়, Zor, খানিক, ছোট, 
বড়, খাট, একক, দশক, শতক, কিঞ্চিৎ ) ও সংখ্যাবাচক 
বিশেষণ (যথ|£ কতিপধ, প্রভৃতি, ইত্যাদি) বিভাগ 
পাইতেছি। শেদোক্ত সংখ্যাবাচক বিশেষণকে আবার 


কনিদিষ্ট ( Deinite; qA: সকল) ও অনির্দিষ্ট 


( Indefinits ) এই ছুই ভাগে লক্ষ্য ‘করা যায । প্রথম 
ভাগে আবাৰ সংখ্যাবাডক, পুবণবাচক, গুণিত সংখ্যা- 
বাচক ও ভগ্ন সংখ্যাবাচক এই চাবি উপবিভাগ পাই | 
“যমজ” শব্দের ota, সর্বনাম হইতে আগত “Soy” শব্দ 
এই গুশিত সংখ্যাবাচক উপবিভাগের অন্ততম। পদটি 
কারক অনুসাবে রূপ পাইলেও প্রথমার এক বচনে এ- 
প্রত্যযান্ত না হইলে পুনরায সর্বনাম রূপ পায না অর্থাৎ 
সর্বশীমটিব বিশেষণ প্রবৃত্তি সুস্পষ্ট । পরিমাণবাচক 
বিশেবণ বিভাগের “অধিক” পদটির ব্যুৎপত্তির জন্য 
মহামুণি পাণিনি ৬1২৭৩ স্থত্রে স্বতন্ত্র নিষম নির্ধারণ 
কবিযাছেন | এখানে “aaae শব্দাৎকন্‌ , উত্তব 
পদ cats” ব্যাখ্যাহসারে “অধিক” পরসিদ্ধ | 


পাঁণিনিব আব একটি ga “ইদমোহঃ_-&1৩1১১৮ 


afi আব একটি বিশেষণ এবং তৎ নির্দেশে আর এক 


শ্রেণীর বিশেষণেব আলোচনা করা! যাইতেছে। 

সুত্র মতে ব্যুৎপন্ন “ইহ” পদ সংস্কৃত মতে বিশেষণ (যথা ঃ 
ইহকাল, ইহলোক, ইহজগৎ ইত্যাদি ) বা ক্রিযাবিশেষণ 
(যথা £ ইহাগচ্ছ, ইহতিষ্ঠ ইত্যাদি) হইলেও বাংলায় 
নির্দেশক বিশেষণ (Demonstrative Adjective ) 
মাত্র। পদটি আপ্রত্যয যোগে নির্দেশক সর্বনাম 
Demonstrative Pronoun) হয বলিয| এখানে 


RR RID ENEE LLL পাপ ELIE tie ১৮৮ ee 


সর্বনামের বিশেষণ প্রবৃত্তি a R ai: 
বিশেষণের (Adverb ) সর্বনাম প্রবৃত্তি সুস্পষ্ট | 


নির্দেশক বিশেষণের SAARA AT « 


বিশেবণেব বিভাগের ate (ক) নির্দিষ্ট ও (খ) অঃ 


ছুইপ্রকার পাই। নির্দিষ্ট বিভাগের মধ্যেও ৮7 


"ইত্যাদি, প্রভৃতি” এই দুই অনির্দিষ্ট সংখ্য, 
বিশেষণেব ate শব্দেব পবে বসে অর্থাৎ “টি, >, 
খানি, গাছা, গাছি, টুকু” কষটিকে “নির্দেশক (Art: 
এই স্বতন্ব সংজ্ঞা অভিহিত কবা প্রযোজন | এই ‘+ 
সংজ্ঞা ও বিশেষণ শ্রেণীভুক্ত করিবার যুক্তি এই যে, 
বিশেষণেব ote বিশেষ্যেব পূর্বে না বসিলেও “" 
কখনও বিশেষণের উত্তব প্রযুক্ত হইযা বিশেষণের 3 ১ 
অর্থ ঠিক রাখিযা পদটিকে বিশেষ্ে পবিণত করিতে *' 
ছাপাটা, ছাপাখানা, ছাপাখানাটা বাঁ ভাক্তারটি, ড হ 
খামা, ডাক্তাবখানাটি প্রভৃতি শবশৃঙ্খলে খান? - 
তদ্ধিত প্রত্যধত্ব কিন্তু “চাদবখানা” প্রভৃতি স্থলে হি? 
অর্থ সুস্পষ্ট । “প্রতিটি লোক Stace মহৎ বলে” 
“টি” এই নির্দেশক যুক্ত হইযা “প্রতি” এই উন 
বিভাগকাবী বিশেষণ (Distributive Adjec 
নির্দেশক শক্তি পাইয়াছে কিন্ত পদের পরিবর্তন পা " 
অন্ত পুরুষবাচক সর্বনামে প্রযুক্ত না হইলেও «২ 
“সে” এই দুইটি প্রথম পুরুষে ইহারা প্রযুক্ত =. 
তাহাদের ব্যক্তিবাচক অর্থ বদলাইধা বস্তু বা প্রা" 
অর্থ চন কবে । “যে” পদটির অনির্দিষ্ট অর্থ হ 
নির্দিষ্ট অর্থও আনিষা দেয়। এতত্ব্যতীত আমব' 
দেখিয়াছি যে, “অনেক” পদ “টা বা খানি” gE.. 
বিশেষণ অর্থ ছাডা অব্যয় বিশেষণ (রিশা 
অর্থও দিতে পারে । অতএব উক্ত সংজ্ঞা ও £ 
স্বীকৃতি সঙ্গত | 

Be” পদেব ন্যাষ “অমুক” ও “কোন” পদ 
নির্দেশক বিশেষণ | “কোন” পদ ব্যক্তিবাচক শু 
বসিলে উক্ত ব্যক্তিবাচক শব্দ সহ সংক্ষিপ্তব্ূপে oe 
কেহ” রূপে বিকাশলাভ করে; যথাঁঁ-কোন ৫" 
ব্যক্তি বা স্ত্রীলোক ব! মেয়ে কেহ বা কেউ! 
পদের দ্বিত্বরূপ বিভাগকারী বিশেষণ ( Distr:. . 


$ 


zA 


Adjective) হয | অনির্দিষ্ট নির্দেশক Rema- + 


“এ, এ, যে, এই, সে ও সেই” ছযাটিকে পাইভেহি 
বিশিষ্ট প্রযোগে ইহাদেব এক্সপ বিশেষণ আচবণ - 
বাহুল্য ভযে তাহাদের উল্লেখ না করিযা ব্যাক" 
নিষম লক্ষ্য করিলে ধরা পড়ে যে, “যে” ও ছে? 
তৎসম সর্বনাম হইলেও তাহাদেব বিশেষণ 


৩৫৮ 
সন্দেহাতীত। “গুলি” বিভক্তি বা নির্দেশক যোগে 
ইহাদের বিশেষণ অবস্থার পরিবর্তন হইতে পারে বটে 
কিন্ত সেঁপরিবর্তনে মূল প্রাণী বা ব্যক্তিবাচক অর্থ ফিরিয়া 
আসে all এখানেও নির্দেশকগুলির adjunct লক্ষণ 
` » কেন না Otto Jespersen তাহার The 
à Philosophy of Grammar a “The most 
important of these undoubtedly is~the one 
composed of what may be called restrictive 
or qualifying adjuncts (Page108)” যাহা 
বলিযাছেন তাহা স্প্রকট। “স্ব, পূর্ব, উত্তর, দক্ষিণ ও 
পশ্চিম” শব্দও নিজস্ব নির্দেশক বিশেষণ | ইহাদের প্রথম 
চারিটি তৎসম সর্বনাম হইতে উৎপন্ন এবং “পশ্চিম” শব্দের 
ory “ম্ব”-ভিন্ন তিনটি, বায়ু, দিক, দেশ ও কালবাচক 
শব্দেরই বিশেষণ হয। “দক্ষিণ” শব্দের স্বতন্ত্র বিশেষণ 
ACN ব্যবহৃত হইতে দেখা যায, তখন ইহা গুপবাচক 
বিশেষণ (adjective of quality ) মাত্র । “বিত্ত” 
অর্থে “স্ব” শব্দ বিশেষ্য কিন্ত দ্বিত্ব হইলে ইহা বিভাগকারী 
বিশেষণ (Distributive adjective) হইয়া যায়। 
“ইতর” ও “অবর” তৎসম সর্বনামদ্বয নিত্য গুণবাচক 
বিশেষণ এবং তাহাদের বিশেষণ প্রবৃত্তি দূপিবার ; যথা 
অবর জেলা-পরিদর্শক, ইতর প্রাণী ইত্যাদি । তৎসম 
সর্বনামের এইরূপ বিভিন্ন শ্রেণী আশ্রষ লক্ষ্য করিয়া 
বাংলায় “সর্বনামীয বিশেষণ” বিভাগ স্বীকারের কোনও 
যৌক্তিকতা নাই। 

নঞ তৎপুরুষ সমাস নিষ্পন্ন “অপর” শব্দ সংস্কৃত মতে 
সর্বনাম হইলেও বাংলায- বিভাগকারী বিশেষণ। এ- 
প্রত্যযাস্ত Real ইহা! সর্বনাম অবস্থা ফিরিয়! পাইতে পারে 
বটে নচেৎ “স্ব,'পূর্ব, উত্তর ও দক্ষিণ” পদের BIH ইহাতে 
বিশেষণ প্রবৃত্তি অটুট থাকে । “প্রতি” এই উপসর্গ বা 
কর্মপ্রবচনীয়ের বাংল! ব্যবহার পপ্রত্যেকে*ও “অন্তান্ত” 
পদের ন্যায় এই শ্রেণীর বিশেষণরূপে ব্যবহারে লক্ষণীয | 
“by প্রভৃতি নির্দেশক যোগে বা “এক” শব্দের সহিত 
সমাসবদ্ধ অবস্থায “প্রতি” পদ যে বিশেষণের অর্থ দেষ 
তাহা পাণিনি সুত্র--লক্ষণেখং ভূতাখ্যানভাগ বীপ্সাসু 
প্রতিপর্যনম: (১1৪৯০ )”--সিদ্ধভাগাৰ্থ দ্বারা স্থচিত হয 
এবং “Be নির্দেশকের এই “agony সমমর্ধাদা দ্বার! পূর্ব 
সিদ্ধাস্তদ্বয় বিরোধশুন্ত ও Bare | 

সমগ্র বিশেষণের ব্যবহার সম্বন্ধে আলোচনা করিতে 
গেলে বাংলা ভাষার কষেকটি নিজস্ব বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা 


N 


প্রবাসী 


সপ RA পাশা, AA a 
WARS Rn DD Re 


১৩৬৭ 
যায। আরোপ্য ( attributive ) ও বিধেষ (predi- 
081৪) এই ছুই ব্যবহারে আমরা দেখিতে পাই যে, : 
“Shel, ভাল, সুস্থ” প্রভৃতি পদ কখনও কখনও ক্রিয়ার 
পরিপূরক € Complement ) রূপে কাজ করে ; যথা 
অবাকুস্থম তেল মাথা Shel রাখে, সে দিনের তিথিটা 
ভাল ছিল, আজ আমার শরীর স্বস্থ নাই। কিন্তু উল্লিখিত , 
বৈচিত্র্য ছাভা অন্ত যাহা বাংলার নিজস্ব তাহা এই যে- - 








“আমার ছেঁড়া কাপড় আছে” এবং “আমার কাপড় ol 


আছে” বাক্যদ্বষের অর্থ পার্থক্য বিশেষ লক্ষণীয় । 

আমরা নির্দেশকযুক্ত “অনেক” পদের’ বিশেষণের 
বিশেষণ রূপে ব্যবহার লক্ষ্য করিয়াছি। উল্লিখিত “ভাল” 
প্রভৃতি গুণবাচক বিশেষণেরও ক্রিষা বিশেষণ প্রযোগ 
হয। “ভাল, খারাপ” প্রভৃতি বিশেষণ পদ “গেল” 
ক্রিযা সংযুক্ত বাক্যে এবং “মিষ্ট, সুন্দর” -প্রভৃতি বিশেষণ 
“লাগে” ক্রিয়াবূপযুক্ত বাক্যে এই বিশেষণ স্বতন্ত্র প্রয়োগ 
পাইয়া পূর্বোক্ত পবিপূরক শক্তি অটুট রাখে ; যথা--আজ 
দিনটা তাল গেল না) এ সপ্তাহটা এ বাড়ীতে খুব 
খারাপ গেল; অতুলপ্রসাদের গান আমাকে সুন্দর 
লাগে; কাচা আম টক লাগে ইত্যাদি৷ 


' ব্যুৎপত্তি লক্ষণ হইতে দেখা যাইবে CEE, ধীর, ' 


উদ্ধ, সরল, অবশেষ, বিজন, চরম, অবাধ, উচ্চ, অগ্র, 

পশ্চিম, সহজ, অচির, দূর, চকিত, পরোক্ষ, AFTY, 

কঠোর, প্রথম, আসল, বিরল, নিঃশঙ্ক প্রভৃতি গুণবাচক 

বিশেষণও “সব” এই পরিমাণবাচক বিশেষণ এ-প্রত্যয়াস্ত 

হইয়া fern বিশেষণ হয় এবং বিধেয় ব্যবহার প্রাপ্ত হয় 
কিন্ত “খুব, সন্ত, অত্যন্ত নিতান্ত, খালি ( সর্বদা বা কেবল 

অর্থে)” প্রভৃতি পদ আরোপ্য ও বিধেয উভয় ব্যবহারই 

পাষ অর্থাৎ বিশেষণের বিশেষণ এবং ক্রিয়া বিশেষণ উভয 

কাজ করিতে পারে | কাজেই সিদ্ধান্ত করিতে হয় যে, 

বাংলায় ক্রিয়া বিশেষণ, বিশেষণের বিশেষণ বা 

বিশেষণের বিশেষণ প্রভৃতির, একশ্রেণীভুক্ত হইবার 

বিশেষ আবশ্যকতা আছে এবং তাহাদের আলোচনাও 

বিশেষণ পদ স্বতন্ত্র হওয়া প্রয়োজন । “তুমি ঠিক কথা 
বলিয়াছ” এবং “তুমি ঠিক বলিষাছ” বাক্যদ্বযে “ঠিক” 

পদের আরোপ্য ও বিধেষ ব্যবহারে যথাক্রমে বিশেষণত্ব 

ও ক্রিয়া বিশেষপত্ব পার্থক্য বেশ সুস্পষ্ট । কাজেই 

আমাদের সিদ্ধান্ত fee | “অনেকটা”ও “অনেকখানি” 

পদদ্বযকে এইভাবে বিবেচনা করাও প্রয়োজন | 


/ 
ae 


T 


fasada জীবন-ছর্শন 
প্রতুলচন্দ্র গাঙ্গুলী 


৪ 

যদিও টুডাইন গ্রামের বাড়ীতে আমাদের পাকাবাড়ী 
ছিল এবং দোতলা করবার Ge সমস্ত মালমসল! কেন! 
হযেছিল) কিন্তু তবুও বাবা এবং কাকাদের ও গ্রাম 
তেমন পছন্দসই fetal সেজন্য, প্রায়ই তারা সে গ্রাম 
পরিত্যাগ করে অন্ত কোন গ্রামে চলে যাঁওযার পরামর্শ 
করতেন। এমনকি মাদারীপুরের অন্তর্গত শেওলাপট্টি 
গ্রামে জাধগাজমি ও একটা তালুকও কেনা হযেছিল। 
কিন্ত শেষপর্যন্ত আর কোথাও যাওয়া হয নি। অর্থনৈতিক 
পরিবর্তনের ফলে গ্রাম ছেডে শিক্ষিত ভদ্রলোকের! শহরে 
গিযে বাস করতে লাগল । প্রধানত: এ কারণেই আর 
আমাদের গ্রাম পবিবর্তন করা হয নি। 


_ আমি যে সমযেব কথা বলছি তার আগে থেকেই 
পাশ্চাত্ব্য ধনতাস্ত্রিক সমাজ ও অর্থ নৈতিক ব্যবস্থার সঙ্গে 
সংঘাতে এসে এবং BID কাবণে আমাদের দেশেও 
ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থা আস্তে আস্তে কাষেম হতে শুরু করে 
দিযেছে। তার ফলে আমাদের সামস্ততান্ত্রিক গ্রাম্য 
সমাজেব অর্থ নৈতিক ভিত্তি তখন টলমলাষমান | কেবল- 
মাত্র চাঁষবাসের উপব নির্ভর করে আর গ্রাসাচ্ছাদন হয 
না। জীবিকার জন্য লোক শহরমুখী হ'ল। এ বিধযে 
শিক্ষিত সম্প্রদাষই হ'ল অগ্রণী। 


পিতামহের আমলে গ্রাম ছাডার কথা আমাদের পরি 
বারে কেহ কল্পনাও করে নি | কোন প্রযোজনও ছিল না | 
কিন্ত আমার Prol মাত্র ষোল বছর বষসে পিতৃহারা হযে 
শহরে গেলেন ইংরেজী লেখাপডা শিখে পরিবার প্রতি- 
পালনের জন্য অর্থোপার্জনক্ষম হতে । লেখাপভা শিখে 


aly কাকা গেলেন শহরে পাটের অফিসে চাকুরী 


কবতে। পিদতুত ভাইরাও শহরে গেলেন লেখাপড়া 
শিখতে । 
গ্রামে আমাদের যে জমিজমা এবং আম-কাঠালের 


, বাগান ছিল তাতে গ্রাম্যজীবনের মোটাভাত মোটাকাপড় 
eae জুটে বেত। কিন্ত পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার 
প্রভাবে জীবনযাত্রার প্রণালী তখন বদলাতে শুরু 


করেছে | এর ফলেই গ্রাম্যজীবন ভেঙে পড়তে আরম্ভ 


করলো | স্মতরাং আমার পিতৃদেৰ ও AREA 
অনেকেব প্রবল ইচ্ছা থাকা সত্বেও গ্রামে থাকা Gist 
না, ক্রমে আকাজ্ষাও AAS হযে গেল। 

লোক শহরমুখী হলেও তখন পর্য্যন্ত চাকরির Tt 
সকলের মধ্যে তীব্র হয fri বরং অনিচ্ছাই fee 
এখনকার দিনের অনেক আকাঙ্ক্ষিত চাকবিও ৪ 
লোকে চাইত না! এই প্রসঙ্গে একটা ঘটনার কথা বন 
পড়ে CTA | 

আমাদের গ্রামে শ্বামাচরণ ও চিরঞ্জীব g মাম ত 
পিসতুত ভাই ছিলেন | তারা সম্ভবতঃ আমার পিতৃদে oie 
চেষে বযসে কিছু বড়। তখন তাদের পূর্ণ যোধা . 
সুগঠিত দেহে স্বাস্থ্য টলটল করছে। একবার “এর 
ঢাকা শহরে গিষে পাচ আইন ভঙ্গের দাযে গ্রেপ্তার দু), 
পুলিস এদের নিযে গেল থানায। কর্তৃপক্ষ যুবকদ 
সুগঠিত দেহের দিকে তাকিষে শাস্তি দেবার কথা দুলে 
গিষে আদেশ করলেন-_ণ্এদের দারোগা বানিযে দাও 1” 
ওঁদের ত এদিকে মুখ মান হয়ে গেল। ভযে কাপ-ত 
লাগল | প্রথমেই চিরঞ্জীবকে দারোগা বেশে বিভূতি 
করা হলো। সবাই যখন তাকে নিযে ব্যস্ত তখন ITT 
বুঝে শ্টামাচরণ প্রহরীর চোখে ধূলো দিযে সেই mE STS 
শুরু করলেন, ষোল মাইল দূরে বাড়ী পৌছবার শা 
আর কোথাও থামেন নি। রাস্তাষ বুডীগঙ্গা, eared, 
ইছামতি এই তিনটি নদীতে খেষা পার হযে CETT 
ছুটতে ছুটতে বাড়ী পৌছেই চিরঞ্জীবের মাকে বললেন-- 
শপসীমা, সর্বনাশ হয়েছে, চিরঞ্জীবকে দারোগা বাটিতে 
দিয়েছে। আমি কোনমতে পালিয়ে এসেছি 1” খবদ্দ 
বয়সে শ্যামাচরণবাবুকে এজন্য আপশোষ করতে শুনেহি। 

fe কথাষ কি কথা এসে গেল। নিজের ঠা 
চুডাইনে আজ বহু বছর যাইনে। কিন্ত মনে তই 
আমার সতর বছর বযস পর্যন্ত ety প্রতি বছরই একবাথ 
করে বাড়ী যেতাম। দেশ বিভাগের ফলে আছ ত! 
বিদেশ হযেছে । যেতে চাইলেও প্রযোজন পাসশে E- 
ভিসা ইত্যাদি নানা পরিচয় ও অহ্ৃমতিপত্র । দুই fay’ 
জমির আজ আমর] দরিদ্র প্রজা ! 

বাধা যতই থাক না কেন, অন্তরের ছবি কোনরনঃ 


. ৩৬০ 


চে AAA RII APRESS PIR IRD পপি PRP PRD লাশ AAAA =. 





মান হবে না। মনে পড়ে আমাদের গ্রামের সেই ছোট্ট 
নদী ইছামতিকে | নৌকো করে ভেসে গ্রামের প্রান্তে 
' এসে পৌছেছি। দুরে এ দেখা যায় পঞ্চবটি__বট ও 
অশথ আর সবার উপর মাথা তুলে যেন চারদিকে নজর 
দিয়ে পাহারা দিচ্ছে | নদীর কোলঘেষা ক্ষেতগুলি ধান 
পাট ও নানান শস্তে তরপুর। গৃহস্থের মুখে ফুটে উঠেছে 
সম্পদের আনন্ব-আতা | 


পঞ্চবটার ঘাট বউঝিদের কলকোলাহলে মুখরিত। . 


কারুর কাখে কলসী, কেউবা করছে অবগাহন স্বান | 
অপরিচিত পুরুষ দেখে ঈষৎ ঘোমটা টেনে অন্যদিকে মুখ 
ফিরিষে নিচ্ছে। এ যে নৌকোখানা ঘাটে এসে ভিড়ল 
তা থেকে হাসিমুখে নেমে গেল মেয়ে-_বাপের বাড়ী 
এলো] | আবার তার পাশেই বাঁধা নৌকোতে উঠছে 
কোন মেয়ে-_চোখের জল ফেলতে ফেলতে, শ্বশুরালষে 
যাওয়ার জন্য h চাষী ছাতিফাটা রোদে কাজ করতে 


করতে কপালের ঘাম মুছছে। পঞ্চবটির শ্মশান ধৌয়াষ . 


আচ্ছন্ন । বটমূলে জলছে ধুনি। সন্যাসী পাশে বসে 
trate দম দিচ্ছে। সামনেই উপবিষ্ট age নয়নে 
গ্রাম্যভক্রের দল। মাঝে মাঝে সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির 
marine দেখেছি । চারিদিকে কত খাবার, কিন্ত 
সন্যাসী তা থেকে কণিকামাত্র গ্রহণ করে আর সব 
বিলিষে দিচ্ছেন ভক্তদের | 

আমবাগানের মধ্যদিয়ে এগিয়ে চলছি গ্রামের দিকে | 
সবাই জিজ্ঞেস করছে কুশল প্রশ্ন। বাড়ী পৌছে সর্ব- 
প্রথম ঠাকুরমাকে প্রণাম করে মাথাষ ছোয়ালাম ভার 
পদধুলি । 

. গ্রামের অপরদিকে বিপুল মাঠ! সে মাঠেরই প্রায় 
শেষ ats হতে আরম্ভ হয়েছে প্রসিদ্ধ আড়িষল বিল. 
পাশঘেষে চলেছে আঁকা-বাকা রাস্তা । গাছে গাছে 
পাখীর ডাক আজও যেন কর্ণে মধু বর্ষণ করছে | 
ছেলেবেলায় দেখেছি আমাদের গ্রামে দরিদ্র বলতে 


বড় "একট! '৫কউ ছিল নাঁ। ' অধিকাংশই ছিল সম্পন্ন - 


গৃহস্থ । কেউ কেউ বা কলকাতায় গিয়ে ব্যবসা করে, 
উকিল-মোক্তার বা ডাক্তার হয়ে পষসাকড়ি উপাষ 
"করছিল। এদের পরিবারে লোকেরা আস্তে আস্তে 
কৃষির উপর কম নির্ভরশীল হতে লাগল | অবশ্য সবই এক 
পুরুষের কথা | কোন কোন ভদ্র গৃহস্ব-ঘরের বিধবাদের 
- দেখেছি টাকা সুদে খাটিয়ে ছুঃপষসা উপাষ করতে | 
ভাত-কাপড়ের অভাব তেমন না থাকাষ- গ্রামখান! 
যেন আনন্দ কোলাহলে মুখরিত থাকত। আমাদের 
বাগানেই যে কত আম-কাঠাল হত তার অন্ত নেই। 


es. 


১৩৬৭ 


পাপা A ARERR AAD AREAL AA ১৮৮৭ 


কোন বাড়ীতেই এ সব ফল, দুধ, দই, ক্ষীর, চিডা, মুভির, 


অভাব ছিল না । কারুর খাওয়ার কোন বরাদ্দ ' 
থাকত না। যে যত পারত খেত। আজকালকার মত 
ছু'চারটা আম কেটে বাডীর সবাই মিলে ভাগ করে 
খাওয়ার প্রশ্ন উঠত না। সব বিষযেই যেন একটা 
সচ্ছলতার ভাব ছিল। গ্রামে গিষে দরিদ্র Pray মাহৃষের.. 
মুখ দেখেছি বলে আজ মনে করতে পারছি না। 

আমাদের পিতৃদেব ওকালতি করে তখন বহু সহজ 
টাকার মালিক হযেছিলেন। আমার কাকাও পাটের 
অফিসে চাকরি করে বছরে বিশ সহম্রাধিক টাকা. উপায়” 
করতেন। কাজেই তখন আমাদের পরিবারের আধিক 
অবস্থা ভালই ছিল। আমরা বাড়ী গেলে শুধু আমাদের 
বাড়ী নয সমস্ত গ্রামেই যেন উৎসব সুরু হত। দেখেছি 
পৈতে, অন্নপ্রাশন এবং বিবাহাদি উৎসবের পর মাটিতে 
RLS দই ঢেলে কাদা খেলা হত। 

আমার কাকা এবং আত্মীয়-স্বজনের মধ্যে অনেকে 
মদ্য পান করতেন | পয়সাগুলা লোকের মধ্যে এ দোষ 
ছিল না এমন লোক তখন খুবই কম ছিল। গ্রামে 
অপেক্ষাকৃত দরিদ্রের মধ্যে গাজার প্রচলন ছিল | 

fy কিংবা পূজোর ছুটিতে বাড়ী গেলে দেখেছি 
বাহিরের প্রাঙ্গণে চলত মদ খাওয়া, তাস, পাশা বা দাবা 
খেলা অথবা থিয়েটার | অবশ্য ঠাকুরমাদের GT মাঝে 
মাঝে ব্যবস্থা করতে হত রামায়ণ মহাভারত, কথকতা 


বা চণ্ডীপাঠ | 


বাহির প্রাঙ্গণে যতই মদ চলুক না কেন ভেতর- 
বাড়ীতে তা প্রবেশের সাধ্য থাকত না, কিংবা মত্ত 
অবস্থায় কেহ ভেতরে আসতে পারত না মেষেদের 
শালীনতা, eel এবং সম্মান রক্ষার দিকে বাড়ীর 
কর্তাদের প্রখর দৃষ্টি থাকত। ছোট বড এক সঙ্গে বসে 
মদ খেলেও ছোটরা বড়র সামনে খানিকটা নলচে আড়াল 
করে তামাক খাওষার মত একটা! সন্ত্রম রক্ষা করে চলত | 

আমার পিতৃদেব ৮মহ্মচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যাষঃ কিন্ত 
ছিলেন একেবারে ভিন্ন প্রকৃতির মানুষ । তিনি যে শু 
কখনই মদ্য পান করেন নি তা নয, কখনও 
নেশার বশীভূত হন নি। এক কথায় বলতে গেলে তিনি 
সত্যবাদী, জিতেন্দ্িয, সাধু প্রকৃতির মাহ্ৃয। cay তিনি 
ছিলেন সকলেরই শ্রদ্ধার পাত্র। তিনি বাড়ী 'থাকলে 
মন্ত-পানাদি কিছুই হতে পারত না । : 

তখন পর্যস্ত আমাদের গ্রামে কোন উচ্চ ইংরেজী 
বিদ্যালয় ছিল না । একটি পাঠশালা ছিল মাত্র । সরকারী 
ডাক্তারথানা তখনও স্থাপিত হয় নি। শুধু কবিরাজী 


আষাঢ় 
চিকিৎসা চলত 1 পোষ্ট-অফিস তখন সবে মাত্র স্থাপিত 
হয়েছে | 

আমার কাকিম1, পিসিমার1 কেউ লিখতে বা পড়তে 
পারতেন না। আমার মা বিষের পর বাংলা লেখাপডা 
শিখেছিলেন। গ্রামে তখন মেষেদের মধ্যে লেখাপড়ার 
চর্চা তেমন ছিলই না । আমার আপন বোনেরা শহরে 
থাকত বলে লেখাপভা শিখেছিল | অবশ্য পরে আমার 
খুভতুত পিসতুত বোনেরাও নিজেদের চেষ্টায বাংলা লেখা- 
পড়া ভাল করেই শিখেছিলেন। মেযেরা বেশী লেখাপড়া 
শেখে এটা আমার ঠাকুরমা পছন্দ করতেন না। খুড়তুত 
বোনেরা নাটক নভেল নিযে পড়তে বসলে ঠাকুরমা খুব 
রাগ করতেন । রেগে বলতেন, “হ্যা, যেন এরা এখন 





= লেখাপড়া! শিখে জজ ম্যাজিষ্ট্রেট হবেন, বিদেশে চাকরি 


করতে যাবেন! রামায়ণ মহাভারত পড়, হিসাবপত্র 
রাখ, দলিল-দস্তাবেদ পড়তে শেখ ; তা নয়, ঘরের কাজ- 
কর্ম ফেলে নভেল নাটক মুখে গুঁজে বসে আছেন |” 
কৃত্তিবাসী রামাষণ, কাশীরাম দাসের মহাভারত তিনি 
শুনতেন খুব খুশী ও পবিত্র মনে । তখনকার দিনে, বোধ 
হয আজকালওর MAA লোকে শুধু জ্ঞানার্জনের awe 


"ক্গ---প্রড়ত না ; পড়লে, শ্রবণ করলে, এমন কি ঘরে রাখলেও 


পুণ্য হয, এই ছিল তাদের বিশ্বাস | 

অর্থোপার্জন ক্ষমতা লাভ করা লেখাপডা শেখবার 
একটা মুখ্য কারণ। সেকালে লোকের আখিক অবস্থা! 
এতটা খারাপ হয় নি যাতে করে মেয়েদের টাকা 
রোজগার করার প্রষোজ্বনীষতা দেখ! দিত। একাম্নবর্তী 
পরিবার থাকার ফলে পুরুষদের মধ্যেই অনেকের 
অর্থোপার্জন প্রযোজন হত না। অর্থনৈতিক কারণেই 
সেদিন স্ত্রী-শিক্ষার তেমন প্রচলন হয় নি। fee আজকাল 
অবস্থা একেবারে পান্টে গিয়েছে । যে কারণে সেদিন 
মেযেদের বাইরে আসার সামাজিক সমর্থন থাকত না, 
সেই আধিক স্বাচ্ছন্দ্য দূর হয়ে যাওষার ফলে, জীবনযাত্রার 
Bt বহুগুণে বদ্ধিত হওয়ার ফলে এখন আর পুরুষদের 
রোজগারে সকল অভাব মেটে TI মেষেদের সহ- 


২-৮-€ঘাগিতা চাই পুরোপুরি | এ অবস্থায় পর্দা প্রথা যে 


বিদ্ুরিত হবে তাতে আর আশ্চর্য হওযার কি আছে | 


৫ 
আগেই বলেছি আমার পিতৃকুল ছিল নৈকশ্য কুলীন 
এবং মাতৃকুল ত্রিপুরা জেলার sete মেহারের দিদ্ধপুরুষ 
সর্বানন্দ ঠাকুরের বংশ। এর] ছিলেন শ্রোত্রীয় ব্রাহ্মণ 
এবং SIT] বহু Ete পরিবারের এরা ছিলেন 
১৪ 


বিপ্লবীর জীবন দর্শন 


EUS 








কুলগুরু। মত ও পথে তারা তান্ত্রিক শাক্ত ক্ষণ 
এদের কথা পরে বিস্তারিত আলোচন! করব | 

আমার পিতৃদেব ছিলেন মত, পথ, বিশ্বাস ও ভাচরণে 
ব্রাহ্ম, একেশ্বরবাদী, অস্পৃশ্যতাবিরোরী । এক বায় 
সর্বপ্রকার সামাজিক কুসংস্কার বঞ্জিত। খুব ছোটক্লে 
থেকেই পিতৃদেব আমাকে ব্রাহ্ম-সমাজে নিষমিত fre 
যেতেন। ব্যক্তিগত চরিত্রে, আচার-ব্যবহারে বাছে 
আমার মন শুদ্ধাচারী এবং সর্বপ্রকার কুপংস্কাববিটে E 
হযে গড়ে ওঠে সেই চেষ্টাই সব সময় করতেন | 

পিতৃদেব ঢাকা জেলার নারাষণগঞ্জ মহকুমার Cf FT 
সেখানে তিনি ছিলেন সর্বজনমান্ত । শুধু বড উকিস বে 
নয, কিংবা কেবল জ্ঞান ও বিদ্যা-বুদ্ধির জন্ও নন 
সাধুতায়, সততায় তিনি ছিলেন সে যুগের ব্যতিক্রম 
হাজার হাজার টাকা উপায় করেও যে লোক সে যো মদ 
খাষ না, বা পতিতালয যাষ না, তার প্রতি স্বতই Are 
শ্রদ্ধায অবনত হযে আসে। যে অর্থ তিনি Om 
করতেন তা শুধু আমাদের জন্তই ব্যয বা সঞ্চয বেন 
নি। অনেক আত্বীযস্বজনও প্রতিপালন ergy 
তথাপি মৃত্যুকালে তিনি তার পুত্রদের aaa এবং T 
টাকার মালিক রেখে গিয়েছেন | 

আমাদের একান্ববর্তী পরিবারে পিতাই ছিলেন শীর্ষ 
স্থানীয়। ভার চার বোন এবং তাদের পুত্র-কন্তা, =t 
নাতনীদের সহ সকলের প্রতিপালনই তাকে করতে TS 
এমনকি পিসীমাদের সতীন কন্ঠাদের ভরণপোষণ এব 
বিয়ে দেওয়ার দায়ও পিতৃদেবের উপরেই ছিল । তামার 
ছু’কাকা মেলাই রোজগার করতেন? কিন্তু, তথা? 
পিতাই তাদের পরিবার প্রতিপালন করতেন। 
ছাড়াও বছলোক.'*আমার পিতৃদেবের রীতিমত হাহা 
পেত। আর একটা বিশেষ গণ দেখেছি যে, তিনি ite 


Mak: 
e 4 


পুত্র-কন্তা এবং Sate আশ্রিত-প্রতিপালিতেব য'ণ, 
কোন তারতম্যই করতেন A] খাওয়া-দাওযা, ক.গ্ড় 
জুতো সকলের জন্যই সমান মূল্যের বরাদ্দ ছিল | 


আমি ছিলাম পিতার জ্যেষ্ঠ পুত্র । ROm FACT 
মতে আমিই এই বিরাট একান্নবর্তা পরিবারের wave 
ভরসাস্থল। লেখাপড়া শিখে বড় হযে আমিই হন এই 
বৃহৎ পরিবারের কাণ্ডারী। এমনকি বাভীব পুশ 
চাকর-বাকররা ভাবত, তারা যখন বুড়ো হযে অক্ষম হয়ে 
পড়বে তখন তাদের ভারও আমিই বহন করব। flex 
বিধাতা তাদের সে ইচ্ছা পূর্ণ করেন নি! আমি যে অল 
বয়সেই দেশের জন্য সর্বত্যাগী হওয়ার AeA গ্রহণ বরে 
ayaa সমিতির হয়ে সর্বহাক্াদের দলে যোগ 'সৃঢ় দি 


a 


বং জমন্ত anata নিল অবস্থার ee টেনে দিলে 
- - আসছি এ কথা কেউ ভাবতেও পারে নি। আমার চোখে 
ভারতের অগণিত বুভুক্ষু, নির্যাতিত এবং শোষিত 
: পরিবারের সঙ্গে ব্যক্তিগত পরিবার এক হয়ে গিয়েছিল । 
শুধু আমার নিজের কেন আরও শত সহস্র পরিবারের 
ধ্বংস হষেও যদি ভারতমাতার শৃঙ্খল মুক্ত হয তাকেও 
কাম্য বলে মেনে নিয়েছিলাম । সকলের মুক্তির মধ্যেই 
যে অংশের মঙ্গল এ যুক্তিই জেনেছিলাম অকাট্য বলে। 
এত সব কথা আত্বীং-পরিজনরা বুঝতেন না বা কোনই 
সাত্বন! দিতে পারতেন না | 
তা হলেও এইসব আত্মীষ-পরিজন ও আশ্রিতদের 
কথা! মনে হলে বুকটা ব্যথায টনটন করে উঠত--এ'দের 
দৈন্তদশা দেখে। কখনও মনে হযেছে কর্তব্যের বুঝি 
ক্রটি হ'ল। পিতৃদেবের পদাঙ্ক অন্গসরণ করে তাদের 
আশা পুর্ণ করার অক্ষমতায় এদের কাছে এবং শিজের, 
কাছেও অপরাধী বলে মনে করেছি। এ হয়ত আমার 
ভাবরসের FU | 
পিতৃ-প্রধান সমাজ আমার অস্তরের অন্তস্থলে অতি 
গোপনে নুকিষে আছে এই ভাবরস তারই বহিঃপ্রকাশ 
মাত্র । বিশদ বিশ্লেষণ করলে এই দীড়াষ-- 
আমি পিতার জ্যেষ্ঠ পুত্র । স্থৃতরাং তার অবর্তমানে 
আমিই পরিবারের কর্তা । আমিই করব সমগ্র পরিবার 
+ ও গোষ্টি প্রতিপালন ও রক্ষা। আমার কথা সকলের 
_ ওপরে ; এবং সকলেই কৃতজ্ঞ থাকবে আমার কাছে। 
ব্যক্তিগত সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি দৃকপাত না করে আত্মীয- 
স্বজন ও পরিবার রক্ষণাবেক্ষণ করে কর্তব্য পালন করব। 
গ্রামের পুরোহিত, ধোপা, নাপিত, ভুইমালি, গ্রাম্য- 
দরিদ্র সকলেই আসবে আমার কাছে প্রার্থী হিসেবে, 


আর আমি সবাইকে করব মুক্তহস্তে দান। সবাই ধন্ত - 


ধন্য করবে। এই হচ্ছে গিষে পিতৃপ্রধান সামস্ততান্ত্রিক 
সমাজের মূল কথা । এই ভাবাবেগই হত আমার 
'অবচেতন মনে সুপ্ত হযেছিল এবং আত্মীফ-পরিজনের 
মাধ্যমে আত্মপ্রকাশ করতো | 
~ দীক্ষিত না হলেও পিতৃদেব মতে ছিলেন ব্রাহ্ম । কিন্ত 
কুলগুরুর মর্যাদ! TH এবং বাধিক প্রণামীদানে কখনও 
ক্রুটি করেন নি। বহু ঘটক এবং সংস্কৃত টোলের পণ্ডিতও 


এসে বাৎসরিক বৃত্তি নিযে যেতেন | আমি কিন্ত আর কুল- 


গুরুর খবরও রাখি নি কিংবা ঘটকরাও আর পদার্পণ 
করেন নি। 

যদিও আমার মাতাঠাকুরাণী নিজে আমার সর্বপ্রকারে 
বিপ্লববাদী কার্যে উৎসাহ দিতেন am তিনি নিজে 


প্রবাসী 


PPPS PID LLL PLL PPD LLLP PLP ALLEL DDL LPL EPL RL 


অথবা! যে মধ্যযুগীয় সামস্ততাস্ত্রিক. 
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সম্য আমার কথা উল্লেখ করে ছুঃখ করতেন এই বলে যে, 
আমি এমন একটা জীবনযাপন করছি যার ফলে বংশের 
গৌরব ও মর্যাদা রক্ষার কর্তব্য আমার দ্বারা সম্ভব হ'ল 
না। আমারও অবচেতন মনে এই পিতৃপ্রধান সমাজের 
cay লুকিষে আছে বলেই মাঝে মাঝে ব্যথিত হই 1- 

& 5 
আগেই বলেছি যে, আমি জন্মেছি মামাবাড়ীতে। 
চালিতাতলী গ্রাম চাদপুর শহর থেকে বোধ হয় পাঁচ কি 
ছ'মাইল দূরে । আমরা চাদপুর থেকে Bata চেপে 
তার পরের ষ্টেশন নরসিংহপুরে নেমে হেঁটে কিংবা 
নৌকোষ মামাবাড়ী যেতাম | নরসিংহপুর অবশ্য নদীগর্ভে 
বিলীন হযে যায়। পরে ষ্টেশন হলো! ইব্রাহিমপুরে | 
তাও হয়ত আজ পদ্মার শ্োতের ধারে TS হযে গেছে! 
াদপুর থেকে অবশ্য নৌকোতেও যাওযা AG | তবে 
প্রকাণ্ড নদীতে নৌকো! সবসময নিরাপদ নয় বলে আমরা 
Datars যেতাম । ঠাদপুর ও ইব্রাহিমপুরের মধ্যে পদ্মা 
মেঘনার মিলিত স্রোতে সীমারেখাহীন বিস্তীর্ণ জলরাশি 
ভীষণ কায়া ধারণ করেছে। এই বিশালতা আমার 


মনকে চিরকাল আনন্দে ভরপুর করে রাখত । সেই ছবি T 


আমি জীবনেও ভুলতে পারব না। 

এ পথে অনেকবারই গিষেছি, কিন্ত শেষ যেবার যাই 
সেবার একটা ছোট একমাল্লা নৌকোয় চাদপুর থেকে 
ইব্রাহিমপুর পর্যস্ত গিষেছিলাম | ডিঙ্গি যখন বেশ খানিকটা! 
পথ অতিক্রম করে এসেছে সুর্য তখন পশ্চিমে জলরাশির 
মধ্যে ডুব দেবার আয়োজন ,করছেন। তারই অস্তরাগে 
পারকুলহীন বিরাট নদীর চারদিক রঞ্জিত। নদীর জলে 
কে যেন খুনখারাপি রং গুলে দিষেছে। ডিঙ্গিটি ক্ষুদ্র । 
কাণ্ডারী এক কিশোর । আকাশে সোনালী মেঘ, পারে 
সুপারির সারি, নৌকোর পাটাতনের এক ইঞ্চি নীচেই 
অতল জল | সব মিলে এমন একটা রোমাঞ্চকর পরিবেশ 
সি হয়েছিল যে, সেদিন সে মুহূর্তে যদি নৌকোর কাঠ 
কেটে গিয়ে অতল তলে ডুবে যেতাম তবুও বুঝি qi- 
লাভের আনন্দেই নদীর কোলে ঝাঁপিযে পড়তাম | 

শুধু সেদিন কেন, চিরকালই পদ্মা-মেঘনার বিস্তৃত 
কায়া আমার মনকে মোহিত করে । বিরাট ও বিস্তারের 
রূপ আমাকে চিরকাল অভিভূত করে তোলে । পূর্ববঙ্গ 
নদীমাতৃক। সেই পরিবেশে জন্মগ্রহণ করে আমি 
আশৈশব প্রকাণ্ড নদীর স্বপ্ন দেখেছি। আনন্দে বিহ্বল 
হয়ে যেন ভেসে চলেছি সেই অকুল-অতল তরঙ্গায়িত 
বানের উপর দিয়ে। আজও রোমাঞ্চ জাগায় পর্ন 


Dok 


k 


tan 
ৰ x 


আষাঢ় 


মেঘনার বঞ্চাবিক্ষুক্ধ wi! চারদিকে ঝড়-বঞ্ধার ores 
লীলা । প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঢেউ গর্জন করে ঝাঁপিয়ে পড়ছে 
নদীর বুকে । চাদপুর-গোয়ালন্দ যাতায়াতে কয়েক- 
বারই এমনি পরিবেশের মধ্যে সীমাহীন আনন্দে সমযটুকু 
কাটিষেছি। পথে যদি ঝড়ই না বইত, রাত্রির . স্চীভেগ্য 
অন্ধকারে প্রবল বাতাস ও সুউচ্চ টেউ-এর আঘাতে 
্রামার টল্মল্‌ করে না উঠত, তবে যেন নিক্ষল যাত্রার 
নৈরাশ্য মনকে সঙ্কুচিত করত | 

যে নদী মরে-হেজে যাচ্ছে তা দেখলে আমার মন 
JRS হযে ওঠে । কিন্ত যে নদী ক্ষ্রধার স্রোতে গ্রামের 
পর গ্রাম গ্রাস করে এগিয়ে চলেছে সে অগ্রগতি দেখলে 
মন পুলকে হুরোমাঞ্চিত হয | তাইত আমাদের গ্রামের 
পাশ দিযে বিশীর্ণ ইছামতির উপর দিষে ভেসে যেতে যেতে 
মন বিষাদে ভরে যেত। মনে হ’ত ইছামতি কেন তার 
দু'পার ভেঙ্গেটুরে নিজের কলেবর বাড়িয়ে তোলে না। 
আর যখন আমার পিসীমার বাড়ীর কাছে অর্থাৎ 
রাজাবাড়ী-বাহেরকের পাশে পদ্মার ধ্বংসলীলা দেখতাম 
তখন মন বিভোর হয়ে উঠত | 

মামাবাড়ী গেলে প্রায়ই নরসিংহপুর ষ্টেশনে এসে 
নদীর ভাঙ্গনকুলে বসে মেঘনার সীঘারেখাহীন রূপ 
দেখতে দেখতে WAT হয়ে যেতাম । আমার মনে আছেঃ 
নোষাখালী গেলে মেঘনার চেষেও বড নদীর দিকে 
তাকিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটিযে দিতাম | 

ভাজনকুলে নদী খরস্রোতা । মিনিটে মিনিটে পাড 
নদীর ' বুকে APE পড়ে লুপ্ত হযে যায়। প্রথমে 
অনেকটা জাষগা জুড়ে চির খেত। আমরা তক্ষুণি সে 
জাষগ! ছেড়ে :দুরে গিয়ে বসতাম। একটু পরেই সেই 
ভূখগুটুকু পাক-খাওয়া জলে ডুব দিত | বিশাল বিশাল 
বট অশথ যখন ভীষণ শব্ধ করে পাক খেতে খেতে নদী- 
গর্ভে বিলীন হযে যেত তখন বিস্ময়ে পুলকে দেহমন 
রোমাঞ্চিত হযে উঠত | 

এমনি মনোভাব ও স্বপ্নাকুল মামুষের মনোবিশ্লেষণ 
ফ্রযেডপস্থীরা কি করবেন জানি না! কিন্ত আমি যে 


a আজও এমনি স্বপ্নে বিভোর হয়ে পড়ি তা অকপটে স্বীকার 


কবছি। 
৭ 
শৈশবে প্রতিবছরই মামাবাডী যেতাম পুজোর 
ছুটিতে। wey বড় হয়ে আর প্রতিবছর যেতে পারি 
নি। তবে জেলের বাইরে থাকলে সময়-স্থযোগ হলে 
ওঁ পূজোর সময় মাযাবাড়ী না গিষে থাকতে পারতাম 
না। কুলীনদের মামাবাড়ীর প্রতি যে স্বাভাবিক আকর্ষণ 


বিপ্লবীর জীবন দর্শন 


SANG 
আছে সে টানেই বোধ হয ছুটে যেতাম। at 
আমি আমার পিতৃদেবের পদাঙ্ক অনুসরণ করেছি বত্র: 
তিনিও যেতেন তার মামাবাঁড়ী মাদারীপুব ugis 
COAR গ্রামে। এবং এ কারণেই মামাদেব এন: । 
বিস্তৃত আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক মনে করছি না। 
আমার মামারা গুরুবংশ বলে খ্যাত এবং দহ 'উ' - 
শ্রেণীর হিন্দুর তারা কুলগুরু। কুলীনে কন্তান= * * 
সম্মানের কাজ বলেই তারা স্বরণাতীত কান cars 
কুলীন জামাই ঘরে আনতেন। ওঁ এলাকায “মা ; 
শ্রেষ্ঠ ব্রাঙ্গণরূপে সম্মানিত হ'ত। সামাজিক fro এ 
অন্তান্ত ব্রাহ্মণ অপেক্ষা তারা পৃথক ও শ্রেষ্ট আয: 
পেতেন | এ আমার ছোটবেলায় দেখা | কেন ত' বন” 
সর্বানন্দ ঠাকুর ত্রিপুরা জেলার অন্তর্গত দেহাৰ 
প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক সাধক ছিলেন । আমার মামার 2) ই 
বংশোস্তব। সৰ্বানন্দ ঠাকুর মহাবিগ্ভা মা কালিন দশ প 
সাধনাতেই সিদ্ধিলাভ করেছিলেন বলে উদ হর 
সর্ববিদ্ধা বংশ নামে খ্যাত। এবং এই কাবপে S 
সমস্ত {FAH THT | 
যতদূর জানা যায, তেইশ কি চব্বিশ গ্রষ পর্ব 
মেহারের জঙ্গলে সর্বানন্দ ঠাকুর তার পবিচাণ:* গু ধি 
মৃতদেহের উপর বসে ঘোব অমাবস্তা রজনী a 
সাধনায় সিদ্ধিলাভ করেছিলেন। তিনি নাহ তান 
এমন অলৌকিক শক্তির অধিকার লাভ করেলন এ, 
অমাবস্তা তিথিতেও আকাশে পূর্ণ চন্দ্রোদ্য "যেছি।। 
ধূমাবতী, বগলা, মাতঙ্গী, কমলাত্সিকাঁ_এই ₹= e E 
নাকি মহাকালী সর্বানন্দ ঠাকুরের নিকট টু 
হযেছিলেন। এ সবই wate দেবতা ae নদ 
প্রকাশই ভয়ঙ্কর সৌন্দর্যমণ্ডিত | লা Ton T 
রক্তাক্ত তরবারি হস্তে অস্থর নিধন করছেন; কে বা 
ষডেশর্যশালিনী মুর্তিতে এক হস্তে তরবারি epe হরে 
অপর হস্তে অস্থরের জিহ্বা আকর্ষণরতা। ; আবাব wT ণ- 
দর্শনা ধুমাবতী কুলার বাতাসে প্রলয় ক?র o 
করছেন; were নিজমুণ্ড ধারণ করে ছিন্নমন্ত| ক্খর 
পানে রতা! ছেলেবেলায় মাতুলালষে এই ₹= Gh প- 
দর্শন দেবতাদের অসুর ধ্বংসের কাহিনী শুনতে উল তি 


শরীর রোমাঞ্চিত হয়ে উঠত | আর সেই সঙ্গে স্ববি.1- 
বংশের শ্রেষ্ঠত্ব ও অলৌকিক শক্তির গৌরবে Wee 
CHATS মনে করতাম | 


ছেলেবেলা একবার মামাবাড়ী থেকে নৌবো যে গে 
মেহারের কালীবাড়ী গিষেছিলাম | সেই দেবস্থনে E 


. মত সেখানে কোন কলকোলাহল ছিল F 


৩৬৪ 





AAAS 


কযেকটা বহু প্রাচীন বট গাছ আজও দাড়িয়ে আছে যেন 
সর্বানন্দ ঠাকুরের আমলের সাক্ষ্য দান করতে । সেই সব 
বটগাছের চারদিকে ঘট বসিয়ে লোক পৃজো করছে। 
শুনলাম, দেখলামও বটে, সেখানে অস্পৃশ্যতাও নেই কিংবা 
কোন কিছু YS নহে। স্পৃশ্ট অস্পৃশ্য সকলেই অবাধ 
, চলাফেরা] করছে। অচ্ছুতর! পূজোর ঘট ছুঁলেও কেউ 
আপত্তি করছে!না। এমনকি বটগাছের উপর থেকে 
অসংখ্য চিল-শকুনির বিষ্ঠা নৈবেদ্ধতে পড়লেও কেহ 
অশুচি কিংবা দোষের মনে করত না | 
O পাঠাবলি হস্ত সেখানে প্রতিদিনই ; কিন্ত কালি- 
পূজো কিংবা কোন পর্ব উপলক্ষে বলি হতো হাজার 
' হাজার । সর্বানন্দ ঠাকুর যখন সাধনা করেছিলেন তখন 
এই জায়গাটা ছিল ঘোর গঙ্গলাকীর্ণ মহা-শ্বশান | 
তৎকালে নাকি এখানে নরবলিও VS | 

আমি যেদিন সেখানে গিয়েছিলাম সেদিন ছিল 
অমাবন্তা। দেখলাম সববিদ্ভাবংশের ব্রাহ্মণরা ঘুরে 
বেড়াচ্ছে--পরিধানে রক্তবস্ত্র গলায় রুদ্রাক্ষমালা, কপাল 
রক্ত-তিলকে রপ্তিত। কারুর কারুর গলাষ নর-অস্থির 
মাল্য শোভা পাচ্ছে। কারণ বারি (সুরা) পানের জন্ত 
দেখলাম মাথার খুলি । বটাচ্ছা্দিত অমাবস্তা রজনীর 
সেই নিরন্তর অন্ধকারে তীর্ঘযাত্রীর! wy, ভক্তি ও বিশ্বয়ে 
বিহ্বল হয়ে পড়ত | স্তিমিত মাটির প্রদীপগুলি অন্ধকারকে 
OT MAS TAGS করে LT | সাধারণ তীর্থস্থানের 
সবাই 
নীরবে অবস্থান করত। প্রয়োজন হলে মৃছুত্বরে আলাপ 
করত। কেবল মাঝে মাঝে তাস্ত্রিকদের উচ্চৈঃস্বরে 
, মন্ত্রোচ্চারণ, স্বরাপানোন্মস্ত সব্ববিদ্যাসস্তানদের হুঙ্কার ও 
অট্টহাস্ত রাত্রির নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করত | দিনের বেলাতেও 
দেখেছি এমনি পরিবেশের মধ্যে তীর্ঘযাত্রীদের গা ছম্‌ ছম্‌ 
করত | 

আমাদের সঙ্গে ছিলেন বভমাম! ৮অপর্ণানাথ ঠাকুর | 
তিনিই আমাদের পৃজোব তত্বাবধান করছিলেন | 
. আমি যে বিপ্লবী অনুশীলন সমিতিতে যোগদান 
করেছিলাম তা তিনি জানতেন। একটু অবসর পেয়ে 
একান্তে ডেকে তিনি আমায় বলেছিলেন, “এখানেই 
আমাদের পূর্বপুরুষ, তোরও মাতামহ বংশের প্রতিষ্ঠাতা 
সর্বানন্দ ঠাকুর সিদ্ধিলাভ করেছিলেন | দশ-মহাবিষ্াব 
সাক্ষাৎলাভ করেছিলেন তিনি | জেনে রাখ, এই স্থানই 
বিশ্বের সমস্ত শক্তিব উৎসস্থল | শুভ-নিশুভ্ত, মহিযাসুর 
প্রভৃতি কত দৈত্যদানব ধ্বংস করেছিলেন এই মহাকালী | 


মন্দিব দেখি নি কিংবা কোন মূর্তি ছিল না । কেবল 


১৩৬৭ 


রি ET কেন তা 
সবই এ শক্তির নিকট অতি তুচ্ছ তৃপসমান। GE 
ইংরেজ শক্তির বিনাশ করতে হলে চাই এই মহাঁশক্তির 
বর |” বড়মামার কথা শুনতে শুনতে আমার মন বিস্ময়ে 
ও আনন্দে পরিপুত হফে'গেল | মনে মনে দশমহাবিগ্ভার . 
নাম জপ করে তন্ময় হযে প্রণাম জানালাম 
“গু সর্বমজল মাঙ্গল্যে শিবে-সর্বার্থ-সাধিকে 
শরণ্যে BTS গৌরী নারাষণী নমস্তুতে” 
সেই দিন সেই তিথির রাত্রির রোমাঞ্চকর অবস্থায় 
দাড়িয়ে প্রার্থনা করেছিলাম--শ্লেচ্ছের কবল থেকে 
মাতৃড়ূমি মুক্ত হোক ! সেই পুণ্য কার্ষে আমায় শক্তি দাও 
মা মহাকালী 1” এই কটি কথায আমাকে চিরদিন 
মনোবল জোগাতে সহাষ হযেছে । কোন দেবদেবীর ' 
মন্দিরে-_বিশেষ করে কালিমন্দিরে গেলে দেশের মুক্তি 
কামনায় নিজের শক্তি-প্রার্থনা এক রকম অভ্যাসে দাড়িয়ে 
গিষেছিল। 
সমগ্র ভারতবর্ষেই__বিশেষ «রে বাংলা দেশে হিন্বু- 
দের উপর তন্ত্রের প্রভাব খুব বেশী। এরা শক্তির 
উপাসক | তন্ত্রের অনুশাসন অনুযাধীই তারা জীবন 


অতিবাহিত করে। সুতরাং এদের জীবন NRE 


বলা চলে। 

তাস্ত্রিকরা লিঙ্গ-পুজক। . লিঙ্গ-পৃজা ( Phallic. 
Worship ) বোধ হয প্রবর্তিত হয Fie? রহস্ত 
মাহৃষের কাছে VTS হওয়ার পর থেকেই | তাঙ্ত্রিকরা ' 
পুরুষের চেযে প্রকৃতিকেই বেশী আমল দেয়। প্রকৃতিই 
we, স্থিতি, পালনকর্তা বলে এদের অধিকাংশ দ্রেবতাই 
Hat | তাইত দেবাদিদেব মহাদেবও মা মহামাযার 
পদতলে | তাইত এরা শুধুমাত্র শিবলিঙ্গের উপাসক নয, 
Mes এরা উপাসনা করে। এবং স্ত্রীচিহ পূজার 
প্রচলনও এই কারণেই | 

কিংবদস্তী অহ্থসারে শিব যখন সতীদেহ RE করে 
বিশ্ববহ্মাণ্ড আলোড়িত করে তুলেছিলেন, তখন বিষ্ণু-চক্র 
দ্বারা সতীদেহ বাহান্ন খণ্ডে খণ্ডিত করেন ! এবং যে যে 


স্থানে এর এক একটি অংশ পতিত হযেছে সেই সেই _ | 


স্বানই এক একটি সিদ্ধপিঠ বলে পরিগণিত হযেছে । এই 
হলো বাহান্ন পিঠের উৎপত্তির পৌরাণিক কথা। এর 
মধ্যে আবার কামাখ্যা শ্রেষ্ঠ, কেননা সতীর স্ত্রীচিন্ক 
এখানেই পতিত হযেছিল। 

Hie পৃজ্জাকেই শ্রেষ্ঠ পুজা মনে করে বলেই 
তান্ত্রিকরা সমস্ত পৃজাতেই ত্রিকোণ-চক্র অঙ্কিত FA | 
এই ভ্রিকোণ-চক্রের উপরই ছূর্গাপৃূজার ঘট স্থাপিত হ্য। 


আষাঢ় 


AL RPP LPR L LS PLP 


এমনি চক্র চিজ: প্রতীক ছাড়া আর কিছুই নহে। 


U কতকগুলি আবার নর-নারীর মিলন চিন্ষস্বর্ূপ | তান্ত্রিক 


মুদ্রাগুলিও প্রায় এইরূপই | 

জীবস্থ্টি এবং বিশ্বব্ক্ষাণ্ডের উৎপত্তি-রহস্য মানুষকে 
চিবকাল বিস্মিতই কবে নাই, নানা কল্পনাধও উদ্ধ,দ্ধ 
£ কবেছে। এই যে ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র বীজ যা অন্থবিক্ষণ wy 
awl দেখ! যায না তা কি ভাবে এমন ates পবিপত 
হয পে রহস্ত আজও মাহ্বষের জ্ঞান, বিদ্যা-বৃদ্ধি, 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের সমস্ত প্রতিভাকে পরাজিত করে 
আছে। 

তান্ত্রিকবা নিজদিগকে অলৌকিক শক্তি-সম্পন্ন মনে 
করে। আপন আপন সাধন-শক্িতে এতখানি বিশ্বাসী 
যে, তারা বিশ্বস্থষ্টির কার্যকারণ সম্বন্ধ ইচ্ছা করলে ওলট- 
পালট করে দিত পারে এমনি তাদের ধারণা । এই 
কারণেই দেখতাম মাতুলবংশের লোকেদের মধ্যে কি 
একটা শ্রেষ্ঠতবোধ বিরাজমান ছিল। তারা যে শুধু 
grates তাই নয়, তন্ত্র-সাধনায সিদ্ধিলাভ করতে 
পারলে ভগবানেব সমতুল্য ক্ষমতাশালী হতে পারেন | 


SRS অমাবস্া রজনীতেও পূর্ণচন্দোদয় সম্ভব হযেছিল।, 


শঁতাই তাদের কোন কুলগুরু ছিল না! তবে মন্ত্র যখন 
গ্রহণ করতে হ'ত তখন তারা পরিবাবের মধ্যেই কারুর 
কাছ থেকে গ্রহণ করত | 

তাদের শ্রেষ্ঠত্ব ও শক্তির কথা ছোটবেলাষ অবাক 
হয়ে শুনতাম । বিশ্বাস ছিল যে, তারা এই শ্লেচ্ছ-নিপীড়িত 
ভূমিতে মাত্র সামযিক ভাবে পরাভূত হযে আছেন | 
কিন্তু তবুও তারা সবার চাইতে উ"্চুতে_-এমনকি এ 
শ্বেতকাষদের চাইতেও | ধর্মবিরোধের ধ্বংস সাধন কবে 


আনারকলি 


৩১৫ 
আবার তারা প্রভৃত্বে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত eae 
সাধন-শক্তিতেই। আবার আসবেন সর্বানন্দ ঠ বুর, 
তাদের বংশেই ; এবং তিনিই আবার তাদের পূর্ব গৌর 
ফিরিষে আনবেন | জানি না আজও তাদের বুকে এমসি 
ধারণা লুকিয়ে আছে কিনা! 
সেকালের sta ভেলেনটাইন চিরল ( Sir Voler- 
tine Chirol) ভাঁবতবর্ষের বিপ্রবান্দোলন fara 
করতে গিষে বলেছিলেন যে, মহারাষ্ট্রের চিত'।' বম 
ব্রাহ্মণরা নিজেদের শ্রেষ্ঠত্বে বিশ্বাসী বলেই 434 
প্রভৃত্বের বিরোধী । চিরল সাহেবের মতে ভাবতের 
বিপ্লব শুধু বুটিশ-বিরোধী নয, সমস্ত পাশ্চাত্ত্য FETS = E | 
উচ্চ শ্রেণীর লোকই আপন অধিকার FA হযে eres 
প্রভৃত্ব প্রতিষ্ঠায বিক্ষুব্ধ হয| প্রমাণস্বরূপ তিনি দেখ তে 
চেষ্টা করেছিলেন যে, বিপ্লবীর! ব্রাহ্মণ বংশোষ্তব | টিবল 
সাহেব বিপ্লব আন্দোলন তলিযে দেখেন নি। তিনি শুধু 
মাত্র একটি free দেখেছিলেন | তিনি দেখেন নি বা 
লক্ষ্য করেন নি আন্দোলনের পেছনে একটা CT ee 
জাগরণ। বিপ্রবীদের আন্দোলনের মধ্য দিষেই এই 
জাতীষ অভ্যর্থান আত্মপ্রকাশ লাভ করেছিল | EST 
ধারণা acs পুনরাধিকার প্রতিষ্ঠায Say করে 
তোলে, এটা একটা সমগ্র বিষষের অংশ মাত্র। ভুধুন'ত্র 
ব্রাহ্মণরাই নয, সকল ভারতবাসীর মধ্যে অবশ্যই পূর্ব- 
গৌরববোধ জাগ্রত হযেছিল। সক্রিষভাবে cru 
সকলে বিপ্রবান্দোলনে যোগদান করে না, কিন্ত এমন 
সংগ্রামে তারা থাকে সহাহ্ভৃতিশীল। যদি ase 
পারিপাস্থিক অনুকুল হ'ত তবে অনেকেই বিপ্লবান্নোলনে 
যোগদান করতেন। ক্রমশ: 


arara কলি 


শ্রীতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 
কাবুলের কৃতদাসের SH ওগো সুন্দরী আনারকলি ! 


তোমার বেদনাঘন প্রণয়ের স্মৃতির জ্বালায় মরি যে জলি?! 


ভ্রমণ করিতে আকবর যবে দিল্লী হইতে কাবুলে যান, 
তথাকার এক শাসকের কাছে উপহারকূপে তোমাকে পান। 
পরমারূপসী কিশোরী তোমার আসল নামটি নাদিরাবেগ, 
রূপেব জন্ত তোমার ভাগ্য-আকাশে ঘনালো FETT | 
মধুর ৃত্যুনিপুপতা-গুণে শার্ফুন্েসা লভিলে নাম ; 

গরবিণী নারী” হযেছিলে বটে, বিধাতা fee হলেন বাম ! 


৩৬৬ 


পাপা ৯৯০৮০ পা১৮০০২০৯৭০৮৭০০৮০৮১। 


প্রবাসী 


২ 
বাদশাহ, আকবরের হারেমে পরম আদরে করিতে বাস; 
নৃত্য এবং রূপের জলুসে বাদশাজাদার কী উল্লাস! 
সেলিম সারাটি দিবস রজনী করিত তোমাব রূপের ধ্যান | 
তুমিও তাহাকে হেরিষ! সকলি হারাযে ফেলিলে অভিজ্ঞান | 
রবি-তটিনীর তীরে দুর্গের বাগানে উভযে মিলিষা রাতে - 
Vara দৌহাব প্রেমসভ্োগ করেছ গোপনে মন্ততাতে | 
ঈর্যাকাতরা আরেক রমণী এই অভিসারে ক্ষুদ্ধ মনে 
মুখ্যমন্ত্রী আবুল্ফজলে দেখালো! নিশীথে সঙ্গোপনে | 

io. os 
বাদশাজাদাকে আবুল্ফজল ছ্াখেননি FE প্রীতির চোখে, 
গোপনে শাহান্শাকে জানান্‌ একদা! তীব্র রাগের CHIT | 
প্রেমসভোগ চলে প্রত্যহ দুর্গের মাঝে আশিঘরে ) 
সম্রাট যান তাহার সঙ্গে কোনো এক রাতে দ্বণার ভরে | 
মুখ্যমন্ত্রী দেখায়ে দিলেন আষনাতে সবি শাহানশাকে ১ 
সেলিম আলিঙ্গনে আবদ্ধ, পড়িলে তুমি কী ছুব্বিপাকে ! 
হে শৃঙ্খলে আবদ্ধ তুমি বন্দিনী হ'লে বিজন ঘরে ! 
তোমা” তরে ক্ষমা যাচেন রাজ্জী রাজসভা শেষ হবার পরে | 

8 
সম্রাট কভু টলেন নি তা’তে, ক্ষমা চাওয়া বৃথা বারংবার | 
জ্যান্ত কবর দেওযাঁর হুকুম বহাল রহিল চমৎকার | 
শিকলাবদ্ধ তব চৌদিকে দেওয়াল গাধার আদেশ হয ; 
গহন অন্ধকারের ভিতরে তিলে তিলে হোলো জীবন লম ! 
পুত্রের দোষ ধরেননি পিতা, দোষ হোলো শুধু নর্তকীর | 
প্রেমের মূল্য কিছুই কি নাই বিত্তবিহীনা ছুর্ভাগীর ? 
রবি-তটিনীর বাম তটে স্তৃতিমন্দির গড়ি? জাহাঙ্গীর 
তোমারে লাহোরে স্মরণী করে” আজে! ফেলিতেছে অশ্রনীর ! 

& 

কোথা আজি সেই মোগলরাজ্য, কোথা আকবর প্রতাপশালী | 
তোমাকে বধিযা আকবর ভার সুযশে মাখাযে দেছেন কালি ! 
মোগলের আর নাহি রাজপাট, আছে উজ্জ্বল তোমার স্থৃতি ; 
শহীদ্‌ হযেছ, বেহেস্তে আছ, গাহিছে নকীব কবিরা শীতি। 
পৃথিবীর যত প্রেমিক-প্রেমিকা তোমাকে যখনি স্মরণ করেঃ 
হৃদষে তাদের-জাগে হাহাকার,'আকুল আবেগে অশ্রু ঝরে ! 
আমি বাঙলার অভাজন কবি দু-ফোটা অশ্রু গেলায় রাখি? ! 
Ps প্রাণে তৃপ্তি লভিও, আর সব কথা থাকুক বাকি | 


১৩৬৭ 
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fesat লিভারের tel 


Wee AUN বাঙালী শিঞ্পী চুণী বিশ্ব 
শ্রীরাধিকা রায়চৌধুরী 


ব্যস্ত কর্মীদের মধ্য থেকে শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসাদ সর্বাণ্ে 
যার সঙ্গে পরিচষ করিষে দিলেন, তিনি হচ্ছেন pt 
বিশ্বাস। মাদ্রাজী Pia সঙ্গে, মাথা নেড়ে অনর্গল 
তামিল ভাষাম কথা বলে কাজ করে যাচ্ছেন । তখন 
পাটনাষ শহীদ স্মারকের মুত্তিগুলি বসান হচ্ছে। কালো 
হান্ধা চেহারা বিবর্ণ পোষাক এবং সর্বোপরি তামিল 
বষান শুনে মাদ্রাজী বলেই প্রথম মনে হযেছিল। pi- 
বাবুর পরিশ্রম-শক্তি ও কর্ণ্মেরে আস্তরিকতাষ মুগ্ধ হলাম ৷. 
এর পর আরো wate মাদ্রাজ গিয়েছি শ্রীযুক্ত দেবী- 
প্রসাদের নূতন কাজগুলি দেখতে । সেখানে চুণীবাবুর 
reagan যে পরিচষ crf তা আরো 
বিস্মযকর | i 
পিতৃমাতৃহীন pt বিশ্বাসকে নিজ গ্রাম বামনপুকুর 
(নবদ্বীপ ) থেকে শিক্ষার ay কলিকাতা নিযে আসা 
ee) এই ore ছেলেকে নিষে দিদিমা বড় মুস্কিলে 
পডেন। স্কুল পালিযে কুমারটুলির মৃন্তিনির্দাতাদের 
কাছে বসে চুণীর দিন কাটত। aks বযসের ছেলেটির 
আগ্রহ দেখে কারিগররা খুসী হতেন | 

মাত্রাক্ম-প্রবাসী মামা P. S. Dass ও দাদ! কমল 
বিশ্বাস, film linea রাসাধনিক হিসাবে সবিশেষ 
` পরিচিত| শেষ পর্যন্ত তাহার] চুণীকে মাদ্রাজ নিযে 
গেলেন। সেই পরিবেশেও BA পড়াশুনা অপেক্ষা মুক্তি 
তৈরিতে বেশী মনযোগী হলেন। তাহার এইরূপ উৎসাহ 
দেখে দাদা তাহাকে সঙ্গে নিযে শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসাদ রায় 
চৌধুবীর নিকট হাজির হন। এবং তাহার পরামর্শে 
মাদ্রাজ গবর্ণমে্ট আর্ট কলেজে ofe করেন। তিন বছর 
পর pt বিশ্বাস কৃতিত্বের সহিত modelling-az 
diploma লাভ করেন ! তার পর painting class- 
এ আরো দু’ বছর কাজ শেখেন। ছাত্র হিসাবে pÙ 
বাবুর কাজ শেখার আস্তরিকত! দেখে দেবীপ্রসাদ তাহার 
প্রতি আকৃষ্ট হন। 

১৯৫৪-এর. নবেম্বর থেকে পাটনার শহীদ স্মারক 
তৈরির কাজ আরম্ভ হয। Age দেবীপ্রসাদ তাহার 
সঙ্গে কাজ করার জন্য চুণীকে ডেকে GA! এই দুর্লভ 
নুযোগলাতে টুণীর শিক্ষার্থী মন গুরুত্বপুর্ণ ভুমিকা 


গ্রহণের জন্য প্রস্তুত হতে থাকে । এবং অতি অল্পদিনের » 
মধ্যেই বড বড মুক্তির" প্রধান moulder-aq যোগ্যতা 
অঙ্জন করে গুরুর আশীর্বাদ লাভে সমর্থ হন। অক্রান্ত- 
কৰ্ম্মী দেবীপ্রসাদের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্য চুণীবাবুকে কবে তুলল 
নীরব, নিরলস কর্মী । এই কষ বছরে দেবীপ্রসাদ 
সবচেয়ে বড ছুটি Composition work করেছেন | 
শহীদ স্মারক ও শ্রমের জয়যাত্রা এই কাজের 
মাধ্যমে চুণীবাবু যে অভিজ্ঞতা aey করেছেন তা 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য, Armature তৈরি moulding 
এবং casting করার পুরাতন জটিল পদ্ধতিকে তিনি 
সহজ ভাবে করেছেন। এই কাজগুলি মৃত্তি 
Frid কার্যে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ বিবষ | 

Sigs দেবীপ্রসাদ ১৩ ফুট উচু মিঃ চেট্টিযারের afer 
modelling-at কাজ শেষ করেছেন। এবার_ 
moulding এবং casting করার নির্দেশ দিলেন চুলী 5 
বিশ্বাসকে । আমি তখন ক্রোমপেটে ( মাদ্রাজ ) আছি। 
কাজ দেখার আগ্রহে দুবেলা টভিষোতে যাই | 

কযদিনের মধ্যেই ৪ হাঁজার টাকার লোহা এবং 
a হাজার টাকার Plaster of Paris এসে গেল। 
রাত্রে আগুনের চুল্লী জলে উঠল-_কর্মবকারের হাতুড়ীর 
শব্দ আর শ্রমিকদের ব্যস্ততা, কর্শ্মের বিপুল এঁক্যতানে 
a fora মুখর হয়ে উঠলো । চুণীবাবু উচ্চ মঞ্চের উপর 
দাড়িষে ক্ষিপ্রবেগে plaster ছভাচ্ছেন। তাহার 
Lats যেন দশ হাতে বুপাস্তরিত হযেছে । নিজে মেতে 
কর্ম্মীদের মাতিষে সারারাত ব্যাপী কাজ করে mould 
তৈরি wa! এর safer পরেই হ’ল casting. zI- 
বাবুর কর্শ-নৈপুণ্য দেখে Praca বিমুগ্ধ হলাম | 

চুণীবাবু শুধু plaster casting-q দক্ষতা অর্জন 4 
করেন fa, bronze casting সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা সঞ্চয 
করে, গুরু দেবীপ্রসাদের ইচ্ছাকে জয়যুক্ত করেছেন। 
একজন বাঙালী শিক্ষার্থীর পক্ষে বড় বড yfeq bronze 
casting সম্বন্ধে বিদেশে না গিষে দক্ষতা অজ্জন করা 
কম গৌরবের কথা নয় | 

একদিন চুণীবাবুর বাড়ীতে গিষে হাজির হলাম । 
সেখানে কতগুলি উচুদরের কাজ দেখে আনন্দিত 
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রেক্সোনা সাবানে “HSH বলে 
একটি বিশেষ ধরণের তেল মেশানো হম, 
যাতে PS আরও কোমল, আরও 
পুন্দর, আরও লাবণ্মধী হষ...! সুবাস 
ভরা রেক্সোনার পরশ সারাদিন 
আপনাকে সজীব আবু সতেজ রাখে | 
সৌন্দর্য্য সাধনাষ সর্বদা 
রেক্সোনা ন্যবহার ককন ! 
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শিল্পী চুণী বিশ্বাস 
হলাম। তিনি বললেন, “আর্ট স্কুল ছাড়ার পর এইসব 


কাজগুলি করেছিলাম । মাদ্রাজে উপার্জন ক্ষেত্র তৈরি 
করার উদ্দেশ্য নিষেই কিছু কিছু বাইরের কাজেও হাত 
দিষেছিলাম। বাঙালী ক্লাবে দুর্গা প্রতিমা কয বছর থেকে 
আমি তৈরি করছি। তা ছাড়া বাইরের কাজের সুযোগও 
আমার অনেকটা ছিল, কিছু টাকাও রোজগার করে- 
ছিলাম । ইতিমধ্যে শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরীর 
কাছ থেকে ডাক এলো । শিক্ষার্থীর আনন্দে কাজে 
যোগদান করলাম। তখন পাটনার শহীদ স্মারকের 
কাজ মাত্র সুরু হষেছে। একটা একটা করে afer 
মাটির কাজ শেষ হতে লাগল । সঙ্গে সঙ্গে plaster 
moulding এবং casting, তার পরই bronze 
casting-ay Siw স্কুলে ছোট ছোট কবেছি একটা 
তৈরি কাজ ভেঙে, আরো ভাল করে কবতে সাহস 
হ’ত ন!। আর দেবীপ্রসাদ প্রতিটি মুদ্তিকে নিষে নানা 
অবস্থা নানা রকম experiment করে চলেছেন | এই 
সব ভাঙা গড়া দেখেছি আর শিখেছি | শহীদ স্মারকের 
কাজ শেষ হতে না হতেই দিল্লীর কাজ শ্রমের জযযাত্রা? 
সুরু হযে গেল। তখন দিনরাত gemo কাজ 
চলেছে । নুতন নুতন কাজের আনন্দ আর দেবীপ্রসাদের 








চুণী বিশ্বাসের হাতের কাজ 
নিজের কন্মতৎপরতা, আমাকেও অত্যধিক পরিশ্রমী 


করে তুলল | Plaster of Paris-aq মানা রকম 
পদ্ধতিতে বড় বড় moulding এবং casting-aq কাজ 
ভাল ভাবে আয়ত্ত হ'ল | এবার নজর দিলাম bronze Y 
casting-~aq উপর । এত বড় অর্থকরী frat অপরকে 
শেখাবার উদারতা কষজনের থাকে? সুবিধে ছিল 
আমাদের একই Studiocs bronze casting হত | 
দেখে দেখে নিষম-কাহ্ৃনগুলি বুঝতে লাগলাম, সুযোগমত 
সাহসের সহিত কাজে লেগে গেলাম | অজানা রহস্তের 
দারোদঘাটিত হ’ল 1” 

গুরু দেবীপ্রসাদ প্রসঙ্গে চুণীবাবু বললেন, “শিল্পমান 
রক্ষার্থ ষ্টুডিষো কাজে তাহার নিয়মাহুবত্তিতা অত্যস্ত 
কঠোর | কিন্তু এই বহিরাবরণে আসল যে agai 
লুক্কাইত, তাহার পরিচষ অধিকাংশের নিকট অজ্ঞাত | 
প্রথমটাতে , আমিও ভষ পেতাম। কাজের পরিবেশ ও 
তাহার উদ্ারতাষ ধীরে ধীরে সম্পর্ক সহজ হযে এলো | 
মানুষ দ্েবীপ্রসাদকে পেলাম খুঁজে। অপরের প্রতি 
মমতবোধে যাঁকে কাতর দেখে নিজেও ব্যথিত হযেছিা t 
ষ্টুডিয়োর প্রতিটি কর্মীর শ্রমের মর্য্যাদাদানে তিনি সৰ্ব্বদা 
মুক্তহস্ত। বহু ছাত্রের কর্মজীবনের A রষেছে 
তাহার নীরব প্রতাব। এইরূপ নির্ভরশীল আশ্রয পেষেছি 
বলেই এত শিখেছি--শিখছি আরও শিখব 1” 

এই সব আলোচনার পর বুঝলাম চুণীবাবু কর্টে ও. 
ais একাত্মবোধে দেবীপ্রসাদের ষ্টুডিযোতে আরও 
দায়িত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ করে আছেন। 


Sine কি কৈবৰ্ত ভিলেন ? 
শ্রীউমেশচন্দ্র চক্রবর্ত্তী 


শ্রীমত্তগবদূগীতার wate অঙশ্বধ্যান শ্লোকাবলীতে, 
দ্বাপরযুগপাবন we ভগবান Agere ‘কৈবর্ত’ বলিষা 
সগৌরবে ঘোষণা করা হইযাছে, চিরস্মরণীয কুরুক্ষেত্রের 
ঘোরতর রণনদী হইতে তৎকর্তৃক প্রিয় পাণ্ডবদের 
পরিত্রাণ করার Ges, যিনি নদনদী, খাল-বিল-হুদ 
এমনকি অসীম পারাবারাদি পারাপার করিয়া থাকেন, 
_ তিনি কৈবৰ্ত, কর্ণধার বা কাণ্ডারী। এমন গৌরবস্থচক 
বাক্য জগতে আর আছে কি? 
শব্দ উৎপত্তিতে দেখা যায়, কে (জলে )+-বর্ভতে 
(থাকে ) যে, সে--কেবর্ত ; এব সহিত ফ্য-প্রত্যয যোগে 
কৈবর্ত-_অর্থাৎ জলই যার উপজীব্য, জল লইয়াই যার 
কাজ-কারবার, সেই জলজীবী, মৎস্তশিকারী জালজীবী 
ও মৌকর্মজীবী Bist এই কৈবর্ভ নামের গৌরবলাভে 
rl জলের সঙ্গে যার সম্পর্ক নাই বা জলসম্পর্কিত 
কাজকর্মকে যে IN করে, তার পক্ষে কৈবর্তনামের গৌরব 
কিছুতেই যুক্তিগহ নহে | 
সনাতন আর্ধবিজ্ঞানভাস্কর FRP বেদব্যাস 
ভগবান ears কুরুক্ষেত্র সমরমহার্ণবের উত্তাল তাগুব 
তরঙ্গাধিত জলোচ্ছাসের ঘুবপাকে বহুধা বিঘুণিত 
নিমজ্জিতপ্রাধ অভয়তরণীর বিচক্ষণ কর্ণধারণক্ষমতা! 
১ প্রত্যক্ষ করিযা তবে এই গৌরবোজ্জল আখ্যায় বিভূষিত 
করিযাছিলেন। কাজেই নাবিক, মৎস্যশিকারী, 
জালজীবী, ধীবর, কেবট, দাস (দাশ ), ইত্যাদিই কৈবর্ত 
নামের অবিসম্বাদিত অধিকারী | ইহাদিগকেই স্বৃতিকার 
হলাধুধ২ এই আখ্যা দিয়াছেন। যথার্থ কৈবর্ড জাতি 
কৈবর্ভ উপাধিতেই গর্বিত এবং ধন্য, অন্য উপাধির বা 
অন্য মানবগোর্ঠীর আখ্যায বিভূষিত বাঁ তদ্রস্তর্ভু ক্ত হইবার 
“ate তার কিছুতেই হইতে পারে all এই ware 
সত্য কারণেই বিগত একাদশ শতাব্দীতে উত্তরবঙ্গে 
বরেন্দ্রভূমে স্বাধীন রাজপদে অধিষ্ঠিত হইয়া কৈবর্তরাজ” 
কূপে পরিচিত হওয়াই দিব্বোক, ere, ভীমাদি রাজগণ 
, পরম শ্রীঘার বিষষ মনে করিয়াছেন। এমনকি ভাহাদের 


১. “সোতী্ণা খলু পাওবৈ রপনদী “কৈবত কঃ’ কেশবঃ |” 
২ হলীধুধ_“কৈবতে ধীবরো দাসে! মত্হ্যবন্ধী চ জালিকঃ1” 


চরম গৌরবের অক্ষয় স্মৃতিরক্ষার্থে ‘কৈবর্তরা জর" 
প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। -সুমহৎ তাৎপর্যপূর্ণ tz 
আখ্যায HOR থাকাই যথার্থ কৈবর্ত সন্তানের পক্ষে 71 
গৌরবের ! তাহাকে অন্ত আখ্যার বা অন্ত বর্ণমর্বা র 
লেজুর ধরিতে যাওয়া দুর্দেব অপচেষ্টা ছাডা নও 
কিছুই নহে। 

কৃষিকর্ম বৈশ্যদের জাতীয বৃত্তি বা ব্যবসায, ই" 
চির স্ুবিদ্িত। fee পেটের দাষে জীবনরক্ষাব +e 
সম্বল শহ্য উৎপাদনের gy হালচাষাদি শ্রমের xz 
অন্ত বর্ণের কা” কথা ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিযাদিও দেশের নালা সাঃ 
বহু করিয়া থাকেন। তাহাতে কেহ বৈশ্য হইয়া যম 
না। অতি প্রাচীন কালে যখন afato ও কনর" 
স্বাতদ্ব্যের দৃঢ়তা ছিল, তখনও পরবৃত্তি আচরণ ETa 
কেহ পরবর্ণের কৌলিন্ত গৌরব গ্রহণ করেন না"? 
একক বিশ্বামিত্ৰ ছাড়া ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূত্রাদির অনেককে 
পরম প্ধর্মজ্ঞূপেধর্মোপদেষ্টার কাজ কার্যত কবিদ,ও 
ব্রাহ্মণের গৌরব গ্রহণের চেষ্টা করেন নাই। আবার তন্ন 
grate ক্ষত্িষ, বৈশ্যাদির বৃত্তি কার্যত: আচরণের শব! 
অব্রাহ্মণ বিবেচিত হন নাই। আর্ধসভ্যতার গোল বাম 
সুপ্রসিদ্ধ জাতীষ ইতিহাস রামায়ণ-মহাভারতাদিতে এ 
বিষয়ে যথেষ্ট উদাহরণ পাওযা যায | 

কৈবর্ড জাতি জালিক হালিক বলিয়া RAS | 
এই ছুইটি প্রসিদ্ধ ব্যবসাতেই এ জাতির পারদশি ত! 
স্বিদিত।- এখন কোনক্রমে জালের ও নৌকা চালনা 
অর্থাৎ জলসম্পর্কিত ব্যবসার স্যোগ-সুবিধায ctw 
হইয়া বা অসামর্ধ্যবশতঃ সেসব ছাভিষা বেক 
হালচাধী বা জীবিকার্জনে অন্ত পদ্থাবলম্বীগণ Ste cr 
জাল-হাল উভষ কর্মে নিপুণ শ্রাতাদের অপেক্ষা এর 
কৌলিন্ মর্যাদার অধিকারী বলিষা বিবেচিত হইলেন 
কি, না তাহাদের জাতীয় নামের ব্যুৎপ্ডিগত 
স্বকীয প্রধান ব্যবসাত্যাগের জন্ত এবং পরকীষ গে বৰ 
লু্ধতার জন্য হীন আত্মবিস্বত কলঙ্কের অধিন 4: 
বিবেচিত হইবেন? 

কৈবর্ড জাতির এক বিরাট অংশ নিজেদের হবা ছা 
অর্থাৎ কেবল চাষীরূপে পরিচয় দিষ! স্বতন্ত্র মি 


শাশুড়ীর শিক্ষা 


ভাই বকুলফুল, 


বউ কেমন হযেছে জিজ্ঞেস করেছ । কথাটার সোজা- 


সুজি উত্তর আমি দেবো না । একটা ঘটনা লিখছি তার 
থেকেই বিচার করো! বউ ভাল না মন্দ। 

তপুতো কি কাণ্ড করে বিষে করলো তা শুনেইছো | 
কাউকে জানানো নেই কিছু না, হঠাৎ সাদাসিধে বিষে 
করে বসলো আমার উপর রাগ করে। আমার কত 
সাধ ছিল ব্যাকপাইপ বাজিযে তপু ঘোড়ায় চড়ে বৌ 
আনবে | উনিতো আমাষ জুড়িগাড়ী চেপে, ব্যাণ্ড বাজিষে 
বিয়ে কবেছিলেন। তাতে কি এমন মহাভারত অশুদ্ধ 
হয়েছিল শুনি? ছেলে বেঁকে বসলো ও ভাবে বিষে সে 
করবে না আমর নাকি সেকেলে । সেকেলে বৈকি! 
আটান্ন বছর বযসে কি একেলে থাকবো নাকি 1 

যাই হোক, বউ দেখে আমি সেকেলে arya, কি রকম 
ভ্যাবাচাকা খেষে গেলুম। দেখলুম বউ আমার ওপব 
এক বিঘৎ ঢ্যাঙা (আজকাল ট্যাঙা হওষা নাকি RWT 
লক্ষণ), মযলা রঙ (এটাও আজকাল চলে ), একটু 
রোগাটে-যাকে আধুনিকারা “সিলিন” না কি বলে 
ইংরিজিতে--তাই। গলার স্বর অবশ্যি বলতে বাধ্য 
হচ্ছি, বেশ মিষ্টি। গানটানগুলো বাপমা খুব চর্চা 
করিয়েছে নিশ্চযই | 

উনি অসুখ থেকে তখন সবে সেরে উঠছিলেন | 
then নিয়ে সারাক্ষণ খিটমিট করেন | সব খাবার- 
দ্াবারই ওঁর পানসে লাগে! আমি একেবারে তিতো- 
বিরক্ত হয়ে বালের ঝোল বেঁধেছিলুম_আজ খান খাবেন 
নয়তে! এবার থেকে রান্না করাই ছেড়ে দেবে! 

বউমারা প্রণাম করে দীড়িযে রইল আর আমি খর 
খাবার থালাটা ধরে দিলুম বিছানার পাশের টেবিলে | 
উনি ঝোল মুখে দিয়েই ছুঁড়ে ফেলে দিলেন। ছি, ছি, 
কি লজ্জা বলতো ভাই বকুলফুল নতুন বউযার সামনে | 


উনি আরও কাটা ঘাষে হনের ছিটে দিযে চেঁচিয়ে উঠলেন 
_পিয়ত্রিশ বছর বিষে হয়েছে, এখনও রুগীর পথ্য 
রাধতে শিখলে না? 

আমি চোখের জল ফেললুম। পাশের ঘরে গিয়ে 
বউমাকে বললুম--€কি রকম খিটখিটে মাহুষটি দেখছে! 
তো? পারবে তো ঘর করতে মা? 

বউমা হাসল | NLL Sd 
‘একটা কথা বলবো? 

বলো? 

‘কাল আমি রশীধবে! বাবার তরকারী ? 

আমি একেবারে আকাশ থেকে পড়লুম“বলো! কি 
বউমা, রান্নাবান্না জানো কিছু ? | 

g, আমার মাতো অনেক রকম রান্না আমাষ © 
শিখিষেছেন।” 

পরদিন আমি গেলুম কালীঘাটে পূজো দিতে আর 
বউম| কোমর বেঁধে রাধতে বসলো। তপুকে লিষ্টি করে 
দিল বাজাব থেকে কি সব আনতে । বাড়ি ফিবে দেখি 
এলাহি কাণ্ড, রান্নাঘরের ভোলই পালটে গেছে_সব 
সাজানো-গুহানো। উহ্ৃনের পাশে একটা নতুন কেরো- 
সিন ষ্টোভ । এর মধ্যেই পাঁচখানা তরকারী সারা, 
উন্ুনে ভাত ফুটছে । তরকারীর রং দেখে জিজ্ঞেস 
করনুম-_-“বাঃ এমন রং বার করলে কি করে বউমা? 
বউমা কিছুটি না বলে মিটিমিটি হাসতে লাগলো | বুঝলুম 
মার কাছে শেখা গুপ্ত স্তর আছে, বলবে না| d- 

ওকে প্রথমে ঝোল ভাত দেওয়া হ'ল কি বলেন 


দেখার জন্য । প্রথম গ্রাসেই মুখে হাসি ফুটলো--“বাঃ, 


আজ বান্নাটা যেন অন্ত রকম লাগছে।’ বউমা একে একে 
পাঁচটা তরকারী ধরে দিল। উনি টেঁছে-পুঁছে সব খেয়ে : 
আরামের টেকুর তুলে বললেন-_‘এত খেষে ফেললাম « 
একটু জোযানের আরক দাওতো গো? 1 


= 


আষাঢ় 


উর ইনি এ তপতি পা তালা পপি পাশ rer লিপ RE ARARARAA A ARERR AR TERAN 


বউম! বাধ! দিলনা না, ও সব খাওষার দরকার উনি তাভাতাড়ি বলে উঠলেন-_“নাঃ না 
নেই। আমাব বাবাতো আপনাৰ চাইতেও বড, কিন্ত ভাল হযেছে। Wate কাছে থেকে “Blas 
বাবাকে ও সব খেতে হয না। আমার মা বাবার সব বাগনুলো জেনে নাওতো গো ।? 





2 


রান্নাই একটু হাল্কা কবে ‘ডাল্ডা? বনম্পতিতে FIC | বউমার গুপ্ত মন্তবটি জেনে নিযে খাসা ব - 


আমাদের বাড়ীণ সব TTR ডাল্ডা’য BT | আজকাল | উনি সেরে উঠেছেন। খেতে 
“কি বললে বাছা?” আমি উৎসুক হযে জিজ্ঞেস প্রচুর | বউমা যে শুধু শতুরকে বশ করছে 

কবলুম--“ডাল্ডা” বনস্পতি ? তা” আমাদেব লুটিটুচিতো চিবকেলে খুঁৎ কাডা শ্বাউভীও বশ মেনেছে, 

বনম্পতত wife আজকাল | ডিমের আমলেউও ওতেই ভাই, বউ মন্দ না ভাল? 

att আব কি বলেস্বঙ্জিব হালুষাও |? হ্যা, আর মাথা খাও ভাই বকুলফুল, 
“শুধু ভলখাবাব কেন মাং আজকালতো অনেক খিটখিটে বুভোকে আমাব বউমাব ‘Grew!’ হ 

বাড়িতেই সব কিছু ‘ডাল্ডা’য বান্না হয়। আজ যে বাধা ata খাইযে দেখ একবার-- হা ১- 

পাচা তবকাবীই “ডাল্ভাগ্ৰ রেবেছি, তাতে কি স্বাদ পাবে। 








থাবাপ হয়েছে? তোমার লও 


PENZA DS হিন্দুস্থান লিভার লিমিটে :. 
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‘৩৭৪ ; প্রবাসী ১৩৬৭ 
Pente পরিণত তাহার জালিক ও নৌকরমজীবিদের দক্ষিণ গোশৃহ বলিয়া প্রাচীন পীন নিদর্শন বিস্তর বর্তমান। 
চাইতে উচ্চতর সামাজিক মর্যাদাবিশিষ্ট বলিয়া মনে কাজেই রাজারা গোধনাঢ্য ছিলেন ভাবিতে কোনই বাধা 
করেন এবং উহাদের সহিত পান-ভোজন.বা বৈবাহিক নাই। আবার ‘গোপালা?’ বলিতে 'পালবংশীয়-গোপাল- 
সম্পর্ক বঞ্জিত। কিন্ত প্রাচীন কৈবর্ভকীতির ধ্বজা ও প্রভৃতযঃ” যদি ধরা যায, তাহাতে অর্থ হয় পালবংশীষ 
| ইংরেজ-শাসনাবীনে বৈদেশিক লোকগণনাকারী কর্মকর্তা গোপালাদি। দাশ বা দাস শব্দের অর্থ সংস্কত-বাংলা 
দের সাহগ্রহ মন্তব্য জালিক-হালিক এবং কেবল হালিক সব অভিধানে দেখা যায়-_ ধীবর, শ্রমজীবী, সেবাপরায়ণ 
উভয় সম্প্রদাষেরই গৌরবস্থৃতির অপরিহার্য অবলম্বন | জাতি ইত্যাদি। তাহা হইলে শ্লোকের সহজ স্পষ্টার্থ 
হালিক অর্থাৎ চাষী কৈবর্তরা মাহিষ্য নামের গৌরবকেই দ্রাডায়_গোধনাচ্যরা বা পালবংশীফ গোপালাদি, দাস- 
সমধিক প্রাধান্ত দিয়া থাকেন, এবং উত্তরবঙ্গের প্রাচীন পরনামা অর্থাৎ ধীবর-কৈবর্তাদি যখন নৃপতির আসন 
o কৈবৰ্ত কীতিকে মাহিষ্যকীতি বলিয়াই নানা ভাবে অলঙ্কৃত করিবেন, তখন ব্রাহ্গণ-ক্ষত্রিয়-বৈশ্যাদি দ্বিজাতির 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করেন। fees এতিহাসিক এবং ব্বধর্মহীনতা ঘটিষা কার্পণ্য দোষের বিস্তার হইবে । এই 
প্রত্বতাত্বিক বিচারে এই চেষ্টা কতটা সার্থকতাসম্পন্ন তাহা কৃপণ শব্দের মর্াহ্সন্ধান পাওযা যায উপনিষদে (৩)-- 
বিবেচ্য! তবে একটা প্রশ্ন অতি সহজেই অহসন্ধিৎঘ্ব যাজ্ঞবদ্ধ্য গাগিকে বলিতেছেন, জন্মিয়া যে ঈশ্বর দর্শন বা 
হৃদযে জাগে যে, অতীতের ess স্বাধীনতার গৌরবমষ পরমার্থতত্ব সম্যক উপলব্ধি না করিয়া মরে সেই যথার্থ 
দিনে যখন “বিজ্ঞয়স্তস্ত” প্রতিষ্ঠিত হইযাছিল, তখন সেই কৃপণ, সেই শ্বধর্মহীন | জ্রীমত্তগবদূর্গীতাতেও frag 
রাজন্তস্তকে “কৈবর্ত রাজস্তত্ত” নামকরণ প্রতিষ্ঠাতৃুগণ অর্জন স্বধর্মবিরোধী ভাবে আবিষ্ট হইযা নিজেকে ‘কার্পণ্য 
O কেন করিয়াছিলেন? সমধিক গরিমাময মাহিষ্য নাম দোষোহপহতঃ স্বভাবঃ’ বলিযাছিলেন, এই অবিসম্বাদিত 
সংযোজনে কি বাধা ছিল? বা উৎসাহ জাগে নাই সত্যমর্জান্ৃভূতিতে । জাতির স্বধর্ম ও স্ববৃত্তির প্রতি 
কেন? যদি সত্যই উহা মাহিয্য সম্প্রদাষের সম্পূর্ণ নিষ্ঠাহীনতা, ্বণা,অবজ্ঞাই জাতীয় অধঃপতনেয় মূল কারণ। 
নিজৰ বা - gir একাদশ শতাব্দীতে রচিত কবি সন্ধ্যাকর নন্দীর . 
খ্ৰীষ্টপূর্ব অষ্টম শতাব্দীর ভারতেতিহাস সম্পর্কিত “he কাব্যের মূল ঝোকে কোথাও কৈবর্ বা 
বিখ্যাত এতিহাসিক ডক্টর কে. পি. জয়শোয়াল কর্তৃক কবিকৃত fey টীকায় ‘কৈবর্ভস্ত pre’ কথা একবার- 
সম্পাদনের কথা রামচরিতম্‌” কাব্যগ্রন্থের ভূমিকায় মাত্র উল্লিখিত হইষাছে রাজ! দিব্বোকের বিশেষণরূপে | 
সম্পাদক পণ্ডিত অযোধ্যানাথ বিদ্াবিনোদ উল্লেখ এই Cees নৃপতি সম্বন্ধে হালিক বা মাহিষ্য বলিযা কোন 
করিয়াছেন এবং একটি cote (১) উদ্ধৃত করিয়া বাংলার স্বাতস্ত্যের আভাস মোটেই নাই। ' 
পাল-রাজাদের দাস জাতীয় বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন | প্রাচীন ও দুর্লভ সংস্কৃত “বাচন্পত্যাভিধালম্‌* 
এই ব্যাখ্যা মূলের তাৎপর্যের সহিত কতটা সঙ্গতিসম্পন্ন, 'অহসন্ধানে দেখা যায় নিষাদ, ধীবর, দাস, কৈবর্ড জাতির 
সে বিষষ werk সন্দেহ জাগে! ডক্টর জয়শৌয়াল ভার আদি উৎপত্তি বিষষে মহুস্থৃতির সিদ্ধান্ত এবং মাহিষ্য 
ইংরাজী অহ্বাদে ভূপালসমূহের বিশেষণ বহুবচনযুক্ত জাতির আদি উৎপত্তি বিষয়ে অমরকোষের সিদ্ধান্ত 


গোপাল ও শ্রমজীবী করিষাছেন (২)। সংস্কৃত মূলঙ্বোকে উল্লিখিত। এই প্রাচীন প্রামাণ্য সংস্কৃত অভিধানে 
গৌরবে বহুবচন হইত, তবে wifes ডক্টর কৈবর্ডের জল সম্পর্কিত ব্যবসা ছাড়! অন্ত ব্যবসার যেমন 


যদি গৌর হু 
জযশোযাল ইংরাজী ewer বহুবচন না করিযা নিশ্চিত উল্লেখ নাই, তেমনই মাহিষ্যের সহিত চাষী কৈবর্ডের 





একবচন করিতেন। এ ছাড়া তাহার অনুবাদ ও কোন সম্পর্কেরও উল্লেখ নাই। - pal 
নিঃসন্দিপ্ধ তাৎপর্য প্রকাশক ace, শ্লোকে “ভবিষ্যস্তিঃ (১) সঞ্ুপীমূলকল্পমূ-_-৮৮৩ cate “ততইপরেণ ভূপাল! গোপালা দাদজীবিনঃ 1 
_ এই বহুবচন ক্রিয়ার কর্তা বহুবচন “ভূপালা2, বিশেষণও ভবিস্ন্তি ন সন্দেহে দ্িজাতি কৃপণ! জনা: ॥"_ 


" সঙ্গে সঙ্গে গোপালাঃ, ও দোসজীবিন£- অর্থাৎ যাহার! ( cece পাল সাত্রাজ্য প্রতিষ্ঠাতা গোপালবে দাস জাতীয় বলা হইয়াছে। 


রাজা হইবেন, ডাঁহারা জাতীয় বৃত্তিতে গোপালক এবং EG নানি 
: প্রাচীনকালে গোধন ও শস্তধনই রাজা- y (2) ER or RL 
অমকর্মকুশল | ; c will be of menial caste and the people wil be 
রাজরাদের Sarde মাপকাঠি ছিল এবং উত্তরবঙ্গের TE miserable with Brahmins.” 


স্থানে উত্তর গোগৃহ বলিযা ও দক্ষিণবঙ্গের অনেক স্থানে (Co) RL য এনমবিদিতবা প্রাপান ত্যজতি স এব কৃপপঃ ৷" 


একটু AAAS! 
অনেক জাোমাবগপড্‌ বগা হ। 
তোর wad এর NORD CPE 











al দেখলে বিশ্বাসই হতলাঃ শঙ্কর সীতার 





|b পরিষ্কার করা ধবধবে সাদা সাটটা দেখে 
"3. দারুণ ধুসী। আর শুধু কি একটা সাট দেখুন 
পনি 

S নাজামাকাপড়, বিছানার, চাদর আর তোষা- 


লের ফুপ--সবই কিরকম সাদা ও উজ্জল 


এসবই কাচা হযেছে অণ্প একটু সানলাইটে! ২২ ই ই £3 | 
সানলাইটের কার্যকরী ও অফুরন্ত ফেণা Wiig YY RS / 
কাপড়কে পরিপাটী করে পরিষ্কার এবং Ly CY, 


কোথাও এক কুচিও FACT থাকতে পারেনা! 
আপনি নিজেই পরীক্ষা করে দেধুনা না 
কেন...আজই | 


IIN SITIES সাদা ও GIT তরে 
0. 267-452 2G হিন্দুস্থান লিভার লিঘিটেউ 
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RN en A AAAA AAAA 


প্রভৃতি কি প্রমাণের সাহায্যে চাষী কৈবর্তকে “মাহিষ্য? 
এবং স্বাধীন বরেন্ত্রী কৈবর্ত রাজাদের মাহিব্য বলিষ! 
বর্ণনা করিষাছেন, তাহা স্পষ্ট বুঝিবার উপাষ নাই। 
বালী, জাভা প্রভৃতির উপনিবেশী রতীধেরা 
cistas ও নৌযুদ্ধবিশারদ কৈবর্ভ জাতি নিঃসন্দেহ। 
মাহিষ্যের। অমৰকোয় নির্দেশে এবং কৈবর্তের| ব্রহ্মবৈবর্ত- 
পুরাণ নির্দেশে ক্ষত্রিষ। কাজেই বিদেশী এতিহাসিকদের 
“মহিষ-ক'বৌ-ক্ষত্িষ”_এই অপভ্ৰংশ উক্তি দোষাবহ নহে | 
তবে কৈবর্ত ক্ষত্রিষের! যে নৌযুদ্ধবিশারদ নৌকর্মজীবী 
জলের কীট তাহ! WB | 

আরও বিশেষভাবে দেখা যায যে, এ পর্যন্ত কৈবর্ত 
প্রতিভার যে সব gess, শিলালিপি, তাত্রশাপনাদি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাতে কৈবর্তকে চাষী a মাহিষ্য 
বলিষা বিশেধষিত হইবার উল্লেখ কোথাও নাই। 
এতিহাসিক ও প্রত্বতত্ববিদ্‌ অক্ষষকুমার মৈত্র, রমাপ্রসাদ 
চন্দ, রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যাষ প্রভৃতির মস্তব্যেও এন্ধপ 
আভাস দৃষ্ট হয না। বহুমানিত সুপ্রাচীন মহুস্থৃতি- 
সংহিতাতেও মাহিষ্য জ+তির উৎপত্তি কথা দৃষ্ট হয না. 
প্রাচীন এতিহ বেদ-রামাষণ-মহাভারতে কৈবর্ত, ধীবর, 
দাস, নিষাদ, পারশব, কেবট প্রভৃতির বর্ণনা পাওয়া যায় 
আর্ধমানব সমাজের অপরিহার্য অঙ্গ হিসাবে, কিন্ত 
মাহিষ্যের কোন বর্ণনা আছে কি? কাজেই যে কৈবর্ত 
জাতি fray স্বাভাবিক কর্মকুশলতায় কি প্রাচীন যুগে, 
কি মধ্য যুগে, কি আধুনিক যুগে যথোচিত মহিমান্বিত- 
রূপেই প্রতিষ্ঠিত, তাহাকে পরবৃত্তি আচরণে মিথ্যা 


(1) Mr. Frederic in J. R. A. S. Great Britain 
and Ireland—“To the Xatriyas belong all those, 
who bear the title of Arya, K’bo. or Mahisa and 
Rangga ....... They are called Mahisa or K’bo 
(buffalo to indicate strength) and Rangga 
(meaning Minister) . _. These are all 
Xatriyas who existed in 1 the largest Kingdom of 
Java.” 


(2) Early History of India by Vincent 
Smith—“When Mahipala succeeded to the 
throne, he imprisoned his brothers and mis- 
governed the realm. His evil deeds provoked— 
a rebellion, headed by Divya or Divyoka, chief, 
of the Chasi Kaibarta tribe or Mahishya caste, 
which, at the time, was powerful in North 
Bengal.” 


প্রবাসী 
বিদেশীষ এতিহাসিক ফ্রেডারিক(€১), ভিন্সেণ্ট স্মিথ(২) 


১৩৬৬৭ 


পতিত BE ও পাপাপ পাপ পা 





PEDAL RASS 


কৌলিন্তবোধের মোহে আত্মবিস্বতিজাত কলঙ্কের ডালি 


বহিবার কোনই কারণ নাই। CHAS’ যথার্থ কৈবর্তবূপেই 
গৰিত ও সম্মানিত! 

জেলে ও চাষী এবং কেবল চাষী এই উভয় দলীষ 
কৈবর্তই যে মূলতঃ অভিন্ন তাহা কিঞ্চিদধিক অর্ধশতাবী 
পূর্বে তদানীত্তন লোকগণনার প্রধান কর্মকর্তা মিঃ 
গেইট (৩) সুস্পষ্ট ভাবে মন্তব্য করিষাছেন। অবশ্য 
অন্য সমষের লোঁকগণনার প্রধানদের কেহ কেহ চাষী 


কৈবর্তকে wor মাহিব্য বলিযাও মন্তব্য করিষাছেন | - 


বিদেশী কর্মকর্তাগণ যখন যেরূপ বুঝিবাব জন্য প্রভাবিত 
হইষাছেন সেরূপ মন্তব্য করিতে বাধ্য হইযাছেন। স্ববিধা- 
বাদীরা এ সব মন্তব্য নিজ নিজ রুচির খোরাকরপ্টেএহণ 
ও ব্যবহার করিষী আত্মতৃপ্তি লাভ করিযাছেন? কিন্ত 
উহাতে সত্য চাপ! পড়ে না বা বিদুপ্তও হয ন। ! “কৈবর্ত” 
শব্দটাই এমন তাৎপর্যপূর্ণ যে, তার গৌরব লইতে হইলে 
জলসম্পর্ষিত ব্যবসাকে কিছুতেই অগ্রাহ বাঁ অস্বীকার 
করা যায না। 


(3) Census Commissioners Mr. Gait re- 


‘marked— “There seems to be no room for doubt 


as to the common origin of two sections of 
Kaibarta”, - 


ইমাৰতী ৪ TR ৰঙেৰ 


এই গুণগুলি বিশেষ প্রয়ে'জন | 


€ স্থায়ী হওয়া 
e সংরক্ষণ ও সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করা 





এই সকল গুণবিশিষ্ট রঙের প্রস্তুতকারক £-- 


ভরত CUA কালার Ge ভাণিশ ওয়াক 


প্রাইভেট লিমিটেড । 


২৩এ, নেতাজী সুভাষ রোড, কলি কাতা-১ 


ওয়ার্কস্‌ s— 
ভূপেন রায় AG, CEA, কলিকাতা-৩৪ 


অধ্য-শিক্ষ। HINT সংস্কৃতের স্থান 
শ্রীনিম্ম্লচন্দ্র দাশগুপ্ত 


E উচ্চ মাধ্যমিক শিক্ষা প্রণালী প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃত নির্দিষ্ট করিদঘা শিক্ষাক্ষেত্রের আশু feria one 
শিক্ষা feria উপস্থিত হইযাছে। পশ্চিমবঙ্গ মাধ্যমিক কর্তব্য। . 
শিক্ষা পর্যদ যে পাঠ্যস্থচী প্রস্তুত করিয়াছেন তাহাতে অপর এক শ্রেণীর লোকের মতে বর্তমান কৈ 
সংস্কৃতকে শুধু যে তৃতীয Stal arr গণ্য কবিযা হিশ্দির এবং যন্ত্রপাতিব যুগে ছাত্রদের মধ্যে বিস্তৃতভাবে বৈ. - 
fsa সংস্কৃত পভিবার ব্যবস্থা! করিযাছেন Stel নহে, বিষযাদি শিক্ষা দিষা যাহাতে বর্তমান অর্থ নৈতিক “" 
ATG এই VST ভাষারও কোন পরীক্ষা দিতে হইবে না দূর করা যায তত্প্রতি সম্যক্‌ দৃষ্টি দেওযাই শিক্ষা নিও 
Zeal করিযাছেন। ইহাকে মানবতা বিবযক কর্তৃপক্ষের একান্ত কর্তব্য । এই শ্রেণীর লোকের 

" বিভাগে (Humanities Group ) ১০টি বিষযের একটি করেন যে, সংস্কৃত শিক্ষা করিয়া এই উদ্দেশ্য সফল -. 
বৈকল্পিক পাঠ্য বিষধ রূপে নির্দেশ করিয়াছেন । বিশ্ব না। ভাহাদের মতে সংস্কৃত অবশ্য পাঠ্য করিলে ৮" - 
বিগ্ভালবেব তত্বাবধানে প্রবেশিকা পরীক্ষা এবং পরে মস্তকে অনর্থক বোঝা চাপান হইবে এবং তাহানে 
ম্যাটিংকুলেশন্‌ পরীক্ষা এতাবৎকাল সংস্কৃত অবশ্য-পাঠ্য অকারণ নষ্ট করা হইবে | 
forge ছিল। মাধ্যমিক শিক্ষা পর্ষদ স্থাপিত হওযার এক্ষণে সংস্কৃত পডানর বিরুদ্ধে যে সমস্ত . 
পরও ইহার ব্যতিক্রম হয নাই। কিন্তু উচ্চ মাধ্যমিক সাধারণতঃ উত্থাপন কবা| হয সেগুলি কিছু বিশ্লেষণ = ` 
শিক্ষ। প্রবর্তনের পর সংস্কৃতকে বৈকল্পিক পাঠ্য বিষয করা দেখা যাউক। প্রথমতঃ সংস্কৃত ব্যাকরণ আশ্রিত ও 
হইযাছে। যে ভাবে ATT প্রস্তুত হইযাছে তাহাতে ব্যাকরণের জটিল হুত্রাদিতে ব্যুৎপত্তি লাভ কবা: 
শতকবা €টির বেশী ছাত্র সংস্কৃত পভিবে না এবং যাহারা এবং অতিশষ সময সাপেক্ষ । বলা বাহুল্য, He : 
অপেক্ষাকৃত মেধাবী তাহারা মোটেই পড়িবে AL! এই সংস্কৃত ভাষায সামান্ জ্ঞান আছে, তাহার! এই , 
অবস্থ| সঙ্গত কিনা এবং ইহা শিক্ষার সহাযক হইবে সমর্থন করেন ন!। পরস্ত যাহারা সংস্কৃত সাহিত্য ১" - 
কিনা এ বিষয়ে চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ বিচার কবিতেছেন। ব্যাকরণ বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ ভাহারাই জোব গলাও 
সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গ সবকার মাধ্যমিক শিক্ষা পর্য্যাযে সমস্ত আপত্তি করিযা থাকেন। দুঃখের বিষয় এই cr. 
ভাবাগুলির ( ইংবেজী, বাংলা, সংস্কৃত, হিন্দি) স্থান শ্রেণীর লোকের সংখ্যাই অধিক এবং ইহাবাই *। 

- কিরূপ হওয়া উচিত ও অন্তান্ত far নির্দাবণের জন্য বাজিতে অগ্রণী ও সিদ্ধহত্ত | ইহাদের চীৎকারে দস" 
১৩জন সদস্য লইযা একটি কমিটি গঠন কবিষাছেন। শিক্ষিত লোকেরা এবং ছাত্রেবা উদ্ভ্রান্ত হইতেছে: 
কমিটি এই সম্পকীঘ তথ্যাদি গ্রহণ করিষা মতামত প্রকাশ সংস্কৃত কেন, যে কোন বিবষে সম্যক, ব্যুৎপত্তি ate 
কবিবেন | বিশেন কষ্ট সাধ্য | তবে সাধারণ ভাবে সংস্কৃত = 

এক শ্রেণীব লোকের মতে সংস্কতকে অবিলম্বে অবশ্য- ব্যুৎপত্তি লাভ কবিতে কাহারও কোন কষ্ট হুদ 

পাঠ্য রূপে facet কব! একান্ত কর্তব্য । তাহাদের মত বস্তুতঃ, যে প্রকার পরিশ্রম করিষা দশ বৎসর আন ০- 

A ভারতেব সমস্ত Ae ভাবার জননী, ভারতীয় ভাবে ইংরেজী ভাষা অধ্যযন করিষা ছাত্রদের ইং 
সভ্যতার wa, ভারতীম Set প্রাণ, তারতীষ ভাষাষ যেটুকু জ্ঞান জন্মে তাহা নিতান্তই অকিঞ্চিং - 
সংস্কৃতির ধারক ও বাহক, অনন্ত জ্ঞানের ভাণ্ডার, রাষ্ট্রয ইংরেজী পরীক্ষাতেই সর্বাপেক্ষা বেশী ছাত্র ays. 
এঁক্যের প্রধান উপাদান ও শিক্ষার মেরুদণ্ড, বিশ্ব-ববেণ্য হইয়া থাকে। ইংরেজী শিক্ষা কবিবাব জন্য ছাহ 
সংস্কৃত ভাবাকে বৈকল্পিক পাঠ্যর্ূপে নির্দেশ করিযা যে পরিশ্রম করিতে হয তাহাব সিকি ভাগ ene 
- পশ্চিমবঙ্গ মধ্যশিক্ষা পর্ষদ প্রকৃত শিক্ষার মূলে কুঠারাঘাত করিলে সংস্কৃত ভাবায় বহু বেশী জ্ঞানলাভ করা যায ' 
করিযাছেন। এই শ্রেণীর লোকদের মত এই যে, দ্বিতীয আপত্তি এই যে বর্তমানে ছাত্র, . 
অবিলম্বে সংস্কৃতকে উচ্চ মাধ্যমিক স্তরে অবশ্য পাঠ্য র্পে বহু ভাষা শিক্ষা করিতে হইতেছে--ইহাঁ বিণে- 


১৬ 
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সাধ্য! সংস্কৃকে অবশ্য পাঠ্য করিযা এই ভার বৃদ্ধি 
করা নিষ্ঠুরতা মাত্র। বর্তমানে সুকুমার মতি 
শিশুদের উপরও যে বিশাল বোঝা চাপান হইতেছে 
সাধারণ জ্ঞান, সাধারণ বিজ্ঞান, গার্হস্থ্য বিজ্ঞান, পৌর 
বিজ্ঞান, ইতিহাস, ভূগোল, গণিত ইত্যাদি নানা বিষয় 
পাঠ্য করিয়া ছেলেদের জ্ঞান বৃদ্ধি করিবার প্রচেষ্টা 
হইতেছে। কিন্ত দেখা যায় যে, কোন বিষষে ই, ছেলেদের 
জ্ঞানলাভ হইতেছে না। পল্পবগ্রাহীত1 শিক্ষার সহায়ক 
নহে। অসংখ্য বিষষ পড়িতে. গিয়া ছেলেরা হাবুডুবু 
থাইতেছে। গৃহশিক্ষকের সহাযতাষ কতকগুলি প্রশ্নোত্তর 
মুখস্থ করিষ! পরীক্ষার খাতাষ উদগীরণ করিবার প্রধাস 
পাইতেছে। এই. পদ্ধতি, এই অসংখ্য বিষয় শিক্ষা 
দেওযার বিষষে এই সব আপত্তিকারিগণ কিছু বলেন 
না এগুলিকে ভার বলিষা মলে করেন না; শুধু 
সংস্কতের নাম করিলেই তাহাদের মন ভারাক্রান্ত হয়। 

শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য চরিত্রগঠন এবং গৌণ উদ্দেশ্য 
সাধারণ জ্ঞান 'অঙ্জন। এজন্য পাশ্চাত্য শিক্ষাবিদ্গণ 
পাঠ্য বিষয়গুলিকে Formative এবং Imformative 
এই ছুই শ্রেণীতে ভাগ. করিয়াছেন |. Formative 
(গঠনমূলক ) বিষষগুলির মধ্যে যে সংস্কতের স্থান 
সর্বপ্রথম ইহা যে কোন চিন্তাশীল ব্যক্তিই স্বীকার 
করিবেন | 

তৃতীষ আপত্তি এই যে, যেহেতু ছাত্রেরা সংস্কৃত 
পড়িতে চাষ না, সেজন্ত জোর করিষা তাহাদিগকে ইহা 
পড়ান সঙ্গত নহে তাহাতে কুফলই হইবে। এই 
আপত্তির সারবত্ত! খুঁজিয়া পাওয়া vel ছাত্রদের 
ইচ্ছার উপর নির্ভর করিষা যদি পাঠ্যবিষষ স্থির করিতে 
হয তবে কোন বিষষই পড়ান সম্ভব নহে। সাধারণতঃ 
ছাত্রেবা কোন বিবষই পড়িতে চাষ না_ইংরেজী ও বাংলা 
পরীক্ষা ফেলের হার দেখিলে ইহা সহজেই বুঝা যায়। 
তাহা ছাড়া বহু ছাত্র গণিত পড়িতে চাষ না; ইতিহাস 
পড়িতে চায না, বহু ছাত্র ভূগোল পড়িতে চায না। তবে 
কি এসব বিষষ পড়ান বন্ধ করিতে হইবে? ছাত্রদের 
এরূপ অনিচ্ছা সত্বেও সমাজের কল্যাণের জন্য, দেশের 
কল্যাণের জন্য আমরা বাধ্যতামূলক ভাবে ছাত্রদিগকে 
বহু বিষয় শিক্ষা দিয়া থাকি। বোগীর কল্যাণের জন্য 


উত্তম ৰৈদ্য তাহাকে তিক্ত ওঁষধ খাওয়াইতে পম্চাৎপদ. 


হন না; দূষিত রক্ত দূর করিবার জন্য অস্ত্রোপচারক 
নিশ্শমভাবে রোগীর দেহে অস্ত্রোপচার করিষা থাকেন। 
আমাদের আইন, আদালত, সামাজিক ব্যবস্থা সবই 


প্রবাসী 
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বাধ্যতামূলক | সংসারের এক শ্রেণীর anes 
বাধ্যতামূলক ভাবে কতকগুলি বিষষে নিষেধ,প্রতিনিষেধ; 
আদেশ, প্রত্যাদেশ ইত্যাদি না করিলে কখনও অষ্ট, 
সমাজ গঠন করা সম্ভব নহে । সমাজের এবং দেশের 
কল্যাণের জন্ত যাহা কর! প্রযোজন তাহা! অবশ্যই করিতে 
হইবে_ বাধ্যতার আপত্তিকে বাধা বলিষ! বোধ করিলে 
চলিবে না। - 


বর্তমান জড়বাদী যুগে বিজ্ঞান, শিল্প, sae 
ইত্যাদির প্রতি লোকের সহজ আকর্ষণ । কিন্তু ইহা 
ভুলিলে চলিবে না যে, এই প্রতিষ্টানগুলি কার্ধ্যকরী ও 
উন্নতিশীল করিতে হইলে পরিশ্রম, একাগ্রতা, সত্যনিষ্ঠা, 
সন্তোষ, Cet, ধৈর্য, সরলতা ইত্যাদির প্রধোজন | 
বিজ্ঞানযুগ, “যাস ত্রিকযুগ, আণবিকযুগ-_ষাহাই anys না 
কেন, জাতী উন্নতিসাধন করিতে হইলে এই সমস্ত গুণ- 
রাজির অনুশীলন করিতে হইবে । এগুলি না থাকিলে 
কোন উন্নতি স্বাধী হইতে পারে না। এগুলি অনুশীলন 
করিবার পক্ষে- সংস্কৃতির মত আর কি' আছে? শুধু 
পরকাল নহে, ইহকালের জন্যও সংস্কৃতের প্রধোজন 
স্বীকার করিতে হইবে৷ , 


বর্তমান কালে সংস্কৃত শিক্ষ| nes m 
নহে, শুধু এই কারণেই ছেলেরা সংস্কৃত পড়িতে চাষ না। 
ছাত্রেরা যখন দেখে যে, সংস্কৃত শিক্ষা করিযা সামান্ত 
গ্রাসাচ্ছাদনেরও উপায় করা যায় না, তখন ইহা পড়িতে 
তাহাদের ইচ্ছা না হওযাই স্বাভাবিক । এই প্রবৃত্তির 
জন্য তাহাদিগকে দায়ী করা যায় না। আজ যদি জাতীয় 
সরকার সংস্কৃত শিক্ষাকে অর্থকরী করিতে পারেন তবে 
ছাত্ররাও পরম উৎসাহে সংস্কৃত পড়িবে, ইহাতে সন্দেহ 
নাই। fey মাত্রেরই সংস্কৃতেব প্রতি স্বাভাবিক শ্রদ্ধা 
আছে। ইহ]! অর্থোপার্জনের সহায়ক হইলে ইহা পড়িতে 
ছেলেরা অবশ্যই আগ্রহান্বিত হইবে । কিন্তু অত্যন্ত 
দুঃখের ' বিষয় এই যে এদিকে দৃষ্টি দেওষা দুরে থাকুক, 
সংস্কৃত শিক্ষাকে আঘাত করা এবং হিন্দি শিক্ষাকে 
উৎকোচ দিবার প্রচেষ্টাই দেখিতে পাই। এত ঘাত 
প্রতিঘাত সত্বেও যে আজও সংস্কৃত চচ্চা অব্যাহত 
রহিয়াছে, ইহাতে তাহার অমর জীবনীশক্তির প্রভাবই 
দেখা যাষ। কিন্তু এরূপ জীবন্মত অবস্থায় না বাচিয! 
যাহাতে কাচিবার মত বাঁচিতে পারে তাহারই ব্যবস্থা 
করিবার ay আমরা জাতীষ সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছি । কিউপাষে সংস্কৃত শিক্ষাকে অর্থকরী করা! 
যায় এবিষষে বারাস্তরে আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল। 





দিকে দিকে আজ নতুনের অভিযান--নবীন 
শিশুর আত্মপ্রকাশের ক্রন্দন বয়ে নিয়ে আসে নতুনের সংকেত, 
সাড়া জাগে লক্ষ মানুষের প্রাণে, তারা জেগে ওঠে, চেষ্টা 
দিবে, কর্ম দিয়ে জাতিকে তারা নতুন করে গড়বেই......মহৎ 
ক্ষাজেপ্প প্রচেষ্টা থেকেই একদিন শ্রান্তিময়, 
mia পৃথিবীতে আনন্দ আর সুধ উৎসারিত হবে! 
বৈচিত্র আর অভিনবত্ব জীবনকে করে তুলবে সুন্দরতর | 
কালের জড়তা ভুলে অতীতের এক মহান 
জাতিও আজ তাই GUNG, পেয়েছে সে নতুনের আহ্নবান...... 


আজ সমৃদ্ধির গৌরবে আমাদের পণ্যদ্্রব্য এ দেশের সমগ্র পারিবারিক পরিবেশকে 
পরিচ্ছন়, TES সুখী করে রেখেছে | তবুও আমাদের প্রচেষ্টা এগিয়ে চলেছে 
আগামীর পথে-_স্ুদ্দরতর জীবন মানের প্রয়োজনে মানুষের চেষ্টার সাথে সাথে. 
চাহিদাও বেড়ে যাবে । সে দিনের সে বিরাট চাহিদা! মেটাতে আমরাও সদাই 
প্রস্তুত রয়েছি আমাদের নতুন মত, নতুন পথ আর নতুন পণ্য নিয়ে। 


GBS MRSS ---দেন্গেকৃর CAIA ভিলদুস্ালা VABE 
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চারুচন্দর বন্দ্যোপাধ্যাযের শ্রেষ্ঠ Hee! 


২২।১ বর্ণওয়ালিস Mol কলিকাতা--৬। দাম পাঁচ টাকা । 

ঢারুচজ রবীন্দ্রনাথের প্রায় সমসাময়িক । এত বড়. বমুখী 
প্রতিভার প্রভাবযুক্ত না হইয়াও steeg সাহিত্য ক্ষেত্রে একটি 
বিশেষ স্থান অধিকার করিয়া লইতে সক্ষম হইয়াছিলেন। তার 
লেখা রোমাক্সংশ্্রী হইলেও আদর্শনি্ঠ ও সংযমশীল | হয়তো! 
Cast বর্তমান কাল তাহাকে তুলিতে বনিয়াছে। এ ছাড়া 
চাক্ষচন্ত্রের কোন পুস্তকই আজ আর সহজলভ্য নয়। বছ 
পূর্বেই সংস্করণ শেষ হইয়া আর নতুন করিয! প্রকাশিত হয় ATE । 

আলোচ্য পুস্তকখানি গল্পগ্রন্থ । সঙ্থলনটিতে কুড়িটি গল্প 
স্থানলাভ করিয়াছে | বেশীর ভাগ গল্পের মধ্যেই -লেখদের কবিত্ব- 
of am ভাবানুতূতির পরিচয় পাওয়া যায । জীবনের সহজ সুন্দর 
দিকটাকেই তিনি রূপ, রদ ও মাবুরধ্যে ভরিয়া দিয়াছেন । সমস্ত 
কণ্টকিত জটিলতাকে পাশ কাটাইয়া গিয়া মধুর রস কি দিকেই 
তিনি বিশেষ করিয়া দৃষ্টি দিয়াছেন । 

"একটি মেহেদী পাতায়” পাতার বাহিরের সবুজ আর ভিতরের 
লাল aea সঙ্গে "বাদশাদীর বাহির ও অন্তরের ছুটি রূপ অপরূপ 
ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

“ade atA e একটি তরুণ ব্রহ্ষচারীর Cantar বনাম 
anen বিরোধের পরিপ্রেক্ষিতে কাহিনী দান৷ বাধিয়াছে, যদিও 
কাহিনী এখানে cay কিন্তু সরল stow বর্ণনায় সে কথা 
একবায়ও মনে হয় না । 7 

“চূড়িওয়াল!” গল্পটি বাৎসল্য যসে মধুর ও করুণ । “ফুলওয়ালী” 
গল্পে প্রকৃত প্রেমই যে প্রকৃত ত্যাগ করিতে শিক্ষা দের এ 
কথাটিই বড় হইয়! উঠিয়াছে। 

“বায়ু বহে gatai” গল্পটতে মুচির ছেলে কালুর মেরে 
স্কুলের গাড়ীর-সহিসের কাজ লইবার পর বিভা নামে একটি সেয়ের 
প্রতি তার wiafe ও তাহাকে com করিয়া তাহার মনের বং 
বে-রডের খেলা HAG অসমত! থাকা সত্বেও যে বিচিত্র পধ 
ধরিয়া আনাগোনা করিয়া শেষ অধ্যায়ে উপনীত হইয়াছে তাহাতে 
কিছুটা অসঙ্গতি থাকিলেও fer ভিন্ন পরিবেশে কামুর চরিত্রের 
বিভিন্ন দিকগুলি cq ভাবে দেখান হইয়াছে তাহা মনকে দোল! 
দেয়। 


3 Pe ITIP LITT 





Bet ছাড়া সতীন, মা, cam, মমতার ক্ষুধা ও wate গল্পগুলির 


মধ্যেও লেখকের শক্তির পতিচর পাওয়া যায়। 


ভূমিকায় esa Agra বন্দ্যোপাধ্যায় ঠিকই বলিয়াছেন যে, 
“ada পরবর্তী গল্প লেখকদের মধ্যে একমাজ চাযচন্্রই রবীন্দ্র 
Aa প্রত্যক্ষ অমুসরণে সাহসী হইয়াছিলেন। আর সকলে ` 
রবীন্দ্রনাথ হইতে নিরাপদ দূরত্ব বক্ষ! করিয়া তাহার প্রতিভা- 
বিচ্ুরিত ফ্যোতিক্দর্ুলকে সভয়ে পরিহার করিয়াছিলেন। বাংল! 


_ দেশে রবীন্ানাথের কাব্যামুকৃতি যতট! ব্যাপক ভাবে হইয়াছিল 


সাহার ছোটগল্পের ard সে তুলনায় অতি সামান্তই হইয়াছে। 
সেই দিক দিয়া আপেক্ষিক অমাফল্য mye strom বিরল 


ব্যতিক্রমের ম্ধ্যাদায় অধিষ্ঠিত হইবার দাবী বাখেন।” 
জানি না বর্তমান যুগের পাঠক সমাজ চারুচন্দের এই 


সঙ্কলনটিকে fe ভাবে গ্রহণ করিবে । otara, রুচিবোধ 
আজ পাণ্টাইয়াছে বলিয়াই ভয়ে ভয়ে অত্যন্ত সঙ্কোচের সহিত -e 
কধাকটি বলিতেছি-_যদিও মনে প্রাণে বিশ্বাস করি যে, সত্যিকার 
সাহিত্য সি বার্থ হইবার নয়--বিনাশ হইবার নয়। | 


ভালবাসার ইতিকথা প্রীশিবরাম চক্রবর্ত্তী । | aya 
কলিকাতা--৬। দাম দু’ টাকা পঞ্চাশ নয়া পয়সা | 

বাংলা দেশে যে কজন RA Kas জেখক প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিয়াছেন শিবরামবাবু তাহাদের সধ্যে একজন। আলোচ্য 
পুস্তকধানি গলপ ae) এতে cea গল্প আছে। শিবরাম বাবুর 


নিজস্ব বিশিষ্ট ভঙ্গীতে লেখা গল্পগুলির মধ্যে প্রচুর হান্ডরসের 


খোরাক পাওয়া sta হালি ঠাট্টার মধ্যেও ব্যঙ্গ বিজ্ঞপের কশাথাত- 
গুলি সুন্দর ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। গুটিকয়েক গল্প খুবই উপভোগ্য 
হইয়াছে । কিন্তু “মধুরেণ maracas” গল্পটিতে লেখক মাত্রা 
ছাড়াইয়া গিয়াছেন। আর একটু সংবমের পরিচয় দিলে তিনি 


ভাল করিতেন। 
শীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 
ট্রেড ইউনিয়নিজম্‌__সম্পাদক প্রতাপকুমার wa 
পাধ্যায়। ওয়ার্কাস“” পাবলিকেশন হাউস প্রাইভেট লিঃ, 
২০, নেতাজী সুভাষ যোড, কলিকাতা-__-১। মূল্য ৩২ পৃষ্ঠা ৮৪ | 
শ্রমিক সত্ব সম্পর্কিত পুস্তক । লেখক বলেন যে, অমিক 
আন্দোলনের মূলগত প্রশ্ন ও আদর্শ নিয়ে যৌলিক_ গবেষণা, ত্ধ্যপূর্ণ ' 


r^ 





SOA or 


MISWSAD aena 
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AIA দেখালে ! 


আঃ! লাইফবষে স্নান কবে কি আবাম ! আব স্থানেৰ পব শবীবটা কত ঝরঝরে লাগে !, 
ঘবে বাইবে GH RRA কাব ন! লাগে __লাইফবয়েব কার্য্যকারী ফেনা সব ধুলে! 
অযল! বোগ বীজাণু ধুযে দেয় ও স্বাস্থ রক্ষা করে। আজ থেকে আপনার 
পরিবারের মকলেই লাইফবয়ে স্থান ককন ॥ E 
| feats লিভারে, 


৩৮২ 


আলোচনা! ষা বাংলা ভাষায় পুস্তক প্রকাশের ধারাবাহিক কোন 
প্রচেষ্টা আজও সম্ভবপর হয় নি। এই উক্তির যধ্যে কিছুট! সত্য 
BTS আছে। কারণ এরপ তথ্পূর্ণ আলোচনা সংবাদ ও সাময়িক 
পত্রে বহু হইয়াছে এবং হইতেছে কিন্ত পুস্তকাকারে অল্পই প্রকাশিত 
হইয়াছে | বাংল! ভাষার এই দৈত যাহারা দুর করিতে চান তাহাদের 
প্রচেষ্টা খুবই প্রশংসার্থ। 

বর্তমান গ্রন্থে লেখক তিনটি অধ্যায়ে শ্রমিক আন্দোলনের 
বিভিন্ন দিক আলোচনা করিয়াছেন। যে মকগ দেশে ব্যক্তি- 
স্বাধীনতা! স্বীকৃত হয় এবং যে সকল দেশে একনায়কত্বের প্রভাব 
এই Bex দেশের শ্র্গিক আন্দোলনের বিভিন্ন'রূপ ও ইহার তাৎপর্ধা 
দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । কিন্ত পুস্তক রচনার সাধারণ fana- 
গুলির প্রতি লক্ষ্য ন! রাখার দরুণ বনু গুনকুক্তি দোষ ঘটয়াছে। 
ইহাতে পাঠকের ধৈর্ষাচুতি হইবার সম্ভাবনা । ইহা ব্যতীত ag 
ইংরেজী শব্দের অপ্রচলিত ও স্বল্প প্রচলিত বাংলা প্রতিশব্দ ব্যবহৃত 
হওয়ায় আলোচ্য বিষয় বুঝিতে অসুবিধা হয়। পাশ্চাত্যের এবং 
ভারতের শ্রমিক আন্দোলনের বিষয় সংক্ষিপ্ত আকারে দিলেও 
পুস্তক তথ্যপূৰ্ণ সুখপাঠ্য হইত । কোন তথ্য না দিয়া৷ কেবল 
তত্ব বা ঘিয়োৱীর উল্লেখ করিলে যে অস্পষ্টতা হয় এই পুস্তকে 
তাহা হইয়াছে। এরূপ পুস্তকে পরিভাষা, বিষয়স্থচী ও প্রন্থপত্তী 
দিলে এবং শ্রমিক আন্দোলনের মত sya আলোচ্য বিষয়টি 
যথাযথভাবে লিখিত হইলে বাংল! ভাষার একটা অভাব দূর হইত 
সন্দেহ নাই । ছাপা বাধাই ভাল। মূল্য বেশী বলিয়া মনে হয়। 


শ্রীননাথবন্ধু দত্ত 





দুই কবি--প্রীসুধাংগুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, der 
কর্ণার, « শঙ্কর ঘোষ লেন। কলিকাতা ৬। মৃল্য ৪'৭৫ টাক! I 

আলোচ্য গ্রস্থধানি ছুই কবি-মনীষী রবীন্দ্রনাথ ও জীমরবিন্দেন 
কাব্য-ধষের প্রতি প্রন্থকারের মুল্যবান বিচার বিশ্লেষণ । কবি শুধু 
সষ্টাই লন, কবি স্রষ্টা । তিনি জীবনকে প্রত্যক্ষ করেন, ধ্যান- 
নিমীলিত নয়নে জগৎ নিরীক্ষণ করেন। সাধক হইয়াও তিনি 
CUR) একই যুগের ছুই শ্রেষ্ঠ কবি, বোধি-চেতনায় দীপ্ত । 
ageh বলিয়াছেন, ইহা তুলনামূলক সযালোচনা নয় অথবা 
রবীন্দ্র-অরবিশ্ের ভাবধারার AANT চেষ্টাও নয় | 


তবে কি? তিনি দেখাইয়াছেন, দুইজনের সাধন! কত উচ্চ- 
স্তরে উঠিয়াছে | সেই Barats হইতে কৰি নিরীক্ষণ কিতেছেন, 
ঈশ্বরের সৃষ্টি-বৈচিত্রয । এই প্রত্যক্ষ করাই কবির জীবন-ধর্ম। 
গ্রন্থকার এখানে একটি প্রাচীন কবির উদ্ধৃতি দিয়া বলিয়াছেন 


প্রবাসী 


- 


১৩৬৭ 


PILI 


“প্রাণের নেতা আমাকে চোখ দিয়ো, আবার ' দিয়ো প্রাণ, দিয়ো 
ভোগ, Bore সুর্যকে আমি দেখবো, আমাকে wie দিয়ো | 
মায়ের কোলে জন্মগ্রহণ করেই আমরা চোখ মেলি আলোর রাষ্যে, 
ধ্বনির গুঞ্জন off | আমরা শুধু বাচতেই চাই না, জানতেও চাই, 
প্রকাশ করতেও চাই] exist, I know, I express—a 








আমার ইন্জিযগ্রাহা বোধের সীমার মধ্যে তা নয়--যা আমার কাছে 


অস্পষ্ট, যা আমার শুধু অবচেতনে নেই, অধিচেতনেও আছে i” 

রবীন্দ্রনাথ og কবি ন'ন-_-মসাধারণ কবি। এরূপ প্রতিভা 
ভগতে আজও আমে নাই । WANS হওয়াটাই কাব্যের বড় 
কথা নয়, বড় কথ! হইল, আত্ম-ন্দাবিষ্ার এবং সেই আনন্দ 
উপভোগ অথণ্ড আম্বাদেরই সহোদর | 


শ্রীদরবিদ্দকে আমর] বুঝিবার স্পর্ধা করি না। পগ্রন্বকারও 
সে কথা বার বার বলিয়াছেন। তথাপি তিনি রবীন্দ্রনাথকে 
এক জায়গায় আনিয়া মিলাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। যেমন তিনি 
বলিয়াছেন, “পৃথিবীকে ভুলে গিয়ে কেউ শুধু Vice দেখল, তার 
সুদর্শন নিশ্চম্ন সহ্য । কেউ সুর্যের আলোকে পৃথিবীকেও দেখল, 
তার সুর্ধদর্শন কিন্তু সত্যতর। আর যে পৃথিবীয় অমু-পরমাণুতে সুর্যের 
তেজ্ফ্রিয়াকে অনুভব করল, তার Tha সত্যতম | মহাসাধক 
মহাকবি Aaaa সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের আত্মিক পরিচয় তাই ক্ষীণ 
নয়। কাব্যজগতে Stay অল্লবিস্তর এক পথের পথিক" 

কাবা তো শুধু “কতকগুলি কথার AF নয় বা ছন্দের সু 
প্রয়োগ নয়, বা স্বচনা শিল্পীর বৈচিত্র্যই নর, ভাবে ভাষায় Barca 
ধ্বনিতে বর্ণবৈচিত্র্যে উপমায় গভীরতম TI Tey ও Bay 
মষবায়ে একটি আস্তর অনুত্ভূতির চিত্র 1” 


এই area অনুভূতির পরিচয় পাই আমরা এই দুই কবির 
মধ্যে। দুজনেই একই পথের পথিক। দুজনেই চলিয়াছেন 
অমৃতের সন্ধানে । “কিন্ত ভীঅন্ঘবিন্দের কাছে-_মাটির sive শুধু 


ISTE গুপ্ত নেই--মাটিই মূলে অমৃত---তাকে শুধু রূপান্তর 


দি ব্যাঙ্ক অব বাঁকুড়া, লিমিটেড 


গ্রাম £ কাবসধা 


CHAS ২২-০২৭৯ 


¢ 





| সকল প্রকার ব্যাস্কিং কার্য করা হয় | 
ফিঃ ভিপজিটে tesni ৪২ ও IRA ২২ সুদ দেওয়া! হয় 
{iiss মূলধন ও মজুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারম্যান £ __ জেঃ ম্যানেজার £ 
Aurat কোলে এমপি, Badate কোলে 
wuts অফিস £ (১) কলেজ ক্ষোয়ারকলিঃ (২) বাকুড়া 





আষাঢ় 


ুস্তক-পরিচয় 


করে নিতে হয়। amare কিন্তু অমৃতের সে পরিচয়কে সম্পূর্ণ 
করতে চান fa—fofa safes কবি, fefeq নন-_চলার পথের 
পথিক--সে পথও অবশ্য Bess পথ, কিন্তু তার Caras পূর্ণের কাছে 
অমম্পূর্ণ রাথছেন। ভবে মানবীয় আবেদনের কাছে সে SEA 
অপূর্ব__চাইভে চাইতেই যাব এই হলো তার কাষনা | চবৈবেতে 
তার যন্ত্র 
এক দিক দিয়া বিচার কহিতে গেলে, এই চদাই তো সাধনা I 

‘যুগে যুগে এসেছি চলিয়া! 

yan খুলিয়া 

চুপে চুপে, রূপ হতে রূপে 
Hag এই WBS য়পলোফের Ma ছাড়িয়ে অপরূপ রসলোকে 
পৌঁহয় এবং শরীমরহিনের ভাষায় সেই প্রত্যড্ড দেশ অতিক্তুমণেরই 
অফুরন্ত সংগীত WY স্তরে অশুরাত্মায় সত্যরূপের জ্যোন্তি ও ধ্বনি 
মানবজীবনের RLT প্রকাশের মধ্যে নয নব fags অর্থ আনিয়া 
পৌঁছাইয়া দেয় ely প্রীঅরবিদ্দের বা রবীন্দ্রনাথের কাব্য সম্যক 
বিচার করবার আগ্রহ যাদের হবে তাদের এই মূল zab পূর্বেই 
হৃদয়ঙ্গম যয়া উচিভ । Sia জীবনের, তাদের সাধনার, তাদের 
কাব্যের ভিত্তি এট পার্থিব ace এই মাটির পৃথিবীতে_ইছৈব-_- 
এইথানে এই কাম-কাযনা-ক্লেদের যধ্যেই লুকিয়ে আছেন যিনি 
Dee, প্রকাশে, সীমায়, রূপে-- 


কিন্ত মাটিতে যে জীবনের ane, আকাশে ভার সমাপ্তি । 


বৈরাগ্য সাধনেই মুক্তি এই শেষ কথা নয়। তাঁদের কা 
প্রথমে ভাই এই মাটি, আলো, বাতাস, মানুষের সমে মত 
পাই এবং পরের জীবনের সাধনাতেও এই মুক্ত কূপটিও : 

দুজনকে জানিবার এই সংক্ষিপ্ত পরিচিতি--গ্রন্থফার এ. 
সুর ভাবে ফুটাইয়াছেন। 

রবীন্দ্রনাথ যেখানে Gara ae কাঁদিতেছেন-- কোণ) : 
কোথায় আলো, ভিতর বাহির কালোয় কাডো--" 
বলিতেছেন, “JRR এর মুল রহন্যে গেলেন__ফেল - 
—because a subtler and vaster life isin 9: 
কিন্তু এই অমুসত্ধিতসায় কাব্য-ধর্য কি ব্যাহত হইতেছে = 

‘সাবিত্রী’ কৰি শ্রীঅরবিন্দের কাব্যের মেষ পরিণভি; 
পৌঁছিয়াছে। ইহাকে বুঝিতে হইলে, সেই ভাবে ভা! 
হইবে। সাবিত্রীর মর্ঘকথ। গ্রন্থকার অতি age কথায় "- 
ছেন। ভাষার জটিলতা বা ভত্বের গভীরগা গ্রস্থফাে 
পড়িসা ae রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে । কবি মেখানে ey {- 
খুবি । দুজনেরই প্রত্যঙ্গান্ভু্ি সপন আপন SN 
হইয়াছে । দুই কবি আমাদের কাছে বে পরিচিন্তি লইয়া « 
তাহ! অমুতের সাধন! | গ্রন্থকারের কথায় বলি, “alga 
আলোর সাধনা, আলোর সাধনাই অমৃত্তের সাধনা | Eye, ' 
রবীন্দ্রনাথ সেই প্রাচীন কবিদের সুধোগা উত্তরাধিকারী ।' 
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বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ বিষ্ণুপুর শাখা ও তদীয় 
সংগ্রহশালা «আচার্য যোগেশচন্দ্র পুরাকৃতি 
ভবনে”র ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন অনুষ্ঠান 


AS ২১শে বৈশাখ সকালে একটি ভাবগন্তীর পরিবেশে মাঙ্গলিক 
শঙ্খধ্বনির মধ্যে ভারত সরকারের বৈজ্ঞানিক গবেষণ। ও সাংস্কৃতিক 
দপ্তরের মাননীয় মন্ত্রী শহুমায়ুন কবীর ara সাহিত্য পরিযৎ 
বিষ্ণুপুর শাখা ও তদীয় সংগ্রহশালা “আচার্য ষোগেশচন্দ্র পুরাকৃতি 
ভবনের ভিত্তি প্রস্তর স্থাপন করেন । সর্গীভাচার্য শ্রীগোপেশ্বর 
বন্যোপাধ্যায় ও তাহার পত্নীর সুমধুর দ্বৈত সঙ্গীতের দ্বারা সভার 
উদ্বোধন হয়। waaa এই গারকের কঠনিঃস্থত উদাত্ত সঙ্গীতে 
সভায় একটি অপূর্ব পরিবেশের সৃষ্টি হয়। 

প্রাচীন সংস্কৃতির অন্ততম কেন্দ্র বিষুরপুরে স্বাগত জানাইযা 
Aye arya কবীরকে পরিষৎ শাখার পক্ষ হইতে একটি অভিনদান- 
পত্র দেওয়া হয়। ARR শাখার অভিনন্দনের উত্তরে শ্রীযুক্ত কবীর 
বলেন, বঙ্গীয় সাহিত্য গয়িষৎ বিষ্ণুপুর শাখার এই সভায় উপস্থিত 
হইয়া! সাহিত্যের মধ্য দিয়া সকলের সঙ্গে একটি প্রত্যক্ষ যোগ স্থাপন 
করিতে পারিরা তিনি আনন্দিত। তিনি বলেন সাহিত্যের অর্থ 
সংবোগ বা মিলন। দেশে দেশে, কালে কালে, যুগে যুগে মিলন I 








সাহিত্য সর্বঙ্নের মিলন ক্ষেত্র শুধু ভাষায় প্রকাশই সাহিত্য 
নহে, ব্যাপক অর্থে সঙ্গীত সাহিত্যের অস্তভূক্ত ! পূর্বে লোকে 
সাহিত্য বলিতে মঙ্গীতকেও বুবিত। প্রায় আড়াই শত বৎসর 
হইল সাহিত্য ও সঙ্গীতের মধ্যে প্রতেদের সৃষ্টি হইয়াছে । সাহিত্য 
ও সঙ্গীতের মধ্যে হুট এই প্রতেদের পক্ষে এবং বিপক্ষে নানা মত 
agaa সঙ্গীতের মহিত fana ব্যাপক সাহিত্যই সর্ব মানবের 
মিলন ক্ষেত্র । পূর্ব ও পশ্চিম বাংলার প্রকৃতিগত দুইটি বিশিষ্ট" 
ধারা আমাদের নাহিত্যে মিলিত হইয়াছে । একটি অস্ত মুখী 
অপরটি বহিমু্থ! । Stata রচিত “বাঙলার কাব্য” গ্রন্থের উল্লেখ 
করিয়া তিনি বলেন উক্ত পুস্তকে তিনি এই কথাই বলিতে চাহিয়া- 
ছেন। Cama কবিদের প্রদঙ্গে, তিনি, তাহাদের গভীর কথা সহজ 
করিয়া বলিবার আশ্চর্য ক্ষমতার উল্লেখ করেন। সঙ্গীত এবং 
সাহিত্যের মিলনে বিষ্ণুপুর এতিহাময় । এখানের সাহিত্য পরিষদ 
সেই মিলনের কেন্দ্ররূপে গড়িয়া উঠুক, তিনি ইহাই কামনা করেন। 
পশ্চিমবঙ্গ APS আকাদামীর অধ্যক্ষ মাননীয় Aaw বদ্দ্যো- 
পাধ্যায়ের একখানি Hy রবীন্দ্র সঙ্গীতের পর অনুষ্ঠান সমাপ্ত 
হয়। অনুষ্ঠানের পর Age হুমায়ূন কবীর পরিষং শাখায় রক্ষত 
পুরাবন্তগু্ি পরিদর্শন করেন । পরিষৎ শাখার পক্ষ হইতে শীযুক্ত 
কবীবকে মল্পভূমের বিভিন্ন প্রাচীন কীর্তির আলোকচিত্র সম্বলিত 
একখানি এলবাম উপহার দেওয়া হয়। 


সম্পাদক--শ্রীস্ফেডাস্লননাশ্র জক্রোন্পাজ্খ্যাম্ 


মুদ্রাকর ও প্রকাশক- গ্নিবারণচন্দ্র দাস, প্রবাসী প্রেস প্রাইভেট লিঃ, ১২০।২ আচার্য্য arasa রোড, কলিকাতা-৯ 


x 





প্রবানী প্রেস, কলিকাত। বাউল 


আীনন্দলাল বসু 


(প্ৰবাসী চৈত্র, ১৩৪৫ সন হইতে পুনমু দ্রিত 


Scere? 
কৃত্তিবাসী রামায়ণের সর্বোৎকৃষ্ট 
অষ্টম সংস্করণ প্রকাশিত হইল 
ফাঁট ডইলিয়ম কজেজ হইতে প্রকাশিত যাবতীয় fag অংশবজিত qay অনুসারে ৫৮৬ পৃষ্ঠায় * 
হাতে বিশ্ববিখ্যাত ভারতীয় চিত্রকরদিগের আঁকা aa যোলখানি এবং এক বর্ণের তেত্রিশখানি 
ji Bela ছবিগুলির ভিতর কয়েকটি প্রাচীন যুগের চিত্রশাল! হইতে সংগৃহীত ছবির অস্থলিপি। জনা 
ন ও একবর্ণের ছবিগুলি শিল্পীসম্াট অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাজা রবি বর্ম, নন্দলাল বঙ্গ, সারদাচরণ উকি 
উপেক্জকিশোর রায়চৌধুরী, মহাদেব বিশ্বনাথ awa, অসিতকুমার হালদার, স্থরেন গন্দোপাধযাহ, oa 
নিপুণ তুলিকায় চিত্রিত। ae 
জ্যাকেটযুক্ত উত্তম পুরু বোর্ড বাইঞ্জিং মূল্য .০'৫০, প্যাকিং ও ভাকব্যয় ২২ নঃ পঃ 


y প্রবাসীর গ্রাহকগণ অগ্রিম মূল্য পাঠাইলে দশ টাকা ছুই নয়া পয়সা এবং অফিস হইতে হাতে লইলে আট : 
্‌ টাকাতে পাইবেন? ইহা ছাড়া আর কোন প্রকার কমিশন দেওয়া হইবে না। গ্রাহক নগ্বরসহ 
সত্ব আবেদন করুন । এই স্থযোগ- সর্বপ্রকার দুমূ'লোর দিনে বেশী গ্রিন স্থায়ী থাকিবে না। 


প্রেস প্রাইভেট + [লি3---১২০।২, আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্ৰ রোড, ক 
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অষ্টম সংক্ষরণ প্রকাশিত হইল 


কোট রা কলেজ aa প্রকাশিত যাবতীয় প্রক্ষিপ্ত অংশবজিত মৃজগ্রস্থ SPATI ৫৮৬ পৃষ্ঠায় নং 
ইহাতে বিশ্ববিখ্যাত ভারতীয় চিন্তকরদিগের স্বাকা aa ষোলখানি এবং এক বর্ণের তেত্রিশখানি শ্রেষ্ঠ 
আছে। রঙীন ছবিগুলির ভিতর কয়েকটি প্রাচীন যুগের চিন্রশালা হইতে সংশৃহীত ছবির অনুলিপি: 


বহুবর্ণ ও একবর্ণের ছবিগুলি শিল্পীসম্ভাট অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাজা ববি বর্মী, নন্দলাল বন্ধ, সারদাচরণ। èi 
উপেক্জকিশোর রায়চৌধুরী, মহাদেব বিশ্বনাথ ধ্রন্ধর, অসিতক্ুমার হালদার, হবেন গঙ্গোপাধ্যায়, শৈ এ 
agf স্থনিপুণ তুলিকায় চিত্রিত। 

_ জ্যাকেটযুক্ত উত্তম পুরু বোর্ড বাইঝ্িং মূল্য রী গাও তাক ২২ নঃ HE) 


ay aah গ্রাহকগণ অগ্রিম মুল্য পাঠাইলে দশ টাকা। ছুই ন নয়া পয়সা এবং অফিস হইতে হাতে দহ 
টাকাতে পাইবেন । ইহা ছাড়া আর কোন প্রকার কমিশন দেওয়া হইবে না। গ্রাহক aware | 
সত্তর আবেদন কক্ষ | এই স্থযোগ সর্বপ্রকার GT CAS দিনে বেশী দিন স্থায়ী থাকিবে না। 


; : পরবাসী প্রেস প্রাইভেট িঃ---১২*।২, আচার্য্য agaca রোড, কণি 
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mza da প্রণীত উর 
বউ ডুবির খাল 
হে অতীত কথা কও > 
a ada ae 





aan Rea 


— শৈলেশকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
সমাজবাদ সম্বন্ধে পুর্ণ আলোচনা-সংবলিত একখানি গ্রন্থ। মূরের 
থেকে শুরু করে ভিন্ন ভিন্ন কালে ভিন্ন ভিন্ন মতাদর্শের পথ বেয়ে 
বদ ~ ও সর্বোদয় বিচারধারা "a as চিন্তার বিকাশ ও 


pees va | pean ও জমিনের aawe পক্ষে অ 





তারে aan দণ্ড নিই দেব 
ooo শ্ীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
নম্রনীলনভোতলে (কবিতা)-- 
শ্রীঅপূর্ববরুষ্ণ ভট্টাচাৰ্য্য | 
আদিম (গল্ল)--এীঅমনৱেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত bs 
জ্ঞানকর্মদমুচ্চঘ্বাদ --ডক্টর Aan চৌধুরী *** 
বাতিদার বিলাস (গল্প)--শরীরামশঙ্কর চৌধুরী **. 
উত্তর যৌবন (কবিতা)--্রদিলীপ দাশগুপ্ত * 


ada কাব্যে যৌবন-স্থচনা-- র 
অধ্যাপক শ্রশ্তামলকুমার m a 


অনন্যা-_প্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় woe 
বিলেতের লেখক-_শ্রীমধুস্থদন চট্টোপাধ্যায় তত 
সাহিত্য শিক্ষা-_শ্রীদিলীপ চট্টোপাধ্যায় 
রবীন্দ্রনাথ (কবিতা)--ছ্রশশিতৃষণ দাশগুপ্ত **- 



























সবার উপরে (উপন্যাস)--্রীসীত দেবী cee 
anda প্রভৃতি ক্ষতরোগ নির্দোষরূপে চিকিৎসা বলাকা aid জেল 
রি R ডক্টর শ্রীস্থধীরকুমার নন্দী e 
গর g আফ্রিকাকে যেমন দেখেছি 
আটঘরের ডাঃ ভ্ীর়োহিণীকুমার মণ্ডল, যাদুসমাট পি. সি, সরকার sae 


৪ওনং Ra ব্যানাজী রোড, কলিকাতা--১৪ gian (কবিতা)--প্রীতপতী চট্টোপাধ্যায় *** 





l নবজাতকের জননী কিংবা 

আসন্নপ্রসবার পক্ষে ভাইনো-মপ্টের 
সহায়তা একান্ত প্রয়োজন | 

ভাইনো-মপ্ট বিভিন্ন ধাতব এবং পরিপুষ্ঠিকর 
উপাদানের সমন্বয়ে বিশেষভাবে 

প্রস্তুত এক স্থাস্থ্যদায়ী টনিক। 

ইহ! ক্ষুধা বৃদ্ধি করে, হজমক্রিয়ায় 
সাহায্য করে এবং দ্রুত স্বাস্থ্য ও 
শক্তি ফিরিয়ে আনে। 







WIEST 
OWA জনয 





“শাস্ত্রের একটি আমুল পরিবর্তন 


_ ওপর নির্ভর করে। সংখ্যার সাহায্য ছাড়া দেশ 


(ব্যবসা ai অর্থনৈতিক উন্নতির প্রচেষ্টা অসম্ভব না 
এই সংখার বাবহারের ফলেই আমর! জানতে পারছি 


_ স্ট্যাপ্তার্ড ভ্যাকুয়াম এর ১৯৫৯ শনের মার্কেটিং ও রিফাইনিং অপা- 
রেশনে লাভ হয়েছিল ১২০ লক্ষ টাক! অর্থাৎ আমাদের ব্যবসার 

_ মূলধনের ওপর শতকর! ৩ টাকা হিসাবে, এবং স্ট্যানভ্যাক ট্যাক্স ও 
ডিউটি হিসাবে দিয়েছে ২৬৮৭ লক্ষ টাকা al স্ট্যানভ্যা 

আয়ের বাইশগুণ; স্ট্যানভ্যাক প্রতি গ্যালন তেল বিক্রীর 

লাভ করে ১.৪ নয়া পয়সা aia! আবার সেই সংখ্যারই দৌলা 

যা শুনোর উপর. নির্ভর করছে__আমর! জানতে পারছি 

ভ্যাকুয়াম গত বছরে ৮৯ লক্ষ টাক! তাদের মার্কেটিং অপারেশনে 

- জন্যে নতুন যন্ত্রপাতি ইত্যাদিতে খরচ! করেছে; ১০২ লক্ষ 

+ রিফাইনিং অপারেশনের জন্যে এবং ১০৬ লক্ষ টাকা পশ্চিম বঙ্গে 

ভেলের খোঁজ করার জন্যে ব্যয় করেছে । o 


কু (দাশের অগ্রগতিতে অংশ গ্রহণ করছে 


ল কোম্পানী আমেরিকা বরা abe, কোম্পানীর দরের দি Ate 


_PSSVOC-78/69 








নার তার তারা ছায়াপথ শোভা fetai 1 
রজনীগন্ধার হাস, mefa আনন্দ mh P 





R ছাল 
ষ্ঠ a cab রচনাবলী £ aafe ve ও কাঁব্য-পরিচিতি 





চা 
“9 


বিধাতার মহাকার্য তুমি, 
omer অসীমে সন্মিলনী । 
amf এসংলারে o তুমি পূর্ণতার দীপ্তি 
ee cena পেয়ে প্রতিধ্বনি ! 
D . পরিবেশক £ ; 
x, লাইব্রেরী, ৪২ বর্ণওয়ালিশ a, কলি+৬ 


কুষ্ঠ ও ধবল 


a চিকিৎসাকেন্ত্র হাওড়া কুষ্ঠ-কুটার হইতে 

বি i দ্বারা দুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও 

রোগমুক্ত হইতেছেন। উহ! ছাড়া 

জমা, লনা ছু্ক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন t- 

থানকার সুনিপুণ চিকিৎসায় আরোগ্য হয়। 
মূল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎ্লা-পুস্তকের জন্য লিখুন | 

5 রামপ্রাণ শর্মা কবিরাজ, পি, বি, নং ৭, হাওড়া | 
শাখা Htm রোড, কলিকাতা» 


: pes সন্ধা seal apes সান্যাল 


রবীন্দ্রনাথের যুক্তধারা--অধ্যাপিকা Aare কু 


Rada জীবন-দর্শন--প্রতুলচন্্র গাঙ্গুলী 


সে দিনের zi জানে (কিবিতা)--শ্রীনরেশচন্ কত 

সাওতাল--জ্ীঅপিমা রায় 

২২শে শ্রাবণে (কবিতা)--্ীপুষ্প দেবী 

তিব্বতের ভৌগোলিক ও সামাজিক অবস্থার 
আভাস- শ্রীবিভ৷ সরকার 

বুদ্ধ ও তাহার শিষ্াগণের যুতি--শ্রীস্থখময় সরকার 

পরলোক চর্চ1-ভ্রীঅবনীনাথ রায়. owe 

মনোমি (কবিতা)-স্রীক্ষণপ্রভা ভাদুড়ী 

তিন সাগর--প্রীজমাঁধব ভট্টাচার্য্য 


কক 


coe 


অলৌকিক (গল্প)--প্রন্থজিতকুমার মুখোপাধ্যায় *.' 


ইতিহাসের দৃষ্টিকোণে কারবালা 
অধ্যাপক শ্রীশঙ্কর দত 


afasi ay (সচিত্র )_ই্ীদেবেজনাখ মিত্র 
পুস্তক পরিচয় 
দেশ-নিদেশের কথা" 
রঙীন ছবি 
শ্রশ্রনিবাস আচার্ধা--শ্রনৃপেন্জ প্রসাদ ভট্টাচার্য্য 
আরতি-্ভ্রীন্ধীররঞজন wets 


প্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস 
অঅভউান্বভ্রু-_৩৭৫ 


ডাকমাপ্তল WH | 
প্রাপ্তিস্থান : 


প্রবাসী কাধ্যালয়--১২*।২, AIST প্রফুল্পচন্্র রোড, কলিঃ৯ 


ম্যানেজিং টা কব রস এণ্ড কোং 





“= হত হন go —?? 
প্রবাসী’তে প্জটার জালে” নামে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত সরস ও তানি চন ;. 
কেদার-বদরীর বছ yd o এই গ্রন্থে qen. mapere * 





ব্যঙ্গ-রচনাকার কুমারেশ ঘোষে! 
যাগ্য সংযোজন | দ্বাম তিন Sa 1 | উপভোগ্য ব্যঙ্গ গল্পের মনোরম স 


om are হাউস a, tw Tan রোড, কলিক 


বডি ৃ 
মূল্য চারি bret 


awa: eet om eli লিঃ--১২০।২, আপার সারকুলার রোড, কলি 





শিশুর চার-পাঁচ মাস বয়স হলেই, 
সে মায়ের ছুধই খা’ক ব! বৌতলেই 
দুধ খা’ক, তার সঙ্গে ফ্যারেঝ্ 
খাওয়ানো yp কর! উচিত | 
শিশুর সুস্থ ও সবল শরীর গঠনের 
সমস্ত উপাদান, প্রোটিন, ভিটামিন 
ও খনিজ পদার্থ এই শস্যখাদ্য 
ফ্যারেক্সে উপযুক্ত পরিমাণে 
আছে। তাই শিশুর প্রথম শসাখাদ্য 
হিসাবে ফ্যারেক্স সব্বত্র সমাদৃত | 


aa শিশু পুস্তিকা বিনামূল্যে পাওয়া 
যায়। ডাকখরচ। বাবদ ৫০ নয়! পয়সার 
ডাকটিকেট ‘ATTA, ৫০ হাইড রোড়, 
কলিকাতা ২৭ এই ঠিকানায় পাঠান । 


মাকে 
< ane 


ae 
4 
Coe 
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1 আপনার হাতে--একথা সকলেই বলেন বটে, কিন্ত ছুঃখের মেঘ ঘনিয়ে আসে কোন না কোন সময় সকল 
| জীবনেই । রোগ, শোক, দারিদ্র্য জীবনযাত্রার পথে অপাফল্য ইত্যাদি অনেকের জীবনেই দেখা দেয় নিতান্ত 
| বন্ধুর মত একেবারেই সময় অসময়ে। আদরের পোষ্য জীবজন্ত হঠাৎ মরে যায়, সখের জিনিষ হারায়, অতি. f 
| বন্ধুও বিশ্বাসঘাতকতা করে-_এ সমস্ত লৌকিক জীবনে ক্ষুদ্র ঘটনা হইলেও জ্যোতিষশাস্্রমতে ইহাদের দ্বার 
aya লক্ষণ সুচিত হয়। কারণ ছায়া পূর্বগামিনী। যাহারা ছুঃখ-দৈন্য হইতে মুক্তি চান, তাঁহারা বি 
নাই করুন, জপ, হোম ইত্যাদি কাধ্য বিধিমত gaa হইলে আসন্ন বিপদ হইতে যে মুক্তি পাইতে প 
য়ে কোন সন্দেহ নাই। 
তপন্তার ফলে সেকালের আরণ্যক ARA মানবের ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান সময়ের কথা 
বলিতে পারিতেন। egar গুহতন্ত্রশান্তরের প্রভাবে তাহারা বহুবিধ আপদের শাস্তি করিতে 
[দের পবিত্র mete অস্থুসরণ করিয়া তাদের বংশধরগণের মধ্যে যাহারা যশস্বী হইয়াছেন, তাঁদের মধ্যে 
শ্চাত্য ও প্রাচ্য জ্যোতিষ, স্ত্ে পারদর্শী আগম-নিগম ব্যাখ্যাতা, PSS ইংলগ্ডের রাজা 
অষ্টম এডোধার্ডের কোঠী নির্মাতা, গবর্ণমেণ্ট প্রবর্তিত জ্যোতিষ পরীক্ষার পরীক্ষক 


রাজ জ্যোতিষী 
মহোপধ্যায় পণ্ডিত শ্রীহরিশ্চন্দ্র ভট্টাচার্য্য, শাস্ত্রী ৷ 
-- হাউস অব এষ্ট্রোলজী। 


৯৪৯।৯লি, রসা রোড, কালীঘাট, কলিকা ত1--২৬ 
ফোনঃ: ৪৮-৪৬৪৩ (হাজরা পার্কের ঠিক পূর্বে ) 8 
ক শক্তিসম্পন্ন পণ্ডিত মহাশয় শুধু হস্তরেখা ও কোগ্ীদৃষ্টে মানবের ভূত-ভবিয্যৎ ও শুভাশুভ গ 
য়ন ও মহাশক্কিশালী সদ্যফলগ্রদ কবচাদি প্রদান করিয়া জ্রিতাপক্িষ্ট নরনারীর অশেষ 
থাকেন এবং বহু গণ্যমান/ ব্যক্তি তাহার sate গণনা, তান্ত্রিক কার্য্যাদি, শাস্তি-স্বস্তাঃ 
মীমাংসা ও যৌগিক ক্ষমতা বলে জাতীয় নেতৃবৃন্দ, উচ্চপদস্থ কর্মচারী, বিভিন্ন দেশীয় 
ড়াও ভারত ও ভারতের বাহিরের মনীধিগণ এবং জনসাধারণ চমৎকৃত, মুগ্ধ ও মঙ্গল লাভে সমর্থ 
সহ প্রশংসাপত্রা্দি দিয়াছেন | 
srap GaS sas 
শান্ভি কবচ £-পরীক্ষায় পাশ, মানসিক ও পারিবারিক CaM, অকালমৃত্যু প্রভৃতি n 
on 


বিশে ৪৫২ I 
(নী কৰচ 3--শক্তুকে মৈত্রীস্ত্রে আবদ্ধ করিতে এবং অভীষ্টজনকে বশীভূত করিতে we 
[ধারণ--১২৯; বিশেষ--৫*২। k 
ও atga কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তি £--হিজ হাইনেস--টেনফানবের, মহারাজা; উড়িয়া; নেপালে 
গাবিন্দ সামসের জঙ্গ বাহাদুর; হিজ হাইনেস জগৎনারায়ণ সিংহ, aul, পাটনা হাইকোর্টের জজ মি 
মিঃ পি, আর, দাস, বার-এট-ল , জগৎবিধ্যাত ase মিঃ উদয়শন্ধর; রামনগরের নবাব সৈয়দ আব্দ,ল.ক 
tate, Pis, মিঃ জে, ডি, টাটা, cates; মিঃ এ, চ্যাগুলার, Bere; মিঃ এফ, জি, 





"প্রতীক্ষা করতে গেলেও যে রুচিবোধের পরিচয় দিতে হয় 
রেলের প্রতীক্ষালয়গুলিতেই তার প্রমাণ মেলে। ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা এই প্রতীক্ষালয়গুলিতে কাটাতে হয় বলে আপনাদের 
O স্বাচ্ছন্দ্যের বিবিধ উপকরণের ব্যবস্থা এখানে রয়েছে। 
মেঝেতে থু থু ফেলে, চারিদিকে খাবারের উচ্ছিষ্ট ছড়িয়ে রেখে 
কিংবা এখানে ওখানে ভারী মালপত্র বোঝাই করে কেউ এই 
স্বাচ্ছন্দ্য ব্যবস্থার যাতে অপব্যবহার না করে আপনাদেরই তা! 
o দেখা উচিত। নিজের ব্যবহারের জন্য প্রতীক্ষালয়কে ঠিক 
যে অবস্থায় দেখতে চান যাবার সময় ঠিক সেই অবস্থায়ই 
তাকে রেখে যাবেন আপনার সুবিবেচনার মূলা অনেক। 
noe MAACEA ASA করতে 


আমাদের Asai করুন ৫ 
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নাষমাস্বা বলহীনেন লভ্যঃ” 
vor ভা í | পুরি টি 
ন শাও ? তাহ ১৩০৩৬ f saf ae. 
বিবিধ AAR 
দায়িত্জ্ঞান আছে কাহার ? অবস্থান কবিযা প্রহরীর are কবিতৈছেন, 


কথা আমাদেব মনে রাখা উচিত | 
লেখা শেন কধিবাক মুগে পরে পবে দুইটি ঘোষণার প্রধানমন্ত্রী বলেন, কর্মচারীদের দাবি মালি 
সংবাদ ছুই দিনে আসিল | Sata মধ্যে প্রথম ঘোষণা হইলে মূল্যবৃদ্ধি প্রবণতাকে উৎসাহ orev 
ছিল ৯ ames meta ভাবণেব মধ্যে এবং দ্বিতীয়টি কর্মচাবীবা আপাতদৃষ্টিতে লাভবান হইবেন ৮? 
~ একটি সবকালী অডিনান্দেব কপে | কথা মনে করা হইতেছে, মূল্যবৃদ্ধির ফলে হাঃ 
শী নেহকণ ঘোষণা আমবা পাইতেছি এই কথা হইবে এবং দেশে তৃতীষ যোজনাব WATT 
যে, COM সবকাবেব কর্মচাবীদ্দিগের প্রস্তাবিত সাধারণ ভাস পাইবে | 
ঘট পদাধিত্জ্ঞান শূন্যতার পবিচাষক ও কতক 
$ | i eas -n is ডে না পরী নেহরু দেশবাসীকে একথা স্মবণ রাখি * 
রর ভাজি | যে, প্রস্তাবিত ধর্মঘটের ফলে দেশেব প্রতিবক্ষ 
বিস্তারিত ভাবে বলেন £ নীতি দুর্বল হুইযা পড়িবে এবং Pree 
A নেহরু বলেন, ভাবত যখন গুকতব সীমান্ত সমস্যার teas হইফ। পড়িবে 
- সম্মুণীন ভইযাছে, তখন সাধাৰণ ধর্মঘটের অর্থ হইতেছে ATT | 7 
জাতীয় প্রচেষ্টাকে বানচাল কবা। যে কোন সাধাবণ প্রধানমন্ত্রী বলেন, দেশের ভবিষ্যৎ এবং উচ" 
ধন্মবউই দেশেব মধ্যে ধ্বংসারক শক্তিকে সক্রিন কবিষাঁ যখন বিপন্ন তখন লাভ-লোকপানেব কোন প্রশ্ন £ 
তুলিবে । প্রস্তাবিত সাধাবণ ধর্শঘট সাধাবণ শ্মিক-মালি:- 
প্রধানমন্ত্রী বলেন, বেতন কমিশনের সুপারিশ কার্য্য- নহে। উহা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র WHT! উহাতে - 
কৰী কৰা সম্পর্কে সরকাব এবং সবকাবী কম্মচাবীদেৰ কল্যাণ হইবে না, উহার ফলে বিশৃঙ্খল অবঃ 
প্রতিনিধিদের যুক্ত আলোচনাব ব্যবস্থা করার জন্ত হইবে। 
সবকাৰ প্রস্তুত বইধাছেন | শ্রী নেহরু তাহার লাদক সীমান্ত fart: 
প্রস্তাবিত ধৰ্মঘট পরিহার করাব জন্য সনির্বন্ধ আবেদন উল্লেখ করিপা বলেন, একদিকে দেশবক্ষাব জন্ত 
জালাইয। প্রবানমন্্রী বলেন, সমস্যা সমাধানের জন্য মৃত্যুববণেব সঙ্কল্প আর অন্তদিকে এই সাধাৰণ 
আমাদের শান্তিপূর্ণ আলোচনাব অন্ত পথ অবলম্বন করা! প্রস্তাব, এই ছুইযেব মধ্যে কোনরূপ They 
উচিত। আমাদের যে সব দেশবাসী ভারতের সীমান্তে hen যায না! ধর্মঘটে ফলাফল সম্বন্ধে 
পাহাব! দিতছেন, তাহাদের কথা উল্লেখ কবিষা এ নেহরু বিবেচনা করিতে বলিষ! শ্রী নেহক স্পষ্টই . 
arma, আমাঁদেক সমর্থন ও সাহায্যে উপব free কবিষা বলেন। 
আমাদের 'য সব দেশবাসী উচ্চ aera উপব “আমর! জানি যে, আমাদের মধ্যে কিছুস২: 


৩৮৬ 


জঃ means PEA পাপী NEDD ADANIE পপি লী সত 


লোক আছেন যাহাদের মব্যে জাতীয়তাবোধ বা দেশ- 
প্রেম ধলিষা কিছু নাই এবং আমাদের দেশ দুর্বল হ্যা 
_ পড়িলে তাহার! আনন্দিতই হইবেন |” 

ভাষণের পরের দিনই আসিল অর্িনান্স জারীর 
ঘোষণা | অভিনান্সে ডাক, তার, রেল, বিমান, প্রতিরক্ষা- 
ব্যবস্থা ইত্যাদির কাজকে অত্যাবশ্যকীষ বলিষা! ঘোষণা 
করা হইযাছে এবং উক্ত সকল কার্ষে) নিযুক্ত কর্দচারী- 
দিগের ধর্শঘট নিষেধ করা হইষাছে এবং ধর্শঘটেব প্রচার, 
সাহাষ্যদান বা উস্কানি দেওয়াও নিষেধ করা হইযাছে। 
দণ্ডের ব্যবস্থা ইত্যাদিও জানানে! হইযাছে। 

অবস্থা এখন অতিশষ উদ্বেগজনক সুতরাং এ বিষষে 
আলোচন! ও বিচার অত্যন্ত স্থিরভাবে কবা প্রয়োজন, 
কিন্তু প্রশ্ন এই যে, বিচার কার হাতে? শ্রী নেহরু 
দাষিত্বজ্ঞানহীনতার কথা যাহা বলিযাছেন সে বিষয়েও 
প্রশ্নের অবকাশ রহিয়াছে যে, দাধিত্বজ্ঞান আছে কোথায় 
এবং কি ভাবে তাহার প্রকাশ, আমাদের মত সাধারণ 
লোকেব FITE | 

এই aqacba ব্যাপারে আমরা দাধিত্বজ্ঞানের কথা বা 
কর্তব্যজ্ঞানের কথা এই প্রথম শুনিতেছি। কেননা দেশ 
এখন যে ভাবে চলিতেছে তাহাতে জনসাধারণের অবস্থা 
উলুখড়ের মত অসহাষ ও প্রাণহীন | 

বেলমন্ত্রী ত বিদেশে “oy অকারণ পুলকে” ঘুরি] 
আসিলেন, তিনি কি বিদেশযাত্রার পূর্বে ধর্মঘটের 
কাণাঘুষাও শুনেন নাই? যদি তিনি 'জানিতেন 
তবে এ ভাবে যাওষা কি দাধিত্বজ্ঞানের পরিচষ? 
ধর্মঘট যাহারা ঘোষণা করিয়াছেন তাহাদের দাষিত্ব- 
জ্ঞানে অভাবের কথা তো শ্রী নেহরু সবিশেষ 
বলিষাছেন কিন্ত একথা কি ঠিক নহে যে, সারা দেশে যে 
অভাব ও অসন্তোষের বন্তা চলিতেছে তাহার মূলে 
রহিধাছে চোরাকাববাব ও কালোবাজারঞ্জনিত 
qias প্রবাহ ? আজ এতদিন ধবিয়া দেশেব রক্ত 
শুষিযা খাইতেছে যাহারা এবং সমস্ত নিত্য-প্রয়োজনীয় 
বস্তুতে ভেজাল দিষা আবালবৃদ্ধবনিতার দেহমন বিষাক্ত 
করিতেছে যাহারা তাহাদের বিরুদ্ধে কি ব্যবস্থা করিষাঁ 
ছেন নেহরু সরকার ? কি দাষিত্বজ্ঞানের পরিচষ দিয়াছেন 
সবকার বাহাদুর ছুর্নীতি দমনে, আইন-শৃঙ্খলা রক্ষাষ ? 

দেশ ত দীড়াইয়াছে কতকগুলি দাষিস্বজ্ঞানশৃন্য স্বার্থ- 
সর্বস্ব রাষ্্নৈতিক দলের ক্ষমতা পরীক্ষার প্রাঙ্গণ হইয| | 
জনসাধারণ অর্থাৎ দেশের শতকর! ৯৯ জন আছে যেন 
গড্ডলিকাসমগ্রির স্তায শুধু তাহাদের স্বার্থপৃত্তির জন্য | 
সুতরাং সেদিকে কে কাহাকে দোষ দিবার অধিকারী ? 


প্রবাসী 


AN Renee ere ARR উতলা 


aay এখানে আর টা প্রশ্ন আসিষাছে সেটা 
দেশদ্রোহিতার। শ্রী নেহরু যাহাদের কথা বলিয়া + 
ছেন সে বিষযে অন্ত ক্ষেত্রেও একটা আভাস ater 
Price ধ্বংসাস্বক প্রচেষ্টার । আসামের অমানবিক 
বর্ধরতার পিছনে ভাষা আন্দোলন ছাড়াও আর কিছু 
আছে এই সংবাদ কলিকাতার এক ইংরেজী সংবাদপত্রের € 
দিল্লী প্রতিনিধি পাঠাইযাছেন ! তিনি বলিষাছেন যে, 
ওঁ ভাষা আন্দোলন সংক্রান্ত ব্যাপারে কম্যুনিষ্ট পার্টি ও 
আর-এস-পির কাৰ্য্যকলাপ সন্দেহজনক বলিযা মনে 
aq, এই অভিযোগ যদি সত্য হয় তবে তাহার ক্ষমা 
নাই" 

কিন্ত সেদিকেও বলিতে হইবে যে, আসামে কংগ্রেসী 
সরকারের দাধিত্বজ্ঞানেরও পরিচষ আমরা পাই নাই এবং 
তাহাদের দলের লোক যে এই বিষ ছড়ানোর ব্যাপারে 
দোষমুক্ত একথা কোন মতেই ATS নয | 


সরকার যদি জনসাধারণের জীবনযাত্রার পথ সরল 
ও সহজ করিতে ORE হইতেন, যদি এই বড় বড় পরি- 
কল্পনার পিছনে জনকল্যাণেব আত্তরিক উদ্দেশ্য ও চেষ্টা 
প্রকট হইত তবে শ্রীনেহরুর আবেদনের কোন যুক্তি 
থাকিত। তাহাব এই আবেদন কাহার কাছে, wets, * 
অসমর্থ, বিভ্রান্ত ও fe জনসাধাবণের কাছে, ন! 
তাহাদের রাষ্্রগালনার অধিকারে প্রতিদ্বন্থী অন্য দল- 
গুলির কাছে? 


জনসাধারণ কোনও দাষিত্বজ্ঞানের পরিচষ পাষ নাই 

কাহারও কাছে। ছুই পক্ষই ক্ষমতালোলুপ ও দলগত 
স্বার্থের চিন্তা জনকল্যাণের বিষষে সম্পূর্ণ উদাসীন। এ 
বিষয়ে কর্খীসজ্বগুলিব ভূমিকাও ঠিক একই প্রকার | ' 
ভাহারাও জনসাধাবণের প্রতি একই প্রকার অবহেলা 
দেখাইতেছেন। এটার ফলাফল কি হয তাহা বুঝিতেছে 


Rarer লেবার পার্ট । তাহারাও এইভাবে জন- 


সাধারণের সহিত যোগস্থত্র কাটাইয়াছে। 


আমাদের বক্তব্য এই যে, ধর্ঘটকারিগণ কেন ৪০ 
কোটি fee জনসাধারণ হইতে -পৃথক অধিকাৰ লাভের-* 
যোগ্য, সেকথা তাহাদের নেতৃবর্গের আরও বিশদ ভাবে 
সাধারণকে জানান উচিত। সরকারের ক্রি বলিষা 
যে অভিযোগ আমরা অহোরাত্র করিষা থাকি, সেই 
ক্রুটিগুলির অনেকাংশকি এ সতেরে! লক্ষের অবহেলা- 
জনিত নহে? তাহা না হইলে এবং যদি তাহাদের দাবীর 
সহিত সাধারণজনের কল্যাণপ্রস্থ কিছু সর্ত থাকিত তবে 
আমরা সর্ধাস্তকরণে তাহাদের সমর্থন করিতে পারিতাম | 


শ্রাবণ বিবিধ প্রসঙ--আসাম 


আসাম বর্তমান ভারতে অনেক ক্ষেত্রেই শিক্ষায় ও - 
আসাম বলের Sera ভারতের প্রদেশগুলির অনুন্নত জাতিদেব মধ্যে একটা বিশেষ অন্তায - 
অস্তর্গত একটি প্রদেশ | এই প্রদেশের মধ্যে যে সকল লক্ষ্য করা যায--ইহা ভাষা লইযাঁ। বিহাবে 
জেলা বৃটিশ আমল হইতে অঙ্গীভূত আছে সেই সকল কেহই সত্যকার হিন্দী ভাষাভাষী নহেন। কেহ 
জেল। প্রাচীনকাল হইতে বিভিন্ন ভাষাভাষী aft কেহ মাগধি ও কেহ ভোজপুরী ভাষা বলেন 
বাসীদেব দ্বাবা অধিকৃত | প্রদেশের লাম আসাম হইলেও ব্যতীত বঙ্গদেশ হইতে লিচ্ছিন্ন করিযা যে সবল 
আসামী ভাষা এই প্রদেশের সর্বত্র কথিত নহে এবং বিহারে যুক্ত করা হইযাঁছে সেইগুলিতে বাংলা - 
'আসামী জাতিৰ অপেক্ষাক্কত MATS অবস্থাহেতু তাহাদের ঝাড়থণ্ডের বহু আদিম ভাষাও ছোটনাগপুবে < 
ভাষা অপবাপব আসামবাসীবা নিজেদের মানসিক. আছে। বিহারের কর্তারা কিন্তু হিন্দীভাষা লইং 
উৎকর্ষেব জন্য শিখিবাব চেষ্টা কবে নাই | আগামী ভাষা জুলুম কবিযা বিহাববাসী বহু বাঙালী ও ath. 
অনেকটা বাংলাভাবাব অনুরূপ, আবার তাহাব নিজস্ব লোকেদের সহিত WH প্রবৃত্ত হইযাছেন। 
বৈশিষ্ট্যও আছে। আগামের অধিবাপীর সংখ্য। প্রায তাহাদের সুনাম হয নাই এবং হিন্দীভাষাক € 
এক কোটি । ইহাৰ মধ্যে অর্দেকের কিছু অধিক লোক জুলুমের অখ্যাতিতে কলুষিত হইযাছে। যাহা?" 
আগামী Sra ও State অপভাষা সকল ব্যবহাব করিযা ভাষা হিন্দী, সেই উত্তর প্রদেশের লোকেরা o 
থাকেন। আসামে সহিত বাংলা ভাষাভাষী জেলা গিলাইবার জন্য কাহারও গলা চাপিযা an 
সংযুক্ত কবাতে প্রা কুডি লক্ষ আপামীব বাংলা বিহারেব নেতারা fre মাতৃভাষা ত্যাগ কর্ণ, 
মাতৃভাঁষা। আবও ge লক্ষের অধিক আসামী আদিম অবলম্বন কবিযা এখন লাঙ্গুলহীন শৃগালের E 
পার্বত্য জাতির ও ভাহাদেব কথিত মাতৃভাষা খাসিয়া, জাতীয় বিহাববাসীব উপব হিন্দী লইযা gE. 
atag, মিমি, মিকিব, গারো! প্রভৃতি জাতিব। এই কবিযাছেন। ইহাতে তাহাদের ও হিন্পীতাব|৭ 
T সকল ভাতিব শিক্ষিত জনসমাজে অনেকে বাংলা ও বৃদ্ধি হয নাই। 
ইংবেজ্রী ভাবা শিক্ষা কবিযাছেন। আসামী ভাষা শিক্ষা আসামীরা এখন আসামী ভাষা লইযা খু 
ইহাদের ম্যে প্রচলিত নহে । সাধারণভাবে দেখিলে সরু করিষাছেন। তাহাদের ধাবণা, বাঙালীদেণ = 
বল: যাষ যে, আগামেব ree লোক আসামী ভাষাভাষী ফেলিলেই আগামী ভাবা উন্নত হইযা জগতে x 
ও অপর অর্ধেক বাংলা ও পার্বত্য জাতিদের ভাষাভাষী । হইযা যাইবে । নিজেরা নিজেদের মাতৃতাব; 
আগামী ভাষাতে সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস, দর্শন কর্তব্য না কবিষা অপবকে মারিষা সে কর্তব্য দি 
প্রভৃতির শিক্ষা ও আলোচনা উৎকষ্টভাবে এখনও চলে বলিযা তাহারা আশা করিতেছেন । এই মণ 
না। অর্থাৎ এই ভাষা সুসংস্কৃত ও সুগঠিত নহে । ১৯৫৪ ভবের সেখানে সাহিত্য বা সংস্কৃতিব স্থান £ 
Qara প্রেস কমিশন যে বিপোর্ট প্রকাশ করেন তাহাতে ভারত সরকাব এ ক্ষেত্রে একমাত্র আপামকে « 
মাত্র ১১টি আসামী ভাষার দৈনিক, সাপ্তাহিক ও মাসিক তিন ভাগে বিভক্ত কবিষা সমস্তার সমাধান * 
সংবাদপত্র ও পত্রিকার নাম ছিল। অন্ঠান্ত ভাষার মধ্যে পারেন। আসামী-প্রধান অংশ ও বাংলা-প্রণ ; 
বাংলা ভাবায ৫৭৯টি ছিল ও তামিলে ৩২৩টি এবং ভাগ হই! যাঁওষা প্রযোজন | আদিম পার্বতা€ ' 
পাঞ্জাবী stay ১২৫টি । আসাশীব স্বান সর্ধশিয়েছিল। শাসনকাধ্য ভারত সরকার সাক্ষাৎ ভাহে - 
বর্তমানেও আসামী ভাবা সেই অবস্থাতেই আছে। দেশ পারিবেন। বাংলা-প্রধান অংশ পশ্চিম বঙ্গের ৮ 
হিসাবে আসামে ১৮টি সংবাদপত্র ইত্যাদি প্রকাশিত হইত হইবে । বিহারেও ঠিক এইভাবে সিংভূমেক 
এবং পঃ বাংলাতে হইত ১০০৯টি। আসামে তাহা ধেলভুম প্রভৃতি), মানভুম ও পৃণিফা পশ্চিম বাংহা 
হইলে আসামী ভাষাতে ১১টি ও অপরাপর ভাষাতে ৭টি যুক্ত হওযা প্রযোজন , এবং কোল, ওরাও» ' ' 
ংবাদপত্র বাহির হইত। বাংলা দেশের ইংরেজী প্রভৃতির শাসনকাধধ্য ভাবত সরকারের সাঙ্গ” 
পত্রিকার সংখ্যা বাংলা প্রা সমান সমান ছিল। করা আবশ্বক। অ-শিক্ষিত ও অর্দ-শিক্ষিত ৬ 
আসামী ভাবাভাবীরা নিজ ভাষার উন্নতির জন্য বিশেষ নেতার্দিগের বর্ধর অহমিকার আক্রমণে 
চেষ্টা কখনও করেন নাই এবং সেই কারণে ভাহাদেব জাতীযতা বিনষ্ট হইতে দেওযা চলিতে পাবে ন 
WPS ME এই অনুন্নত Gey | ga গণ্ডির স্বার্থসিদ্ধির জন্য মিথ্যা, অন্তায ও 
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উপর অত্যাচারে ee করনা, সে 
সকল লোকের শাসনে. তাহাদের afer বাহিরের 
কাহাকেও রাখা উচিত নহে। ভারত সরকারের.এখন 
কর্তব্য মিজ.শক্তি বিস্তার করিষ। ক্রমশঃ এই সকল গণ্ডি- 
গুলিকে দমন করিষা স্তাষের ও জাতীষতাঁর পথে ফিরাইষা 
আনা । যে সকল প্রদেশবাসী প্রদেশবিশেষেব সংখ্যাগুরু 
লোকেদের সহিত এক নহেন অর্থাৎ অপর জাতির, Stal- 
fers প্রদেশগুলির ষড়যন্ত্রকাবী ফন্দি ও -জুলুমবাজ 
নেতাদের দাসত্বে নিষুক্ হইতে দেওযা ভারত সরকারের 
কখনও উচিত, হইবে না। বর্তমানে আসাম, বিহার 
eels প্রদেশে ইহাই হইতেছে। 


অ 


আসম ধর্মঘটের স্বরূপ 
আসন্ন ধর্মঘট বন্ধ করিবার চেষ্টা অবশেষে ব্যর্থ হইল | 


; কেন্দ্রীয় শ্রমমন্ত্রী শ্রীগুলজ্বারীলাল নন্দ ও.কেন্দ্রীষ সরকারী . 


কর্মচারীদের নেতৃবৃন্দের মধ্যে তিন দিন ধরিয়া মীমাংসার 
যে আলোচনা চলিতেছিল তাহ! বন্ধ হইষাছে। সুতরাং 
১১ই জুলাই, হইতে এ দেশেব ইতিহাসে এক বৃহত্তম 
ধর্শঘট আরম্ভ হইবে বলিযা অনুমিত হইতেছে । ইহার 
অর্থ হইল, রেলপথ, ডাক, STI অচল হইবে, কেন্দ্রীয় 
সবকারেব আপিপগুলির সাধারণ দৈনন্দিন কাজ বন্ধ 
হইবে, সবকারী কল-কারখানা বা শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলির 
কাজও বন্ধ হইষা যাইবে এবং UE বন্দর ইত্যাদির BH 
' চাঞ্চল্য স্তন্ধ হইবে । এক কথায, এই উপলক্ষ্যে যে 


বিশৃঙ্খলা দেখা দিবে, তাহাতে জনসাধাবণই সকলের , 


চাইতে বিপন্ন হইবার .কথা। প্রা ১৭ লক্ষ কেন্দ্রীষ 
সরকারী কর্মচারী তাহাদের বিভিন্ন কর্মক্ষেত্রে যদি কাজ 


বন্ধ করিষা দেষ, তাহা হইলে সমগ্র ভারতেই অচল ' 


অবস্থার ee হইবে! সুতরাং" ইহার গুরুত্ব যেমন 
অত্যধিক, ইহার পরিণামও তেমনি সুদূরপ্রসারী । এই 
-সঙ্কটজনক পরিস্থিতির Seq একদিনে বা এক বৎসরে 
হয নাই? ‘কেন্দ্রীয সবকাবের, কর্মচাবীগণ-__বিশেষ 
ভাবে faye কর্খচারীগণ হদীর্ঘকাল ধরিষা তাহাদের 
“ অভাব-অভিযোগের ' কথা কেন্দ্রীয় সরকারের . নিকট 
' জানাইষা আসিতেছেন। সববার এ সম্পর্কে তদস্বের 
জন্য ছুই বাব পে-কমিশন Pratt করিষাছেন। কিন্ত 
Suy পক্ষের গ্রহণযোগ্য কোন মীমাংসা উপনীত হইতে 
পারেন মাই । বিশেষ করিয়া ছুইটি প্রশ্নে, উভয় পক্ষ 
অনমনীয় হইয়া রহিষাছেন। . কম্মচারীদের সর্বনিম্ন মূল 
বেতনের পরিমাণ বৃদ্ধি এবং জীবনযাত্রাব মানের .সহিত 


প্রবাসী .- 


DAN ANARAN E e তত O এপ rene লও 


হয । 


১৩৬৭ 
ভাড়ার, সম্বন্ধে কোন ন নীষাংসাতেই আশ! ৷ 
সম্ভব হয নাই4 এইগুলি তাহাদের মূল দাবি। 

শ্রমমন্ত্রী বলিষাছেন, ইহা মেহলতী মানুষের স্বার্থের 
পরিপন্থী | ইহার ফলে শ্রমিক সাধারণ যে ছুর্দশাষ পতিত 


হইবেন্‌, তাহা চিন্তা করিযা তিনি শঙ্কিত হইযাছেন। _ 


এই সমযে এই ভাবে এরূপ ব্যবস্থার আশ্রফ Perl, কোন ! 
শ্রমিক নেতারই.উচিত নয | 
অবশ্য কেন্দ্রীয সবকারী কম্মচাবীগণ যে দাবি করিযা- 
ছেন, তাহাদের পক্ষেও যেমন যুক্তি আছে, তেমনি 
সরকারী বক্তব্যেরও যুক্তি আছে। সুতরাং সম্ভবমত 
উভষ পক্ষের কথা বিবেচনা করিষা আপোষ-মীমাংসা দ্বাবা 
এই বিরোধ মিটানো সম্ভব হইলেই সকলে PTT হইত | 
- ধন্মঘটের সমর্থন কেহই করে না। কারণ ইহাতে _ 
যে ক্ষতি হয, তাহার ক্ষত শুকাইতে অনেকদিন লাগে | 
st 


আইনের ফাকে ভেজাল ata 
গত ৩*শে জুন শোঁভাবাজার হবচন্দ মল্লিক টে 


তিনটি, চাউলেৰ গদাম পুলিস আটক করিযাছে। এ 
. গুদীমুণ্ডলিতে নাকি মজুত চাউলের সহিত অনেক পরিমাণ” 


ভাঙা ও পচা চাউল, ধূলা এবং হুক্ম কাকর মিশাইবার 
চেষ্টা চলিতেছিল। তাহারা আরও দেখিতে পাষ, | 
এইরূপ পচা চাউল, ধুলা, কাকর প্রভৃতিব বস্তা-সূংব্যা 

ছিল তিন শত। এবং Aaii ভাল চাউলের বস্তা | 
এই বিষ যাহারা মিশাইতেছিল, তাহাদের অধিকাংশই 
স্ত্রীলোক | | 

. এই ব্যাপাৰ লইযা গত ১লা জুলাই কর্পোরেশনে 


- একটি সভা হইয়া গিষাছে। সভাষ খাদে ভেজাল এবং 


agra বস্তু মিশাইবার ব্যাপারে প্রবল উত্তেজনার সৃষ্টি 
কেহ কেহ এইরূপ অসামাজিক পাপের প্রতিষেধক 
ব্যবস্থার্ূপে অবিলম্বে বেত্রদণ্ড প্রবর্তনের প্রস্তাব করেন | 
আবাব্‌ কেহ:কেহ্‌ বলেন, অবিলম্বে খাদ্যে ভেজাল বন্ধের 
জন্ত কোন ব্যবস্থা অবলম্বন না কবা হইলে আগুন অলিযা, 
উঠিবে এবং বিপ্লব সুরু হইবে | 

সভা-কক্ষেই একটি Ga উপর সেই অপরূপ খাগ্ছের 
ae ছিল। . সেই দিকে ডেপুটি মেয়রের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করা হইলে তিনি বলেন, এ সব এখানে দেখাইযা 
fe হইবে। এগুলি যথাস্থানে, অর্থাৎ মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ 
বিধানচন্দ্ৰ রায এবং খান্তমন্ত্রী শরীপরফুল্লচন্দ সেনের নিকট 
পাঠান হউক | একজন সদস্য ইহাতে উত্তেজিত হইয! 
বলেন, পুলিস বলিতেছে এ ব্যাপারে তাহার] কিছুই 


শ্রাবণ 


কৰিতে পাবে না, কর্পোরেশনেরও কোন ক্ষমতা নাই। 
তবে ক্ষমতাটা আছে কাব? আইনের এই কচকচির 
মধ্যে পভিযা খাদ্যে ভেজাল বন্ধ কবিবাব কোন ব্যবস্থাই 
অবলম্বন কর! সম্ভব হয না] । ভীহাব1 কর্তৃপক্ষের নিকট 
ই পাশ কাটানো’ কোন উত্তর শুনিতে চাহেন না। 
এই সমস্যার সমাধান যাহাতে হয, তাহার ব্যবস্থাই 
'অধিলম্বে কবা উচিত। তিনি আবও অভিযোগ কবেন, 
এইরূপ পাঁপকর্ কেবলমাত্র ঘুম দিযা অবাধে চলিতেছে | 
তাহার মতে কর্পোবেশনেব সকল দলেব সহযোগিতাষ 
সম্মিলিতভাবে এই অবস্থার প্রতিবিধানকল্সে কিছু ব্যবস্থা 
গ্রহণ কব! একান্ত প্রখোজন হইযা পডিযাছে। 

প্রশ্ন এই. ভাহাবা কি-ব্যবস্থা অবলম্বন কবিবেন? 
মিল-মালিক তেলে ভেজাল মিশাইতেছে। এক্সাইজ- 
বিভাগের উপব এই মিলগুলি পরিদর্শনের ভার । 
তাহাবা হাতে-নাতে ভেজাল ধবিতেছেও, কিন্ত তাহাদের 
কবিবাব কিছু নাই । কাধণ এই বিভাগটি নাকি কেন্দ্রীয 
সবকাবেব অগীনে। কিছু কবিতে হইলে কেন্দ্রীয় 
সকার করিতে পাবে", তাহাবা নয | এখানেও সেই 
আইনের Arel কিছু 'কবিবাব অধিকাব নাই, তবু 
তাহাদের বাঁখা হইয়াছে | 

আশ্চর্য এই যে, আজ দেশ জুভিপা arya মাবিবাব 
যে পর্বানাশ! ব্যবসা চলিপাঁছে তাহা নিবাবণ করিবার 
মত কঠোর স্বকাবী বিধি নাকি নাই । সবকাবের 
নিধানে যখন নাই, তখন তাগাকে বোধ কবিবাব অপ- 
প্রথাপই বাঁ বাব বাব কবা| হম কেন? 

এক ভারতবর্ষ ছাডা, পৃথ্বীব কোথাও খাদ্যে 
ভেজাল নাই । নৈতিক দুৰ্গতি যুদ্ধেব সময বহু দেশেই 
হইযাছে, কিন্ত তাহাদের অন্নকে তাহাবা এমন কবিয! বিষ 
কৰিয! ফেলে নাই। ইহার জন্ত দাষী মূলতঃ প্রশাসনিক 
শৈথিলা, Sary ও অযোগ্যতা। আইনের যে-ক্ৰুটি 
সরকাব দেপাইতেছেল, তাহ! সংশোধনের দাযিত্বও 
সবকাবেবই | এতদিন যে তাহা কবা হয নাই ইহাই 
আশ্চর্য্য ! সকল দেশেই যখন ভেজাল বন্ধ কব! হইযাছে, 


fs 





' কঠোব বিধির নির্ভীক প্রযোগে, আমাদেব দেশেই বা 


তেমন ভহীবে না কেন? 
গ 
নেপাল ও চীন 
safer হইল প্রীকোযেবাল। চীনাদেব সহিত 
নেপালের একটা শাস্তি ও বন্ধুত্বে সন্ধি স্থাপন কবিতে 
পিকিং গমন কবেন | এই সন্ধি অহুসারে নেপাল ও চীন 
নিজেদের সীমান! হইতে ২০ কিলোমি্টাবেব মধ্যে কোন 





বিবিধ প্রসঙ--নেপাল ও চীন 


Cy সমাবেশ করিবেন ন! বলিষ স্বীকার কানে, 
সন্ধি স্বাপনেব সময আমবা বলিয়াছিলাম যে, e 
চীন ভারতের উপর তখন ভারতের জমি বেদ 
শত্রুতা করিতেছিলেন, সে ক্ষেত্রে ভারতবদ্ধু « 
চীনের সহিত সেই সমযেই একটা বন্ধুত্ব Ff 
উচিত হয নাই । ইহা অবশ্য শ্রীকোযেবালাব 
পুর্ণ স্বাধীনতা ও ভাবত হইতে বিভিন্নতা! ব্যস্ত 
পন্থা বলিযাও ধরা যাইতে পাবে। যাঃ : 
আ্ীকোযেরালার পিকিং গমন সেই সমযে উচি 5 
এবং FSB অধর্র্ণের Dry দেপাইযাছিল | 
“me চীন। আমাদেবও এবং নেপালেরও | 
সহিত অধিক মাখামাখি এবং গাষে পড়িয! ey 
বিশেষ আত্মপম্মান বক্ষাকব নহে । ভারতের 
অযথা “ভাই ভাই’ কবিষা একবাব পশ্চাতে ও 
লাভ করিযা বর্তমানে অতটা আধ পণ 
নিমজ্জিত নাই | দোব পূর্ণরূপে কাটাইয। উঠ 
নাই কংগ্রেসী নেতাবাঁ, এবং এখনও ভাহাদের 
দেশের বাহিবে অল্পবিস্তব বহিযাছে। +: 
একবার আঘাত পাইলে হয়ত ব্যাবাম KH 
যাইবে । শ্রীকোযেবালার মানসিক অবস্থাই 
নেতাদেব অপেক্ষা আবও ভটিল। তিনি = 
একটা স্বাধীন বাজ্যেব প্রধানমন্ত্রী হিপাবে ৮? 
লাভেব জন্য তৃষগতুব হইযা ঘুবিতেছেন | 

বদি টু-এন-লাই অথবা অপক কোন মহা? 
কবিতে চাহেন, শরীকোষেবালা ভাভ। sere 
দ্রুতগতিতে আলাপ-সভাষ গমন কবিলে 


অবাক হওয়া উচিত নহে । কারণ উঠতি + 
সঙ্গত AZ) নহে । কোষেরালা সে CRTE 


বিবেচনা না করিষা পিকিং গমন কবিষ! থাকি 
ভুল বোঝা উচিত নহে । তিনি চীনের af হ 
কবিষ| নিজেব বৈশিষ্ট্য প্রমাণ কবিলেন এ 
হইতে ভাতার স্থান কিছুটা উচ্চে হইল-_অত্ত 5 
fee ঘখন সন্ধি স্থাপনেব অনতিবিলম্ষেই চী: 
সীমানা অতিক্রম করিষ| নেপালের ভিতবে y: 
চালাইযা একজন নিবন্ত্র নেপালীকে হত্যা বণ - 
জনকে ধরিষ! ata গেল তখন শ্রীকোষেবাগ 
সম্মান রক্ষা কঠিন হইল । তিনি তখন চীন-% ' 
গৰ্জ্জন wine কবিলেন। চীনও এ wee 
নানান স্তোকবাক্য শুনাইযা te কবিতে 2 


লাগিলেন | এখন চীন ২০ কিলোমিটার " 
কিলোমিটার ধবিযাছেন। শেন অবধি - : 


৩৯৩ 


যে, চীন কোন সত্য, শাস্তি, ভদ্রতা, বন্ধুত্ব, প্রেম, সন্ধি, 


সর্ত প্রভৃতিব দ্বাবা আবদ্ধ থাকিতে নারাজ । চীনেবা 
ছলে-বলে-কৌশলে নিজ মতলব হাসিল করিবেই 


করিবে, ইহাই তাহাদিগের ef) এই শঠতাব উত্তরে 
প্রেম ও ধর্শ্মের অভিনয কবিযা যাওযা সম্ভব নহে। 
চীনকে কঠোর ভাবে বুঝাইযা দেওয়া প্রযোজন যে, 
নেপাল ও ভাবত চীমেব তিব্বত ধর্ষণে সমর্থন কবেন 
all ভাহাবা তিবতকে তাহার হারান স্বাধীনতা 
ফিবাইযা দিবার জন্য চীনকে উপযুক্ত ভাষায় tae 
কবিতে আবস্ভ কবিলেই চীনেব সহিত তাহাদের 
সত্যকার বোঝাঁপডা আরস্ভ হইবে৷ তিব্বত স্বাধীন না 
হইলে নেপাল ও ভাবতে নিবাপত্তা অসম্ভব | 
অ 
ভুটানের সীমানা ও তাহার গলদ 
গত ১৩ই জুন যুগাস্তবে ‘নেপথ্য দর্শনে’ যে সংবাদটি 
প্রকাশিত হইযাছে, তাহাতে আমবা বিচলিত ন! een 
পাবি না। ভুটানের বর্তমান পশ্চিম সীমানা নাকি যে- 
ভাবে আমাদের মানচিত্রে অঙ্কিত, তাহাতে আমবা প্রাষ 
goo বর্গমাইল এলাকা হইতে বঞ্চিত হইযাছি। গত 
কযেক মাস ধবিষা qe পবিশ্রম ও SIT এবং 
STS মহাফেজখানা ও অন্যত্র প্রায একশত বৎসরের 
নানা দলিল, সনদ, সন্ধিপত্র ও মানচিত্র ইত্যাদি খোঁজা- 
{far পৰ আমবা এই সিদ্ধান্তে পৌছিতে বাধ্য হইযাছি 
যে, বর্তমানে ভাবতীয মানচিত্রে ভুটানের পশ্চিম সীমা 
বেখারূপে যে বেখাটি দেখান হয, সেটি কাল্পনিক এবং 
তার কোন SATS, আইনগত কিংবা জরিপ চিন্নযুক্ত 
কোন অস্তিত্ব নাই। কাজেই ভারত ও ভুটানেব মধ্যে 
ভুটানেব পশ্চিম সীমারেখাটি কৃত্রিম এবং ভুল | দলিল- 
দস্তাবেজ, সন্ধিপত্র ও পুবাঁনো মানচিত্র সহযোগে এই 
সিদ্ধান্ত বে কোন চক্ষুম্মান ব্যক্তির নিকট সপ্রমাণিত হইবে। 
“নেপথ্য দর্শনে? দুইটি মানচিত্র এবং সন্ধিপত্র ও অন্তান্ত 
দলিলের বিবব্ণ সহ যে বিস্তৃত তথ্য পরিবেশন করা 
হইযাছে, তাহা এত প্রামাণিক ও গুরুত্বপূর্ণ যে, আমবা 
জনধাধাবণ ও গবর্ণমেণ্টেব দৃষ্টি এ দিকে আকর্ষণ 
করিতেছি | 
১৮৬৫ সনেব ১১ই নবেশ্বব ভুটান ও ব্রিটিশ ভারতেব 
মধ্যে স্বাক্ষবিত সিন্‌চুলা সন্ধিপত্রেব দ্বারা ভারতবর্ষের 
সঙ্গে ভুটানের সীমারেখা চুডান্তকপে নির্ণীত হইযাছিল। 
তদানীন্তন গবর্ণর জেনারেল ও রাণীর নামাঙ্কিত ঘোষণা 
পত্রের মধ্যেও যে বর্ণনা ও অন্যান্ত দলিলপত্র রহিষাঁছে, 


প্রবাসী 


হইবে বলা যায লা। শুধু এই কথাটিই পৰিষ্কাৰ হইথাছে 


১৩৬৭ 


তাহাতে দেখা যায যে, ভুটানের পশ্চিম সীমানায 
ভারতবর্ষের আবও ৪ শত বর্গমাইল এলাকা প্রাপ্য | 
১৮৬৫ সনেব HHT এবং ১৮৭৩ সনের সামরিক মান- 
চিত্রের দ্বাবা ইহা নিঃসন্ধি্ধর্বপে প্রমাণিত হইবে যে, 
ভুটানের পশ্চিম সীমানা জলঢাকা নদী পর্য্যন্ত হওযা 
উচিত। fee বিস্মষের কথা এই যে, ভুটানের পশ্চিম 
সীমান| আগাগোডা জলঢাকা নদ্বীকে অবলম্বন করিয! 
থাকে নাই। মৃধ্যপথে পশ্চিমদিকে পর্বতের ভিতর পর্য্যস্ত 
সীমানা অপপাবিত হইয়াছে এবং জলঢাকা নদী ভুটানের 
অভ্যন্তবে কবলিত হইযাছে। কিন্তু আসলে এই এলাকা! 
সম্পূর্ণর্ূপেই ভাবতবর্ষেব প্রাপ্য এবং যদি আমবা উহা 
না হাবাই, তবে উহা উত্তর-পশ্চিম কোণার দিকে সরিষা 
গিযা তিব্বত, ভুটান ও ভারতের মধ্যে যে ত্রিকোণাক্কৃতি 
সঙ্ধিস্থল স্থ্টি কবিবে, সেই পর্য্যন্ত আমাদের পশ্চিমবঙ্গের 
বর্তমান সীমানাও প্রসাবিত হইবে | অর্থাৎ ১৮৬৫ সনের 
সিন্চুলী সন্ধিপত্র ও ১৮৭৩ সনের সামরিক মানচিত্র 
ara এ চারিশত বর্গমাইল এলাকার ত্রিসন্ধিস্থলে 
জেলাপলা গিৰিপথ পশ্চিমবঙ্গের অন্তর্ভূক্ত হইবে এবং 
পশ্চিমবঙ্গের সীমানা তিব্বত পর্য্যন্ত প্রদারিত হইযা 
বিখ্যাত নাথুলা গিবিপথকে আমাদের নাগালের মধ্যে 
আনিয! দিবে, যাহা বণনৈতিক কারণে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ | 
একদিকে জেলাপলা গিরিপথেব অধিকাঁব এবং অন্তদিকে 
নাথুলা গিবিপথের উপব রণনৈতিক কর্তৃত্ব--এই দুইটি 
প্রশ্নই ভাবত, ভুটান ও তিব্বতের অবস্থানের বিবেচনাঁষ 
সীমান্তের আত্মবক্ষা ও যোগাযোগের পক্ষে অপবিহার্ধ্য | 
অথচ ভারতেব বর্তমান মানচিত্রে এই অঞ্চলেব কিংবা 
যে সীমানা aera আমাদের প্রাপ্য, তাহার কোন 
পাত্তাই নাই । ১৮৭২ হইতে ১৮৯২ AAT মধ্যে এই 
সীমানায যথারীতি “বর্ডার পিলার’ স্বাপন করা হইযাছে। 
কিন্তু পশ্চিম সীমানা কোন চিহ্িতকবণ কাৰ্য্য হয নাই | 
জরিপগত a গাণিতিক ভিত্তিতে এই সীমানা কখনও 
দখল করা হইয়াছে, এমন প্রমাণ কোন দলিল দত্তাবেজে 
পাওয়া যাইবে না। অথচ ভাবত সরকারের "গোপনীয়, 
মানচিত্রে ও অস্ত্র ভুটান সীমানার “বর্ডার পিলারের” 
উল্লেখ আছে | কিন্ত পশ্চিম সীমানায উহা নাই । ইহার 
বহস্ত কি, এবং কি অজ্ঞাত কারণে ভুটানের পশ্চিম 
Ara এই বিভ্রাট ঘটানো হইয়াছে? এ দিকে 
কিছুদিন পুর্বে ভুটানের বাঁজদববাব হইতে ভারত-ভুটান 
সীমানাকে আন্তর্জাতিক সীমারেখারূপে চিহ্নিত করিবার 
দাবি চীন-ভারত সীমীস্ত-বিবোধের পবিপ্রেক্ষিতে 
ভুটানেব এই সীমান্ত অবস্থা বিশেষ তাৎপর্য্যপূর্ণ। 


পালা শষ্য তি itn ইশা a আশ = = 


শ্রাবণ বিবিধ প্রসন্ন ্তীয় পরিকল্পনা 


oe Harare এই S eA ra 
ব্রিটিশ আমলে ৷ কিন্ত দেশ স্বাধীন হইবার পব, তখন 
তাব ক্গর্বভৌম অধিকার ও সীমানা ব্রিটিশ-আমলের 
চুক্তিপত্রে সনদ ও সদ্ধিপত্র ইত্যাদি অন্যাধীই নির্দিষ্ট 
হইযাছে। আত্তর্জীতিক আইন অঙ্থসাবেই আমর! এই 
সমস্ত শীমানাব অধিকারী | fea আমাদেব দুর্ভাগ্য, 





-, আমাদের ধাবা বর্তমান শাসক, ভার! সার্বভৌম ভারত- 


~ 


বাষ্টেব আইনসদত অধিকাৰ লাভ কবিযাও ভাবা 
সীশানাব agia অমার্জনীষ ওদাসীন্তে উপেক্ষা কবিষা- 
ছেন। age দপ্তবই হউক, আর সামৰিক বা অপব 
কোন দপ্তবই হউক, তাঁরা গত দশ-বারো বৎসবেব মধ্যে 
ভিমালঘের সুদীর্ঘ ও জটিল আডাই হাজার মাইল সীমান। 
কখনও গভীব ভাবে ও বিজ্ঞীন-বৃদ্ধি সহকারে যাচাই 
করিষা “দখেন নাই। এঁতিহাসিক দলিল, পুবাতন 
মানচিত্র ইত্যাদিও অনুসন্ধান করেন নাই | ইহাব বিষময 
ফল ফলিতে সুক কৰিল ১৯৫৯ সনে তিব্বত এবং চীন- 
ভারত সীমানাব বিবোধ উপলক্ষে। লাভাক অঞ্চলে 
তিন-চার বসব আগেই চীনা গবর্ণমেন্ট সড়ক, খাটি 
ইত্যাদি Site কবিতে আরম্ভ কবিযাছেন | আমাদের 


- গবর্ণমেন্ট কোনো পবব পর্য্যন্ত রাখিতেন T | 


বলা বাহুল্য, এ বিষযে ভারভীয লোকসভা বা পার্লা- 
ars. অপবিসীম দায়িত্ব বহ্যাছে। কাবণ ইহা সার্বভৌম 
ভারতবাষ্টেব দীমান| ও ভূমির প্রশ্ন । কিন্ত দাযিত্ব যদি 
এইভাবে তাহাবা পালন কবেন, তবে ইহাব পবেও 
ভারতকে অনেক কিছু হারাইতে হইবে | st 


তৃতীয় পরিকল্পনা 


ating কমিশন যে Wor পবিকল্পনাব বিববণ প্রচাব 
করিযাছেন, তাহাতে দেখা যায যে, এই পরিকল্পনা 
বাস্তববূপ ধাবণের পবে ভারতের আরও প্রা ৭,০০০ 
হাজার “কাটি টাকা সবকারী হিসাবে ব্য হইযা সম্পত্তি- 
গত হইবে এবং ব্যক্তিগত হিসাবে মূলধনে নিহিত হইবে 
৪,০০০ হাজার কোটি টাকা । বৈদ্যুতিক শক্তি উৎপাদন 





+ দ্বিগুণ হইবে | ইম্পাত উৎপাদন এক কোটি টন পর্য্যস্ত 


হইবাব মত ব্যবস্থা হইবে। খাদ্যবস্তু ১,০০০ হাজার 
লক্ষ টন উৎপাদিত হইবে | ৬-১১ বয়সের সকল বালক- 
বালিকার বিনা বেতনে বাধ্যতামূলক শিক্ষা ব্যবস্থা, 
সকল গ্রামের সহিত বড বাস্তা অথবা বেলপথের সংযোগ 
স্থাপন, সকল গ্রামে বিশুদ্ধ পানীষ জ্বল সবববাহ, প্রতি 
গ্রামে একটি সুলগৃহ rita, আবও ১৩৫ লক্ষ লোকেব 
চাকুবির ব্যবস্তা ইত্যাদি ইত্যাদি অনেক কিছু ঘটিবে। 





ener rr MAE ৩০৮ 


পবে বিশদ oral করিযা দেখান po 
২০,০০০ মাইল নূতন রাস্ত| নির্মাণ কবা হইবে । 
প্রায় ৫ লক্ষ গ্রাম বড বড বাজপথ ও বেল লা? 
বিচ্ছিন্ন হইযা দূরে পড়িযা আছে । এই সকল ও * 
২০,০০০ মাইল বাস্তা fen অপরাপর শহব s 
সহিত সংযুক্ত হইযা যাইবে কেমন কবিষ! 
হিসাবে কিছু গোলযোগ আছে বলিয়া! মনে ২৭ 
উপস্থিত ১ লক্ষ ৫০ হাজাব মাইল spel ভা? 
আছে সাড়ে ছয লক্ষ | সাড়ে হয লক্ষ গ্রাম; 
ও রেল লাইনের সহিত সংযুক্ত কবিতৈ অন্ত: 
মাইল বাস্ত। প্রবোজন হয । দুই লক্ষের ও অন 
বাস্তা দিযা সাডে ছয লক্ষ গ্রামের অপবাপর এ; 
সহিত সংযোগ স্থাপন সম্ভব নহে । কান 
১০ লক্ষ বর্গ মাইলেব অধিক জমি আছে এবং 
প্রা ২ বর্গ মাইল স্থান ধরিলে অবশ্য-প্রযোদ্র" 
দৈর্ঘ্য অন্ততঃ সাডে ছয লক্ষ মাইলের অনি 

১৩৫ লক্ষ যৃূতন চাকুরির মধ্যে যদি রা 
meray ও সরকারী দপ্তবে চাকুরি zy 5! 
আমাদেব কিছু বলিবাব নাই । শুধু অহ? 
হইবার উপযুক্ত লোক আছে বলিষা সন্দেহ £; 
ছাড়! স্কুল-মাষ্টারদিগের বেতন পূর্ণতঃ মরক-হ 
হইতে আসিবে। কেননা ছাত্রবা বেতন দিতে ' 
লক্ষ শিক্ষকের বেতন যদি বৎসরে ১০ কোটি 
তাহা হইলে ১০ লক্ষ শিক্ষকের বেতন শত লে 
হইবে | & লক্ষ নূতন স্কুলের জন্য ২০ লক্ষাধিক ? 
আবশ্যক হইবে এবং বাৎপবিক দুই শত + 
বেতনেই BI হইবে । অপরাপর পবচও “ই 
ভাবত সরকাব পাঁচ বৎসরে ১৬৫০ কোটি = - 
বাজকব হিসাবে সাধাবণেব নিকট আদ, 
মনস্থ করিধাছেন এবং ইহার অর্থ বাৎসবিক 
টাকা নুতন করিযা আদায হইবে | ইহার - 
মূলধনেব কাজ RATA | POI ae যদি 
অধিকাংশ ব্যয হয তাই| হইলে মূলধন আছি 2 
হইতে 1 প্রাদেশিক হিসাবে যদি আবাব 
আবও ২০০ শত কোটি টাক! রাজকর দিতে 
হইলে শতকরা e টাকা অধিক আয যে হই: 
তাহা হইতে অধিক কিছু, অর্থাৎ ৩৩০+: 
কোটি টাকা সবকারকে দিতে হইবে। 
মধ্যে মাষ্টাব ২০ লক্ষ বাদ দিলে ১১৫,755 
চাকুরি বিভিন্ন কারখানাষ ও wera sèz 
একজন লোককে কাজে লাগাইতে ভাব ত F 





৩৯২ 


PLP PII OL পাপা এলতলা পাশ এপ পপ সত PEI re এল এলত ০. 


কারখানাষ মূলধন লাগে দুই-চার লক্ষ টাক!। থারমাল 
বা হাইডেল ATH লাগে প্রাষ এরূপ । ভাবত সরকারের 
বা প্রাদেশিক সরকাবদের মূলধন ব্যযের হিসাব জোরাল 
রকম । ' ৬০,০০০ হাজাব টাকার কম শ্রমিকদের মাথা- 
পিছু মূলধন লাগিতেই পাবে Al প্রাইভেট সেক্টর 
মিতব্যধী ও তাহার নজর বড নহে। তাহারা হযত 


soo হাজার মাথাপিছু খবচ করিষা এক-একটি 


শ্রমিককে কাজে লাগাইতে পাবে । মোটামুটি ভারতেব 
শ্রমিকদেব পিছনে মাথাপিছু ৩০1৩৫ হাজার টাকা মূলধন 
লাগা সম্ভব | ১১৫ লক্ষ লোকের তাহা হইলে ৩৪৫০০ 
কোটি টাক! মূলধন লাগা সম্ভব । এই মূলধন কোথাষ ? 

অ 


অধিক ফসল ফলাও’ 


জমির ফসল বাডানো লইযা সরকাবী কর্তাদের কত 
জল্পনা-কল্পনা! তাহাদের জ্ঞানও সুদূর-প্রসারী ! 
এমনকি 'দূব-দূবাস্তে বিদেশে জমিব ফসল fema বৃদ্ধি 
হইতেছে তাহা লইযাঁও তাহাদের গবেষণার অস্ত নাই। 
কিন্ত ঘরের কাছে ফসলী জমি কি ভাবে নষ্ট হইতেছে, 
সেদিকে কর্তাদের নজর নাই । পে সম্বন্ধে ভাহাদের জ্ঞান 
আছে বলিযাও মনে হয নাঁ। বাধ ভাঙ্গিয়া লোনা জল 
চুকিযা বহু ফসলী জমি, চাষের জমি নষ্ট হইবাব সংবাদ 
বৎসর বৎসবই শোনা যাষ। জমির ফসল বাডাইবার 
wy ধাহাদের নাকি ভাবনার অস্ত নাই, তাহারা চাঁধীব 
নিজের মেহনতে উৎপন্ন সামান্ত ফসলেব কথা তাবিবেন 
কেন? তাহাদের কল্পনা যে বৃহৎ ! 
ভাযমণ্ড হারবারের ট্যাংরা-চব-বাধ ভাঙিবার ফলে 

লোনা জল ঢুকিযা প্রা পনর শত বিঘা ধানের জমি 
চাষেব অযোগ্য হইযা পভিযাছে। বাঁধ রক্ষণাবেক্ষণ ও 
মেরামতের দাধিত্ব সরকারের | কিন্ত এই দাধিত্ব পালনে 
সেই,চিরপুরাতন দপ্তব লইযা টানাটানি | যে বাধ ভূমি- 

ংস্কার বিভাগ মেবামত করিযাছেন তাহা otha গলিযা 

পড়িলেও, সেচ-বিভাগ সেদিকে নজর দিবেন না| আবার 
মেরামতও সেইরূপ । আমলাতন্ত্ব এবং 
মণিকাঞ্চনযোগে কাঁধ মেরামতের বিল শোধ করিতে না 
কবিতেই বাঁধের বাধন খসিয়া যায । “অধিক ফসল 
ফলাও’ ধূযাটা কাগজে-পত্রে, আসলে যাহা দাড়ায় তাহা 
হইল অধিক লোনা জমি বাডাও। বলা বাহুল্য, ইহাতে 
স্বার্থসংশ্লিষ্ট ক্ষমতাশালী লোকদেরও সুবিধা বাধ কাটিয়া 
লোনা জল টুকাইলে মাছ-চাষের নগদ মুনাফা: 


যায। ঠিক যে ভাবে ভাঙা ব্রিজ মেরামতে গড়ি*।,৮ শ্রী সেন জানাইযাছেন, 


প্রবাসী 


পলিশ APL PALE PLE LDL ILL LEAL LS REED DOPE REDD APRA. 
এ, we 


১৩৬৭ 


তত পপ এ পাপা et পা ৮৮৯ 


কবিষা খেযাঘাটের ইজাবাদারের পকেট ভারী কবা যাষ, 
প্রা সেই ভাবেই বাঁধভাঙ্গা লোনা জলের কারবারে 
ঠিকাদার ও মাছের ভেডিওযালাদেব সুবিধাই ইহাতে 
কবা হইতেছে । সরকারী কর্তাবা যে কৈফিধৎই firs, 
আমরা দেখিতেছি পশ্চিমবঙ্গে এই বাধ ও ব্রিজ লইযা 
খেলা চিরকালই চলিতেছে | 

অন্যদিকে বলিহাবি দিতে হয সেই সব চাষী ও 
কষাণদের ধাহাদেব এ অঞ্চলেব ক্ষেত-খামারেব উপব 
নির্ভব। কাকড়ায বাধ ফুটা করিল ত ফুটা বুজাইবে 
সবকাব, আমি ত ততদিন Frau] ধরি! বাঁধ যায যায 
হইযাছে, সমযমত সকলে মিলিষা কাজ করিলে ক্ষেত 
বাঁচে, ফদল বাঁচে, কিন্ত তা হইলে ফাকি firs! চড| মজুরি 


" আদাষ sate সুবিধা হয নাঁ। অতএব বাধ যাষ যাউক, 


যদি আমাব কাজ সবকারে না কবে তবে সরকারকে 
গালি দেওয়ার স্বিধা ত হবেই | 

বাংলা দেশের বাহিবে এরূপ অবস্থ। ও ব্যবস্থা আর 
কোথাযও সম্ভব নহে আমাদের বিশ্বাস। 


এত AI যায় কোথায়? - 


উভিষ্যাব সহিত খাগ্যাঞ্চল গঠিত হইবাব পর 
আমেরিকার সঙ্গে ভাবতণর্ষের খাস্ভশস্ত লইযা যে চুক্তি 
হইযাছে, তাহাতে আগামী চার বসব ভারতে খাগ্ঠাভাব 
হইবার কথা নয। অবশ্য তাহাদের খাগ্শক্তেব মধ্যে 
গমেব আধিক্যই বেনী । যদিও পশ্চিমবঙ্গ ইহাতে উল্লসিত 
হইতে পারে নাই, কাবণ তাহারা ভাতেব কাঙাল । তবু 
উভিষ্যা হইতে এ পর্য্যন্ত যে-পরিমাণ চাউল আমদানী 
হইষাছে, তাহাতে এতটা! হাহাকার উঠিবাব কথা নয | 
প্রশ্ন এই, এত চাউল যাইতেছে কোথাষ ? 

গত কষেক মাসের মধ্যে পশ্চিমবঙ্গ উভিষ্যা হইতে 
- লক্ষ ৩৬ হাজার টন চাউল উৎপাদন্বে উপযোগী ধান 
এবং ১ লক্ষ ১১ হাজার টন চাউল পাইযাছে। পশ্চিমবঙ্গ 
আশা কবিষাছিল যে, বর্তমান মবশুমের শেষ পর্য্যন্ত এই 
ভাবে Sion হইতে ধান ও চাউল পাওয়া যাইবে । 
কিন্ত পশ্চিমব্ঙ্গে ধান-চাউল রপ্তানির জন্য উডিষ্যাব ধান- 
চাউলেব দর চড়িষা যাইতেছে বলিয়া ইতিমধ্যে উভিষ্যাব 
নেতৃস্বানীষ অনেক ব্যক্তি পশ্চিমবঙ্গে ধান-চাউল রপ্তানি 
বন্ধ কবিযা দিবার জন্ত দাবি উত্থাপন কবিযাছেন। যদি 
সত্যই এই রপ্তানি বন্ধ হয, তাহা হইলে পশ্চিমবঙ্গের 
ইহাতে সমূহ বিপদেরই আশঙ্কা । - আবার খাদ্যমন্ত্রী 
পশ্চিমবঙ্গে বর্তমান বৎসরে 


শ্রাবণ বিবিধ প্রসঙ্গ--দণ্ডকারণ্য সম্বন্ধে নববিধান 


চাউলের ঘাটতি ৮ হইতে ১০ লক্ষ টন| সবকারের এই 
বিভিন্ন ঘোবণাষ জনসাধারণের মনে সংশষ দেখা দিযাছে। 
কাবণ আমেরিক| যে পরিমাণে খাগ্শস্ত দিযা সাহায্য 
কবিযাছে তাহাতে অভাব হইবার কথা নহে | 

আবার শুনিতেছি, কেন্দ্রীয় সরকার এইরূপ খাগ্যাঞ্চল- 
গুলি ভাঙিযা দিযা সমগ্র ভাবতকে একটিমাত্র খাগ্যাঞ্চলে 
পরিণত করিতে চাহিতেছেন | এই প্রস্তাব কবিযাছেন 
ভারতের Por wars} শ্রী পাতিল | 


এ fray আমাদের কিছু বক্তব্য রহিষাছে। কারণ, 
আজ পর্য্যন্ত পশ্চিমবঙ্গ উভিষ্য হইতে কম কবিযাও আডাই 
লক্ষ টন চাউল পাইধাছে। উডিষ্যার See ধান-চাউল 
পশ্চিমবঙ্গের একচেটিযা ভাবে পাওয়ার অধিকার 
জন্মাইবাব ফলেই উহা সম্ভব হইষাছে। এখন যদি 
খাদ্যাঞ্চলগুলি ভাঙিযা দিযা সমগ্র ভাবতে অবাধে ধান- 
চাউল আমদাশী-রপ্তানিব ব্যবস্থা হয, তাহা হইলে 
পশ্চিমবঙ্গ উডিয্যা তইতে এত চাউল পাইবে কিনা সন্দেহ | 
তা ছাডা খাদ্যাঞ্চলগুলি উঠিধা গেলে ভাবতেব Bae 
বাজ্যগুলিতে ধান-চাউল ar কবিবার ay সমস্ত ঘাটতি 
বাজ্য ও aly গবর্ণমেণ্ট ভিড করিবেন | তাহাব ফলে 
এই শ্রেণীর রাজ্যে ধান-চাউলের মূল্য অত্যধিক চভিযা 
যাইতে পাবে | এই অবস্থায পশ্চিমবঙ্গের পক্ষে Oy ত্ত 
বাজ্যগুলি হইতে ধান-চাউল সংগ্রহ করাব পথে অন্তরায 
È হইতেও পাবে । তার পর ভারতে যদি অবাধ খাদ্য- 
শস্যেব ব্যবসাষ প্রবস্তিত হয তাহা হইলে পশ্চিমবঙ্গ 
হইতে অনেক ধান-চাউল বিহার, আসাম ইত্যাদি 
সীমান্তবর্তী অঞ্চলে গোপনে বপ্তানি হইযা যাইতে পারে | 
সুতরাং ভাবতে অবাধ খাদ্যশস্তের ব্যবসাষ প্রবর্তন হওয়া! 
পশ্চিমবঙ্গের পক্ষে ক্ষতিকর | 

আসল কথা, বিভিন্ন ব্যবস্থার প্রবর্তনের ফলে ইহাই 
প্রমাণ হইতেছে, খাদ্য ঠিকমত সববরাহ করিতে পবকাব 
অপাবগ। আবার শুনিতেছিঃ সরকার বেশন্-মাধ্যমে 
চাউল বণ্টন কবিবাব ব্যবস্থা করিতেছেন । অফিসের 
কেবাণী এবং মধ্যবিত্ত শ্রেণীব পক্ষে সে চাউল সংগ্রহ করা 
*-একরূপ অসম্ভব | এই সমস্তার কথাও বহুবাব আলোচিত 
হইযাছে। তথাপি সবকাব এ বীতিই বহাল রাখিতেছেন, 
ইহাও ভাহাদের অক্ষমতার আব এক RA) এখন 
আমাদের জিজ্ঞাস্য, এই অবস্থায পশ্চিমবঙ্গের অধি- 
বাসীদের কি উপায হইবে? খাদ্য সম্পর্কে এইরূপ 
একটা অনিশ্চিত ও উদ্বেগজনক পবিস্থিতিব মধ্যে মানুষ 
কতদিন বাচিযা থাকিতে পারে? এইরূপ একটা অস্বস্তি- 
কর অবস্থার কি কোনদিনই অবসান হইবে না? গ 

২ 
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দণ্ডকারণ্য সম্বন্ধে নববিধান 
দণ্ডকারণ্যের জট বোধ হষ এতদিনে খুলিল 


জট খুলিবাব জনই স্বযং মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ রাষ তাহা 7 


সহ দণ্ডকাবণ্যে ছুটিযা গিযাছিলেন। গে 


অব্যবস্থা, ছুর্নীতি চাক্ষুষ দেখিযা আসিষা, প্রতিকা 


তাহাকে দিল্লী পর্যযস্তও যাইতে হইযাঁছিল। এহ 
হইতেছে, এ কাজটা তিনি পুর্বে কবেন নাঃ 


গোলযোগের কথা তো বহু পূর্ব হইতেই শুনা সিং: 
যাহা হউক, পশ্চিমবঙ্গ সরকাবেব অভিযোগ -: 
এবং বাজ্যের জনমত যেমন চাহিযাছিল, প্রা £ * 


দণ্ডক প্রশাসনিক সংস্থার পুনর্গঠনের ব্যবস্থ। 
হইযাছে। কিন্ত তবুও ইহাতে আশ্বস্ত হইতে + 
না। কারণ, যে-খান্নাকে লইযা এতটা তিক্ত" 


উপস্থিত বিধানে তিনি AA পদেই বহাল রিলে" 


ভাব ক্ষমতা হাস করা হইযাছে। অর্থাৎ দ". 


Cary সংস্থাকে প্রভূত পরিমাণ স্বাযত্ত-শাসনের 


দেওয়া হইযাছে। এই সংস্থাষ সর্ব সমযের জং . 
চেষারম্যান থাকিবেন | এবং পশ্চিমবঙ্গ সরকাঁে 
সেক্রেটারী এই সংস্থার সদন হইযা কাজ ক. 


একজন প্রধান প্রশাসক নিযুক্ত হইবেন । এব 
পশ্চিমবঙ্গের ক্যাম্পবাপী উদ্বাস্তদিগকে পুন 


অগ্রাধিকার দেওয়া হইবে ও পরবর্তীকাে - 
বহিভূর্তি অন্তান্ত সাধারণ উদ্বাস্ত পবিবাবকেও এ. 


দেওয়া হইবে | কেবল ক্ষিজীবীদিগকেই নব 


কারিগর, মজুর, ছোট ছোট দোকানদার এর ' 


“সংহত সমাজ-ভীবন? গভিবাব উদ্দেশ্বে 
RATA দেওষা হইবে | 

অনেকেই বলিতেছেন, “শ্ীখান্না ক্ষমতা 
অধিষ্টিত থাকিলে, ইহাদের-_অর্থাৎ ধাহাবাঁ '= 


তাহাদের ভাল করিবাব ইচ্ছা থাকিলেও = - 
হইবেন | অতএব দণ্ডকাবণ্য-পবিকল্পনা বাস্তবে ; 


করিবার ভার আর খাঁহাব উপবই me 


শ্রী খান্নার উপবে বাখা কোনক্রমেই উচিত ভই ' 


তাহাবা আরও বলিতেছেন, “দিল্লীর বৈঠকে 4 
সিদ্ধান্ত লওযা হইযাঁছে, তাহার কোনট! 


দণ্ডকাবণ্য-পরিকল্পনা ব্যাপক ও বৃহৎ বটে, fee - 


তাহা প্রধানত: উদ্বাত্ত পুনর্বাসনের জন্যই HoT 
এ কথা ত বহুদিন WR স্থির হইযা Prans 
তাহা হয নাই কেন? দণুকাবণ্য-পবিকল্পনার , 
ব্যাপক লক্ষ্য আছে তাহাও কাহারও অভ্র. ; 
তবুও A খান্না বার বার সে কথা সকলকে oA. 


৩১৪ 


পপ পাপপাপপাপ A rte ee 


দিষাছেন কেন? উদ্দেশ্য fr দণ্ডকারণ্যে “ar 
ব্যবস্থা পণ্ড করিবার জন্য নয ? নূতন নিষমে A খান্নার 
হাতে সকল অস্ত্রই অটুট রহিযা! গিষাছে। স্থযোগমত 
সেগুলিকে ব্যবহার করিতে পারিলে, দণ্ডকারণ্য-পরি- 
কল্পনাকে বিপর্যস্ত করা তাহার পক্ষে খুব কঠিন হইবে 
না তাই মনে হয, কাগজে-পত্রে দণ্ডকের নববিধির 
বাহিরের রূপটাকে যতই রমণীয় ও 'উচ্জ্বল বলিয়া মনে 
হউক না কেন, তাহার ব্যর্থতার বীজ লুকানো রহিয়াছে 
তাহারই ভিতরে । শ্রী খান্না ইচ্ছা করিলে, তাহাকে 
অক্লেশে অসার্থক করিয়া তুলিতে পারেন-_ প্রধানমন্ত্রীর 
বিজ্ঞপ্তির কোনও নীতি বা নির্দেশ সাক্ষাৎ ভাবে লঙ্ঘন 
না FRN 

কিন্ত আমরা বলিব, অপরাধ যদি কেহ করিয়া 
থাকেন, তবে জ্রীপ্রফুল্ল সেন প্রমুখ পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
ধুরন্ধরগণই করিয়াছেন | 
অন্তত্র প্রমাণিত হইয়াছে। 

দণ্ডকারণ্য-পরিকল্পনার মূলনীতিগুলি যে প্রামাণিক 
দলিলে লিপিবদ্ধ হইয়াছে তাহা ভালই হইয়াছে, পশ্চিম- 
বঙ্গ সরকারের সহিত দণ্ডকারপ্য সংস্থার যে ঘনিষ্ঠ যোগ- 
সুত্র স্থাপনের সিদ্ধান্ত লওয়া হইযাছে, তাহাও অত্যন্ত 
সমীচীন এবং এ রাজ্যের উত্বান্ত-শিবিরগুলি তুলিয়া 
দিবার একটা তারিখ ঠিক না-করাটাও অত্যন্ত সঙ্গত 
হইয়াছে। পূর্ববঙ্গ হইতে আগত শরণার্থীর দল ইহাতে 
অনেকটা আশ্বস্ত হইবে সন্দেহ ATE | 

কিন্ত শুধু আশ্বস্ত হইলেই ত চলিবে না। তাহাদের 
পুনর্বাসনের সকল ব্যবস্থা জু ee কর্তব্য। দায়িত্ব 
ধাহাদের উপর পূর্বেও se ছিল, এবারেও দায়িত্ব তাহা- 
দেরই। অর্থাৎ পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে ক্ষেত্রে আগাইয়া 
আসিতে হইবে__যে-কাজটা তাহারা পূর্বে করেন নাই? 
কেবল দপ্তরের উপর নির্ভর করিষা থাকিলে চলিবে না। 
মনে রাখিতে হইবে, দাষিত্ব শুধু নৈতিক নয, রাজন্তৈক 
ও প্রশাসনিক | শুধু A খান্নার উপর দোষ চাপাইযা 
দিলেই, নিজেদের অপরাধ চাপ! যাইবে না । যে কারণে 
দণ্ডকারণ্যকে কেন্দ্র করিয়া “এতটা কাণ্ড হইষা গেল, 
তাহারই পুনরাবৃত্তি যেন আর না ঘটে, ইহাই আমাদের 
বলিবার কথা | 

st 


র্দানে নুতন বিশ্ববিদ্যালয় 


গত ১৫ই জুন পশ্চিমবঙ্গে আর একটি নৃতন বিশ্ব- 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে. শিক্ষার ইতিহাসে ইহা! 


প্রবাসী 


wet তা ~ 


কারণ, A খান্নার যোগ্যতা 


ch 


এক নুতন জানে অনা করিল। soe aval 
তাহার স্থবিখ্যাত গোলাপ-বাগ ভবনটি এই নূতন 
বিশ্ববিদ্ভালযের ay ছাড়িষা দিষাছেন। ভারতের 
ভূতপূর্ব নির্বাচন কমিশনার শ্রীসুকুমার সেন বর্ধমান 
বিশ্ববিগ্ালষের উপাধ্যক্ষের পদ গ্রহণ করিয়াছেন | এই 
বিশ্ববিদ্যালয় একটি বিস্তীর্ণ ও বহু উচ্চশ্রেণীর শিক্ষায়তন- 
পূর্ণ অঞ্চল নিজের এলাকারূপে পাইতেছে। হাওড়া ও 
মেদিনীপুর জেলা বাদে বর্ধমান বিভাগের সমস্ত জেলার 
কলা ও বিজ্ঞান কলেজগুলি এই yer বিশ্ববিদ্যালষের 
অধীন হইবে! রাজপ্রাসাদকে 'বিশ্ববিদ্যালফ ভবনের 
উপযোগী করিবার জন্য উহার সংস্কার ও আংশিক পুনর্গঠন 
দরকার এবং সে কাজও কিছু পূর্বেই আরম্ভ হইয়াছিল | 
আশা করা যায়, এই বৎসরই বিজ্ঞান ব্যতীত কলা-সম্বন্ধীয় 
বিষষণ্ডলি পড়াইবার ব্যবস্থা হইবে । বিজ্ঞান-শিক্ষার 
ব্যবস্থা করিতে একটু দেরি.লাগিবে | 

এই বিশ্ববিস্তালয কেবল যে বর্ধমান বিভাগের কলা 
ও বিজ্ঞান কলেজগুলিকেই পাইতেছে তাহা ATE | 
ছুর্গাপুরের ইঞ্জিনীয়াবিং কলেজ এবং শ্রীরামপুরের টেকৃস- 
টাইল টেকনলজি কলেজটিও উহার অধীন হইতেছে | 
অর্থাৎ একশ’ বছর আগে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়কে.. 
যেমন প্রাষ ফাকা মাঠে কাজ আরম্ভ করিতে হইযা ছিল, 
বর্ধমানকে সেরূপ পথপ্রদর্শকের কাজের অসুবিধা ভোগ 
করিতে হইবে না। আশ করা যাষ, নূতন বিশ্ববিদ্যালয 
ভবিষ্যতেও সরকারী আথিক সাহায্য যথেষ্ট পরিমাণে 
লাভ করার সৌভাগ্য হইতে বঞ্চিত হইবে না। পশ্চিম- 
বঙ্গ গবর্ণমেণ্ট নাকি ইতিমধ্যেই প্রা ৪০ লক্ষ টাকা ITE 
করিষাছেন | 

এই নুতন বিশ্ববিদ্ঠালষ ভবনটি প্রতিষ্ঠিত হওষার ফলে, 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ভালযের ভিড় অবশ্যই কমিবে। ইহাও 
একট! বড HT হইয়া দীড়াইযাছিল। বর্ধমান এবং 
কল্যাণী লইযা পশ্চিমবঙ্গে পাঁচটি 'সাধারণ বিশ্ববিদ্ভালষ 
স্বাপিত হইলেও এ রাজ্যের জনসংখ্যা অহপাতে উহা 
বেশী নয। 

গ 


তিন বৎসরের ডিগ্রী-কোপর প্রবর্তনে নূতন বিপত্তি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয কর্তৃপক্ষ ঘোষণা করিয়াছেন, 


আগামী জুলাই মাস হইতে তিন বৎসরের ভিগ্রী-কোর্স 


চালু হইবে | আ্যাকাডেমিক কাউন্সিল নূতন কোসের 
নিয়মাবলী রচনা করিষাছেন। কিন্ত রচনা করেন নাই, 
নূতন শিক্ষাবর্ষ অনুযায়ী নূতন পাঠ্য-পুস্তক। কলেজী 


শিক্ষার নুতন ব ব্যবস্থার প্যাচ এমন যে, — 
শুধু তিন বৎসবের ভিগ্রী-কোর্স নয, প্রাগ-বিশ্ববিদ্ভালষ 
কোর্সপভাইবাব ব্যবস্থাও করিতে হইবে । অবশ্য তিন 
বৎসরের ভিগ্রী-কোর্সে এ বৎসর খুব বেশী ছাত্র-ছাত্রী 
তত্তি হইতে আদিবে না, কিন্ত যে দশ হাজার ছাত্র-ছাত্রী 
উচ্চতর মাধ্যমিক পরীক্ষা দিযাছে তাহাদের মধ্যে 
পরীক্ষোত্তীর্ঘবা তিন বৎসবের ডিগ্রী-কোর্সে ভন্তি হইবে | 
আবাব স্কুল-ফাইনাল পরীক্ষা যাহাবা পাস করিবে, 
তাহাদের একটি বিপুল সংখ্যার জন্য কলেজগুলিতে প্রাগ- 
পিশ্ববিদ্ভালয-কোসপভাইবার ব্যবস্থা কবিতেই হইবে | 
আমাদের দেশে কলেজের সংখ্যা কম। স্বানাভাবে 
অনেক ছাত্রকেই বিমুখ হইযা ফিবিতে হয। ইহার পর 
এক সঙ্গে ছুটি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ধরনের কোর্স” পড়াইবার 
ব্যবস্থা অধিকাংশ কলেজই করিযাঁ উঠিতে পারিবে না। 
THAT অনেক কলেজ যতদূব সম্ভব তিন বৎসরের 
ডিগ্রী-কোর্স চালু কবিবে না। কিংবা করিলেও শুধুমাত্র 
কলা-বিভাগে তিন বৎসবেব পাঠক্রম প্রবর্তন: করিবে। 
তাহা হইলে এণ্ড ঘট! করিযা উচ্চতর মাধ্যমিক শিক্ষা 
বিজ্ঞান, বাণিজ্যিক ও কারিগরি বিদ্যার কোর্স যে 


₹ প্রবর্তন কব! হইল তাহার ফলটা কি দাড়াইবে ? যাহারা 


বিজ্ঞান, বাণিজ্যিক ও কারিগরি বিদ্বাষ শিক্ষা লইযা 
উচ্চতর মাধ্যমিক পবীক্ষা পাদ করিল, তাহারা অনেকে 
যোগ্যতা wee তিন বৎসরের ডিগ্রী-কোসের্থ দরজায 
মুখ থুবডাইয! পড়িবে। ইহাই কি শিক্ষা-সংস্কাব ? না, 
শিক্ষা-সঙ্কোচেব কৌশল? যদি তাহাই হয, তবে 
তাহারা বহু কৃতী ছাত্রকেই উচ্চশিক্ষা হইতে বঞ্চিত 
করিবেন | 

১৯৫৭ সনে যখন মাধ্যমিক শিক্ষাক্ষেত্রে এগার শ্রেণীর 
ক্লাস এবং বিভিন্ন উদ্দেশ্সাধক উচ্চতর মাধ্যমিক 
পরীক্ষাব ব্যবস্থা প্রবন্তিত হয, তখনই কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্বালযের উচিত ছিল, তিন বৎসরের ভিগ্রী-কোর্স চালু 
করিবার জন্য সর্ধাজীণ আযোজনে উদ্যোগী হওয়া | frt- 
বিদ্যালয় "কর্তৃপক্ষ গত তিন বৎসর টালবাহানা করিয়া 
কাটাইযাছেন, ফলে এখন এমন অবস্থা দাভাইয়াছে যে, 
জুলাই মাসে নূতন কোর্স অনুযাষী ছাত্র-ছাত্রীদের 
পড়িবান ও পডাইবার উপযুক্ত পাঠ্যপুস্তক পর্য্যন্ত নাই। 
এই অবস্থা যেখানে সেখানে তাহারা উঁচুদরের উচ্চশিক্ষার 
নামে অনর্থ we কবিলেন কেন? এখন তাহার ধাক্কা 
গণকে ৷ 

পুবানো ব্যসস্থায যে ভাবে পডাশুন! চলিতেছিল, 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ছাত্র-ছাত্রীদের স্বাস্থ্য লইয়া উদ্বেগ 


লাল পাপা ann পলাল পপ 


জারি নাট ব্রাদার বর্তমানে হে 
চালু হইতেছে Gate মত 
অথচ এমনটি হইতে পারিত না! যদি মধযশিক্ষা ah, 
বিদ্বালয এবং কলেজগুলিব মধ্যে গোডা হইতে 
ates সহযোগিতার ব্যবস্থা থাকিত। Pe 
পুর্বে মধ্যশিক্ষা পর্যৎ উচ্চতব মাধ্যমিক পরীক্ষণ 
বিভাগের জন্ত যে পাঠক্রম রচনা করেন, তাঁহ।ণ 
মিল রাখিয়া বিশ্ববিগ্ভালষের তিন বৎসরে” 
কোসেবৰ পাঠক্রম ধাবাবাহিক ভাবে warn, 
কবা যাইত এবং সেই অহ্যাষী পাঠ্য-পুত্তক 
করিতেও বিশ্ববি্ালয সমযমত উদ্যোগী 
পাবিতেন। সরকারী কাজকর্মে আমলাতাপ্বি 
সর্বস্বতাব অনাচার Prove দেখিষা থাকি । হি 
যে তাহারই পুনরাবৃত্তি ঘটিবে, ইহা আমরা আশ" « | 
পাবি নাই। 

যাহা হউক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কলেঃ 
ক্ষেত্রে যে নুতন বিপত্তি ডাকিয়া আনিতেছেন, 
তাহার প্রতিকারের ব্যবস্থা না হইলে এ বৎস ' 
হাজার ছাত্র-ছাত্রীর ভবিষ্যৎ মাটি হইবে | 


ছাত্র-ছাত্রীদের স্বাস্থ্য লইয়া Bras. 


দিল্লীতে জাতীষ পুষ্টিপরিষদের অধিবেশনে 
স্বাস্থ্যমন্ত্রী শ্রীকারমাবকার বলিয়াছেন, ভাবতবে 
গুলি অঞ্চলে গরীব-পরিবারের সন্তানদের Y 
রোগের প্রান্র্তাবের একটি প্রধান কারণ তাহীপ' = * 
খাদ্য পাষ না। wn প্রভৃতি বোগ বাঁডিবাঁকখ 
কারণ পুষ্টির অভাব। অন্তান্ত বাজ্যেব তুলনা 
বাংলার ছাত্র-ছাত্রীরা সম্ভবতঃ অনেক বেশী ATW * 

এ বিষষে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের “e 
হেল্থ” সম্প্রতি একটি বিবরণ প্রকাশ করিযাছেন 
বোর্ড কলিকাতা এবং শহরতলির প্রা এক ₹ 
ছাত্রের স্বাস্থ্য পরীক্ষা করিষা দেখিযাছেন যে, 
ever জন ছাত্র কোন-নাকোন বোগে git” 
শতকবা ৩৪ জন ভুগিতেছে অপুষ্টিতে, দাতেন 
ভূগিতেছে শতকরা ২৪৩৪ জন । ১৯৫৩ হইতে « 
পাঁচ বৎসরে বোর্ড প্রায় চার হাজার ছাত্রে- 
পরীক্ষা করিযাঁছেন। উহার ফলাফলও অন্য" 
জনক | ছাত্রীদেব স্বাস্ত্যহীনতা আরও বেশী ! 
৪০.৪ জনের দাতের এবং ৪০০৫ জনের গলা" > 
তা BTW, কষেক বৎসরের স্বাস্থ্য-পবীক্ষার ডি - 


৩৯৬ 


করিষ! দেখা গিয়াছে যে, ছাত্রদের গডপুডতা ওজন এবং 
ছাতিব মাপ কমিযা যাইতেছে। 

জাতিব ভবিষ্যৎ আশাস্থল তরুণ-ছাত্র-সম্প্রদাষেব এই 
ক্রুম-বর্ধমান স্বাস্থ্যহীনতার পরিণাম কি তাহা ভাবিতেও 
ভয লাগে। অন্তান্ত রাজ্যের তুলনায পশ্চিম বাংলায__ 
বিশেষ করিনা, কলিকাতা এবং শহরতলী অঞ্চলের ছাত্র- 
ছাত্রীদের স্বাস্থ্যের we অবনতি কেন ঘটিতেছে তাহা 
চিন্তা করা প্রযৌজন। সাধারণ তাবে পশ্চিম বাংলার 
অনেক জাধগায জলবায়ু স্বাস্থ্যের পক্ষে খুব অহকুল নয | 
তার পর কলিকাতা ও শহরতলী অঞ্চলে গত দ্শ-পনের 
বৎসরে জন-স্বাস্থ্যেব ঘোর অবনতি ঘটিযাছে নানা 
কাবণে। অধিকাংশ ছাত্র-ছাত্রীই নিয় এবং মধ্যবিত্ত- 
পরিবাবের সন্তান | পুষ্টিকব আহাব, পরিচ্ছন্ন আলো- 
বাঙাসপূর্ণ বাসস্থান, বিশুদ্ধ পানীয জল কোনো কিছুই 
আজ শহবেব মধ্যবিত্ত পবিবাবের সহজলভ্য নয। যে 
পরিবেশে অধিকাংশ ছাত্র-ছাত্রীকে থাকিতে হয এবং 
যে ধরনেব আহাব তাহাদের সাধারণত: জোটে; তাহাতে 
স্বাস্থ্যে উন্নতি দূরের কথা, কোনো মতে টিকিযা থাকাই 
প্রাণাস্ত সমস্তাঁ। স্কুল-কলেজেব পরিবেশও অস্বাস্থ্যকর | 
mart পুষ্টিকর খাছ্ছের ব্যবস্থা খুব বেশী শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে 
নাই, খেলাধূলা এবং ব্যাষামের সুযোগ নামমাত্র | 

নিয় এবং মধ্যবিত্ব শ্রেণীর জীবনযাত্রার মান আরও 
উন্নত না হইলে, এই সমস্তাব কোনোও wit প্রতিকার 
সম্ভব নষ, ইহা ঠিক। মাছ, মাংস, ডিম, দুধ, কলা 
ইত্যাদি বেশী করিযা খাইবার পরামর্শ দিষা লাভ নাই, 
অভাবের সংসারে এগুলি অনেকেব পক্ষেই জুটাইতে পাবা 
অসভ্ভব। fee খোসাসমেত ভিজা ছোলা, ভালবাটা 
এবং সক্তাদরের নান! প্রকার উত্ভিজ্জজাতীয প্রোটিন খাদ্য 
জোটানো খুব কঠিন নয়। ভাতেব ফেন, যাহা আমরা 
ফেলিবা দিই, তাহা একটি পুষ্টিকর খাদ্য। আচার্য্য 
egaa ভাতেব ফেন না ফেলিবার পবামর্শ দিষাছেন- 
Sree সে কথাও আমবা কেহ শুনি নাই। শুনি নাই 
আমরা অনেক কথা | fowl, মুভিঃ নাবিকেল--শুধু পুবানো 
বলিধাই তাহাদের বর্জন করিধাছি, পরিবর্তে চা, রুটি, 
টোষ্টকে ঘরে স্থান দিযাছি। এই আবহাওযা বদলাইতে 
হইবে । ছাত্ররা এবং শিক্ষক-অধ্যাপকগণ কেবল মলের 
খোরাক নয, শারীরিক পুষ্টির দিকে দৃষ্টি দিলে খাদ্য- 
সংস্কাবেব কাজ সহজে অগ্রসর হইতে পারে | সরকারকেও 
এ বিষষে সজাগ থাকিতে হইবে । কেবল হেল্থ-সেপ্টার 
এবং Bae গিলাইলেই, তাহাদের বাঁচানো যাইবে না, 
তাহাদের পুষ্টিকর খাদ্য দিতে হইবে | গ 





প্রবাসী 





১৩৬৭ 
জমিদারী স্বত্ব গ্রহণ ও তাহার “Atel অবস্থা 

সকলের স্মরণ থাকিতে পারে ১৯৫৫ সনের ১৫ই 
এপ্রিল তারিখ হইতে পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই রাজ্যের 
জমিদার, তালুকদার, ইজারাদার ইত্যাদি সকল শ্রেণীর 
খাজনা-আদাধকারীদের খাজনা আদায়ের অধিকার 
স্বহস্তে গ্রহণ কবেন | এ সমষে খাজনা-আদাঁষকারীদের 
সম্পত্তির বাজার-মূল্য অন্থযাষী তাহাদিগকে ক্ষতিপূরণ 
দিবাব কোনও ব্যবস্থা হয নাই | তবে এ সময়ে গবর্ণ 
as খাজনা-আদাধকারীদের একটা ক্ষতিপূরণ দিবেন 
স্থির হয এবং পশ্চিমবঙ্গের জমিদাঁব, তালুকদার ইত্যাদি 
সমস্ত খাজনা-আদাধকারীব মোট প্রাপ্যের পরিমাণ ৭৮ 
কোটি টাকা বলিষা স্বিরীক্ৃত ea উহার মধ্যে ক্ষতি- 
পূরণ হিসাবে ফাহাদের প্রাপ্য টাকার পরিমাণ বেশী, 
তাহাদের প্রাপ্য টাকার একাংশ সরকারী ঝ্রণপত্র হিসাবে 
প্রদান করা হইবে বলিষা সিদ্ধাস্ত হয। 

fag আশ্চর্যের বিষ এই যে, জমিদারী ইত্যাদি 
খাস হইবার পর পাঁচ বৎসর অতীত হইলেও গবর্ণমেণ্ট 
আজ পৰ্য্যন্ত ক্ষতিপৃবণ হিসাবে ছষ কোটি টাকার বেশী 
প্রদান করেন নাই। জমিদার, তালুকদারদের মধ্যে 
সকলেই সমৃদ্ধ ছিলেন নাঁ। তাহাদের মধ্যে এরূপ লক্ষ 
লক্ষ ব্যক্তি ছিলেন, যাহারা নিজেদের প্রাপ্য সামান্ত 
খাজনা দ্বারাই কোন প্রকারে গ্রাসাচ্ছাদন সংগ্রহ 
করিতেন | ক্ষতিপূরণ পাইতে এরূপ দেবি হওযার a7, 
এই শ্রেণীর ব্যক্তিগণ gore ছুর্ঘশায পতিত হইযাছেন। 
আশা! করা গিষাছিল যে, এই ব্যাপারে পশ্চিমবঙ্গ সরকাব 
ত্বরান্বিত হইবেন! কিন্তু বর্তমানে শুন! যাইতেছে যে, 
পশ্চিমবঙ্গ সবকার পশ্চিমবঙ্গের সমস্ত জেলাতে ক্ষতিপূরণ 
বাবদ কাহার কত টাকা প্রাপ্য হইবে, তাহার তালিকা 
প্রস্তুতের ey একটি আর্ডনান্প জারি করিবেন। যদি 
এই অভিনান্স জারি হয, তাহা হইলে বিভিন্ন জেলার ১৫ 
লক্ষ মধ্যস্বত্বাধিকারীর তালিকা প্রস্তুত করিতে কষেক 
বৎসর সময অতিবাহিত হইবে এবং ততদিন পর্য্যন্ত 
মধ্যশ্বত্বাধিকারীর! কোনও ক্ষতিপূরণ পাইবেন না। 

এরূপ ব্যবস্থা কাহার মস্তি হইতে উদ্ভুত হইষাছে- 
জানি না, তবে এ ব্যবস্থায ডাহাদের প্রতি যে অবিচারই 
কর! হইযাছে একথা বলিতে আমরা বাধ্য। এখন 
জিজ্ঞাসা করিতে পারি fe, গত পাঁচ বৎসর গবর্ণমেণ্ট 
কোথায় ছিলেন? তাহারা সমধমত এই ব্যাপারে 
অবহিত হইলেন না কেন? তাহার! কি জানিতেন না, 
একমাত্র ভাহাদেরই অবহেলায় এ রাজ্যের লক্ষ লক্ষ 
অধিবাসীর ছুঃখ-ছুর্ঘশ1 চরমে উঠিবে? এই গুঁদাসীন্তের 
ফলেই তাহার! জনসাধারণের আস্থা হারাইতেছেন। গ 


শ্রাবণ বিবিধ প্রসঙ্গ-ভারতের বহির্জগতে শাস্তি-প্রচেষ্টা 


পলাল গপ LEIS পাপা তলা কপাপ পাতা ত 2 22 enn te পাশপাশি 


ভারতের বহির্জগতে শান্তি-প্রচেষ্টা সাধারণের প্রতি ডি মধ্যে 7 
ভগবান প্রেমময বলিষা ayers পরিচিত । আছে। HACC আজকাল যডযন্রকারী «i: 

তিনি fee কখনও আত্মপ্রকাশ করেন না অথবা নিজ বা “পার্টির” রাজত্ব । জনসাধাবণকে প্রচাবের 7: 
প্রেম ফেরি কবিযা বেডান না। যাহারা নিজেদের প্রবঞ্চনা করা আজকাল একটা “উচ্চাঙ্গেব” বিজ্ঞা 
ভগবানের সাক্ষাৎ সাকরেদ, সভাসদ বা aged বলিষা দীডাইযাছে। এই মিথ্যা প্রচারের মাম “প্রপাগ 

( প্ৰচাব করিতে চাহেন, কিম্বা অন্তর্নিহিত কোন গভীর এই ঘ্বণ্য মিথ্যা প্রচার-পদ্ধতি দ্বাবা বর্তমান জগত- 

_ মনোবৃত্তির তাডনায মনের Sheu wea নকল অহৃভূতির সমাজে সাধারণ লোকের মনের ধারা NWSE ই 
ফেনা স্থ্টি করিযা জগতকে বঞ্চনা করিযা নিজেদের প্রকৃত চালিত হইযা থাকে । বেডিও, সংবাদপত্র TL. ২ 
স্বভাব সম্বন্ধে ভুল বৃঝাইতে চেষ্টা করেন, তাহাবা অনেক বিশে কৌশলের সহিত ব্যবহৃত হয এই পপ্রপাগ্ 
ক্ষেত্রে "প্রেম প্রেম” বলিষা হাতে ঢোল ও গলায় মালা জন্য! ফলে মহাপুরুষ, উচ্চ আদর্শ, সুনীতি, ৯০ 
ধারণ করিষ। নৃত্যে রত হইয! থাকেন। তাহাদের প্রেম সত্য বলিষা পৃথিবীতে আর কিছু নাই। “ery 
শ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভুর প্রেম নহে । তাহাদের কলসীব কানা স্বার্থপর ও নীচ ব্যক্তিদের অতিমানব বলিঘা প্রম < ' 
দিয়া আঘাত কবিযা দেখিলেই বুঝা যাইবে যে, প্রাণ দেষ, মিথ্যাকে সত্য, পাপকে পুণ্য এবং Peers 
তাহাদেব প্রতিতিংসা-বৃক্তিতে পবিপূর্ণ। প্রেম শুধু অতি- বলিযা প্রচার করে এবং সত্য ঘটনা ইত্যাদি চ'ঃ 
নয়ের প্রেবণা। যিনি সর্বস্ব ত্যাগ কবিষা জনগণের বিপরীত কাল্পনিক সংবাদ ও অবস্থা সত্য বলি, 
কল্যাণার্থে নিজেকে বিলাইযা দিতে পারেন, তিনিই ey করে। একটা বিকাট, বহুমুখী ও সর্বগ্রাসী মিথ্য ' 
সেই cag প্রচার কবিতে অধিকারী । স্বার্থপর, চিত্তকে সম্মোহিত করিয়া দাসত্ব-শৃঙখলে 
ভোগী, বিলাসী, এশবর্য্য-তৃষ্ণাক্রাস্ত tet; ধন, মান, ফেলিতেছে। এই মিথ্যা প্রচাবেব মূল উদ্দেশ 
রাজশক্তি ও যশের কাঙাল ধাহারা ১ তাঁহাদের এই প্রেম- বাষ্ট্রীষ দলতন্ত্র স্থপ্রতিষ্টিত রাখা । দেশ অতলে 

* ধর্মের অভিনয অত্যন্তই হাস্তকর। লোক দেখাইযা প্রেমের যাউক, জনসাধারণ নিষ্পেষিত নিজ্জীবতাষ ৭’ 
অভিনম কর! লোক ঠকাইবার উপাষ মাত্র। তাহার মধ্যে যাউক, মাহ “পার্টি” দাসত্বের অবযবরূপে *- 
সত্যকাব কোনও অনুভূতি Hi এই সকল কারণে পুতুলের মত সুতার টানে উঠা-বপা, নাঁচা-হান! 
বুদ্ধদেব অথব! প্রীচৈতন্তের পরবর্তী যুগের অহিংস! ও বিশ্ব ইত্যাদি করিতে থাকুক, কিন্ত দলতন্ত্র দেশের গে , « 
প্রেমের অভিনেতা ও খেলোষাভ মহলে মন্দিরনির্নাণ ও মানব-সভ্যত! ও স্বাধীনতার মিথ্যা প্রতীক হইদ। '- 
মিছিল, মেলা, মহোৎসব ইত্যাদি করিযা নিজেদের স্থান মাথার উপরে থাকিবে, ইহাই বর্তমান বাষ্টরীয 
উচ্চে রাখিবার চেষ্টা ক্রমাগতই হইযাছে, কিন্ত বিশ্বপ্রেম আদর্শ । মাহৰ যেখানে বড বড় মিথ্যাকে প্রচাৰ « 
ও অহিংসা ক্রমশঃ নিঃপীম qo মিলাইযা গিয়াছে। থাকে এবং নির্ব্বোধের ore নিজে মিথ্যাকে মি?! 
বর্তমানে এই অহিংসা ও প্রেমের পরিচয় ভগবানকে কচু- বলিয়া মানিযা লইতে শিখে, মানুষের সে ক্ষেত্রে ₹* 
সিদ্ধ “থাওযাইযা” ও জনপাধারণের পাষের জুতা খুলাইয়া রাষ্ট্রের সহিত সঘস্কও সেইরূপ মিথ্যা অবলন্বা 
কোন প্রকাবে কিছু কিছু দেওয! হইযা থাকে | মনোভাব চলিতে চাহে । প্রেম ও শাস্তির অভিনয S> 
নাই। যাহা ছিল তাহা পদ্ধতিগত ভাবে প্রকাশিত হইয়া আন্তর্জাতিক যোগাযোগের ক্ষেত্রে নিলি 
থাকে এবং অহিংসা ও প্রেমের সেবাইত সকলে “প্রসাদ” প্রচলিত | 
_ ভোজন করিয! নিজ নিজ প্রাসাদে পুর্ণ ভোগের আসরে ভারত-রাষ্্র কংগ্রেস দলের দ্বারা চালিত। x 
- সুপ্রতিষ্ঠিত থাকেন । wis ক্ষেত্রে এই প্রেমের প্রচার বিপৰীত দল হইল কম্যুনিষ্ট পার্টি অফ ইতি, 
যেমন একটা পেশামাত্র এবং তার অভিব্যক্তি শুধু রূপ ও অপরাপর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র “বামপন্থী” দলগুলি। 
মুদ্রাব খেলা অন্তরে তার কোনও স্থান নেই; রাষ্ট্রয ইত্যাদির সহিত কংগ্রেসের ভিতবে ভিতরে কত:। ' 
ক্ষেত্রেও তেমনি প্রেম ও শান্তিব ভণিতা একটা অতি-বড় আছে এবং গোপনে পরস্পরের দলের মধ্যে ক - 

. মিথ্যার অভিনয হইযা দীড়াইযাছে। জলুস করিয়া ছন্মবেশী সভ্য ঢুকিযা বসিযা আছে, অপর পার্টিবে 
প্রকাশ্যে কোলাকুলি করিষা পিছন হইতে পবস্পরকে ছুরি- হইতে আক্রমণ করিবার জন্য, এই সকল কথা” 
মারা এখনকার Ee শীতি। এই মিথ্যার শিকড আমরা জানি না। এইটুকু বুঝা যায যে, কংহে 
আমাদের নিজেদের atta দলগুলির লোক-ঠকান ও জন- বামপন্থী, উভযজাতীয় দলতমত্রীদেব waters 


রাখিয়া “গদি” দখল করিতে পারিলেই, তৎপরে পূর্ণ- 
উদ্যমে রাজত্ব চালনা । তখন আর জনসাধারণের 
সাহায্য বা পরামর্শ লইবার কোন প্রয়োজন থাকিবে না। 
দেশ ও দেশবাশী তখন “পার্টির” দাসড়ে নিযুক্ত ও সকল 
শক্তির একমাত্র অধিকারী “পার্টি” | 

বিশ্বপ্রেম। শাস্তি ও জাধারণতস্ত্রেরে বা গণতন্ত্রের 
সত্যকার অবস্থা যাহা দেখা যায় তাহাতে মনে হয যে, 
দেশবাসীর এই সকল মিথ্যার উপর নির্ভর করা আর 
কোনও মতে উচিত ও নিরাপদ নহে! আদিমযুগের 
হিং, পরস্পর বিরুদ্ধতা ও দুর্বালকে মারিয়া খাইষা 
ফেলাই আজ বিংশ শতাব্দীর সভ্যতার ভিতরের সত্য | 
যে সকল জাতি পূর্ণরূপে শক্তিমান ও যুদ্ধের জন্য সতত 
প্রস্তুত, তাহারাই আজ অসংখ্য অস্ত্রশস্ত্র তৈয়ার করিয়া 
যুদ্ধের wy সজ্জিত হইযা পরস্পরকে নিপ্রাহীন দৃষ্টিতে 
শত-সহঅ চক্ষুতে প্রকাশ্যে ও গোপনে পর্য্যবেক্ষণ করিতে 
নিরত। কাহার গতিবিধি কি প্রকার, কে আরও 
সর্বনাণী কোন অস্ত্র আবিধাব করিল, এই সকল কথাই 
রাষ্ট্রীয় জগতের বড কথা । অথচ সকল সমর-প্রধাসী 
জাতিরই বিশ্বপ্রেম ও শাস্তির অভিনয পূর্ণ উদ্যমে 
চলিযাছে। মুখে শাস্তি ও বন্ধুত্বের স্বস্তিবাচন এবং হাতে 
লুকান পিস্তল ও ছোরাছুরি; এই ভাবে আন্তর্জাতিক 
অভিনন্দন বিনিময ও সম্বন্ধ রক্ষা হইতেছে । যে সকল 
জাতি gaa তাহাদের দলে টানিবার বা গিলিয়া খাইবার 
জন্য শক্তিশালী জাতিরা আপ্রাণ চেষ্টা করিতেছেন | 
দুর্বল জাতির পক্ষে লবলের বন্ধুত্ব সততই আগ্রহের বস্তু । 
সবলের সহিত কোলাকুলি ও ঘনিষ্ঠতা আত্মমর্য্যাদী বৃদ্ধি 
করে বলিষা ছুর্বলের ধারণা । তাই দুর্বল প্রায় এক- 
প্রকার গাষে পড়িয়া সবলের সাম্মিধ্য wT করিয়া ও 
নিজ মৰ্য্যাদা নষ্ট করিযা চাটুকারের স্তায় জগত-সভায় 
সকলের কৃপা ও অবজ্ঞার পাত্র হইয়া অবস্থিত হইয়া 
থাকেন। 

ভারতের অবস্থা আজ অনেকটা উপরোক্ত দুর্বল ও 
পরক্ৃপাপুষ্ট চাট্রকারের মত। অকারণে অপর জাতিদের 
সহিত অত্যধিক মাখামাখি করিষা ও উৎকট বিজ্ঞপ্তির 
সহিত “ভাই ভাই” করিষ! ভারতের আভিজ্ঞাত্য নষ্ট কর! 
কংগ্রেস দলের বিশ্বপ্রেমের নিদর্শন ! চীনদিগের সহিত 
ভারতের ২০০০ বৎসরের বন্ধুত্ব ইত্যাদি ইতিহাস-বিরুদ্ধ 
মিথ্যা প্রচার করার ফলে শুধু এইমাত্র লাভ হইল যে, 
চীনারা ভাবিল, ভারত তাহাদের মহা-শক্তিমান বুঝিয়া 
তাহাদের বন্ধুতা লাভ করিবার জন্য অতি-ব্যগ্র। বস্তুতঃ 


প্রবাসী 


চীনাদের সহিত ভারতের যে বৌদ্ধধর্মের বন্ধন, সে 


১৩৬৭ 


বৌদ্ধধর্্ ও বুদ্ধদেবকে চীনারা আজ উচ্ছেদ করিয়া 
চীন দেশ ও চীন-সভ্যতা হইতে বহিষ্কৃত করিয়াছে | 
চীনাদের সহিত আমাদের কখনও যুদ্ধ হয় নাই বলিষা! 
আমরা তাহাদের পরম বন্ধু একথা ভাবা ভুল আমাদের 
সহিত সুইডেন, নরওষে আমেরিকা, রাশিষা প্রভৃতি বছ 
দেশেরই কখনও যুদ্ধ হয় নাই। তাহারা, সেই Gy 
আমাদের পরম বন্ধু এ কথা ভাবিবার কোনও প্রযোজন 
নাই। ভাবতের বিভিন্ন জাতিসকল চিরকাল পরস্পরের 
সহিত কলহ, বিবাদ ও যুদ্ধ করিয়া আসিষাছে। ইহার 
অর্থ এই নহে যে, এই সফল জাতি পরস্পরের বন্ধু নহে। 
এই সকল জাতি একই কৃষ্টি ও একই সভ্যতার দ্বার! 
একতায় বাধা । চীনারা বহুপ্রকার অখাদ্য ভোজন 
করিযা থাকে । তাহাদের ভাষা, চাল-চলন প্রভৃতির 
সহিত আমাদের কোনই সহাস্থভূতি নাই। বর্তমানে 
চীনারা নকল রাশিয়ান সাজিতে ব্যস্ত | এই জন্য তাহার! 
নিজেদের প্রাচীন কৃষ্টি ও সভ্যতা ত্যাগ কবিয়া জগতের 
সকল জাতির সহিত শক্রতায লিপ্ত । আমাদের সহিত 
চীনের কোন বন্ধুতা বর্তমানে নাই। চীন আমাদের 
ও জগতের NF] এই অবস্থায ধাহারা চীনের সহিত: ' 
সখ্য স্থাপন করিতে চাহেন তাহাদের স্বান ভারতের 
ভিতরে থাকা উচিত নহে | 

রাশিযা চীনের গুরু ও প্রতিপালক | রাশিযার 
সহিতও আমাদের কোন অতীতের বন্ধন নাই। কোন 
কোন স্তরের afars রশের সহিত ভারতের রক্ত-সম্বন্ধ 
লইয়া কল্পনার ধারা জাগ্রত হইযা শ্রোতস্ষিনী হইয়াছে 
দেখা যায; কিন্ত সে সকল মস্তিষ্কে সত্যকার জ্ঞান 
নাই, আছে শুধু মতলব এবং দেশদ্রোহের প্রেরণা । . 
রুশ আমাদের কখনও কোন সাহায্য করে নাই | ব্রিটিশের 
সহিত আমাদের দ্বদ্দে রুশ নিরপেক্ষ ভাবে আমাদের 
উপেক্ষা করিয়া চলিয়াছিল। সুভাষচন্দ্রকে রুশ আশ্রষ ও 
সাহায্য দান করে নাই এবং বর্তমানে রাশিয়ার ভারত- 
প্রীতি তাহার আমেরিকার প্রতি শক্রতাপ্রস্থত মাত্র ।_. 
সত্যকার বন্ধুত্ব তাহাতে নাই। এবং শ্রীনেহর শ্রীমতী 
গান্ধী, শ্রীরাজেন্্প্রসাদ ও শরীজগজীবনরামের রাশিযা 
ভ্রমণের ফলে রুশ জাতি আমাদের ভালবাসিতে আরস্ত 
করিষাছে এই sees কথা বিশ্বাস করিবার কোন 
কারণ আমরা দেখিতে পাই না। তাহাদের ভ্রমণে 
তাহাদের নিজেদের গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে হযত-_ 
ভারতের গৌরব যেমন ছিল তেমনই আছে । আমেরিকা, 
ইংলণ্ড ও অপরাপর অ-কম্যুনিষ্ট জাতির সহিত ভারতের 


at করিষা বাহিরে শাস্তি স্থাপন চেষ্টা করা।” 


a 


প্রেম আরও ডিন হইযাছে। প্রথমতঃ, ইত 
সহিত মিলিত হইযা কংগ্রেসদল ভারত বণ্টন করিষা 
পাকিস্থানের ee করিলেন ও তাহার ফলে বহু লক্ষ 
নরনারী ও শিশুহত্যা ঘটাইয়া ভারতের ইতিহাসে 
এক মহা Fares প্রলেপ লাগাইয়া দিলেন! আমেরিকা 


> ও ইংলণ্ডেব সহিত মিলিত হইয়াও কিছু কিছু রুশীয 


সাহায্য আহরণ করিযা কংখ্রেদদল যে অর্থনৈতিক 
পরিকল্পনার প্রচলন করিলেন তাহ, । ফলে ভাবতের কি 
কি ক্ষতি হইযাছে সে হিদাব এই স্থলে করা সম্ভব 
নহে। একথা অবশ্য স্বীকার্য্য যে, এই সকল পরিকল্পনা 
বহুল অংশে সফলতাবর্জ্িত এবং ইহার ফলে ভারতীষ 
অর্থনীতির ধারা যতটা ফাট ধরিষা ভাঙিযা পভিতেছে, 
জোড় ও গঠন সেই তুলনায় যথেষ্ট হইতেছে না। ফলে 
দেশব্যাপি অশান্তির E হইবে । এখনই তাহার চিহ্ন 
দেখা যাইতেছে | 

ভারতের বিশ্বপ্রেম ও শাস্তির “সংখ্রামেশ্র পূর্ণ 
আলোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, নেপোলিষনের অমর 
যুক্তি অনুসারে “দেশে শাস্তিরক্ষা করার বড় উপাষ বিদেশে 
যুদ্ধ করা” হইলে “দেশে যুদ্ধ ঘটাইবার কারণ বিদেশ 
কংগ্রেসী 
দলের “ফরেন পলিসি”র ফলে দেশে যুদ্ধ আরম্ভ হওযাঁ 
BAST নহে। অ 


আবার দপ্তর স্থানান্তরের চেষ্টা 

war সরকারের বিভিন্ন কর্ম-বিভাগের যে সকল 
সদর দপ্তর কলিকাতাষ অবস্থিত, সেগুলি-একের পর এক 
অন্য রাজ্যে স্থানান্তরিত করিবার একটি সঙ্কল্প যেন 
গোপনে ও প্রকাশ্যে বেশ নিষমিতভাবে কাজ করিযা 
চলিয়াছে। যে সমষে উদ্বান্তদের আগমনের ফলে নৃতন 
কর্মপ্রার্থীদের চাপে পশ্চিমবঙ্গ বিপর্ষ্যস্ত এবং স্থাধী বেকার- 
সমস্তায় জর্জরিত সেই সময পশ্চিমবঙ্গ হইতে পর পর 
are দপ্তর যেমন, আর, এম. এস. রেল, কোল 
কমিশনার্প অফিস, পি.এল.আই, ইণ্ডিযান মাইনস অফিস 
ইত্যাদি স্থানান্তরিত করা হইযাছে। ইহাতে প্রা ৭৫০টি 


শল কর্মী নিযোগেব সুযোগ হইতে পশ্চিমবঙ্গের জন- 


সাধারণ বঞ্চিত হইযাছেন। সম্প্রতি কলিকাতাস্থ আর. 
এম. এস. বিভাগে আর একটি ইউনিটের সদর দপ্তব 
কলিকাতা হইতে গষায় স্থানাস্তরেব চেষ্টা চলিতেছে | 
বিগত কযেক বৎসরেব মধ্যে এই দপ্তরগুলি স্থানান্তরিত 
T কর] হইযাছে। দপ্তর স্থানান্তরিত করিবার এই পর্ব বহু 
ব্যয-বাহুল্য এবং atts অপচষ স্বীকার করিষাঁও 
চালাইযা যাওয়া হইতেছে। কিন্ত কিসের স্বার্থে ? প্রশ্নটির 


সঙ্গত কোন উত্তর দিতে পারেন ATE | 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-ভাঃ স্থরেন্্রনাথ সেনের পাঠাগার JL 


সম্পর্কে কেন্দ্রীষ সরকারের মুখপাত্রেরা আজ পর্যন্ত যু 

এবং এই সঙ্গ £ 
কোন কৈফিষৎ প্রদান করিবার প্রযোজনও “বৰ. 
সরকাব BRST করেন না। ব্যাপারটা বস্তুতঃ গা ২" 
জোরের ব্যাপারের মত, কৈফিষতবিহীন যথেচ্ছাত ২" 
মত চলিতেছে | 
পশ্চিমবঙ্গের প্রধান জনপদ হইতে দপ্তর অপসারণ - 

সাংবিধানিক আদর্শেরও অন্যথাচরণ বলিষা মনে ক ৭ 

পারাযায। কোন রাজ্যের জনসাধারণের রও 
সুযোগ অপসারিত করাই নীতিবিগহিত। তাহ' '* 
অন্ত রাজ্যের অদৃষ্ট প্রপন্ন করিবার ব্যাপার আরও নী * 
বিগছিত। কিছুকাল আগে র'চিতে বৃহত্তর কাব : 
একটি বিভাগীষ উদ্যোগের উদ্বোধনী-অহুষ্ঠানে কে? 
area agers ঘোষণা করিষাছিলেন যে, এ+ 
বৃহৎ যন্ত্-কারথানাকে স্থানীয় জনসমাজেরই কর্ণ্মসং +: 
পরিণত করা হইবে | বিহার সম্পর্কে কেন্দ্রীয় সরল: - 
মনোতভাবে যে নীতি লক্ষ্য করিতেছি, পশ্চিমবঙ্গের "৫ 
যেন ঠিক তাহার বিপরীত নীতিই কেন্দ্রীয ager ॥ + 
আচরণে প্রকট হইতেছে । এ বিষষে পশ্চিমবদের ₹-, 
সরকারকেই তাহাদের দায়িত্ব স্মরণ করাইষ দিতে ঢা £ 
কলিকাতা হইতে" কেন্দ্রীযষ কর্মবিভাগের সদর 7? 
স্বানাস্তরিত করিবার এই শোচনীয় প্রচেষ্টা রোধ ক: - 
জন্ত উপযুক্ত প্রতিবাদ প্রযোজন | ot 


ডাঃ সুরেন্দ্রনাথ সেনের পাঠাগার 


খ্যাতনামা বাঙালী এতিহাসিক ডাঃ সুরেন্দ্রনাথ 3: 
তাহার ব্যক্তিগত পাঠাগারটি কলিকাতা gre. 
লাইব্রেরীকে দান করিয়াছেন। 

দীর্ঘকাল একাগ্রচিত্তে ইতিহাস ও সংস্কৃতির স।:' 
করিয়। ডাঃ সেল আজ পরিণত বয়সে উপনীত হইযাত ৭; 
এই maces মধ্যে তিনি যে সমস্ত মূল্যবান ay ₹ 5 
করিয়াছেন, তাহার তিন সহস্রাধিক নিদর্শন এখন জী 7 « 
গ্রন্থাগারে রক্ষিত হইল। দেশের সকলেই ইহ 
চিন্তাশীল পাঠকেরা ইহার যথাযথ সদ্্যবহার ক: 
পারিবেন | আমাদেব দেশের গুণী ও কৃতবিদা <3 
লোকেরই ARA ঘরোক়া-গ্রন্থাগার থাকে । কিন্তু কে :- 
দাধিত্বশীল জাতীয় প্রতিষ্ঠানের হাতে এইগুলিস্তত্ত করণ - 
না-যাওষায় তাহা অযত্বেই নষ্ট হইয়া যায, হি. - 
অনধিকারীদের হাতে পড়িষা তাহা ওজ্রনদরে বিক্রং 7 
এই জন্যই প্রয়োজন, সেই সব ছুপ্রাপ্য বই, পুথি, প 
লিপি, চিঠিপত্র, ছবি, দূলিল-দন্তাবেজ ইত্যাদি | 


p 

থাকিতে RE স্থানে গচ্ছিত করিব! ₹ যাওযা। ইহাতে 
দেশবাসীও উপকৃত হয, তাহার সাবাজীবনেব সাধনাব 
সামহ্রীগুলি রক্ষা পাষ। waite যদুনাথ সরকারেব পর 
ডাঃ Werte সেনের পাঠাগাব জাতী গ্রন্থাগারে 
অপিত হওযায়, দেশবাসী ইহাতে অহপ্রাণিত হইবে । গ 


সাহারা অভিযানে মৃত্যুপথযাত্রী 


২৯শে জুশেব আনন্দবাজার পত্রিকা একটি সংবাদ 
বাছিব হইযাছে-সংবাদ হিসাবে ইহার মূল্য অনেক- 
খানি। সংবাদটি এই--তৃষ্ণায মাহুষেব মৃত্যু ঠিক কি 
ভাবে আসে, কফি ভাবেই বা মাহযের দেহ-যন্ত্র ক্রমশঃ 
নিকল হইযা যায, সে সম্পর্কে তথ্যাদি সংগ্রহেব GT দশ 
জন ফরাসী নাগরিক সাহার! মকভূমিতে গিযা স্বেচ্ছায 
প্রাষ মৃত্যুবরণ কবিতে প্রস্তুত হইযাছেন। এই অভিযাত্রী 
WAT নেতৃত্ব কবিবেন, বৈজ্ঞানিক চিকিৎসক ডাঃ ফ্রান্সিস 
বোবে। 

তিনি বলিয়াছেন, ১৫ই আগষ্ট হইতে ২০শে আগষ্ট 
পর্য্যন্ত সাহারা এই অভিযান চালানো! হইবে । সে সময 
শেখানকার তাপ হইবে ১৪৪ ডিগ্রী (ফারেনহাইট )- 
বাতাসে এক কণাও জলীষ বাষ্প থাকিবে না। 

ডাঃ বোরে আরও বলিষাছেন, এই তাপমাত্রাষ 
মানুষের দেহ্যন্ত্র এমন ভাবে শুকাইয়া যাইবে যে, চিন্তা 
করিতেও ভষ হ্য। প্রতিদিন দেহ হইতে প্রায় ২৫ 
পাইট জল বাষ্প eee বাহির eo যাইবে । তিনি 
বলেন, বৈজ্ঞানিক তথ্য সংগ্রহেব জন্ত এ SRST প্রয়োজন 
বহ্যাছে। ধন্য সাধনা! এই অভিযানকালে, দূবে 
বানুকাপাহাডেব পিছন হইতে প্রাষ চল্লিশজন বিজ্ঞানী 
ও চিকিৎসক টেলিস্কোপ লইযা ইহাদের গতিবিধি নিরীক্ষণ 
করিবেন। জীবন-মরণেব সন্বিস্থলে পৌছ্াইলে পরে 
সেই অভিযানকাবীকে Stara বাচাইতে চেষ্টিত হইবেন | 

জীবন ও দৃত্যুব ব্যবধানটি কোথাব এই তথ্য সংগ্রহ 
করাই এ অভিযানের উদ্দেশ্য । মৃত্যুব সহিত এই ভাবে 
খেলিতে ৬০ জন প্রার্থী আগাইযা আদিয়াছিলেন। 
ভাহাদেব মধ্য হইতে ডাঃ বোবে মাত্র দশ জনকে বাছিযা 
লইফাছেন। এইরূপে সাক্ষাৎ মৃত্যু লইযা যাহার! 
খেলিতেছেন তাহাদের অভিনন্দিত করিবাব ভাবা নাই! 

sT 
কৰি সুধীন্দ্রনাথ 

গত ২৪শে জুন কবি AN দত্ত পবলোকগমন 
করিযাছেন।, আধুনিক বাংল! কাব্য-সাহিত্যে কৰবি 
সুধীজ্রনাথ একটি নূতন ধারার প্রবর্তন কবিযা গিষাছেন। 


প্রবাসী 


পর পক সরব OO he NARR 


চা 


স্পা এর PROT পানা অর শা PR এ "ক 


ttar: যুগ বলিযা পৰিচিত আধুনিক যাহিত্যেব যুগে 
ছুধীন্দ্রনাথ তাহার উৎকৃষ্ট ক্লাসিক্যাল নীতি, সংস্কৃত 
সাহিত্য হইতে eat শব্দচয়ন, ভাষা ও প্রকাশ ভঙ্গিমায় 
শুচিতা ও সংযমেব দ্বারা তিনি একটি fete স্থান 
অধিকার করিষাছিলেন। 

সুধীন্ত্রনাথ ১৯০১ সনের অক্টোবর মাসে কলিকাতায় ' 
জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যকালে শ্রীমতী এমি বেসাস্তের তত্বা- 
বধানে তিনি কাশীতে ১০১১ বৎসব সংস্কৃত শিক্ষা কবেন। 
তিনি প্রখ্যাত বৈদাস্তিক পণ্ডিত স্বৰ্গত হীনেন্্রনাথ দত্তের 
জ্যেষ্ঠ সম্ভতান। কাণীতে সংস্কৃত শিক্ষা সম্পন্ন করিবার 
পর সুধীন্্রনাথ ওবিষেন্টাল সেমিনারী হইতে ১৯১৮ সনে 
প্রবেশিকা পবীক্ষায উত্তীর্ণ হন। ১৯২২ সনে তিনি 
স্কটিশ চার্চ কলেজ হইতে ET হন এবং আর্টিকৃলড 
ক্রার্করূপে তাঁহার পিতার সলিসিটাব sted প্রবেশ 
করেন। এই সমযের যধ্যে তিনি বিভিন্ন ইউবোগীয ' 
ভাষায়, বিশেষতঃ, ফবাসী এবং জার্শান ভাষায ব্যুৎপত্তি 
লাভ কবেন। পববর্তী জীবনে তিনি- যাদবপুর বিশ্ব- 
Rare তুলনামূলক সাহিত্যের অধ্যাপকের পদ গ্রহণ 
করেন। তিনি 'পরিচব* নামে একটি বিশিষ্ট ত্রৈমাসিক 
সাহিত্যপত্র পরিচালনা করেন। তিনি কষেকটি কাব্যগ্রন্থ * 
রচনা করিযা গিষাছেন । তাহার মধ্যে তন্বী”, gR, 
wry, ‘Seq aren’, ‘সংবর্ত’, “দশমী” প্রধান । 
Stata রচিত প্রবন্ধ-পুস্তক ‘স্বগত’, ‘কুলায ও কালপুরুষ" 
পাণ্ডিত্যেব অপূর্ব নিদর্শন । একালের বাহার! অগ্রণী কবি, 
সুধীন্দ্রনাথ তাঁহাদের অন্ততম | অন্যতম তবু অনন্ত। গ 

ডঃ প্রকৃতিকুমার ঘোষ 

ডক্টর প্রক্ৃতিকুমার ঘোষ ও State সহধর্মিণী অপর্ণ। 
ঘোষ গত ১৯শে জুন দেরাছনেব নিকট বিমানবিধবপ্ত 
হইযা মাব! যান। ডঃ ঘোষ ভাবতীষ ভূতাত্ত্বিক বিভাগ 
হইতে অবসব গ্রহণের পব ভারত সবকাবের আণবিক 
শক্তি বিভাগে ডিবেষ্রের পদে কাজ কবিতেছিলেন। 

ডঃ ঘোষ ১৮৯৯ সনেব ২৬শে অক্টোবব চেতলায 
জন্মগ্রহণ কবেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের yor 
বিষষক বি-এস-সি এবং এম-এস-সি উভষ পরীক্ষাতেই * 
প্রথম শ্রেণীব প্রথম স্থান অধিকার করেন। তার পর 
তিনি সরকাবী বৃত্তিলাত করিষা উচ্চশিক্ষার্থে বিলাত 
যান। পবে গবেষণামূলক কার্য্যের জন্ত তাহাকে লণ্ডন 
বিশ্ববিদ্যালয হইতে পি-এইচ-ডি এবং ডি-এম-সি উপাধি 
প্রদান কবা at, তিনি শিলাবিজ্ঞান; অর্থনীতিক, 
খনিজ্বিজান এবং চারনোকাইটস শিল! প্রভৃতির তত্ব 
সম্বন্ধে অতি মূল্যবান এবং গুরুত্বপূর্ণ কাজ করিযাছেন। গ 


তারে যেন দণ্ড দিই cases) বলে 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


মাকিন কবি ওযাল্টু ছইট্ম্যান সেবা শহরের অনেকগুলি 
লক্ষণের কথা বলেছেন যেমন সেখানকার লোকেরা 
মিতব্যষী হবে, বাস্তব বুদ্ধির হাত ধরে চলবে, আচরণে 
নির্ভীকতার পবিচয দেবে, নারীরা পুরুষের মতোই 
মর্ধ্যাদা পাবে, নিজেদের উপরে তার! নির্ভর করতে 
শিখবে । কিন্তু সের! শহরের যেটী হবে প্রথম বৈশিষ্ট্য 
সেটী হচ্ছে সেখানকার নাগরিকেবা শক্তিমান বান্দী আর 
কবিদের বুঝতে ও সমাদর করতে পারবে | 

aril আর কবিদের সমাদর করতে পারাব মধ্যে 
একজন নাগরিকের গৌববের কি পরিচয় থাকতে পারে 
মনের মধ্যে এ প্রশ্ন জাগা স্বাভাবিক! দেশের জন্তে 
অকুতোভযে মৃত্যুবরণ করেছে, ভগবানকে পাওষার GTI 
সর্ধত্যাগী হযেছে-_এবকম ATT যে কোন শহরের পক্ষে 
“অবশ্যই গৌরবের | কিন্ত একজন সেরা ait অথব! 
কবিকে বুঝতে পারার মধ্যে কি আছে যা আমাদের 
ওউৎকর্যের পরিচাষক ? - 

একজন ইঞ্জিনীষারের কীন্তিকে ব্যবহার করতে পাবে 
যে-কেউ। রেলগাভীর যাত্রীর ইঞ্জিন তৈরীর কলা- 
কৌশল শিখবার দরকার হয নাঁ। কিন্ত একজন কবির 
Bre ব্যবহার করা তে! যে সে লোকের কাজ নষ। 
শিক্ষাব এবং সংস্কৃতির একটা বিশেষ স্তরে উঠতে না 
পারলে হুইটম্যানেব অথবা রবীন্দ্রনাথের কাব্যের মধ্যে 
তো প্রবেশ করা যাবে না । যার মনের জীবন বলে কিছু 
নেই, শিক্ষা-্দীক্ষার দিক দিযে যে অনগ্রসর তার কাছে 
একজন উচুদরেব কবির E ছুর্ব্বোধ্যই থেকে যাবে | 

_ এখন প্রশ্ন হচ্ছে__কবিকে অথবা বাগ্মীকে বুঝবার 
জন্তে শিক্ষাব এবং সংস্কৃতির একট! বিশেষ স্তরে উঠবার 
প্রযোজন আছে কেন? কারণ কবিদের এবং বাগ্মীদের 
কাজ হচ্ছে জাতিব আত্মার মধ্যে ভাবের জ্যোতির্শয় 
জগতকে গড়ে তোল । নাগরিকদের মনের জীবনকে 
ভাবসম্পদে সমৃদ্ধ করার ব্যাপারে যেখানে ওঁদাসীন্ত 
সেখানে জাতির বাহিরে জীবন কখনোই মহৎ ITS 
* পারে না। মানুষ চলে তাব জীবনদর্শনের আলোষ । 
আমাদেব ভাবনা যেবকম আমাদেব জীবনও তদ্রপই 
হযে থাকে । একটা জ্ঞাতি জগৎসভাষ বরেণ্য হবে না 


হীন হে থাকৃবেতা একান্ত ভাবে নির্ভর কবে “1. 
জাতির আত্মা ভাব-সম্পদে কি পরিমাণে ধনী । অয 7"? 
অন্তরের জীবনের সঙ্গে বাহিরের জীবনের কী". « 
মিল! যার মনে শৌন্দর্য্যান্তরাগ wefan সে ক? 
YA মনে এমন জাযগায় বাস করতে পাবে যেখানে PF 
কিছুর মধ্যেই রুচিবোধের একাস্ত অভাব? 

তাই col একটা জাতিকে সব দিক দিয়ে মি, ) ! 
করবার জন্তে কবিদের এবং বাগ্মীদের এত প্রযো ! 
ভাব লিষেই যে তাদের কারবার । WHIT তত 2 
ভাবুক! সতেজ চিন্তার অগ্নি-স্মুলিঙক্গকে দিখি + 
বিকীর্ণ করে দেওষাই হচ্ছে তাদের জীবনব্রত। E 
আমাদের চিন্তাশ্‌ক্তির উন্মেষের, আমাদের মনের ST (৭. 
বিকাশের উপরে নির্ভর কবে আমাদের পরিবেশ কম এ 


হবে, না অসুন্দর হযে থাকবে । কেন আমাদের মফ£৮-৮ 


শহরগুলিতে মদের দোকানগুলি আজও বিষ ছডা,চ » 
রাস্তার পাশে পাশে আবর্জনার কুণ্ড? নর্দমার tc, 
বাতাস কলুষিত ? এক কথায এর উত্তর হচ্ছে, নাগ ₹-- 
দের জীবনে চিস্তার cry, রুচিবোধের অভাব | নাগ ৫ 
দেব মনেব জীবনে পরিবর্তন ঘটাতে পাবলে তদ্ই »: 
তাদের চারিত্রিক পরিবর্তন সম্ভব আর নাগবিব?, 
চারিত্রিক পরিবর্তন ঘটলে তবেই না আমাদের গৃছে "| 
গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে আস্বে নব-বসন্তের fee! 
এইবার আমর] নিশ্যযই উপলন্কি করতে Ato, 
কেন হুইটম্যান কবিকে এবং ais এতটা cas + 
করেছেন | কর্্মকে নিযে এতটা মাতামাতি কর, c- 
আমাদের পক্ষে শুভ হবে? FF তে! তার এ: 
মৰ্য্যাদা দিতেই হবে! খালি পেটে ধর্ম কেন, সাঁচি" ও. 
দর্শন, শিল্প কিছুই হবার নয | আর পেট ভবাতে =, 
দরারিদ্র্যকে তাডাতে গেলে দরকার প্রচুর WHT €. 
জন্তেই col তৈত্তিরীষ উপনিষদে বলা হযেছে £ অন্ন i 
FAIS | তদ্‌ ISA! বহু অন্ন অজ্জন করবে | তা " 
কিন্তু অন্ন উৎপাদন শ্রমসাপেক্ষ | এই জন্যেই RA 
বিবেকানন্দ, কবি রবীন্দ্রনাথ, সত্যাশ্রহী গাঙ্ষী- = ২ 
কর্মের আহ্বানকে উপেক্ষা করতে পারেন নি। হুল 
gria প্রযোজনকে অস্বীকার করবে কে1 “টেকৃনলহি ' : 


৪০২ 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 
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হৃতআসন করতে যাওয়া বর্তমান যুগে নিশ্যই মৃঢতার 
Puls | 

কিন্ত arta এই গুরুত্বকে স্বীকার করে নিষেও 
আইরিশ মনীষী 4. Egea আমরা বলবো! £ 

What we require more than men of 
action at present are scholars, economists, 
scientists, thinkers, 
litterateurs, who will populate the desert 
depths of national consciousness with real 
thought and turn the void into a fulness. 

এর ware হচ্ছে, আজকের দিনে কর্মীব চেযে দরকার 
কবিকে, চিস্তাবীরকে যিনি গণমানসের ay সাহারাকে 
ভরিষে তুলবেন নব নব ভাবের শ্যামল ACH | একজন 
অতিসাধারণ মাঙ্গযেরও মগজের মধ্যে যদি একটা মহান্‌ 
আদর্শের হোমশিখা প্রজ্জবলিত করা যায দেখা যাবে সেই 
অতিসাধারণও মরিষা হযে উঠেছে এ আদর্শের অন্তে এবং 
জীবন-মৃত্যুকে-পাষেব ভৃত্য জ্ঞান করে অবহেলায প্রাণ 
দিষেছে। সে দিনও আমরা দেখেছি, গান্ধীর দুজ্জয 
আহ্বানে কী করে গাষের অখ্যাতনাম। চাষীরা দিগদিগন্ত 
থেকে ছুটে এসেছে ক্ষেত-খামারের মাষাকে জষ করে, 
বুকের তাজা ne ভিজিষে দিষেছে দেশের মাটি। 
দেশাত্ববোধের এবং সত্যাগ্রহের আদর্শের প্রেরণাতেই 
নিবস্ত জনসাধারণ বিপুল দুঃখের অগ্নিকুণ্ডে অমন কবে 
ঝাঁপিষে পড়তে সমর্থ হযেছিল। 

ভারতবর্ষের জনসাধারণ ছিল মহাতামসিকতার নিদ্রা- 
জালে জড়িযে। সেই ঘুমের পাতালপুরীতে প্রথম মহা- 
জাগরণ নিযে এল বীরসন্গ্যাপী বিবেকানন্দের কণ্ঠনিঃস্থত 
বেদান্তের অগ্মিবাণী। স্বামীজী কবি ছিলেন, বাগ্মীও 
ছিলেন । জাতিধর্শনিধ্বিশেষে আবালবৃদ্ধবণিতার মধ্যে 
রযেছে অনন্ত আত্মা আর অপরাজেষ হচ্ছে এই আত্মার 
শক্তি--এই ন! বেদাস্তের মর্শকথা ! আর স্বামীজী যে 
আজীবন বেদান্তের কথা এমন করে দিখ্িদিকে ছড়িযে 
গেলেন_-সে কী একটা ঝিমিষে-পডা হীনবীর্্য জাতিকে 
জাগ্রত এবং উদ্যত করবার জন্তে নয ? বিলাতের রাস্তা 
সমুদ্র- পথে জাহাজ যখন এডেনের কাছাকাছি তখন একটি 
ste wait নিবেদিতাব প্রশ্নের উত্তবে স্বামীজী 
বলেছিলেন £ 

bs ক্তিকে আশ্রয কবে ভারতবর্ষ যাতে নিজেকে 

বিকশিত করে তুলতে পারে সেজন্তে আমি শুধু উপনিষদ 
প্রচার করে থাকি | অনুসন্ধান করলে দেখতে পাবে, 
উপনিষদের বাণী ছাড়া আর কোন বাণী কখনো আমি 


educationalists and 


উদ্ধত করি নি। আর উপনিবদগুলি থেকে আমি শুধু 
বীর্য্যের TH উদ্ধত করেছি। সমস্ত বেদ-বেদাস্তের 
বাণী শুধু এ একটি কথার মধ্যে 1” (“The Master As 
I Saw Him”—Nivedita ) 

আমরা জানি ate প্রচারিত বেদান্তের বীর্য্যের 
মন্ত্র নিক্ষল হয নি। সেই অগ্নিমস্ত্রের কষাঘাতে নিদ্রিত 
ভারতবর্ষ প্রথম ঘুমের মধ্যে পাশ ফিরলো । মাদ্রাজের 
সেই এ্তিহাসিক age! যার মধ্যে ছিলো আত্মার 
অপরিমেষ শক্তিব কাছে স্বামীজীর আবেগপূর্ণ আবেদন ! 
সেই স্মরণীষ দিনটির কথ! উল্লেখ করে মনীষী রলা 
স্বামীজীর জীবনীতে লিখেছেন £ 

From that day the awakening of the 
torpid Colossus begar. 

সেই দিন থেকে তন্ত্রাচ্ছন্ন মহাভারতের জ্বাগরণ 


হলো সুরু | কৃষ্ণ-চরিত্রে বঙ্কিমচন্দ্র একটা মূল্যবান কথা - 


বলেছেন | বলেছেন, কৃষ্চ-চরিত্রকে যেদিন আমরা 
নিজেদের মতো কবে নামিয়ে আনলাম, কুরুক্ষেত্রের 
কৃষ্ণকে আডাল করে জষদেবের Fars প্রাধান্ত দিলাম 
সেই দিন থেকে সুরু হোলে। ভারতবর্ষের অবনতি । 


তাই না বঙ্কিম কৃষ্ণ-চরিত্র লিখে নব্য-ভারতের ada - 


সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করলেন গীতাসিংহনাঁদকারী কৃষ্ণকে 
ধার কণ্ঠে বীর্ষ্যের মন্ত্র, যিনি অর্জুনকে গাণ্ডীব ধবিষে যুদ্ধ 
করালেন অন্তাযের এবং অবিচারের বিরুদ্ধে। আগে 
, ফলে নৈতিক অধঃপতন । তাই বঙ্কিম হচ্ছে 
ভারতের ager শ্রীঅরবিন্দের orate তিনি নূতন 
ভারতকে আদর্শ দিযে গেছেন। 
এই জন্তেই TTS রাসেল (Bertrand Russel) 
লিখেছেন £ 
Thought is great and swift and free, the 
light of the world, and the chief glory of 
man 


জগতেব জ্যোতি এবং মাহুষের প্রধান গৌরব 1৮ 

রাপেল আরও বলছেন £ 

“মানুষ চিন্তাকে যত তব করে পৃথিবীর আর কিছুকেই 
তত ভষ করে না। চিন্তা মানুষের কাছে সর্বনাশের 
চেষেও, মৃত্যুর চেয়েও ভষঙ্কর | চিন্তা হচ্ছে সর্বধ্বংসী 
এবং ভযানক | চিন্তা কারও বিশেষ সুখ-সুবিধার পরোষা 
করে না, প্রচলিত সামাজিক বিধি-ব্যবস্থার উপবে খড়গ 
হানতে FBS হয না, অভ্যস্ত জীবন-যাত্রাব আরাম 
থেকে ছিন্ন করে আনতে পিছিযে যায না? চিন্তা বিধি- 


“চিন্ত! হচ্ছে মহৎ, বেগবতী এবং মুক্ত, চিন্তা হচ্ছে 


—_—_™ 


টা 


শ্রাবণ তারে যেন দণ্ড দিই দেবদ্রোহী বলে 


we eee = লেল Annee ৮৮ 


নিষেধের কোন জঙ্গেপ কবে না, মিষম শৃঙ্খলাকে গণনার দেশ সর্কজাতি ও সর্বকালের ইতিহাসের | 
মধ্যে আনে মা, অন্ত কারও কর্তৃত্বের ধার ধারে না, আছেন নরদেবতা-_তারি বেদীমূলে নিভৃতে বসে 
যুগযুগান্তের বহু পরীক্ষিত খবিবাক্যকে তুচ্ছ জ্ঞান করতে অহঙ্কার আমার ভেদবুদ্ধি ক্ষালন করবার দুঃসাং 
সঙ্কুচিত হয না। তিনের মধ্যে দৃষ্টিপাত আজও প্রবৃত্ত আছি।” 
P কবে, Fey ভযে কাপে না 1” স্বদেশের এবং সর্বকালের মানুষকে কবি "২ 
- এ হেন চিন্তার ধারক এবং বাহক হচ্ছেন কবিরা । গভীর করে ভালোবাসতে পেবেছিলেন-_এর হু - 
তাহাদেব লেখনীর মুখে স্বর্গের আগুন | এই জন্তেই হুইট- মানুষের মধ্যে দেবতাকে দেখবার AAAS দৃষ্টি । 
ম্যান কবিকে বলেছেন, leader of leaders. বাস্তব নিযে ভালোবাসতে পারা যদি এতই সহজ হোতো =. 
কারবার করেন ধারা তারা যাই বলুন না কেন, মনীষী সবাই রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, গান্ধী হতে পারতেন 
T. H. Huxley-র অভিমতই ঠিক অর্থাৎ this world মানবপ্রেম তো শুধু পরোপকার নয ; চবম আছে 
is, after all, absolutely governed by ideas, এই মধ্যেও আমরা শেষ পর্যস্ত মহৎ এবং WHT শ ও 
পৃথিবীতে fours প্রভাবই we! এই জন্তেই না পারি। জীবের মধ্যে যখন আমরা শিবকে ere 
আচার্য্য বিনোবা বিচার-বিপ্রবের উপরে এতটা জোর তখনই আমাদের ভালোবাসা সত্য হযে ওঠে। 
দিযেছেন। কুষ্ণেব জীবনীর মধ্যে মনীবী রোমা বলা এক : 


রবীন্রনাথ কবি-_শুধু কবি নন, কালজী মহাকবি তাই লিখেছেনঃ | 

যিনি তার পৰিণত সাহিত্য-প্রতিভাকে এবং সারা For Ramkrishna charity meant ro 

জীবনের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাকে নিযোজিত করেছিলেন less than the love of God in all me) 

বিবাট বিবাট আদর্শের লেবায। একটা প্রতিকূল God is incarnate in man. Nobody ০৪) 
_* সামাজিক পরিবেশের freed চাপে কবির সংবেদনশীল love man, and hence nobody can he., 
Sata আত্মা থেকে প্রতিবাদের আগুন-তরা যে wa unless he loves the God in him. 
বেরিষে এসেছে সেই সুর তাকে করেছে বিপ্লবীদের রামকুঞ্চের কাছে ভালোবাসার অর্থ ছিঃ 
অগ্রদূত, ইবৃসেনের আর হইটম্যানের সগোত্র | শান্তির মাদুষের মধ্যে ভগবানকে ভালোবাসা । কাবণ = 
ললিতবাণী শুনবাব জন্যে ধারা Sead হযে আছেন তারা মধ্যে তগবানই তো মূর্ত। মানুষের মধ্যে GAZE 
রবীন্দ্র-সাহিত্য পড়ে হতাশ হবেন। তার কণ্ঠে সংগ্রামের কবছেন। তাঁকে ভালোবাসতে না পাবলে 
দুৰ্জ্জয় আহ্বান । ভার কাছ থেকে আমরা যা পেষেছি তা মাহুষকে ভালোবাসা এবং সাহায্য করা যায? 
মালা নয, ভীষণ তরবারি | সেই তরবারি দিযে আমরা এই জন্তেই মনস্বী মরিস্‌ মেটাবলিঙ্ক (M> 
লভাই করবো স্বাধীনতার এবং সত্যের জন্তে--এই ছিলো 11896011101) “The Treasure of the 11 1 
আমাদের কাছে তাব আবেগভরা আবেদন | প্রান্তিক" বইখানিব এক জাযগাষ লিখেছেন, To learn to 


এব সর্বশেষ কবিতা এই আবেদন মর্শস্পর্শা ভাষায one must first learn to see. কেমন কবে 2 " 


ব্যক্ত হযেছে 8 বাসতে হয তা শিখতে হলে আগে দবকান ৭ 
নাগিনীৰ! চারিদিকে ফেলিতেছে বিষাক্ত নিঃশ্বাস, শেখা, জীবের মধ্যে শিবকে, নরের মধ্যে লা ২ 
শাস্তির ললিতবাণী শোনাইবে ব্যর্থ পরিহাস দেখতে শেখা ৷ দরকার হচ্ছে, জাগ্রত থাকা! 

ই বিদায orate আগে তাই লিঙ্ক যেমন বলেছেন, and better had you v’ 
ডাক দিযে যাই in the marketplace than slumber 1 
দানবেব সাথে যারা সংগ্রামের তরে “ temple. afara ঘুমানোর চেযে বাজারে জেগে 


ASS হতেছে ঘবে ঘরে ॥ কি অনেক ভালো নয? 
সত্যেব এবং স্বাধীনতাব জন্তে নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রাম করবার এই দৃষ্টিই হচ্ছে বডো কথা, ভালোবাসার 
+ মধ্যে যে একটি বিপুল প্রাণোগ্যমের প্রকাশ আছে-এই গোডার কথা । কৰিব বযস যখন আঠারো বি 
উদ্যমের উৎস ছিল কবির সুবিশাল মানবপ্রেম। “আত্ম হবে বাবিশও হতে পারে তখন চৌরঙ্গীতে 
পরিচয’ গ্রন্থে তিনি লিখেছেন, বাড়ীতে অবস্থানকালে একদিন ভোরে হঠাৎ 
“আমি এসেছি এই ধরণীর মহাতীর্ঘে--এখানে সর্ব- আবিষ্কার করেছিলেন তাকে “যিনি মাহুষেং 
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ভবিষ্যতের মধ্যে পরিব্যাপ্ত, যিনি wat, কিন্ত সকল 
মাহুষের রূপের মধ্যে ধার অস্তরতম আবির্ভাব |” এই 
ags আবিষ্কারের কথ! লিখতে গিষে ‘মানুষের TP বই- 
খানির পরিশিষ্টে তিনি লিখেছেন : 

“সেই ভোরে উঠে একদিন চৌরঙ্গীর বাসাব 
বারান্দায দ্রাড়িষেছিলুম। তখন ' ওখানে ক্রি ইস্কুল 


বলে. একটা ইস্কুল ছিল। রাস্তাটা পেরিষেই ইস্কুলের - 


হাতাটা দেখা যেত। সেদিকে চেষে দেখলুম গাছের 
আড়ালে স্র্য্য উঠছে | যেমনি স্বর্য্যের আবির্ভাব হোলো 
গাছের অন্তরালের থেকে, অমনি মনের পর্দা! খুলে গেল | 
মনে হ'ল মাহ্গষ, আজন্ম একটা আবরণ নিয়ে থাকে। 


সেইটাতেই তার স্বাতন্ত্য। স্বাতস্ত্রযের বেডা লুপ্ত হলে, 


ংসারিক প্রযোজনের অনেক wafer! কিন্ত সেদিন 
সর্য্যোদষের সঙ্গে সঙ্গে আমার আবরণ খসে পডল। মনে 
হ’ল সত্যকে মুক্ত দৃষ্টিতে দেখলুম। মানুষের অস্তরাস্বাকে 
দেখলুম। Vey মুটে কাধে হার্তদিষে হাসতে হাসতে 
চলেছে। তাদেব দেখে মনে হ’ল কি অনির্বচনীষ 
wT | মনে হ’ল না তারা মুটে। সেদিন তাদের 
Matas দেখলুম” সেখানে আছে চিরকালের arya |” 

মেটারলিক্ক বলেছেন এই দেখার কথাই যে-দেখা 
- থেকে আমে সত্যিকারের প্রেম । আর মান্ববকে এমনি 
গভীর করে ভালোবাসতে পারলে “মানবের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবতার বহু অসম্মান”-এর সামনে কি উদাসীন থাকা 
যায়? কবিতাই নরদেবতার অসম্মানের সম্মুখে কখনও 
চুপ কবে থাকতে পারেন নি। পঞ্জাবে জাদরেল 
জেনারেল ডাযারের অমাহ্ৃষিক অত্যাচারে প্রতিবাদে 
বুটিশেব প্রদত্ত “নাইট” উপাধি প্রথম যিনি বর্জন করে: 
ছিলেন তিনি কি কবি রবীন্দ্রনাথ নন? দেবতা প্রতিটি 
মাহ্ষকে স্থষ্টি করেছেন সেই যাহ্থষের ভিতর দিষে তার 
একটা বিশেষ উদ্দেশ্যকে সফল করবার জন্তে। বিধাতার 
ee এই মাঙ্থষকে যে-মাহুষ দাবিষে রেখে ব্যবহার 
করতে চায় নিজের প্রযষোজনসিদ্ধির উদ্দেশ্তে__সেই 
আত্মকেন্দরিক অত্যাচারীকে রবীন্দ্রনাথ কখনও ক্ষমা 
কবেন নি। তীর মানসপুত্রেরা এবং মীনসকন্তার সত্যের 
এবং স্বাধীনতার পৃজারী এবং পুজারিণী। তাদের 
মর্য্যাদার উপরে যেখানে কেউ পদক্ষেপ করেছে__-সে 
রাজাই হোক আর পুরোহিত হোক, স্বামী হোক অথব! 
পিতাই হোৌক--তাকে তারা কখনও ae করে নি; WA 
শক্তি নিষে তাকে দণ্ড দিষেছে দেবত্রোহী বলে। সত্যি 
সত্যি পৃথিবীতে এমন কোন মাহ্ৃষ আছে যাকে অবজ্ঞা 
করা যায? Tite রাসেলের সেই অপূর্ব মন্তব্য ! 


প্রবাসী 
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He sees, in his moments of insight, that 
in all human beings there is something 
deserving of love, something mysterious, 


. something appealing a pry out of the night, 


& groping journey, and & possible victory. 


wa. 


প্যার মধ্যে আধ্যাত্মিক জীবন জেগেছে সে বিশেষ ৯- 


বিশেষ মুহূর্তগুলিতে দেখতে পায়, সকল মাহ্থষের মধ্যেই 
এমন-কিছু রয়েছে যা ভালোবাসার যোগ্য, এমন-কিছু 
আছে যা ধরাঁছোয়ার বাইরে; এমন-কিছু যাঁর, 
আবেদনকে Sata না কবে উপাষ নেই, রাতের আধারে 
মুক্তির জন্তে যা কান্না, যা চলা__-আলোর পানে প্রাণের 
চলা-যে চলায় পদে পদে ভুল, এবং হয়তো যার 
পরিণতি জযে |” 

বুদ্ধি এবং নীতির দিক দিযে আত্মকে স্রকতা একটা 
বিরাট ull একজন আত্মকেন্দিক মাহ্‌ষের স্বার্থের 


যুপকাঠ্ঠে বলি হবার ace আর আর মাহ্ষগুলে! তৈরী 


হযেছে--এই দৃষ্টি নিযে মাহৃষের সঙ্গে মাহৃষের ব্যবহার 
কখনোই চলতে পারে না| এ যুগের বিশিষ্ট এতিহাসিক 
টযেনবী ঠিকই বলেছেন: 


লা 


Each personality has something in it ~*~ 


that is unique, and each walk of life has its - 


peculiar experience, outlook and approach. 

প্রত্যেক ব্যক্তিত্বের মধ্যেই 'এমন-কিছু আছে যা 
অঙ্থপম,'জীবনের প্রত্যেকটি ক্ষেত্রেই এমন অভিজ্ঞতা; এমন 
দৃষ্রিভঙ্গিমা, এমন একটা ‘ately’ আছে. যা আপন 
বৈশিষ্ট্য স্বতন্ত্ৰ । 


রাসেলের এবং টয়েনবীর এই জীবনদর্শনের সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শনের একটা age মিল আছে। 
মানুষের উপরে রবীন্দ্রনাথের এই পরম শ্রদ্ধা প্রকাশ 
পেষেছে ‘যোগাযোগ’ উপন্তাসে বিপ্রদাসের কণ্ঠে যেখানে 


-বিপ্রদাস মোতির মাকে বলছে £ “আমি তোমাকে বলে 


দিচ্ছি কুমুকে যিনি গড়েছেন তিনি আগাগোড়া পরম শ্রদ্ধা 


» 


করে গড়েছেন। কুমুকে অবজ্ঞা করে এমন যোগ্যত] __. 


কারো নেই, wrest সম্াটেরও না।* নৈবেছ্যের 
কবিতাষ এই একই জীবনদর্শনেরই ছন্দোমষ অর্ূর্বব 
প্রকাশ £ 

মোর মনুষ্যত্ব সে যে তোমারি প্রতিমা, 

আত্মার মহত্বে মম তোমারি মহিমা, 

মহেশ্বর | i 

সেথায় যে পদক্ষেপ করে,- 
'অবমান বহি আনে অবজ্ঞার ভরে, 


শ্রাবণ 


হোব-ন] সে মহাবাজ বিশ্বমহীতলে, 
তাবে যেন দণ্ড দিই দেবদ্রোহী বলে 
সর্বশক্তি লযে মোর । যাক আর সব, 
আপন গৌ'ববে রাখি তোমার গৌরব | 
মুক্তধাব| নাটকে gaga বৈরাগী ate বণজিতেব 
কর্তৃত্বকে শির্ভবে অস্বীকাব কবে দক বলেছে £ “আমার 
উদ্ব ত্ত অন্ন তোমার, ক্ষুধাব অন্ন তোমার নয |” বাজ 
জিজ্ঞাসা ববেছে, পাজনা দেবে কিনা, বল। রাজাব 
মুখের উপর প্নগুষ জবাব দিথেছে ২ “al, মহাবাজ। 
দেবো না 1: গল্পগুচ্ছেব Aq পত্র’ গল্পটিতে পত্নী পতিব 
অবাধ কর্তৃত্বকে নতশিবে মেনে নিতে অস্বীকাব করেছে। 
ও এতিহাপিক গল্পটিতে À তাব স্বামীকে পত্রে লিখেছে, 
“কিন্ত আমি আব তোমাদেব সেই সাতাশ নম্বৰ মাখন 
বডালেন গলিতে ফিববো ন!। আমি বিন্দুকে দেখেছি | 
সংসারের Wael Gates পরিচষট1 যে কি তা 
আমি পেযেছি। আর আমাব দরকার নেই ।* “যোগা- 
যোগ’ উপন্যাসে কুমুও কি মেজবৌ যুণালেব মতোই 
স্বামী মধুক্াদনে উদ্ধত Frya কাছে মাথা নোযাতে 
দৃঢ়তার সঙ্গে অস্বীকার কবে নি? আব িজ্তেশ্বরের যজ্ঞ’ 
গজ্পটিতে বাপের অন্তায আচরণের বিরুদ্ধে পুত্রের সেই 
প্রতিবাদে পাঠক-পাঠিকার মনে কি আনন্দের ঢেউ খেলে 
যায না? বুডোশিবতলা গ্রামে হঠাৎ বৃষ্টি নেমে sats 
পিতা যজ্জেশ্ববেধ সমস্ত আযোজন ব্যর্থ করে দিষেছে। 
গপ্তগ্রামে হঠাৎ কিছু সংগ্রহ Fate কঠিন। এই বিপদে 
বাধানপাডাব areata গোযালাবা ছানা যুগিষে 
যজ্ঞেশ্ববকে সাহায্য কবলো। কিন্ত fags ববযাত্রীব! 
পুত্রের জমিদার পিতা গৌরহন্দরের নীবব ইঙ্গিতে কন্তা- 
পক্ষকে বিপন্ন state acy কাধ ভিডিযে ছানা ফেলে 
দিতে লাগল । sara পিতাব wan যখন যায যাষ 
এমনি একটা ঘোবালে। পবিস্থিতিতে লেখক বাসরঘরের 
ববকে অসমধে ভোজনশালাষ এনে উপস্থিত করিয়েছেন | 
বর বিভূতি রুদ্ধকঠে পিতাকে বললে, “বাবা, আমাদের 


একী ব্যবহার !' বাদ্‌, এ এক কথাতেই সমস্ত বর্বরতার 


অবসান | ছানাও যথাস্থানে যেতে লাগলো, fading 
নির্ধিছে মিটে গেল | 

জীবনের সর্ধক্ষেত্রে লাঞ্ছিত নরদেবতার অসম্মানের 
বিরুদ্ধে ববীন্দ্রনাথেব লেখনীমুখে এই যে বলিষ্ঠ প্রতি- 
বাদেব সুর-__এই সুব ডাব সাহিত্যে এনেছে যুগদেবতার 
পদধবনি । আব এই যুগদেবতা হচ্ছে গণতন্ত্র । গণতন্ত্রে 
জাতিধর্মনির্রশেষে প্রতিটি মাহুষের--জাতির অবধমতম 
মাহ্ৃষেবও-বল্যাণেব আদর্শের স্বীকৃতি | গণতন্ত্র বলে, 


তারে যেন দণ্ড দিই দেবদ্রোহী বলে 


কাউকে বাদ দিযে যে স্বাধীনতা সে স্বাধীন 
লিখেছেন রবীন্দ্রনাথ “মানুষের ধর্ম” গ্রন্থের ৯৩ পূ' 
মস্ত মানবসংসারে যতঙ্গণ দুঃখ আছে, অভ < 
অপমান আছে ততক্ষণ কোন একটি মাত্র মান্ছু 
পেতে পারে না। একটিমাত্র প্রদীপ অন্ধক ৫ 
মাত্র ছিদ্র করলে তাতে রাত্রিব wa হয এ 
অন্ধকাবেব অপদাবণে বাত্রিব অবসান | 
মাহুবের মুক্তি যে মহাপুরুষেরা কামনা কবেছেন 


বাণী সম্ভবামি যুগে যুগে |” 
বৰীন্দ্ৰনাথও যে জন্মগ্ৰহণ কবেছিলেন 
মাহ্ছবেরই মুক্তিব জন্তে। অপরিমাণ প্রেদেই 


আপনাব অস্তবের অপবিমেষ সত্যকে প্রকাশ 
মানুষের ধর্ম” বইতে এক জাধগায লেখা WITS 
অহং এবং আপন একান্তিকতা ভোলে tn: 
সত্যকে 1 আর এক জাযগাষ লেগ! আছে £ * 
মধ্যে সীমাবদ্ধ যে জীবন সেটা মিথ্যা ।? সম 
সাহিত্যের মধ্যে যে wate কবিব বীণাথ বারংবা- 
উঠেছে সেটি হচ্ছে, ‘অহংকাবেৰ মিথ্যা! হতে বাচ ' 
কবে।  মহাবিশ্বগ্জীবনের কল্লোলধবনি তার 
করেছে আকুল আর সেইজন্যেই Fh থেকে তিনি yi 
পাবেন মি। চখাচখীর কাকলিকল্পোলে মুখরি = 
চরকে পিছনে রেখে বোলপুরের প্রান্তবে Fae « - 
কবলেন-__কেননা বৰীন্্ৰনাথের ভাবাতেই “It: 
তাব বিশ্বকর্মা |” শুধু কবিহিসাবে নয, মানি 
রবীন্দ্রনাথ মহামানবই ছিলেন | আব মহামাঁনক ' 
বলেই Beas রক্ষা করবার জন্তে আগিমে 
জননীব করুণ BAT নিযে, ছুজ্জনকে ০. 
নিৰ্ম্মম আঘাত। তার আফ্রিকা" কবিতাষ মা - 
মানবীর দ্বারে” দাডাবাব জন্তে যুগের কাছে লি; 
মৰ্ম্মান্তিক আবেদন ! গর্বান্ধ এবং হিং mats 
উপবে কবির লেখনী করেছে নির্খম খড়গাঘাতি। e 
যখন চীন আক্রমণ করেছে আর জাপানের ক্ৰ % 
সেই আক্রমণকে সমর্থন করছেন তখনও কবি ছে 
লিখেছিলেন নোগুটিকে তার মধ্যে দেখেছি কবির +: 
হৃদযের ভাস্বর প্রকাশকে | আত্তর্জাতিক wer 
রোমাবল যা নির্বাসন থেকে যে সব প্রবন্ধ লিখেন. 
সেগুলিকে পুস্তকাকারে প্রকাশ করা! হযেছে ‘Above 
Battle নাম দিষে | আত্তর্জাতিক বাজনীত্তিব v 
জাতীযতাবাদের উগ্র অভিব্যক্তিকে ববীন্রনীথ E 
মতোই ক্ষমা করতে পারেন নি। aa, রাসেল, ২; 
নাথ--মানবতার দিক দিযে এরা তিনজনেই সগে- 


৪০৬ 


renee ne 


কিন্ত এর থেকে এমন সিদ্ধান্ত আমরা যেন করে না 
বসি যে, রবীন্দ্রনাথ স্বাদেশিকতাকে TERTS দেখতেন | 
তিনি বিশ্বাস করতেন, প্রত্যেক জাতিরই মানবসভ্যতার 
ভাণ্ডারে কিছু-না-কিছু দেবার আছে। আর সাম্রাজ্য- 
বাদের বেড়াজালের মধ্যে কোন জাতির জীবন যদি ty 
হযে থাকে সেই AY জাতির উপরে আনে ইতিহাসের 
ধিক্কার । তাই পাশ্চাত্যের নিষ্ঠুর সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
শৃঙ্খলিত এসিযার pa আত্মার গরিমামষ অভ্যু্থানকে 
কবি gate বাড়িষে সাদর অভ্যর্থনা জানিযেছেন। 
i ef গ্রন্থে এই অভ্যর্থনার প্রকাশ কি আনন্দের 
ভাষাষ e > = 

“ইতিহাসের সেই ধিক্কার বহুকালের-সুপ্তিমগ্ন এসিয়! 
মহাদেশের বক্ষে দিযেছে আজ আঘাত; সকল দিকেই 
শুনছি জনগণেব awh মহান পুরুষ তামসিকতার 


l প্রবাসী 


১৩৬৭ 
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বন্দীশালায় শৃঙ্খলে দিষেছেন_ ঝঙ্কার, তার প্রকাশের “ 


তপোদীপ্তি জলে উঠেছে 'তমসঃ পরন্তাৎ। রব উঠেছে, 
ee বিশ্বে শোনো বিশ্বজন তার আহ্বান শোনো, 
দে-আহ্বানে ভয় যাষ ছুটে । স্বার্থ হয় afta, 
JJA weary করে ওঠেন মৃত্যুছঃখবন্ধুর অমৃতের - 
পথে 1” 

হা, রবীন্দ্রনাথ শেষ পর্যাস্ত নরদেবতার পৃজারী | . 
ভারতবর্ষকে সেই স্বর্গে তিনি জাগ্রত দেখতে চেয়েছেন 
যেখানে ATA ভয়কে করেছে জয়, মাথা করেনি কারও 
কাছে অবনত | “চিত্ত যেথা ভয়শুন্তয, উচ্চ যেথা শির” 
এই হচ্ছে সেই স্বর্গের প্রথম বৈশিষ্ট্য | সর্বপ্রকার 
তামসিকতার বিরুদ্ধে তূর্য্যধবলি করে যিনি জাতিকে 
জাগ্রত এবং উদ্যত রাখতে চেয়েছিলেন গান্ষীজীর ভাষায় 
সেই Great Sentinel-7e শতসহ্জ্র প্রণাম | 


ARAM ASIST 
| Bágre ভট্টাচার্য 
যতবার হেরিতেছি মনে হয যেন বাতিঘর জীবনের বহু কথা উড়ে গেছে, ফেলে-আসা দিন 
দুরস্ত ঝটিকাহত জাহাজের চোখে | safes সমীরে কাদে : ব্যর্থ বিলাপন। 
সিদ্ধু-ঘেরা-ঘ্বীপপম সবুজ-শোভায় নিরস্তর একটি মিনতি আর প্রতিশ্রুতি হবে কি বিলীন 
জেগে আছ দোলা দিয়ে মোর মর্নলোকে | বিরহ ধূসর fowl ফেলে সারাক্ষণ? ' 


প্রাস্তরের কোলে কোলে দিনাস্তের শেষ বর্ণরেখা ~ 
' পান্হারা পথ গেছে একেবেঁকে, সেথা তব দেখা | 


জ্যামিতিক উপপাদ্য সম মোর Hee ভাবনা, 
নাহি অবকাশ নদীতরঙ্গের মত। 

অন্থকূল আবহাওয়া কোথা ?কেন YS কামনা 
আলাপন তরে করি, সে যে অনাগত | 
নম্রনীলনভোতলে তৃণপত্রে ঢাকা অস্তরালে 
বকের পালক ঝরে বীথিকার ছাযাঘন জালে | 


অলস পাখীর ডাক, ঝিঝি'দের স্বর আসে কানে 
বিস্তীর্ণ আকাশে তারা চেষে রবে আমাদের পানে | 


তুমি চেষে আছ যেন রাত্রে-ঝরা কুস্থমের সম 
হয়তো অনেক কিছু কহিবার আছে | 
যৌবন-ছুপুর লষে এলে সান্ধ্য অবসরে মম 

- দুরের দেউল হোতে শোনো ঘণ্টা বাজে । 
আশার সোনালি ভোরে স্বপনের সমুদ্রের স্বর 
হযতো তোমার মনে এনে দেবে দিগন্তের ঝড়! 


ee 


নাছ করাতেন। 


+ 


~ 


afen 
শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 


are ট্রাঞ্চ বোডের ধাবে মামাঁদের ওই যে একশ’ বিঘের 
প্রকাণ্ড বাগানটি, ওখানে আমবা ছেলেবেলা মাঝে মাঝে 
পিকৃনিক্‌ করতে যেতাম। ওটা মামাদেব সাতপুরুষের 
বাগানবাড়ী, কিন্ত সবিকী বিবাদের ফলে অনেকদিন হ’ল 
ওপানে ASTIN বন্ধ হযে গেছে। ছেলেবেলাই 
আমবা দেখেছি বাগানবাডীব বাডীটি প্রত্বতাত্বিক স্তপ, 
আর বাগানটি অবণ্যে পরিণত 1 দিদিমার কাছে শুনেছি, 
যখন তিনি এগারো! বছৰ বযসে বধূ হিসাবে এই সংসারে 
প্রবেশ কবেন তখন ওঁদের পরিবারের আভিজাত্যে ভাটা 
পড়লেও একেবাবে শুকিযে যায নি। বছরে একআধ- 
বার তখন মবাগাডে কিছুটা! carats খেলত, দাদা 
মশাইষের বাবা-কাকা-জ্যেঠাবা তাকিযা, আলবোল।, 
ঝাঁডলষ্টন সহযোগে দোল-ছুর্গোৎসব, যাত্রাগান, খেম্টা- 
“ওই বাড়ীতে কত মেম নেচেছে গো!” 
মামাদেব প্রাচীন! ঝি crete আমবাও বলতে 
শুনেছি | 


কিন্ত আমবা এসব কিছুই দেখি নি। আমরা শুধু 
দেখেছি জঙ্গল আর জঙ্গল। লোলচর্শ সুপ্রাচীন আম- 
গাছগুলিব Heir শ্যাওলা আর পরগাছাব প্রগলভ 
আত্মবিস্তার! ze জমিদাবের মোসাহেবদের মৃত 
বক্তশোষা স্তাবকেব দল--্যার অনুগ্রহে বেঁচে আছে 
তারই বক্তস্বীতোদর | আর দেখেছি জটাজুটধাবী 
ত্রিকালজ্ঞ napa মত বটগাছগুলি। এদের এলাকা 
পার হযে দক্ষিণ-পশ্চিম কোণেব দিকে দশ বিঘা জমির 
উপব যে দীঘিটা দেখা যায তাব শ্যাওলাপডা নিথব 
জলের উপব হিং আক্রোশে ঝাঁপিষে পড়েছে বাশঝোপ- 
গুলি-বৃদ্ধ লক্ষণ সেনের স্তিমিত বাজশক্তির উপর 


চাপা 


বক্তিযাব খিলজিব gel সেনাদলের মতন। ওখান 
থেকেই কাশবন চলেছে ত চলেছেই। ওদিকে যাবার 
দুঃসাহস আমাদের কারোরই ছিল ali রাস্তার ধারে 
বাগানের মুখে মামার! ছোট্ট একখানা ঘর তৈরি করে- 


a ছিলেন মাঝে মাঝে এসে থাকবার জন্য | তারই আশে- 


পাশে আমরা আড্ডা জমাতাম, সারাদিন হৈ-চৈ করে, 
খিচুড়ি-মাংস খেষে সন্ধ্যার যথেষ্ট আগেই সরে পড়তাম | 
Aka দিকটাতে না যাঁওযার বিশেষ একটা কারণ 


ছিল। শুনেছি ও থাকত ওই দিকেই । 
ভাল করে কেউ জানতাম না, চিনতাম ত না-ই 


ওর নামেই একটা আতঙ্ক আমাদের শিরা-উপশি*' 
ও ছিল জর". 


বরফের স্রোতের মতন বযে যেত। 


ও-কে ও 


কাছে একট! কিংবদন্তী | বাশবনের গভীর গহনে « 


ওব আস্তানা কেউ জানত না। অথচ হিমালফে« 
মানবের মত ওর অস্তিত্বে একট! স্থির প্রত্যয় Te 
ছিল। ও যেন বাগানেৰ একটা সম্পদ, q) অন্ত 

নেই। লোকে বলত, 
যেখানে |” 


“সিংগীদের বাগ + 
তার পরই ভযার্ভ চোখ মেলে 5 ৭ 


হযত বলত, “আমাৰ বাব! একবার দেখেছিলেন. ? 


বেল! অন্ধকারে» _সে কি চেহারা!” আমর! : 
গল্প শুনতাম, আর আমাদের চাবপাশে ওর + 


অস্তিত্ব agog করতাগ। শঙ্কিত দৃষ্টিতে এদিক - 
একবার চোখ বুলিযে নিতাম আব মনে হ'ত, we - 


করে অতর্কিতে কখন বুঝি আমাদের ঘাড়ে “' 


পড়বে, পালাবার অবসর পাব AT | 


কিন্ত ওকি সত্যিই হিংম্র? জানি ati 
পাশের সাতটা গাঁষের লোকেরা সাক্ষ্য দেবে, BE 


সাক্ষাৎ যমের মত ভয করে, কিন্ত কোন লো: 


আক্রমণ করেছে এমন কথ! তারা জানে না। 
বেলা সভ্য মানুষের জগতে ও বেরোয না, 
অসভ্য | fee জীবহিসাবে ও দেহের প্রযোক্তল 
তাই রাতের গহনে বেরোষ আহারে সন্ধানে ৷ 
ঘুরতে অনেক সময লোকালয়েও এসে পড়ে৷ 
গাডী-ঘোঁডা দেখলে ভষ পাষ, পালাবার চে 


মামাদের বাগানের কাছে একবার এক চাষী দে 


হযত +, 


রাস্তাষ গাড়ীর সাডা পেষে অবলীলাক্রমে লাফি': 


হাত উচু প্রাচীব টপকে জঙ্গলে অদৃশ্য হযে গেল 


কি তার চেহারা, শ্যাম চিন্ধণ দেহকাস্তি Glas ও 


সুষমায় মণ্ডিত সমস্ত দেহে ইস্পাতের মত ঝকৃঝদ্ক 
সুঠাম ছন্দ 


কোন প্রক্ৃতি-প্রেমিক মধ্যযুগীষ কবি ওকে . 


প্রকৃতির কোলে লালিত লুসীর মতই ওব যঃ 


প্রাকৃতিক সৌন্দর্যেব সাক্ষাৎ পেতেন | আব =: 


৪০৮ 
কবি শ্রেণী-সংগ্রামে দলিত মানবাত্বার প্রতীকন্ধপে ওর 
মধ্যে বিপ্রবের আগুন প্রত্যক্ষ করতেন। এতদিন পর 
প্রোত্বের tate উপনীত হযে আমার মনে হচ্ছে, ও 
ছিল প্রকৃতপক্ষে বিস্বৃত wer অতীতের সঙ্গে বর্তমানের 
,এক অবিচ্ছেদ্য যোগন্থত্র । সেই অতীত, যে সময 
পাথরের হাতিষার নিষে অসভ্য গুহামানব fa শ্বাপদের 
সঙ্গে যুদ্ধ করে বেঁচে থাকত, বন্য হরিণ আর শৃকরের কাচা - 
মাংস খেষে জীবন ধারণ করত, শীত-খীম্-বর্ধার দারুণ 
প্রকোপ থেকে আত্মরক্ষ! করত গাছের পাতা আর বাকল 
দিয়ে, আর সেই সঙ্গে সৌন্দর্য্য আর সংস্কৃতির DE করত 
গুহার মধ্যে দেযালে ছবি একে । বেঁচে থাকবার 
সংগ্রামে atana এগিযে চলার তাগিদ আজ আকাশে 
লক্ষ লক্ষ মাইল দুরে গিযে পৌছেছে, আরও যাবে। কিন্ত 
এই সংগ্রামে মরে নিঃশেষ হযে গেছে অতীতের মেসো- 
জোধিক যুগের অতিকায় দানব ভিপ্লোডকাস্‌, টিবানো- 
সোরাস্‌ প্রভৃতি। ও বুঝি সেই অতীতের মানব, অকস্মাৎ 
কষেক লক্ষ বছর অতিক্রম করে এসে পডেছে বর্তমানে, 
তাই নিজেকে খাপ খাওষাতে পারছে না। বিবর্তনের 
গতির-সঙ্গে পা ফেলতে পারে নি যারা তাদের অনেকেই 
ত মুছে গেছে পৃথিবীর বুক থেকে | 

ওকেও দেখলাম এমনি ভাবে একদিন মুছে যেতে | 
একদিন ভোরবেল| ও বোধ হয সেদিন ওর নৈশ- 
- পরিক্রম! শেষ করে ফিরতে একটু দেরী করেছিল-_ 
সামান্য ভুলের মাশুল দিতে হ’ল জীবন দিষে। 

তখন বালীখাল-বর্ধমানের বাস কিছুদিন হ'ল চলতে . 
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সী ১৩৬৭ 
সুরু করেছে। খোলা বাস্তা পেষে প্রকাণ্ড একখানা 
বাস বিপুল গতিতে আসছিল । ও ঠিক সেই সময রাস্তা 
পার হচ্ছিল। বাসের চালক বোধ হয তার যন্ত্রদানবের 
গতিরোধ করবার চেষ্টা করেছিল । কিন্তু সে থামল 
ওর গায়ের উপর দিয়ে গিযে কিছুদূরে ৷ দুর্ভাগ্যক্রমে 





আমরা কযেকজন সেই বাসেই ছিলাম । যাত্রী সকলেই ' i 


হৈ হৈ করে উঠল | 

বাবাঃ কতবড় সাপ! কি সাংঘাতিক__কাছে 
যাবেন না মশাই, কি সাপ কে জানে । উঃ কত বড় ! 

একেবারে গাযের উপর দিয়ে চাকা গেছে। 

মরেছে কি? সাপের জান” কুখুলী পাকিষে আছে, 
এক্ষুণি হয়ত তেড়ে আসবে | 

পথচারী স্বানীষ লোকও জুটে গেছে কষেকজন | 
আরে, সিংগীদের বাগানের সে-ই না? tape! FN, 
কুণুলী খুলছে, পালা পালা 

আমরা ততক্ষণ নেমে পড়েছি। ওব পিষ্ট দলিত 
দেহটা থর থর করে কাপছে, নিজেকে আর টেনে মিতে 
পারছে ন। রাস্তার পাশে খানায়, গড়িষে পড়ে আরও 
কষেকবার মোচড় fire ধীরে ধীরে থেমে গ্েল। 


বিবর্তনের পথে অতীতের আর একটি সাক্ষী চিরতরে 


ধুলায় মিশে গেল। 
- না না, ape নয, নিতান্তই faire একটা, চেমনা, 


তবে প্রকাণ্ড, সাডে আট হাত al | -ওব বিক্রম দেখে 
লোকে ভুল করত। | 
age হ’লে হয়ত আরও কিছুকাল বাঁচত। 
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জ্ঞানক্মসমুচ্চয়বাদ 
ডক্টর Gam চৌধুরী 


৫ 


পূর্ব কযেকাট সংখ্যায় শঙ্কৰ তার গীতা-ভাষ্যে কি ভাবে 
জ্ঞানকর্মসমুস্তঘবাদ খণ্ডন কবেছেন তা সংক্ষেপে 
আলোচনা কবা হযেছে। এই সংখ্যা তিনি তার 
উপনিষদ ভাষ্যে এই বিষযে কি বলেছেন, তারই সামান্ত 
আভাস দেওয়া হচ্ছে । 

যেমন, কেনোপনিবদেব ভাষ্য ভূমিকাতেও শঙ্কর 
একই যুক্তির মাধ্যমে জ্ঞান-কর্ম-সমুচ্চষ-বাদ tert ব্রতী 
হয়েছেন | 

এক্ষেত্রে তিনি বলছেন যে, হযত কেহ কেহ বলতে 
পারেন যে, কর্মঘহিত জ্ঞান থেকে মোক্ষলাভ TSA | 
কিন্ত প্রকৃতকল্পে,। তা কোনো ক্রমেই সম্ভবপর নয, 
কারণ কর্ম সহিত জ্ঞানেব ফল মোক্ষ aT, বস্তুতঃ, 


"শাস্ত্রে প্রশ্ন ব! পুত্রেব, সকাম কর্মর এবং সকাম 


উপাসনার ফলরূপে যথাক্রমে নির্দিষ্ট হযেছে মহুষ্য-লোক, 
পিতৃলোক ও দেবলোক। অপরপক্ষেঃ দেবতা জ্ঞান- 
সমন্বিত, নিষ্ধাম কর্ম ও উপাসনার ফল হ’ল ক্রমমুক্তি 
সেজন্য, যা পূর্বেই বলা হযেছে, জ্ঞান ও কর্মের সমস্বষের 
কথা বদি বলতেই হয, তবে সেইজ্ঞানকে গ্রহণ কবতে 
হবে দেবতা-জ্ঞান এবং শিষ্কাম দেবতোপাসনা রূপে | 
কাবণ := 

“কর্ম-সহ ভাবিত্ব-বিরোধাচ্চ প্রত্যগাসত্ম-ব্রহ্ম-বিজ্ঞানস্ত |” 
(কেনোপনিষদ্‌-ভাষ্য-ভূমিকা ) 

জীবই যে ব্রহ্ম এই জ্ঞান কর্মের বিরোধী । caw 
এবপ জ্ঞান ও কর্মের সমুচ্চষ, সহাবস্থিতি, সহাহষ্ঠান 
অসম্ভব | 

পূর্বেই যা বাবংবাব বল! হযেছে, কর্মে কর্তা, 
কারক, ক্রিযা, ফল প্রভৃতির অসংখ্য ভেদ আছে; 
জ্ঞানে সমস্ত ভেদ বিলুপ্ত হযে অভেদেব আবির্ভাব হয। 
পুনরাষ, জ্ঞান জ্ঞাতার ইচ্ছাধীন নয, বস্তুর অধীন ; কর্ম 
কর্তাব সম্পূর্ণ ইচ্ছাধীন। এই সকল PGS পবস্পব- 
বিবোধেব BI জ্ঞান ও কর্মেব সমুচ্চয অযৌক্তিক | 

তৈত্তিবীযোপনিষদ-ভাষ্যেও, শঙ্কর জ্ঞান-কর্ম-সমুচ্চয- 
বাদ গগুনেব প্রচেষ্টা কবেছেন ভাব স্বভাব-স্থলত সবল 

g 


অথচ নিগুঢ যুক্তিবিচাবের মাধ্যমে ( তৈত্তিবীে * 
ভাষ্য 9-35) | 

এক্ষেত্রে তিনি পাঁচটি বিকল্প উত্থাপিত ক 
কবেছেন £- 

“অত্ৰৈতচ্চিন্ত্যতে বিদ্যা-কর্মপোবিবেকার্থম_টি - 
এব কেবলেভ্যঃ AR শ্রেষঃ, Ss বিদ্যা সন, 
আহোম্ষিদ-বিষ্া কর্মভ্যাং সংহতাভ্যাম্‌, পিছ 
কর্মাপেক্ষাযাঃ, উত কেবলাযা এব বিদ্যাযাঃ? io 

(তৈত্তিরীযোপনিবদৃ-ভাল্য, : 

বিদ্যা ও কর্মের মধ্যে প্রভেদ বিশ্লেষণের ই 
feel করা হচ্ছে__ 

মোক্ষলাভ হয কি কেবল কর্ম থেকে ?  - 
সাপেক্ষ কর্ম থেকে? অথবা, বিদ্যা ও কর্ে 
থেকে? অথবা, কর্ম-সাপেক্ষ বিদ্যা থেকে ? 
কেবল Fra থেকে ? 


প্রথমতঃ, বলা যেতে পাবে যে, কেবল wi 
মোক্ষলাভ হয | তার কারণ হ'ল এই যে, - 
অনুসারে, সমস্ত বেদার্ঘজ্ঞ পুরুষেরই শাস্ত্রীয় কর্মে - 
আছে | “বিদ্বান্‌ যজ্ঞ করেন,” “বিদ্বান যজ্ঞ কর - 
বাক্যাঙ্গসারে, সর্বত্রই এই বিহিত হযেছে হে ও 
কবে, তবেই SANSA কববে | ADE কা, 
মতে, সমগ্র বেদই SHE, অথবা সমগ্র বেদের? 'ল 
হ’ল কর্ম। এই কারণে, কর্ম থেকে মোগল? 


সমগ্র বেদই সিবর্থক হযে পড়বে | 
এর উত্তবে শঙ্কব বলছেন যে, এই মতবা” - 
যোগ” গ্রহণযোগ্য TA | 
“নিত্যত্বাৎ মোক্ষন্ত | 


“কর্মকার্যস্তানিত্যত্বং প্রসিদ্ধ লোকে 
“কর্মত্যন্চেৎ শ্রেষঃ, অনিত্যং wie |” 
( তৈত্তিরীধোপনিবদৃ-ভাব্য, 
সর্ববাদিসম্মতক্রযে, মোক্ষ নিত্য । একই - 
বাদিসম্মতক্রমে, কর্মের কার্য বা ফল অনিত্য 
মোক্ষকে কর্মেব কার্য বা ফল বলে। গ্রহণ ক; 
অনিত্য হষে পড়ে | 
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৪১০ প্রবাসী 
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পুনরায় বলা যেতে পারে যে, কর্মের দ্বারা এইভাবে 
মোক্ষের উৎপত্তি না হয নাই হ’ল। কিন্ত তা সত্বেও, 
কেবল কর্মেব দ্বারা মোক্ষলাভ হতে পারে" এই ভাবে: 
সেই সমষে, কাম্য ও নিষিদ্ধ কর্ম পরিত্যাগ এবং কেবল 

কমেরই অনুষ্ঠান করতে হবে। তার সাহায্যে, 
সমস্ত পাপের বিনাশ এবং সেই সঙ্গে, etaa 
কর্মেরও ভোগ "দ্বারা ক্ষষ হযে যাবে। এক্সপে, নিত্য 


মোক্ষেরও আবির্ভাবের পথে আর কোনরূপ বাধা 


থাকবে না। 

এর উত্তরে শঙ্কর বলছেন যে, এরূপ সম্ভবপর হতে 
পারে নাঃ যেহেতু পূর্ব পূর্ব জন্মে যে সকল অসংখ্য কর্ম স্ব 
স্ব ফল উৎপাদন করেনি, তাদের উপভোগ দ্বারা ক্ষষ 
যাতে হতে পারে, সেজন্য জন্মাস্তরের প্রযোজন নিশ্চয়ই | 
অপরপক্ষেঃ সেই সকল প্রাক্তন সকাম কর্ম এবং নিফাম- 


.নিত্যকর্ম পরস্পরবিরোধী নয বলে, নিত্যকর্ম দ্বারাও 
প্রাক্তন কর্মের বিনাশ অসম্ভব। প্রাক্তন সকাম কর্ম এবং ' 
নিষ্ষাম নিত্যকর্ম পরস্পরবিরোধী নয এইজন্য যে, কামনা 


ও কামনাভাব--এই fre থেকে উভয়ের মধ্যে প্রভেদ 
pea afore ভেদভ্ঞান ত উভয ক্ষেত্রে সেই 
এ 1 


: পূর্বে যে বল! হয়েছিল... যে, বেদার্থতত্ববিদই কেবল 
কর্মের অধিকারী-_সে কথাও অযৌক্তিক । 

"  শক্রিতজ্ঞাম-ব্যতিরেকাদুপাসনস্ত |” 

| (তৈত্তিরীয়োপনিষদ-ভাষ্য, ১-১১) 

spout, al কেবলমাত্র শাৰজ্ঞান, al বেদোল্লিখিত 
বিধি-নিষেধ সম্বন্ধে জ্ঞান থাকলেই বৈদিককর্মে অধিকার 
হয়, সত্য । কিন্ত যে শির্দিধ্যাসন বা ধ্যানের মাধ্যমে 


‘পরিশেষে আত্মজ্ঞান বা ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ হয, তা এরূপ 


শ্রুতজ্ঞান EAI | সেজন্তই, “শ্রবণ*, “মনন” ও 


.“নিদিধ্যাসনের” পৃথক্‌ পৃথক্‌ বিধান দেওয়া হযেছে। 


দ্বিতীষতঃ, বলা যেতে পারে যে, বিদ্যা-সাপেক্ষ কর্ম 
থেকেই মোক্ষলাভ হয | কেবল কর্ম মোক্ষফল উৎপাদনে 
সমর্থ না হয নাই হোক | কিন্ত বিস্তার সঙ্গে মিলিত হলে, 
কর্মের মোক্ষফল উৎপাদনে. সামর্থ্য হ্য। যেমন, বিষ 
স্বতস্ত্রভাবে মরণের কারণ হলেও, মন্ত্রের সঙ্গে মিলিত হলে 


. বিপরীত ফল জীবনেরই কারণ হয) দধি স্বতন্্রভাবে 
. BIT কারণ-হলেও, শর্করার সঙ্গে মিলিত হলে বিপরীত 
: ফল দেহের পুষ্টিরই কারণ হয় ; ঠিক তেমনি কর্ম স্বতন্ত্র". 


ভাবে বন্ধের কারণ হলেও বিদ্যার সঙ্গে 1 মিলিত হলে, 
বিপরীত ফল মোক্ষেরই কারণ হ্য। 
এর উত্তরে শঙ্কর বলছেন যে, কেবল কর্ম থেকে 


পাশা 
WYP DIAL LLL LS LEIS ELD DDD ০/৬ DDE. 


আত্মার নয় | 
পুনরায, বিদ্যা! ও কর্ম পরম্পরবিরোধী : বলেও তাদের ' 


১৩৬৭ 


পালাল 


মোক্ষের উৎপাদন হলে মোক্ষ- যেরূপ অনিত্য হযে পড়ে, 


বিদ্যা-সাপেক্ষ কর্ম থেকে মোক্ষের উৎপাদন Gera, £ 


"মোক্ষ ত সেই একইভাবে অনিত্য হযে পড়ে সুনিশ্চিত । 
যদি বলা হয যে, এইভাবে মোক্ষ না হ্য অনিত্যই 
হোক ; কিন্ত শাস্ত্র বাক্যাচুসারে, তাকে ত নিত্য বলেই 


গ্রহণ করা উচিত--তার উত্তর এই যে, বাক্য কেবল M~ 


বস্তুর স্বরূপই ব্যক্ত করে; শ্বর্ূপ উৎপাদন: বা পরিবর্তন 
করতে পারে AT | | 
“প্রাপকত্বাদ্বচনস্ত । বচনং নাম যথা গা, 
জ্ঞাপকম্‌, নাবিদ্যমানস্ত কর্ত। ন হি বচনশতেনাপি 
মিত্যমারভ্যতে, আরন্ধং বা অবিনাশি ভবেৎ ।* - 
(তৈত্বিরীয়োপনিষদ্‌-ভাষ্য ১-১১) 


বচন বা বাক্য কেবল বিদ্যমান বস্তুরই স্বরূপ জ্ঞাপন 


করে, অবিদ্যমান কোনো ae স্থষ্টি করতে পারে না। 


Ces, যা নিত্য তা শত শত বচনের দ্বারাও অনিত্য হযে, 
পড়ে না) যা অনিত্য, তা শত শত বচনের দ্বারাও নিত্য 
হযে পড়ে না। 
যদি বলা হয যে, বিদ্যা ও কর্ম সাক্ষাৎ ভাবে 'মোক্ষ- 
সাধক T হলেও, sae প্রতিবন্ধক দূর করেঁ_তার 
উত্তর এই যে, 
সি কিনি 
(তৈত্তি-ভাষ্য, ১-১১) 
কর্মের ফল চতুধিধ_উৎপত্তি, বিকার, সংস্কার, 
প্রাপ্তি; এবং মোক্ষ এই চারটীরই সম্পূর্ণ বিপরীত ৷ 
যদি বলা হয যে, মোক্ষ অস্ততঃ “প্রাপ্তি” রূপ কর্মের « 
ফল, যেহেতু শ্রতিতে ব্রক্গপ্রাপ্তির জন্য আত্মার গমনের 


উল্লেখ আছে-_তার উত্তর এই যে, এই গমন দেবযান . 


পশ্থাধিকারী, ক্রমমুক্তিলাভকারী আত্মারই গমন, THe 


a“ 


মধ্যে WRI অসস্ভব। এ কথা পূর্বে বহুবার বলা 
হযেছে। _ 


oP 


» 


“অতো বিরোধে বিদ্ছা-কর্মণোঃ | অতশ্চ সমুচচযামুপু- L 


পত্ভিঃ।” (তৈভ্ভিরীয়োপনিবদু-ভাম্ব, ১-১১) 
জ্ঞান ও কর্ম যদি পরস্পরবিরোধী হয এবং জ্ঞানের 

দ্বারা! যদি অবিদ্যামূলক কর্মের ক্ষষ হয়, তাহলে শাস্ত্রোক্ত 

কর্মবিধিসমূহ সবই নিরর্থক হযে পড়বে--এ আশঙ্কাও 


করা চলে না। কারণ, কর্মের মূল্য কেবল্মাত্র-ব্যবহারিক * 
দিক্‌ থেকে হলেও, কর্মবাদাহ্ুসারে, চিত্তশুদ্ধির জনকরূপে, ' 


নিষ্কাম কর্ম মোক্ষের সহায়ক । অপরপক্ষে, সকাম কর্ম 
সংসারেরই হেতু । এক্সপে» Per ও সকাম কর্মবিধি 


+ 


শ্রাবণ 


স্পা AENEAN পা ললিপপ লতি পিলার 


স্ব স্ব ক্ষেত্রে, স্ব স্ব ফল দান করে সার্থকতা লাভ করছে, 
কোনো বিধিই সম্পূর্ণ নিরর্থক হযে যাচ্ছে না। নিত্য 
wie একইভাবে পূর্বসঞ্চিত পাপরাশিরূপ প্রতিবন্ধক দূর 
করে জ্ঞানোৎপাদনের সহায়কই হয | 
*পূর্বোপচিত-প্রতিবদ্ধাপনষন-্বারেণ 


বিদ্যাহেতুত্বং 


4 প্রতিপদ্যস্তে কর্মাণি নিত্যানীতি।” (তৈত্তিরীযোপনিষদৃ- 


_ ভাষ্য, ১-১১) 


এরূপে, জ্ঞান ও কর্মের সমুচ্চষ অসম্ভব হলে, পূর্বোক্ত 
তৃতীয় ও চতুর্থ বিকল্প : বিদ্যা ও কর্মের সমুচ্চয ও কর্ম- 
সাপেক্ষ বিদ্যা মোক্ষেব সাধক-_ সমানভাবে অযৌক্তিক 
হযে পে । CAEI পরিশেষে, পঞ্চম বিকল্প_ কেবল জ্ঞান 
থেকেই মোক্ষলাভ ey 

“as: কেবলায়া এব বিদ্যাষা:ঃ পরং শ্রেষঃ ইতি 
Pre” (তৈত্তিরীষোপনিষদ্দ-ভাষ্য, ১-১১) 

জ্ঞান ও কর্মের প্রকৃত সম্বন্ধ কি-_তা হ’ল দর্শন- 
শাস্ত্রে একটি মূল সমস্ত । সাধারণ ব্যবহারিক দিক 
থেকে ধরতে গেলে বলা যায় যে, জ্ঞান আগে, কর্ম পরে, 
যেহেতু জ্ঞান থেকেই হয কর্মের উৎপত্তি | এরূপে, কোনো 


"২ বিষযে প্রথমে জেনে, পরে সেই বিষয়ে কিছু করা হয়| 


` 


সেজন্য, জ্ঞানকে কর্মের কারণ, কর্মকে জ্ঞানের কার্য 
জ্ঞানকে কর্মেব তত্ব, কর্মকে জ্ঞানের প্রকাশ ; জ্ঞানকে ফুল, 
কর্মকে ফল বলে গ্রহণ কবা হয। এরূপে, সাধারণ 
বিজ্ঞানের দিক থেকে জ্ঞান ও কর্মের সমুচ্চয় অত্যাবশ্যক ; 
এবং “খিওবি” প্র্যাকটিসে” “াষেন্স? “আর্টে” প্রকাশ না 
পেলে সেই Sere নিক্ষল বলে মনে করা হয়। এই 


কারণে, সাংসারিক জীবনে, জ্ঞানকর্মসমুচ্চযবাদের 
মাধ্যমেই কেবল হয় সাংসারিক লক্ষ্যলাভ। কিন্ত 


জ্ঞানকর্ম্মসমুচ্চবাদ £3 





Arran AANI E ANA OP তত 


পারমাথিক fire থেকে, পারমাথিক লক্ষ্য বা মোক্ষ 7 ৬ 
হয় কেবল অজ্ঞানাবরণ উন্মোচিত হলে | সেজন্য, ভাং £7 
সাধন-শাস্ত্ের প্রধান প্রশ্ন হ্ল'ঃ কিরূপে এই অজ্ঞান ব1.1 


“উন্মোচিত করা যায? কেবল জ্ঞানের দ্বার], তে হ 


ভক্তির দ্বারা, কেবল কর্মের দ্বারা অথবা, ছুই বা ত." 
ধিকের সমুচ্চষ দ্বারা ? অর্থাৎ, মোক্ষের সাক্ষাৎ 51%" 
কি? একতত্ববাদী ও একেশ্বরবাদী Gey তি 
বৈদাস্তিকদের মতেই, সকাম কর্ম সম্পূর্ণরূপে হে 

বিরোধী । কেবল নিষ্কাম কর্ম মোক্ষেব পরোক্ষ নাহ । 
নিষ্কাম কর্ম দ্বারা চিত্তশুদ্ধি হলে, তবেই সেই বিশুদ্ধ টম 
জ্ঞান ও ভক্তির উদয় হতে পারে”? এবং পরিশেষে gs 
বা ভক্তির মাধ্যমেই অজ্ঞানাবরণ বিদূরিত হযে ।'অ ₹" 
agora “উদৃভাসিত হযে উঠে এই ত হ’ল ভীরু 
জন্মজন্মীস্তরের সাধনার ধন “মোক্ষ”। কিন্তু 4. 
নি্ধাম-কর্মের পূর্বেও প্রযোজন জ্ঞান, “নিত্যানিতা <<- 


| বিবেকঃ, ইহামুত্রার্থভোগবিরাঁগঃ, শমদমাদি সাধনস es, 


মুমুক্ষুত্ঞ্চ 1” কারণ, নিত্য ও অনিত্য বস্তুর এ 
প্রভেদজ্ঞান, অথবা স্বর্গ-মর্ত্যের সকল বস্তুই যে ভন) 
এই উপলব্ধি, ake ও পাবলৌকিক ভোগ? 
বৈরাগ্য, ইন্দ্রি ও মল-সংযম-শক্তি এবং মোক্ষেব 25 
একাস্তিকী আকুতি না থাকলে, সাংসারিক জীব E78 
সাধারণ-সকাম-কর্ম ত্যাগ করে নিধাম কর্মে mse "- 
হবে কেন। এইভাবে, নিষ্কাম কর্মের প্রারভেও 2%, 
পরিশেষেও জ্ঞান। ওতপ্রোতভাবে জ্ঞাননিষ্ণাত <a? 
freta কর্ম মোক্ষের সাক্ষাৎ সাধন হোক্‌ বা শী (হত, 
মোক্ষক্ষেত্রে তার মহিমাও অল্প নয-_এ সত্যটি Est 
দর্শনে সর্বত্রই সানন্দে স্বীকৃত হযেছে | 





we 


বাতিদ৷ার faaara 
শ্রীরামশঙ্কর চৌধুরী 


_-ওবে বিলাস, আলে! দিয়ে আয | 
হাক্‌ দিষে বললেন, বড়বাবু অর্থাৎ স্টেশনের ষ্টেশন- 
মাষ্টাব। তিনজন ষ্টেশন-মাষ্টারের মধ্যে বভবাবুই 


প্রধান।- অন্যদের ডিউটি রাত্রে, কিন্তু বডবাবুব ডিউটি 


সকাল আটটা থেকে বৈকাল চারটা পর্যস্ত। তা হোক, 
ষ্টেশনের পুরো দায়িত্বটা ভারই। ছোট্ট রোড সাইড 
ষ্টেশনের ছোট-খাটো একটি জমিদার বললেই eT | সকাল 
ছযটার প্যাসেঞ্জার-ট্রেন্টা আসবার আগেই, মেলা বসে 
যাধ ছোট্ট ষ্টেশন্টার পিছন দিকের চা-পানের দোকানটার 
সামনের ফাকা জাধগাটাষ। গ্রাম থেকে জেলেনীরা! 
নিযে আসে মাছ, চাষী নিযে আসে বাড়ীর ফসল-_কেউ 
কেউ আবার পুলিশের দৃষ্টিকে ফাকি দিযে আনে চাল। 
সকালের ট্রেনটায শহরে গিয়ে বিকে আসবে সব। 
বড়বাবু আসেন কোম্পানীর দেওয়া সাদা কোটটা গায়ে 
দিযে দীতন করতে করতে | 
' _কই দেখি, কে কি এনেছিস? দীতনটা হাতে 
নিষে মুখের জলটা ফেলে দিযে বলেন বড়বাবু। তারপর 
জেলেনীদের মাছের ঝুঁড়ির ভিজে-কাপডের ঢাকাটা তুলে 
দিযে টিপে টিপে মাছগুলি পরীক্ষা করেন। তারপর 
থুশীমত একটা তুলে নিয়ে বলে, মাছট! কখন ধরেছিস 
রে? ভালো হবে ত? 

উত্তরের Sw ক্ষণকাঁল অপেক্ষা নাঁকরে চাষীর কাছে 
Pica উপস্থিত হন। সবাইকেই খাজনা দিতে হয? না 
দিলে এই প্লাটফরমেই এদের স্বল্প সম্পত্তি নিলাম করে 
নেবার সরকারী, ক্ষমতা আছে তার | 

এ হেন বড়বাবুকে ষ্টেশনের সবাই ভষ করে | 

দিনের শেষ প্যাসেঞ্জার-গাড়ীটা চলে গেছে বৈকাল 


চারটাষ, তারপবে গেছে কোলিষারী পাইলট | প্রত্যহই 


যাষ। সিগন্তাল হযেছে একটা মালগাভীর g, যাবে 
ট্রেনটা। লোহা লকৃকড নিযে যাচ্ছে। কোথায় নাকি 
পুল বাধাই হবে। এই লাইনটাও,ডাবলিং হবে শুনেছে 
বিলাস। ইতিমধ্যে প্রাথমিক কাজও সুরু হযে গিষেছে। 
বিলাপ নিজে act এসেছে-_ভিসট্যাণ্ট সিগন্তাঁলের 
ওদিকে লাইনের দু’ পাশের পাহাভ কেটে সমান করে 
দিষেছে জমিটা। ইলেক্‌ট্,ক ইঞ্জিন যাবে নাকি। 


_-কইরে বিলাস ? সন্ধ্যা হযে গেল যে! আবার , 
হাক দিযে সতর্ক করে দিলেন বিলাসকে | 
_. সত্যই, বেল! শেব হযে যাবার লক্ষণ দেখা দিষেছে 
সর্বত্র। এই সময থেকেই ' কাজ বিলাসের । দিনের 


A 
4 


আলোয় রিলাসের ডাক _পেডে না_রাত্রির অন্ধকারই ~ 


তার সঙ্গী । কিন্ত ঠিক এই আলো-আধারের সন্ধিক্ষণেই 
কেমন বিমনা হযে পড়ে বিলাস। ২ 

ষ্টেশনঘরের অনতিদূরের কাঠের ঝাঁঝরি cred 
এক কুঠুরী ঘরের দরজায বসে তাকিয়ে থাকে সামনের 
দিকে উদাস দৃষ্টি মেলে! সামনের পোড়ে! বাড়ীটাও 


'তাকিয়ে থাকে বিলাসের দিকে। পরস্পর পরস্পরকে 


দেখে। কোন এক সময, কোন এক ব্যবসায়ী চুণের 


ব্যবসা করবার জন্য বাড়ীটা তুলেছিলেন। অফিস ঘর 


ছিল ওটা--ওর ভিতরে থাকত ম্যানেজার, খাজাঞ্জি 
কেরাধী, মুন্সী আশে পাশে এখনো পড়ে আছে কয়েকটা 


উনোন্‌__সাওতাল-বাউরী মেয়ে-বৌয়ের! চিটেল মাটির 


যাঠ থেকে ঝুড়িভ্তি ঘুটিং এনে ঢালত উনোনে, 
আগুনের সংস্পর্শে ঘুটিং পুড়ে যেত ছাই হয়ে। 


এ সব দেখে নি বিলাস শুনেছে। তার জ্ঞান _« 


হওষা অবধি এমনই পড়ে থাকতে দেখছে বিলাস | 
সমপ্রতি ছন্নছাড়া, ঘর-হারানো! একটি মাহৃষ ছেলে- 
মেষে নিযে সংসার পেতেছে বাড়ীটায। সারাদিন 
কোথাষ ঘুরে বেড়াষ, সন্ধ্যা হলেই ফিরে আসে । RATA 
_তিরিশ-বত্রিশ বছরের চিবুকে উদ্ধি পরা মেয়েটি রান্না 
করতে বসে- পুরুষটি ' গোটা কষেক ছেলে-মেয়েকে 
আগলে থাকে । মাঝে মাঝে মেষেটির সঙ্গে একটু হাসি- 


তামাসা করে । দেখতে ভালোই লাগে বিলাসের, যনে 


হয়, এত অভাব থাকলেও তারা VI । ওদের ঘর নেই, ' 
সংসার আছে। দিনাস্তে একবার ছেলেমেয়েদের কোলের 
কাছে টেনে নিয়ে সারাদিনের বেদনাকে ভুলতে পারে । 
ওদের এ জীবনধারার মধ্যে ক্ষণ-বাঁসস্তীলীল। বিলাসের 


অন্তরকেও স্পর্শ করে”! কিন্ত এই পরশ জাগিয়ে দেয় = 


বেদনা । মনটা কেমন বিক্ষিপ্ত হযে পড়ে | 
সেদিনও এমনিই বসেছিল বিলাস | রতন পয়েপ্টস্‌- 
ম্যানের স্ত্রী এসে বলেছিল; কেমন আছ দেওর 1 


ares বাতিদার বিলাস 


পাশাপাশি কোযা্টাব_তাই একটা আফা জনমে 


গেছে। পাঁচটা ছেলেমেষেব মা বতনের স্ত্রী তবু এখনো 
বেশ বাধন আছে শবীবের | দেখে, কাব সাধ্য বলে 
দেয়, পাচটা সন্তানের জননী রতনের স্ত্রী! বিলাসের 
অসুখ-বিস্তুখ হলে সাবু কবে পাঠিয়ে দেয, নিজে এসেও 
খোঁজ Pra যায | 

_ভালোই। উত্তর দিষেছিল বিলাস! 

_তাইকি হয দেওর, আমি চোখ দেখে বুঝতে 
পারছি-ভালে। নাই। তুমি ছুটি লাও দেওর | 

বতনেব স্ত্রী বিলাসের কপালে হাত দিযে গাষের 
উত্তাপ পরীক্ষা কবে বলেছিল, এই ত গা গরম। 

অব হিল সেদিন | আজো তার শেষ হয নি। এমনি 
সময হলেই চোখ ছুটি জালা করে, মাথাটা ধরে। দেহটা 
কেমন যেন অচল হযে আসছে বিলাসের। উঠতে, বসতে, 
কথা বলতে, কাজ করতে আলস্য আসে । একবার বড়- 
বাবুকে বলেওছিল ছুটিব কথা । মাষ্টারবাবু বলেছিলেন, 
অসুখ যদি তবে fre দে, ছুটি দিতে পারবো না । তুই 
ছুটি নিলে কাজ করবে কে? 

fre দে একটা দিনেব জন্যও হয নি। ছুটি নিলে 





"-- চলে না তাব, গুরু wifes বযেছে তাৰ উপর । যখন 


কাজে ভন্তি হযেছিল, তখন সাহেব বলেছিলেন, শুন 
বিলাস, তোর দায়িত্ব খুব বেশী। তুই সিগন্গালে আলো! 
দিবি, সেই আলে দেখে চলবে গাড়ী । সেই সব গাড়ীতে 
যাবে খাবাব, কষল|, লোহা । অন্ধকার দূব করবি তুই | 

সত্যই ত, হাজাব হাজার মাঙুষের খাদ্য, হাজার 
হাজার were সম্পদ--তারই দেখানো আলো দেখে 


যাবে গন্তব্য স্বানে। গুরুদাযিত্ব বৈকি ! 
--পাববি ত বিলাস? জিজ্ঞেস করছিলেন সাহেব | 
_পাবব বৈকি । ষোলো বছরের ছেলে বিলাস 
বুক চিতিযে Swe দিখেছিল সেদিন | 
কথাব খেলাপ করে নি বিলাস | 
সে বছব ছেলে হবার সময মরে! মবে! হযে উঠেছিল 


, বিলাসেব A tH থেকে হবিশ এসেছিল খবব নিষে। 


বডবাবুব কাছে বথাটা পাডতেই বডবাবু বলেছিলেন, 
তোর কাজ কবার লোক কই বিলাস? আলো কে 
দেবে? 

তাঠিক। প্রতিশ্রুতি দিযে কাজ নিষেছে বিলাপ | 
দাধিত্ব তার কঠিন হাজাব হাজার লোকেব জীবন- 
মরণ কাঠি তার হাতে । হবিশকে বলেছিল, তুই ফিবে 
যা হবিশ | 

শুনে অবাক হযে গিযেছিল হরিশ | 


_তুই কি মাহ্ষরে বিলাস, বোটা মর « 


দেখতে চাইছে একবার, বাঁচে না মরে তাব |: 


আর তুর কাজটাই বেশী হৈলো বিলাস? 
-কি করি বল, আমার হাতে যে হাজা" 


মাহবের ভীবন | বাতের বেলা সিঙ্গেলে - 


দিলে গাড়ী চলবেক নাই। 

বিলাসের কথা শুনে রেগে উঠেছিল হ'ঃ 
কি মরদেব কাজ ? কি ভাববে কৌটা? আদ 
অনেক আশা দিযে এসেছিল সে। 


তবে কি বিনা চিকিচ্ছাষ মরে যাবেক = 


ren 


বেলের ভাক্তাবেব কাছ থেকে ওষুধ 7 
দিষেছিল হরিশেব হাতে | কিন্ত সে ওষুধ ও 
হয নি বিলাসের স্ত্রীকে । এব পর একদিন এ 
আট-নষ বছরের ছেলে নটববকে নিযে ই%7 
এসেছিল বিলাস। 

ৰডবাবু বলেছিলেন, এই বুঝি তোব ছেলে 


হা বভবাবু। ছিল দুটা, একট। মণ" 


(সঙ্গেই) গেইছে। TORS কব লটব্ব । 
আট-নয় বছবের নটবব বভবাবুব পা " 
কবেছিল। 
NF থাক্‌! বলেছিলেন বডবাবু। 


_ই যেন বীচ্যা থাকে বড়বাবু। Bat, 


বাতিধার কৈবে দিষে যাব | 
তা করবি বৈকি। কাছে বেখে লেখা" 
ঠিক তাই করবে বিলাস। কিছুটা লেপ 
যদি ছোটবাবুব হাতে-পাযে ধরে টবে টন্তা ' 
তবে ইস্টিশন মাষ্টারও হতে পারবে নটবর | 
ছেলে ষ্টেশন-মাষ্টাব করবার স্বপ্রকে বাও = 
করবার প্রথম পদক্ষেপ হিসাবে একদিন ন? 
নিযে গিষেছিল ষ্টেশন সংলগ্ন একটি গ্রামের > - 
_কুথা যাইছ বাপ? জিগ্যেস করেছিল - ৯ 
_-পাঠশাল রে, তোকে ভত্তি কৈরে দিন 
তুই লেখাপঙা শিখবি-ইঞ্টিশশ মাষ্টাব হবি 
কেমন টরে-টকায কথা বলবি । সবাই বললে 
নটবরকে একবার বুকের উপব fara 
গালে দোহাগের চিমটি কেটে বলেছিল বিল" - 
_আর তুই? জিগ্যেস করেছিল নব” 
_আমি? আমি হবো মেষ্টবের কা 
Bt, Sts, হাত 
সাবাটা রাস্তা ছেলেকে সোহাগ কব l 
এসেছিল বিলাস-উপেন পণ্ডিতের পাঠশা ন - 
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এপাশ PRR 


ছোট. রায় ছোট পাঠশাল পেন: পণ্ডিতের | দাড়াতেই, ১ উপেন পত্ডিত বলেছিল, তে তোমার ছেলেকে এই 
পাঠশাল 


একটা চালাঘরে এক পাল ছেলে চটে বসে পাঠ পড়ছিল। 
উপেন পণ্ডিত prg আগুন দিষে বুদ্ধির ঘরে ধেঁয়া 
দেবার ব্যবস্থা করছিল। বিলাস ছেলেকে নামিয়ে 
বলেছিল এলুম পণ্ডিত, তুমার কাছে। 

নটবরের সঙ্গে পরিচয় ছিল উপেন পণ্ডিতের । নানা 
কাজে উপেন পণ্ডিতকে ইষ্টিশনে যেতে হত--পরিচয় হযে 


- গেছে? 


ভালোই করলি, লে তামুক খা। বলেছিল উপেন 
পণ্ডিত। 
- না পণ্ডিত, তামুক ধাইতে আসি নাই, লটবরকে 
দিতে আস্তাছি তুমার জিন্মাষ । বলেছিল বিলাস | 

-তা দিষে ত যাচ্ছ বাপু, কিন্ত রেলে যাদের বাপেরা 
চাকরি করে তাদের ছেলেব লেখাপড়া হয কৈ? চশমার 
ফাক দিয়ে বিলাসের দিকে তাকিযে বলেছিল উপেন 
পণ্ডিত | 

-_আযি বলছি লটবরের হবেক। তুমি দেখে লিও 
পণ্ডিত, লিশ্চয় হবেক। লটবর আমার সে ছেলে লষ | 

ছেলেকে রেখে দিষে এসেছিল বিলাস | 

মাসখানেক যাবার পর একদিন উপেন পণ্ডিত 
বিলাসকে ডেকে বলেছিল, তোমার ছেলে লেখাপড়া 
করে কই বিলাস ? যতক্ষণ -বিদ্ভালষে থাকবে, ততক্ষণ 
শুধু মুখ দিযে ইঞ্জিনের বাশী বাছিয়ে নিজে ইঞ্জিন হয়ে 

ERA করে চলবে! 

হা হা হা। আনন্দের উচ্ছবাসে “ee পড়েছিল 
রিলাস। ব্যাটা রসিক আছে, কি বল পণ্ডিত? হাহা 
হাঁ দ্যাখ লটবর, পড়াশুনা -করব্ট বুঝলি? Aa 
কি বলে লেখাপড়া করে যেই_-কি হে few বলে না? 

রাত্রে নটবরকে বুকের কাছে টেনে নিষে গভীর 
ন্নেহে তার মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বিলাস 
বলত» মন দিয়ে লেখাপড়া করবি নটবর।| রেলের 
চাকরি করবি, মেষ্টর বাবু হবি । > 

নটবর শাস্ত ছেলেটির মত চুপ করেই থাকত | বাপের 
. বুকের উপর মাথাটি রেখে শুয়ে থাকতে বড়ো আরাম 
লাগত,তার | 

জিরা ভাতা করবি ত? 

- আমার ঘুম লাগছে। - 

নটবরকে প্রত্যহ নিজেই দিয়ে বেত বিলাস । নিষেও 
যেত। 

সে দিন বিলাস উপেন পণ্ডিতকে গিয়ে দগুবৎ করে 


থেকে নিয়ে যাও বিলাস 1 
রিনি তিন বেদ্নাহত বিলাস জিজ্ঞৈস্‌ করে- 
| 

:_ এখানে থাকলে ওরও পড়া হবে না, অন্ত ছেলেরাও 
খারাপ হযে যাবে। বাপরে বাপ, কি ছেলে-_বললাম, 
পড়াশুনা না করলে কি গোরু চরাবি? wl আমাকে 
বলে কিনা ড্যাম্‌ ফুল | 
© হা হা হাঁ তাই বললে? দেখেছ পণ্ডিত, 
ব্যাটার আমার বুদ্ধি আছে| আমি এত দিন ইষ্টিশনে 
থাক্যাও কথা-ট শিখতে লারলুম, আর উ এই ক"দিনেই . 
সাহেবদের মুখের কথা কাড়্যা লিয়েছে। বুদ্ধি আছে: 
ব্যাটার, কি বল পণ্ডিত? হা হাঁ | 

উপেন পণ্ডিত ধমক দিষে বলেছিল, থাম? কথাটার 
মানে জানিস? 

_ না, পণ্ডিত তা ত জানি না। তবে সাহেবের! 
বলে। . 

_ সাহেবরা বললেই বেদবাক্য হবে নাকি! তোর 
ছেলে আমাকে কিনা মূর্খ বলে গালাগালি দেয়? আমি 
যদি মুর্খ ই হই-_তা আমার পাঠশালে কেন বাপু। হী 
নিষে যা আপনার ছেলেকে | 

কোনো জবাব দিতে পারে নি। লিয়েই এসেছিল 
বিলাস । শাসন করেছিল । কঠিন শাসন করেছিল । রাগে 
অপমানে হতাশায় জর্জরিত বিলাস হিতাহিত ভুলে গিয়ে 
সেদিন প্রহার করেছিল নটবরকে | 
- নটবর কাদেনি। অবাক হযে শুধু তাকিযে, ছিল 
বাবার মুখের দিকে। ওর সজল চোখ ছুটি 'দেখেও মায়া 
হয নিবিলাসের | ছেলেটিকে নিয়ে সে যে কল্পনায় স্বর্গ 
রচনা করেছিল। কতো আশাষ-কতো৷ ভরসায় স্ত্রীকে 


. হারিয়েও ছেলেকে বুকে নিয়ে দিন কটাচ্ছিল বিলাস। 


ডাক ছেড়ে কাদতে ইচ্ছা করেছিল তার ।' সারাট! দিন 
আর কোনো কথা বলে নি নটবরের সঙ্গে | 
নটবরও তাই ।" সারাটা! দিন সেও খাবার চায় 
নি। খালি মেঝেষ পড়েছিল | 
সন্ধ্যার কাজ শেষ করে আসতেই রতনের স্ত্রী বলে- 


ছিল-_একটা কথা বলি দেওর | বলি মা-মরা ছিলাকে . 


কি এমনি করেই মারতে আছে? কতোবার বললাম 


' তা কিছুতেই খেল নাই । ছিঃ ছিঃ 


বিলাসও মনে মনে এ কথাই বলেছিল। অসহাষ 
ছেলেটিকে খালি মেঝে ঘুমিয়ে থাকতে দেখে বিলাসের 
প্রাণটাও'হু হ.করে উঠেছিল.। নটবরের মুখের পানে 


রিপা 


ma 


y 


-4 


শ্রাবণ 


পাতাল পালা পাপা পাপ, 





তাকিষে দেখেছিল-চোধে জলের দাগ । তবে কেঁদে- 
ছিল নটবর, হয ত তার মার নাম করেই কেঁদেছিল | 
আর থাকতে পাবে নি বিলাস | ছেলেকে সাবধানে 


তুলে নিযে শুইষে দিয়েছিল খাটিয়ার উপর | মনে মনে 


বলেছিল, ন! পড়াশুনা করুক । নটবর বেঁচে থাক্‌ | 

বিলাস sy করেনি। তার স্বল্প আয দিষে 
নটবরেব সখ সাধ মিটিষে খাইযে পরিষে বাঁচিষে রাখবার 
চেষ্টাই করেছিল। কেউ না ates একমাত্র ভগবান 
জানেন, বিলাসের কোনো দৌষই ছিল না। তবু যেন 
কেমন একটা অন্ত মান্গব হযে যাচ্ছিল নটবর | সকাল 
হলেই ঘর হতে বেরিষে যেত ফিরত খাবার সময়, আবার 
খেষে যেত বেরিষে | 

একদিন রতনের স্ত্রী বলেছিল, ছেলেটার উপর লজর 
দিও দেওব | বয়স হক্্যাছে_ চোখে চোখে রাখতে হয 1 

_ক্যানে কি কৈরেছে লটবর ? 

-_ই বষসে যা সবাই করে। সুনুডির সেই লাচনী 
মিযাট গুণ কৈরেছে। 


মেষেটাকে জানত বিলাস | চপলা, নাকি নাম। 


২ অর্প বযসে মরদকে ছেড়ে দিযে এসে ভাইযের কাছে 


v 


থাকে । গান গায ভালো মেষেট। | নাচতেও পারে__- 
মাঝে মাঝে ইষ্টিশনের বস্তিটায় এসে গান বাজনা করে। 
চোখে চোখে কথা কয় মেষেটা, ঠোঁটের উপর তীক্ষ হাসি 
দিযে পুরুষের দয় ক্ষত-বিক্ষত করে দেয় | 

অপবাঁধ এমন কিছু গুরুতর নয । ছেলেদের বয়স 
হলেই, ছেলেরা একটু FRA করে। আবার বযসের 
আগুনটা নিবে গেলেই সব ঠিক হয়ে যায় । রতনের স্ত্রীর 
কথার কোনো জবাবই দেষ নি বিলাস । মনে মনে স্থির 
কবেছিল, নটববকে সাবধান করে দিবে মানা করে 
দিবে, এই মেষেটার সঙ্গে মেলামেশা করতে | 

একদিন বলেছিল বিলাস, দিন দিন তুই -বড়ো| বাবু 


হুষ্যা যাছিস লটবর | ইবারে একট কিছু কাজ কম্মর . 


সন্ধান কর। বাপের কথা শুনে নটবর বলেছিল, বাবু 


আর কুথায় দেখলে? 


--তুর বাবা কখনো যা করে নাই, তুই তাই কচ্ছিস্‌ 
লটবর। লম্বা টেড়ী, পা ভন্তি পাৎলুন ই সোব আবার 
কিরে? যেমন মাহ্ৃষ তেমনি থাকবার চেষ্টা কর | 

এইটুকুই-আর বেশী কিছু বলেনি বিলাস। কিন্ত 
যেদিন বিলাস আবিদ্ধার করেছিল যে, তার aay 
মাইন! থেকে অমিয়ে রাখা কষেকটা টাকা স্থানাস্তরিত 
হযে গিষেছে, সেদিন আর এই where স্বীকার করে 
নিতে পারেনি বিলাস i 


বাতিদার বিলাদ ২ 


বড পাহাড়টা। 


31. 





বলেছিল, আমার রক্ত জল করা পযসা ABST, '5, 
তুই এমনি ভাবে উড়াবি ? 

_উডালাম আবার কুথায ? 

--কি করলি তবে? 

_-ধম্মরাজের মেলা দেখতে গেইছিলাম। 

—S মেলাষ আবার যায নাকি কেউ? মদ চট 
মিষা লিযে কারবার চলে--আর জুষ! চলে | তাই 


er 
at 
কত 


তাহ 


করেছিলি? 


জবাব শুনে মাথায বক্ত উঠে গিযেছিল ues 
চোখ দুটো জবাফুলেব মত লাল হযে উঠেছিল, ৮5৫ 
শিরাগুলো wt দপ. করে উঠেছিল- মাথাটা কেম yx 
গিষেছিল তার। ক্ষণকালের জন্য সমস্ত জগৎ অদৃ হযে 
শিষেছিল তার সামনে থেকে | তার ছেলে চোর, মহল, 
জুষাড়ী। 

তুই আমার চোখের ছামু (সম্মুখ ) হৈতে পলা এঃ 
যা লটবর, তুই চলে A | 
কোন প্রতিবাদ না করে চলে গিযেছে ats । 
কোথাষ গেছে জানে না। অনেককে বলেছিল feta, 
দেখা হলে তারা যদি বলে দেয় ফিরে আসতে । নিজেও 
যতটা সম্ভব খোঁজ-খবর করেছিল বিলাস | কিন্তু স্বর্ন 
করতে পারে নি। 

-কইরে বিলাস স্প্যাশেল ট্রেনের সময় ₹হ | 
লাইন ক্লীধার হযে গেছে--সিগন্ালের আলো! অহ =! 
কেন? 

আবাব বললেন বড়ো বাবু। 

চমকে উঠল বিলাস। তাই ত waste নহে 
আসছে আকাশ থেকে। ষ্টেশন থেকে শহরে 43 
পাকা রাস্তাটা -আর নজরে পড়ে না। Ate tee 
অন্ধকারের অভ্যন্তরে আত্মগোপন করেছে পূর্ব দিল 
ওপাশের কারখানার আলো) 
জ্বলছে না। উঃ কি নিঃসীম অন্ধকার | 

উঠে পড়ল বিলাস ao এক-চোখো ₹+তটা 
আর ভান হাতে মশালের Pre নিয়ে এগিয়ে গল 


" ভিস্ট্যাপ্ট সিগন্তালটার আলো জালিষে দিতে ! পা 


পাষে এগিষে এল বিলাস । সিঁড়ি দিযে পিগহ tare 
উপরে উঠল | মশীলটা way বাতির আগুনে 477 
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প্রবাসী ১৩৬৭ 


নিযে জেলে দিল সিগন্তালের আলোট! | অলোটা অলে সিগন্যালে উঠতে গেল নটবর | 


উঠতেই তীরের মত “একট! তীব্র রশ্মি এসে পড়ল মানা করল বিলাস। অমন কাজ করিস না নটবর | 


লাইনটার উপর | fog HE করে উঠল লাইনটা । সবাই দুর্নাম করবেক আমার | হাই ভাল্‌ (ও দেখ) 
বাবা ! গাড়ী আইসে গেল। নটবর, নটবর নামে আষ, নামে 

" চমকে উঠল বিলাস । অনেক দিন আগে যেন. ate বলছি। 

এই স্বর-শুনেছে সে | এমনিই কণ্ঠস্বর ছিল তারও — হিরন বাটা রা রি ee 
-কে?কে? 


বেগে আসছে গাড়ীটা। থ,সিগন্াল-এগিষে যাবে । 


অন্ধকার থেকে বেরিষে এল একটি জোধান ছেলে air ren SaaS 
t সঙ্গে আরো! কয়েকটি মানুষ! পরনে কালে! কালো! 
r প্যান্ট, মাথার চুলগুলো! কালো কাপড দিয়ে আবৃত।  _আয লটবর | 
3 চিনতে পারা যায় না কাউকে | তবু বিলাস এগিয়ে a | রাভিনা 
. যাবার জন্য পা বাডাল। "তোকে নামতেই হবেক, অন্ধকার হলে গাভী আব 
: "- - _সিঙ্গেলের বাতি নিতাই দাও বাবা। বলল যাবেক নাই--আয আধ | 
APTE ai এবার নটবরের হাতটা ধরে টান দিল বিলাস। 
eee: a নটবর সামলাতে না পেবে একেবারেই পডে গেল 
} _হাঁ। বাতি লিভাই দাও। eas eae 
'অবাক হলো বিলাস। এ বলে কি? আলো ai 


থাকবে গাভীটা। না, তেমনি বোকাই আছে লটবর | পেরিষে গেল স্প্যাশেল ট্রেনটা। সিগন্তালের 


-না রে না, তা হয না। বলল বিলাস। 
-বেশ, তবে আমিই লিভাই দিব। এ 


r আমার? 


। 


আলোয দেখতে পেল নটবরের ক্ষত-বিক্ষত দেহটা পড়ে-₹ 
ই গাড়ী আছে লাইনের উপরেই । বিলাস কাদতে চাইল 


বোঝাই লোক যার্যা কারখানায চাকরি করবেক। আর পারলনা । একবার উপরের দিকে তাকিষে দেখল 


আলোটা এখনো জ্বলছে ত! 


উত্তর যে?বন 
প্রীদিলীপ দাশগুপ্ত 


₹ক সুন্দর পৃথিবী ! তারই প্রতিবিম্ব তুমি ! সুন্দরতম তুমি তাই ! - 
এ কথা বলাব রাত অকশ্বাৎ মুছে দে গোধূলির বিধুর সানাই 


বেজেছে করুণ সুরে | 


স্রোতস্বতী ক্ষীণতহ্থ | মন্দানীল বন্দনায কার 


আত্মার গহন বনে ফুলফুল-খেলা ফেলে কণ্টকের তীব্র অঙ্গীকার ' 
নিষেছে বেপথুবুকে | তাই আজ এ পৃথিবী প্রিষার ক্রন্দন ঝব! ফুলে 
অমাবস্যার বুকে নিজেরে বিলীন! করে অস্তবেব রুদ্ধদ্বার খুলে 


বলেছে নিরুক্ত কথা, দেখাযেছে অন্ত তীর, জানাযেছে অন্ত পরিচয-- F 


যৌবনী খতৃব মাস শেষ 
কি ববাহ হবে তবু SE 


হযে গেছে বলে ASYA এ কি পরাজয় ! 
বযৌবন মাসে? বসম্তেব কোন অভিজ্ঞানে 


এ হৃদধ-সাধ দিষে বিচিত্র তপস্তা নিযে কে ডেকেছে কেই বা তা জানে? 

এতদিন যে ভাবন! উর্ণার রূপোলী ধ্যানে Sw যেত লঘু মেঘ হয়ে টি 

একদিন যে কথাটি পাখার পরশ পেযে কানে কানে গেছে কি যে কয়ে, a 
সে সব হঠাৎ যেন তামসী-শাসনে আহা মুছে দিল সকল আলোক-_ 


TENTA শেষ হোলো? 


পশ্চাতের ঢেউ তবু বসে বসে গণে ছুই চোখ | 


এই যৌবনোদ্গমে অঙ্কুধিত হয। 


wae কাব্যে যোঁবন-সুচন। 
অধ্যাপক শ্রীশ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথের লিজের অভিমত অনুসারে “যৌবন হচ্ছে 
জীবনে সেই খতু-পবিবর্তনের সময, যখন ফুল ও ফসলের 
প্রচ্ছন্ন প্রেবণ। মানা বর্ণে ও কূপে অকস্মাৎ বাহিবে প্রত্যক্ষ 
ভবে ওঠে। ‘কড়ি ও কোমল’ আমার সেই নব 
যৌবনের রচনা 1” 

রবীন্রনাথেণ কাব্যের দীর্ঘ প্রবাহিতা আোত্বিনীর 
বিশাল ধাবাব সঙ্গে ধাবা সামান্য পরিমাণেও পবিচিত, 
ভাবা জানেন যে, কবির জীবনের যৌবন-উষালগ্নে “কড়ি 
ও কোমল” কাব্যের অভ্যুদয । যৌবনে নানা দিক থেকে 
মাহ্বদের স্থষ্টিশক্তি নানা ভাবে সক্রিয হয! দেহের 
ক্ষেত্রে যেমন, মনের ক্ষেত্রেও তেমনি স্থষ্টিশক্তিসম্পন্ন মানুষ 
যৌবনোম্মেষে বিভিন্ন উপাষে স্বকীয নির্মাণ-প্রতিভার 
বিকাশ সম্ভব করে। ভাবী মহত্বেব প্রা সকল বীজই 
যার যেবিষষে 
আত্মপ্রকাশের ক্ষমতা, সে এই সমযে সে-বিষষে 
সাধ্যান্ন্যাষী দক্ষতা প্রদর্শনের চেষ্টা কবে । তার ফলে, 
তাব মধ্যে সংগুপ্ত বহুমুখী প্রেরণাসমূহ হঠাৎ আত্মপ্রকাশ 
কবে। যৌবনের প্রথম আবির্ভাবে কর্মজীবনেও যেমন, 
ভাবজীবনেও তেমনি মাহুবমাত্রের কর্মচেষ্টা ও ভাবপ্লাবন 
যেন শতমুখে উৎসারিত দেখা যায । বকীন্দ্রনাথ প্রথম 
যৌবনে মাত্র চব্বিশ-পঁচিশ বছব বসে “কড়ি ও কোমল” 
কাব্যগ্রস্থধানি রচনা করেন। এই বইটিতে ভাব 
অন্তনিহিত ইতিমধ্যে সামান্য মাত্রাব অভিব্যক্ত কবি- 
প্রতিভ। পূর্ববর্তী বচনাগুলির তুলনাধ যেন সহসা বহু 
ধারায় প্রবাহিত হযেছে | এর আগে তিনি ঃ 

(১) পৃথ্বীরাজেব পরাজয, ১৮৭৩ ১ (২) হিন্দু মেলায 
উপহার, ১৮৭৪ ; (৩) বনফুল, ১৮৭৬ 5 (8) কবি-কাহিনী, 


৯১৮৭৭) (6) BIATI, ১৮৮০ ; (৬) রুদ্রচণ্ড, ১৮৮১) 


(৭) শৈশবসঙ্গীত, ১৮৮৪- প্রকাশ কাল; (৮) সন্ধ্যা- 
সঙ্গীত, ১৮৮২ * (৯) প্রতাতপঙ্গীত, ১৮৮৩ ১ (১০) SR 
সিংহের পদাবলী, ১৮৮৪--প্রকাশ কাল ; (১১) ছবি ও 
গান, ১৮৮৪ | 

এই এগাবোখানি কাব্য-পুস্তক প্রকাশ কবেছিলেন। 
কিন্ত এদেৰ মধ্যে ভাব কবি-প্রতিভার যে বিকাশ হযেছিল, 
তার সঙ্গে ১৮৮৬ সনের “কডি ও কোমল” কাব্যের 

g 


প্রতিভাদীপ্ির শ্রেণীগত পার্থক্য war যায । 
কাব্যগুলি অনেকটা মেলডি বৰ! সবল একই ” 
ধরনের রচনা । তাদের মধ্যে পবম্পব-বিরু”' 
ভাবের বহু রকমের সংঘাত নেই । ACSI 
একটি ভাব সরল মাধূর্যে পরিস্ফুট হয়ে Rs এ 

বিকিরণ করেছে একই লক্ষ্যেব অভিমুখে | vi 
এগারোটি কবিতাগ্রন্থে ভাবের বৈচিত্র্য নেই 
চলে | সন্ধ্যাসঙ্গীত-এ বিষাদন্ভব! কোমল সুবেণ ? 
প্রভাতসঙ্গীত-এ উৎফুল্ল আশাৰ উদাত্ত স্বর পর: 
“কুড়ি ও কোমল” কাব্যে ওঁ হুই ভাব এবং অহ 
ভাবের একত্র সমাবেশ, সম্মিলন, মতৈক্য আব 
four দিযে আগত একটা স্ববপঙ্গতি বাঁ হাঃ - 
যায । কবি তার অভিনব স্থষ্টি-সামর্থ্যেব অযু. 
সহসা উনুক্ত কবেছেন। এখন আব অল্পে - 
ধারার ক্ষীণ আত্মনিবেদন নয, একেবারে | 
আত্মশক্তির যৌবনোচ্ছল উৎসাবণ। ভাব 

কাব্যে এই সময একসঙ্গে যৌবনের eal ৬7" 
রক্তিম আভা বিস্তার করেছে । তাই এই = 

একই সঙ্গে frag fax করুণ আকৃতি, উদ্দীপ্ত 

বাণী, পলাষনী মনোভাবের অস্থির চাঞ্চল্য, ' 
জাগরণের ঘুম-ভাঙা আকুলতা এবং বৈদে? - 
সাহিত্যের বসগ্রহণের উৎসুক প্রধাস Aare: 

কবি ভার জাগ্রত যৌবনকে fife a 
দিষেছেন। তার মানসকাননের কুস্ুমবাণিধ i 
কযেকট কবিতার আলোচনায প্রতিভাত হবে ' 


“উপকথা” কবিতার শেষ চারটি পংক্তিডে - 
বোধের আঙ্ষিপ্ত সুর অনুরণিত £ 
মধ্যাহ্নে রবির দাপে বাহিরে কে ববে 
আলয গড়িতে সবে চাষ 
যবে হায় প্রাণপণ করে তাহা স' 
খেলাবি মতন ভেঙে যাষ ! 
আবার “নূতন” কবিতার প্রথমেই পর 
আলো বিগত জীবন-ভরা অন্ধকার নাশ গু. 
পুলকে আস্থাতরা আনন্দ পরিব্যক্ত করেছে: 


৪১৮ 


ঘোর ঝটিকার রাতে দারুণ অশনি-পাতে 
বিদীরিল যে গিরিশিখর-_- 
বিশাল পর্বত কেটে " পাষাণ-নৃদয ফেটে 
প্রকাশিল যে ঘোর গহ্বর-_ | 
প্রভাতে পুলকে ভাসি’ বহিয়া নবীন হাসি 
হেথাও তো! পশে LEFT | 
এ যেন “প্রভাতসঙ্গীত*-এর পুনরাবির্ভাব | 
_ “বিজনে” কবিতায় কবি ছাড়া পেতে চান-_“আমারে 
আজিকে তোর] ডাকিস্‌ নে, কেহ”-_-তথাকখিত এস্কে- 
পিজ.ম্‌ বা পলায়নী মনোবৃত্তির সুস্পষ্ট foe, আবার, 
বিপরীত পক্ষে, “স্বপ্রুদ্ধ” কবিতায় কবি আপনারে দিষে 
আপনার কারাগার রচনার জন্তে আক্ষেপ প্রকাশ 
করেছেন। বিশ্বজীবনের সঙ্গে যোগ-সাধনের অভাব- 
বোধ এই কবিতাষ প্রকাশিত : 
আমি গাথি আপনার চারি দিক ঘিরে 
SH রেশমের জাল কীটের TOT | 
মগ্ন থাকি আপনার মধুর তিমিরে, 
দেখি না এ জগতের প্রকাণ্ড জীবন। . 
পরবর্তী কালের কোন কোন বৃহৎ কাব্যমহীরুহের 
অন্কুরোদগম কড়ি ও কোমল কাব্যেই লক্ষ্য করা যাষ। 


ভাবী, কাব্যের সোনার ফসল এই সময়ে ফলতে সুরু - 


করেছে । মানসী, সোনার তরী, চিত্রা, নৈবেদ্য ও মহুয়ার 
. পূৰ্বাভাষ এই কাব্যে পাওয়] যাষ। “Safe” কবিতার 
- এই চরণগুলি “মানসী” গ্রন্থের “অনস্ত প্রেম” কবিতাটি 
. মনে করিযে দেষ ₹ 
& দেহ-পানে চেষে পড়ে মোর মনে 
যেন কত শত পূর্ব জনমের স্মৃতি | 
* - * * 
যেন গে! আমারি তুমি আত্ম-বিস্বরণ 
. অনন্ত কালের মোর RAR শোক। 
' করিতা ছুটির ভাবসাধৃশ্ট বিস্ময়কর | 
O *মরীচিকা”? “attra” প্রভৃতি কবিতায় বাস্তববোধ, 
“কবির অহঙ্কার" কবিতার .বিশ্ববোধ আমাদের “চিত্র!” 
কাব্যের “এবার ফিরাও মোরে” কবিতার কথা মনে 
করিষে দেষ। এমনকি “জীবন-দেবতা” বা “অন্তৰ্ধামী”-র 
আভাসও পাওয়া যায় : ai 
আলায়ে আঁধার ice কোটি রবি শশী 
TOIT রয়েছ এক! অসীম সুন্দর | 
- 1 ‘সুগভীর শাস্ত নেত্র রয়েছে বিকশি”. 
o oc *=.এচিরস্থির or হাসি, প্রসন্ন অধরা =- =, = 
“প্রাণ”: কবিতাটির বৈরাগ্য-বিতৃষ্ণা' পরের" 


সোনার তরী আর নৈবেদ্যে Ybor হয়েছে। এই 


প্রবাসী 


PPA D LAL IL OP PED IDE PAE DLL PLDI L DDE OP DLP PEL DL ODL EPL DLS PPL 


" কোমলের প্রথমেই *প্রাণ* 


যুগে 


১৩৬৭ 


SLR PLL ALL পাপত POI PLL LS EL REPEL RELL PLL PPP PPP 





কবিতাটির জীবনরসলিপ্প! পরবর্তী কালের কাব্যগুলির 
একটি প্রধান সুর। এমনকি “মহয়া*-র যে বলিষ্ঠ « 


. প্রেমাদর্শকে অভিনবত্বে প্রা অভূতপূর্ব বলে বোধ হয, 


তারও সুচনা “শ্রাস্তি’ ও “বন্দী” কবিতায় । “মরীচিকা* 

কবিতায় এ ভাব এত স্পষ্ট যে, অস্বীকার করা অগস্ভব £ 
চলো গিষে থাকি দৌোহে মানবের সাথে 
সুখ-দুঃখ লষে সবে গাথিছে আলয় . 
হাসি-কাম্নী ভাগ করি’ ধরি হাতে হাতে 

| সংসার সংশয রাত্রি রহিব নিৰ্ভয় । 

. এ তো স্পষ্টই প্উড়াবো উর্ধে প্রেমের' নিশান দুর্গম 

পথ-মাঝে”-র পূর্বক্রুতি। মহুয়ায় এরই প্রবল প্রতিধ্বনি | 

“কি ও কোমল” সর দিক থেকেই রবীন্দ্র-কাব্যবীথির = 

একটি উল্লেখযোগ্য দিগ র্শন । জীবনের জয়গান আর 

মরণের সম্ভাষণ এখানে এক বীণাতেই APS | 

রবীন্দ্রনাথের নিজের কথায এই কাব্যে “প্রথম আমি 
সেই কথ! বলেছি যা পরবর্তী আমার কাব্যের অস্তরে 


we 


যা. নৈবেদ্ে আর এক ভাবে প্রকাশ পেয়েছে £ লি 
বৈরাগ্য-সাধনে মুক্তি সে আমার নষ |» 

_ রবীন্দ্রনাথের কাব্যের একটি সাধারণ লক্ষণ এই যে, 

তিনি জীবনে বৈরাগ্য-পন্থার সমর্থন ন! করে সব .সমযেই 


জীবনোপভোগশ্রিংতা বরণ করেছেন। সন্ধ্যাসঙ্গীতে 


ঈষৎ ব্যথাতুর বিষ্নতার ছায়া! পডলেও কড়ি ও কোমলে 
কবি নিঃসঙ্কোচে জীবনের জয গেয়েছেন । “জীবন- ~~ 
স্থৃতিশ্তে তিনি লিখেছেন, আশুতোষ চৌধুরি মহাশয় 
ভার এই কাব্যের সেই বিশেষত্ব লক্ষ্য করে কড়ি ও 

শীর্ষক কবিতাটি স্থাপন 
করেছেন। 


প্রাণ কবিতাটিতে রবীন্ত্র-কাব্যের মর্মবাণীকে সংক্ষেপে | 
ware করা হযেছে। রবীন্দ্রনাথ তার পরবর্তী কাব্য- 
agers জগৎ ও জীবনকে পরিহার করতে বলে যে 
নেতিবাদ, তাকে একেবারে পরিহার করতে বলেছেন” 
সোনার তরীর মায়াবাদ-বিষয়ক কবিতাগুলিতে-ভার এই 
মনোভাবের প্রবল বিকাশ দেখা গেছে। NUNT এই 


. মনোভাবের চরম পরিণতি দেখা যায়। সেখানে কবি 


ডার জীবনরর্শন gear) ঘোষণা করেছেন-- at 
C বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয | 

Tooo অসংখ্য বন্ধন-মাঝে মহানন্দমধ 7" 
-oo লভিব যুক্তির স্বাদ ।---ইন্লরিয়ের- দ্বার 
রুদ্ধ করি” যোগাসন সে নহে আমার | 


শ্রাবণ 


= পলাৰপাপ শপ 4০ পানী পাত 


রবীন্দ্রনাথের এই SY যোগসাধনাবিষেষ প্রকৃতপক্ষে . 
»জীবনরসলিপ্পার পরিচাষক । জীবনের সৌন্দর্য আর 
আনন্দ উপভোগের বলবতী স্পৃহা তার সব কাব্যেরই 
বৈশিষ্ট্য, ডাব দৃষ্টিভঙ্গি তান্ত্রিকের অনুরূপ ; দিলীপকুমার 
বায মহাশষের ভাষায বৰীন্দ্রনাথেব মনের কথা এই ভাবে 
RT করা যায । 
জীবন arate কাম্য লক্ষ গতিভরা 
শব্দোচ্ছল সুরধূনী- প্রাণোৎসবী আমি | 
প্রাণেব উৎসবে কবি জীবনের যে জযগান গেষেছেন, 
ভাব প্রথম সুর “কভি ও কোমল” এ আবস্ত হযে পরে 
আর কখনও থেমে যায নি। Ste নিজের ভাষায় “প্রাণ” 
কবিতা তিনি বলেছেন £ 
ধবাঁষ প্রাণের খেলা চিব-তরঙ্গিত 
বিবহ-মিলন কত হাসি-অশ্রময-_ 
এই হাপিকাম্নার আলোছায়ামাখা প্রাণলীলাই কবির 
মর্মে চিবদিন নব নব ভাব ও রসের উদ্দীপনা সঞ্চার করে 
নব নব কাব্যের বাঁষধহ-রং ফলিযেছে। কডি ও 
কোমলেব কোথাও দেখা যায, কবি মিলনানদ্দবিহ্বল 
কণ্ঠে পুলকিত স্বরে বলছেন £ 
B~ ওগো শোনো কে বাজাষ 
বনফুলের মালার গন্ধ 
m বাশির তানে মিশে যায | 
আবার, কখনও বিরহ-বেদনাঁব বিফলতা৷ £- 
আমি নিশি নিশি কত রচিব শযন 
আকুল নষন রে! 
কিম্বা, dris? চিত্তের নিক্ষল অকিঞ্চনতাবোধ £ 
বাশরি বাজাতে চাহি, বাঁশরি বাজিল কই! 
আর নয তো শুভ-লগ্ন বযে যাওয়ার হতাশায় সুগভীর 
দীর্ঘশ্বাস তার গীতিকায মন্দ্রিত : 
কখন্‌ বসস্ত গেল, এবার হ’ল না গান | 
এই আনন্দ-বেদনা জীবন-দেবতার প্রাণ-বেদিকায 
প্রতিষ্ঠিত । ববীন্দ-কাব্যের যুগপ্রবাহ অনুসরণ করে পর- 
Te! সব কাব্যেই আমরা প্রাণের লীলাবিলাসে আত্মহারা 
aaa বসাধিত চিত্তের যুদ্ধ ভাবোচ্ছাস দেখতে পাই এই 
প্রবণতা কবি কখনও একেবারে হারিষে ফেলেন নি। 
ছুবনের যে শোভামাধূর্য দেখে তিনি এই কাব্যে সুন্দর 
হুবনে মরতে চান না বলে জানিয়েছেন, সেই রূপের 
মলায তন্মষ তিনি “মানলী”তে বলেছেন : 
ইহারা আমারে ভূলাষে সতত কোথা নিষে যাষ টেনে | 
মাধুরী মদিরা পান করে শেষে প্রাণ পথ নাহি চেনে | 
[খিল ভুবন কবির চিত্তবীণাষ যে সন্মোহনী ঝঙ্কার 


রবীন্দ্র-কাব্যে যৌবন সুচন! 


Are A PED IIT eau a ত লও পিপাসা PLE পালিত POPP OE I OLE ODD PPD DLL LD DEPP PLD DPE PDE DOLE DOLE EL 


Bee 


তোলে, তাবই aaa তিনি আবেশ-বিভোর ; 
জগৎকে অবহেলা করা ভার কাছে 'প্রশ্নাতীত ee 
পরবর্তী কাব্যে তাই দেখা গেল ঃ 
বিনয়ে বিশ্বাসে প্রেমে হাতে লহো তুলি? 
বর্ণ গন্ধ গীতমষ যে মহা খেলনা! 
তোমাবে দিষাছে মাতা; 
এবং বৈরাগ্যের বিরুদ্ধে এই তীব্র প্রতিবাদ £ 
চক্ষু কর্ণ বুদ্ধি মন সব রুদ্ধ করি? 
বিমুখ হইযা সর্ব জগতের পানে 
শুদ্ধ আপনার ক্ষুদ্র আসত্মাটিরে ধরি? 
মুক্তি আশে সম্তরিব কোথায কে জানে! 


এই মনোভাবই তার মত্ভ্যপ্রীতির উদ্ভব সাধন কণে 
তার ফলে তিনি স্বর্গও চান নি! সোনার তরীতে tr 
তিরস্কার “বিশ্ব যদি চলে যাষ কাদিতে কাদিতে, আহি 
একা বসে রবো মুক্তি সমাধিতে ?* চিত্রায় রূপাস্তবিত হ’ল 
এই দৃঢতাষ, “স্বৰ্গে তব বহুক অমৃত, WMJ থাক M- 
দুঃখে অনস্তমিশ্রিত প্রেমধারাঁঁ অশ্রজ্তলে চিরশ্যাম কনি? 
ভূতলের স্বর্গখগুগুলি।” এই মনোভাব পেগানিজ.ম্‌ ব 
পরলোক বিমুখতার প্রভাব নির্দেশ করে | জীবনপিপাস' 
ও মত্ত্যগ্রীতি Caras কাব্যে বৈরাগ্যকে সবলে প্রত্যাখ্যান 
করেছে। প্রাণমযতা কবির চিত্তে বিপুল বিশ্বকে জান” 
এবং তার রস আস্বাদন কবার অসীম আগ্রহ জাগিছে 
দিযেছে। তাব ইচ্ছা প্রতি বিন্দুর ভোগে মহাসিন্ধুণ 
যোগে তিনি রূপের মারফতেই অর্নপ অনস্তকে বু 
করবেন। Str একটি গানের অতুলনীষ ভাষায £ 

বিশ্বযোগে সবার সাথে যেথায বিহারে 

সেইখানে যোগ তোমার সাথে আমারো | 

নষ কো বনে, নয বিজনে 
নয় কো আমার আপন মনে:-- 

তিনি প্রত্যক্ষভাবে রামরুষ্টের “মনে, বনে, কোণে” 
ভগবানকে ডাকার নির্দেশের প্রতিবাদ কবেছেন। এই 
কথাটিই নৈবেদ্য কাব্যে “যা কিছু আনন্দ আছে দৃশ্যে গন্ধে 
গানে, তোমার আনন্দ রবে তার মাঝখানে» এই রূপ 
নিষেছে। উৎসর্গ” কাব্যে এই মনোভাব প্রশাস্ত রূপে 
অভিব্যত্-_ “স্থলে জলে আমি হাজার বাঁধনে বাধা যে 
গিঠাতে fists? তিনি বলেছেন, “ae বে.আমি 
অনস্ত কাল, ধন্য আমার ধরণী। ধন্ত এ মাটি, “ধন্য সুদূর 
তারকা হিরণ-বরণী 1” অনেক পরেও তিনি মাষাবাদ হা 
বৈরাগ্যবাদকে তেমন ভাবে আক্রমণ না করলেও বলে- 
ছেন, পশুধায়ে! না মুক্তি কোথা, মুক্তি কাবে কই,” বলে- 


৪২৬ 
হেন, "আমি কৰি, আছি-ধরণীর অতি কাছাকাছি” 
কবি বরাবর এই ধরণীর কবিই ছিলেন |, 

কড়ি ও কোমল কাব্যেই যৌবনের প্রথম রক্তরাগে 
এই প্রাণমষতার প্রথম প্রতিষ্ঠা | 

যৌবনেব একটি প্রধান ধর্ম নির্ভীকতা £ যৌবন মৃত্যু 
সম্বন্ধে কৌতুহলী, মৃত্যুকে সে ভষ করে না। রবীন্দ্র 
নাথের মধ্যেও তারুণ্যেব প্রথম উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু 
সম্পর্কে একটা কৌতূহলের ভাব দেখা গেছে, যা তার 
কাব্যবচণায় বিশেষ ভাবে পরিস্ষুট । তিনি নিজে এ 
বিষষে মন্তব্য কবেছেন £ 

“ধারা আমার কাব্য মন দিযে পড়েছেন তারা নিশ্চয় 
লক্ষ্য করে থাকবেন, এই মৃত্যুর নিবিড় উপলব্ধি আমার 
কাব্যের এমন একটি বিশেষ ধারা নানা বাণীতে যার 
প্রকাশ । কডি ও কোমলেই তার প্রথম উদ্ভব |” 

রবীন্দ্রনাথ জীবনের কবি; কড়ি ও কোমলে আবার 
বিশেষ করে যৌবনের করবি; তার সকল কাব্যেই জীবনের 
জযগান মন্ত্ররবে বন্কৃত। কিন্ত জীবনের প্রতি পর্যাপ্ত 
আসক্তি আর অনুরাগ ধার আছে, মরণকে তিনি উপেক্ষা 
করতে পারেন না । জীবনের মধুবতায় মুগ্ধ কবির স্রেহ- 
পাশ যখনই ছিন্ন হযেছে, প্রিষজনবিয়োগের পর তখনই 
তাকে ভাবতে হযেছে মরণের রহস্যের অর্থ কি। এ 
ভাবনা স্বাভাবিক । জীবনবাদী কবির রচনাষ স্বতংস্ুর্ত 
ভাবে মবণের উপলব্ধি আত্মপ্রকাশ করেছে | জীবন- 
বেদীর উপর অবস্থিত কবি মরণের দেবতাকে বার বার 
নানা! ভঙ্গিতে সম্ভাষণ করেছেন | ভার প্রা সব কাব্যেই 
এর প্রকাশ | 


রবীন্দ্রনাথের নিজের মতে, কড়ি ও কোমল কাব্যেই' 


মরণের উপলব্ধির প্রথম উদ্ভব। কিন্ত আমরা তার আগে 

মৃত্যুর সম্বন্ধে কবির বিচিত্র রোমান্টিক উপলব্ধির প্রকাশ 

দেখতে পাই যখন ভাঙুসিংহ বলছেন £ 
মেঘবরণ তুঝ, মেঘ জটাজুট, 
রক্তকমলকর রক্ত অধরপুট 5 
তাপবিমোচন করুণ কোর তব 
মৃত্যু-অমৃত করে WA | 

ভাহুসিংহের পদাবলী কাব্যেই কবি মরণবিষয়ক 

অহ্ভূতির আভাস দিযে রেখেছেন। “প্রভাতসঙ্গীত” 

কাব্যেও বলা হযেছে যে, “জীবন যাহারে বলে মরণ 

তাহারি নাম, মরণ তো নহে তোর পর |” 

কিন্ত এ সব হ'ল মৃত্যু সম্বন্ধে কবিকল্পনার নিদর্শন ; 
প্রথম যৌবনে মৃত্যুর বাস্তব রূপটি স্বচক্ষে দেখার পর কবি 
নিজ অন্তরে তাকে Sy ভাবে উপলব্ধি করলেন; 


প্রবাসী 


সাপ IPP RELL A স্পা এপাশ লি 


১৩৬৭ 


যৌবনের সেই Ba, প্রথর মৃত্যুবিষয়ক ares নিয়ে 
তিনি যে সব কবিতা লেখেন, কডি ও কোমল তাদের 
প্রথম সঞ্চয়ন | এই বইটিতে বহু বিচিত্র একত্র সমাৰিষ্ট 
হয়েছে বলেই জীবনের কলগীতির পাশেই মরণের মহা 


সঙ্গীত স্বান লাভ করেছে । জগতের নশ্বরতার উপলব্ধি 
সহসা দেখা দিষেছে £ 
আলঘ গড়িতে সবে চায় 
যবে হাষ প্রাণপণ করে তাহা সমাপন 


খেলারি মতন ভেঙে যাষ ! 

“ক্লোথায* কবিতার্টিতে মৃত্যুর অজানা অচেনা 
হাহাকারমষ সঙগীবিহীন রূপ প্রদশিত হয়েছে । “শাস্তি 
কবিতাটিতে মৃত্যুর পরে রোদনবিগলিত ব্যথা ঝরে 
পড়েছে । যে ধরণীকে কবি প্রাণ দিয়ে ভালোবেসেছেন, 
জীবমৃত্যুতে ব্যথিত হযে তাকেই তিনি প্রশ্ন করেছেনঃ 
“কেন সবে তোর কোলে কেঁদে আসে, কেঁদে যাষ চলে ?” 
কবির creates চিত্তের প্রকাশ “আকুল আহ্বান” 
কবিতাষ মর্মস্পর্শীরূপে ধর! দিষেছে। আরো অনেক 
কবিতায় এই ধরনের বিষোগবিধুর ভাব দেখা যায়। 
মৃত্যু সম্বন্ধে কবির ধারণা £ 

অনস্তের মাঝখানে ছু? দণ্ডের দেখা, 

তা-ও কেন রাহ এসে ঘিরে। 
মৃত্যু যেন মাঝে মাঝে দেখা দিষে যায়ঃ 

পাঠায় সে বিরহের চর | 
সকলেই চলে যাবে, পড়ে রবে হায় 

ধরণীর শূন্য খেলাঘর ! 


র্‌ 


aw 


এই ভাবে “কড়ি ও কোমল” কাব্যে মৃত্যু সম্পর্কে 7 


কবির বাস্তব উপলন্ধিটি নিবিড় ভারে গড়ে ওঠার পর 
প্রকাশিত wafer | এই ভাবধারার ক্রমবিবর্তন আমৃত্যু 
কবির সব পরবর্তী কাব্যেই লক্ষ্য করা যাষ। সোনার 


তরীতে কবি বলেছেন, জীবন ও কবি যেন প্রিয়-প্রিযা- ২ 


সম্পর্কে আবদ্ধ আর মরণ এই সম্পর্ককে তার ভয়াল 
ঝটিকার চাঞ্চল্যে বৈচিত্র্যমষ করে তোলে | ছুটি কবিতায় 
একই ভাব দেখা যায £ 


সঘন বরষা, গগন আধার - 

হের, বারিধারে কাদে চারিধার, 

ভীষণ-রঙ্গে ভব-তরঙ্গে ভাসাই ভেল!; 
পরাণেব সাথে খেলিব আজিকে“মরণখেলা | 


শ্রাবণ wag 


প্রতীক্ষা" stro জীব ওকে বু বররূপে 
কল্পনা করা হয়েছে £ 
ওগো মৃত্যু, সেই লগ্নে নির্জন শয়নপ্রান্তে 
এসো বরবেশে ; 
আমার পরাণবধু ক্লান্ত হস্ত প্রসারিযা 
বহু ভালোবেসে 
ধরিবে তোমার বাহু; 
চিত্রা কাব্যে “agra পরে* কবিতাটিতে রসের 
পরিমাণ অল্প হলেও মৃত্যুর উপলব্ধি কবিব অস্তঃকরণে এই 
প্রথম কতকটা শাস্তির সঙ্গে স্বীকৃত হযেছে । কবি যেন 
, একে অগত্য। যেনে নিয়েছেন। কণিকা কাব্যে এক 
জাযগাষ তিনি আবো খানিকটা এগিয়ে বললেন £ আমি 
মৃত্যু, তোর মাতা, নাহি মোরে ভয় ।” গীতপঞ্চাশিকার 
একটি গানে তিনি মৃত্যুর সম্বন্ধে পরম আশ্বাসের বাণী 
উচ্চারণ কবে বলেছেন, ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ জীবনে যদি 


আনন্দের এত Pf থাকে, তবে মরণের পবপারের ' 


বিশাল অসীম কি কেবল wary পর্যবসিত হতে পারে? 
তিনি নির্ভীক ভাবে বলেছেনঃ 
মরণকে তুই পর করেছিস্‌ ভাই 

— জীবন যে তোর তুচ্ছ হ'ল তাই। 

উৎসর্গ কাব্যে ডার মরণের সম্ভাষণ ভাব ও রসে 
অতুলনীয় ; এব রোমা্টিকতা ভাহুসিংহের মরণকে স্মরণ 
করিধে দেয়। কড়ি ও কোমল কাব্যে যে-মৃত্যুর্ূপ দেখি, 
পরে তাব যথেষ্ট পরিবর্তন হ্যেছে। কড়ি ও কোমল 
কাব্যে মৃত্যুর সঙ্গে প্রথম পরিচয়, যা বাস্তবতার WH 


কপ অপি পপ ee oer পপ 


ডিনার cist কিন্ত Bend কাব্যে তার * es 


সঙ্গীতময, শিহরণ ও রোমাঞ্চের নীপবীধিসন্সিহিত, 


সন্ধ্যার জালামষ প্রসাধনবিলাসে ভীষণ স্থন্দব | ie 
নাথ ক্রমে ক্রমে মরণের ভষাল মাধুর্য আবিষ্কার করেত : 


তার পূর্ব-পরিচষ বরং ভাহসিংহ ঠাকুবের পদা্ত 


পাওষা যায়, “কড়ি ও কোমল”-এ নয | 


. যৌবন স্বভাবে মবণবিরাগী, জীবনই তান =: 
বল্পত। তাই কড়ি ও কোমল কাব্যের মবণ-িক " 


রবীন্্রকাব্যের প্রধান কথা মরণের সম্বন্ধে । পণ 


কবিতাষ ও গানে কবি মরণের মাধুরী বর্ণনা ক? ie 
নিরুপায় দার্শনিকতায় এব সার্থকতা খুঁজে বার ক i 
কিন্ত সে-সব তার অস্তরেব কথা ay) যে বিচিত্র +২. 


অমোঘ, করুণ অথচ fabs শক্তি তাকে তার =: 
এই শ্যামা জননী ধরিত্রীর কোল থেকে বিচ্ছিন্ন :: - 


> 


চেষ্টা করেছে, ভার আপনার জনদের অনিগিষ্ট 7. 


জন্তেঃ হষতো! চিরকালের মতে! তার কাছ cee 


face গেছে, তাকে অপরিসীম শক্তিমত্তার az 5: 
জ্ঞাপন করলেও কবি তাকে কখনও Stars £ 


জীবনবল্পভ আনন্দস্বর্পকে তিনি বরাবর মবগে 
বড় বলে মনে করেছেন। পূরবী কাব্যে মৃত্যুর পদ ₹ 
তার বক্ষের যে কম্পন, তাই তার যৃত্যুবিষষে যথা: স 
fare এবং এর প্রথম ও প্রকৃত পূর্বাভাষ কডি ও , 
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কাব্যেই আছে ; সেখানে যৃত্যু সম্বন্ধে প্রশ্ন Sys ? 


উত্তরবিহীন; পরবর্তী কাব্যসমূহে সেই প্রশ্ন ৩৭: 
এবং উত্তরলাভপ্রযাসী | 


Maas. 
শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 


প্রেমের স্বাক্ষর তব চারিদিকে এ গৃহে আমার | 
১. নৈকট্যের মিতালিতে ছেদ টানি রচিযাছ দূব | 
স্মরণের অবসরে খুঁজে ফিরি আলেখ্য তোমার 
"দিনেই মনে হয নিরিবিলি জীবন বন্ধুর | 
কল্পনার উর্ণনাতে জাগর আখিরে দিই ভরি | 
জীবনের রিক্তকুঞ্জে জেগে আছি লুন্ধ প্রতীক্ষায | 
অতীতের ইতিহাসে প্রথম প্রেমেব পড়া A | 
তাকাই ভবিষ্যপানে বর্তমান ভরে ব্যর্থতায | 


অনেক দিষেছে! জানি, পাইষাছি মনে নাগ ক. 


তবু চাওয়া-পাওযা দ্বন্দ আজে! যে গো চলে 5 ১ ' 


অঞ্কুরিত বাসনারে তৃপ্ত করি দিবে ভাবীকাল, 
বাঞ্ছিত জবাব বহি আনিবে কি জবিফু যৌবন | 


প্রম-স্বীক্কৃতিতে তব আছে জানি প্রত্যযের > 
হে অনন্যা, তাই কি নিকট ছাড়ি ভালবাস ঢু 


বিলেতের লেখক 


শ্রীমধুস্দন চট্টোপাধ্যায় 


আলডুস হাকৃস্লির ঠিকানা cove চিঠি দিষেছিলাম তার 
প্রকাশককে। প্রকাশক: মেসার্স ছাটটো are 
Tlga, ৪০ উইলিষম ফোর্থ HB, লণ্ডন, ug সি-২। 

চিঠিটা পোষ্ট করেছিলাম গতকাল সকালে | 

অফিস থেকে ফিরে দেখি, উত্তর এসে গেছে তার 
আজ বিকেলেই | প্রকাশক জানিষেছেন, মিঃ হাকৃস্‌লি 
বর্তমানে আমেরিকার বাসিন্দা। তার সঠিক ' ঠিকানা! 
আমাদের পক্ষে জানানো সম্ভব ae) তবে তার উদ্দেশ্যে 
কোনো চিঠি আমাদের কাছে পাঠালে ভার কাছে 
(পীছবে | 

চিঠিটা হাতে নিষে বসেছিলাম ডিনার-টেবিলে | 
আরো wary কযেকজন বাঙালী ছাত্রও আমার মতো 
এ বাড়ীর পেক্িংগেষ্ট । তাবাও বসেছিলেন । মানে 
ডান হাতের সদ্ব্যবহারে লিপ্ত হযেছিলেন ভিনার- 
টেবিলে | , 

আমাদের বৃদ্ধ! ল্যাগুলেডি বেরুলেন সুপ পরিবেশন 
SUS । আমার পাতে সুপ দিতে এসে হঠাৎ প্রশ্ন করে 
বসলেন, কোনো TET চিঠি নাকি? 

রহস্য কবে বললাম, TRIS বটে ! তোমার হাতের 
রান্না খেতে চাষ ! 

তাই নাকি? কে তিনি? 

আলডুস হাকৃস্লি | 

আলডুপ হাকৃস্লির নাম আমাব ল্যাগুলেডি কোনো- 
দিন শুনেছেন-মনে হ’ল মা। সাহিত্যজগতের খোঁজ- 
খবরের চেষে কিসে | পযসা আয হয এমন এক জগতের 
খৌঁজেই তিনি বেশি আশ্রহশীল। ভেবেছিলেন, হয়তো 
হাকৃস্লি সত্যই আমার কোনো বন্ধুস্থানীয। একবার 
যদি বন্ধুকে বাড়ীতে ঢোকাতে পারেন আর যত্ব-আত্মীযতা 
করে ডাকে ভাব হাতের বান্না খাওযাতে পারেন, চাই 
কি, এক কাযেমী পেধিংগেষ্ট পেষে যাওযাও ভাব পক্ষে 
BAST AF | 

তাই, বলে বসলেন, বেশ তো, দিন স্থিব করে এক 
দিন নিমন্ত্রণ করো তাকে | আমি খাওয়ার ভার নিচ্ছি। 

সলিল সান্যাল থাকতেন এ বাসায । তিনিও ছাত্র | 
ইকনমিক্সে এম. এস-সি দেবার আশায বিলেতে পে 


আছেন। শ্বশুরের অগাধ পষসা। তিনিও এ টেবিলে 
হাজির। পবের ভালো দেখা তার ম্বভাববিরুদ্ধ। যে 
কোনো! ব্যাপারেই তাকে নাক গলাতে হবে। নিজেকে 
অনবরত ভারতবর্ষের এক gee প্রতিনিধি বলে ভাবেন | 
তিনি এক মন্তব্য ছুড়ে দিলেন, আপনার জন্য মশাই 
আমাদের মুখ দেখানো দাঁষ হযে উঠল ? 

কেন? 

যত সব অবান্তর ব্যাপার নিযে দেশের নামে এমন 
কলঙ্ক ছডান যে কী বলব! 

কি কলঙ্ক ছড়ানো হ’ল মশাই? 

কলঙ্ক নয? হাকৃস্‌লিকে নিয়ে sth আমি wore 
দেখতে পাবি না। 

আপনাকে যে দেখতেই হবে-_-এমন কি মাথার দিব্যি 
দেওয়া হযেছে? কড়া কথা আরো মুখে আসছিল | 
সামলে নিলাম | 

এই সব বাঙালী ছাত্ররা বিদেশে এসেছে যে যাব 
কাজ নিযে। এর! বিদেশীব কাছে সাহায্য চাইলে কত 
সহজে পাষ। সাহায্য চাইতেও কার্পণ্য করে না। তবু 
এদের জ্ঞানচক্ষু খোলে না। নিজের দেশের লোকের 
ব্যাপারে এরা এত স্বার্থপর, এত উদাসীন যে, দেখলে 
আশ্চর্য হতে হয়| ক'দিন আগে টি. এস. এলিয়টের 
ঠিকানা চেযেছিলাম সলিল সান্গ্যালের কাছে। ঠিকানা 
অবশ্য অনেক কষ্টে পেষেও ছিলাম; fee সেই থেকে 
তার যে কি রাগ এই অধমের উপর, জানি T | 

ঠিকানা যে চেষেছিলাম, এও তার এক প্রবল 
আপত্তির কারণ। খাচ্ছিল তাতি তাত বুনে, কাল হ'ল 
এড়ে গরু কিনে । এই যেন তার মনোভাব আমার 


প্রতি | 


আপনাব আশা যেন, নোবেল প্রাইজটা আদাষ না 
করে ছাড়বেন মা! মিঃ সান্যাল বলেছিলেন, কিন্ত জেনে 
রেখে দিন, এ একখানা চটি ইংরেজী কবিতার বই নিযে 
আপনি এখানে একটা ঘুঁটের মেডেলও কুড়,তে পারবেন 
all কি যে আপনার ছুর্মতি'-" 

দুর্মতিটা কোথায-_আজো ঠিক ভেবে পাই না। 
যদিও কাজ শিখি কোনো অফিসে তবু বাংলা সাহিত্যিক 


atas 

হিসাবে বিলেতে এসেছি। Pat জন ইংরেজী 
সাহিত্যিকের সঙ্গে যদি আলাপ করতে চাই, সেটা কি 
অপরাধ? আলাপ করবার একটা aye অবশ্য হাতে 
আছে। একটি মাত্র ইবেজী কবিতার বই। “রিপল্স্‌” 
(Ripples); কতকগুলি বাংলা চতুষ্পদী কবিতার 
অম্বাদ। বইখানি কষেক বছর আগে কলকাতাব 
থ্যাকাব Mes আযাণ্ড কোম্পানী প্রকাশ STAT | 

সেই বাত্রেই হাকৃস্লি আব টি. এস. এলিষট-উভষ 
সাহিত্যিকের প্রকাশকেব ঠিকানা দিষে ছুখালা ‘রিপল্‌স্‌’ 
প্যাক করলাম । পবদিন সকালবেলা পোষ্ট অফিসে 
গিষে পে দুটোকে ছেডে দিলাম । বুক পোষ্ট চার্জ পডল 
প্রতিটি প্যাকেটেব দেড পেনি করে | 

বাসাব ঠিক বিপবীত ফুটপাথের গাষেই একখানা 
বাড়ী। 

গেবাড়ীব দিকে যখনই নজর পড়ে, দেখেছি এক 
ইংরেজ ভদ্রলোক লিখে চলেছেন। সকালবেলা ভার 
গায়ে থাকে এক নীল পুলোভার | বিকেলে রীতিমত 
qB, এমনকি গলাষ টাইটি পর্যন্ত । 

লোকটি কী এত লেখেন? 

আমার রুমমেট শচীনদাকে একদিন জিগ্যেস করে- 
ছিলাম। উত্ববে তিনি বলেছিলেন, উনি একজন 
পক | 

অফিসের কাজ আর অন্তান্ত ব্যাপারে এত বেশি মগ্ন 
ছিলাম যে, ইচ্ছে থাকলেও ভদ্রলোকেব সঙ্গে যেচে 
আলাপ করতে পারি নি। 

সেদিন সদ্ধ্যাষ কোথা থেকে যেন আসছিলাম, হঠাৎ 
মনে হ’ল, বাস্তা দিযে যেন সেই প্রচ লেখক-ভদ্র- 
ATES চলেছেন। 

গুড ইভনিং বলে ভাব পথরোধ করে দীড়ালাম | 

ভদ্রলোক অবাক হযে আমাব দিকে চাইলেন | 

বললাম, মাপ কৰবেন, আপনি কি একজন লেক ? 

কেন বলো দেখি ? 

বাড়ীটার দিকে আল দেখিষে বললাম, যখনই লক্ষ্য 


করি, দেখি, জানালার সামনে বসে এক ভদ্রলোক লিখে 


চলেছেন | মনে হচ্ছে, আপনিই সেই লেখক। 

at মামি হতে যাব কি awe তুমি ভুল 
কবছ। অবশ্য আমিও এককালে সাংবাদিক ছিলাম। 
লিখতাম কিছু কিছু । এ বযসে আর লিখি না। এ 
পাডাতেই অবশ্য থাকি । তুমি যাঁকে ‘মিন’ করছ, আমি 
তাকে জানি | ভাব বাবখানা বই আছে। gatara 
ফিল্য,হযেছে। কিন্ত তিনি তো এখানে নেই। 


বিলেতের লেখক 


Pare nen mena শিপ ত পল তানি 


CETATI গেছেন ? 

এত কথ! তুমি জিগ্যেস করছ কেন-_জ : 
কি? 

আমি একজন বাঙালী লেখক । এস্ডি ' 
থেকে | তীর সঙ্গে আলাপ করতে চাই | 

ক'দিন তোমাকে অপেক্ষা করতে হবে " 
যতটুকু শুনেছি, তিনি সপবিবাবে কোথা = 
গেছেন। হষতো! কোনো শমুদ্রতীরে | টি 
দিন পনেরো লাগতে পারে | 

একটু থামলেন | 

একটা জরাজীর্ণ মোটর পড়েছিল লেখে 
মামনে। সেটাকে দ্রেখিষে বললেন, এ গাড়; 
এটা দেখে ভেবো না যে, লেখক বাভীতে 
গাডীটা অচল হযে গেছে বলেই এখানে Ar. 
এরকম অচল গাড়ী বিলেতের বাস্তায অ? 
থাকে। 

বললাম? ধন্যবাদ আপনাকে | 


` 


ভদ্রলোক চলে যাচ্ছিলেন | ফের ATG - 
করলেন, তুমি যে তার সঙ্গে দেখা BATA 
তোমার পরিচষপত্র আছে 1 

আছে। ভাবতীয সংবাদপত্রসেবী ২, 
পাওযা | 

আচ্ছ]। 


তাকে শুভরাত্রি জানিষে ঘবে চলে এলাঘ 


সকালে উঠে দেখি, আমার লেখক একই 
বসে বসে লিখছেন | 

একি হ’ল ? যিনি দিন পনেবো বাদে ' 
তিনি এখন কোথা থেকে? তবে কি বাড়ী 
কথাটা মিথ্যা? লেখবার সুবিধাব জন্য গৈ. 
লোকজন এডাবার ফন্দি? 

দেরি না করেই ব্রেকফাষ্ট সেরে নিলাম । 


বরাতে-কপাল একে বেরিষে পডলাম। =: 


আমার ইংরেজী বই ।...লেখকের ছাড়পত্র | 

ভদ্রলোকের নামও জানি না, যে তানে 
করতে পারব । একেবারে ঢুকে গেলাম ছে 
ঠেলে তার ASIA চত্বরে | সামনেই একটু ছোট > 
মতো জাগা । ফুল গাছ, গাছে নানা রঙের T 
প্রধান হচ্ছে, গোলাপ | ফুটপাথের ধাব ধসে = 

সেই বাগানে ঢুকে যেই দীভিষেছি, লেপ 
এলেন ।-_কে তুমি? 
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আমি লেখককে খুঁজছি | 

যতখানি প্রৌ বলে তাকে মনে হযেছিল, দেখি, ঠিক 
ততখানি তিনি নন। বযেস পঞ্ধাশ-বাহান্ন হবে। 
আমাদের দেশের ফিল্ম-জগতে অমন অনেক প্রৌঢ়ই 
যুবকের ভূমিকায় অবতীর্ণ হযে থাকেন। ME সুগঠিত 
তার লাল চেহারা । দেখলে তাকে রসিকই মনে FA | 

লেখক বললেন, যদি আমাকে দেখে হতাশ না হযে 
থাকো, বলব আমিই সেই লেখক । ভিতরে এসো । 

ভিতরে যেতেই তিনি বললেন, আমি ভষানক ব্যস্ত | 
টেলিভিশনের জন্যে একটা নাটক লিখছি। বাড়ীতে 
উপস্থিত কেউ নেই । সী-সাইডে বেড়াতে গেছে । আমিও 
গিযেছিলাম | বিশেষ দরকার বলে কযেক ঘণ্টার জন্য 
ফিরে এসেছি । আবার যেতে হবে। তুমি পরের সপ্তাহে 
একদিন এসে! | ভালো করে কথা বলব | 

আমি কে-~কি gate না বলে কেমন করে পালিযে 
আসি? ভারতীয় সংবাদপত্রসেবী সঙ্ঘের চিঠিখাশা তার 
মুখের সামনে মেলে ধরলাম । বললাম, পাঁচ মিনিটের 
মধ্যেই চলে যাচ্ছি । আমার একখানা ইংরেজী বই 
আপনাকে উপহার দিতে এসেছিলাম । আপনার নামটা] 
সঠিক জানতে পারলে লিখে উৎসর্গ করতে পারতাম | 

খুব আনন্দের কথা--চট্ট করে লেখক একখানা! 
ইংরেজী বই আমার সামনে এগিষে দিলেন । বললেন, 
এটা আমার লেখ! বই। এ থেকে আমার নামটা দেখে 
লিখে দাও | 

তাই করলাম। 

তার লেখা বইখানা দেখে হিংসে হতে লাগল | এত 
gaa গেটআপ ও কাপডের বাধাই যে, কলকাতার 
বাজারে এমন বই বহু দিন দেখি নি। এক-একটা! 
সংস্করণই তো ছাপ! হয বিলেতে পাঁচ-ছয় হাজার, কি 
তারে! বেশী। ক্রেতার সংখ্যাও তেমনি । বিলেতের 
বইযের বাজারেব সঙ্গে আমাদের তুলনা? 

লেখকের নাম দেখলাম, জেরার্ড টিকেল ( Jerrard 


Tickell ) | 

বললাম, আপনার একটা মতামত আমাকে দেবেন 
না? 

বইটা পড়ি আগে | পরের সপ্তায এসো | 


তিনি যেন আমাকে সরাতে পারলে বাচেন_ এত 
ব্যস্ত | 


" পরের সপ্তার সুযোগ গ্রহণ করলাম। 
গেলাম এক সকালে। 


প্রবাসী 
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লেখক তখন ব্রেকফাষ্ট- saa ee সামনে 
কফির কাপ। 

আমকে অভ্যর্থনা করে বসালেন | 
দিলেন এগিষে | 

কুশল সংবাদ আদান-প্রদানের পৰব বললাম, এখনো 
ব্যস্ত আছেন বোধ হয? 

মরবার আগের মুহূর্ত পর্যস্ত থাকব 1 

রসিক লেখকের বসঘন উক্তি ! 

বললাম, আমার ৰইপানা:-- 

দেখেছি, পড়েছি, খুশী হযেছি। 

সেকথা মুখে না বলে একটু লিখে দিন | 

দেব। নিশ্চয দেব। তুমি কবে লণ্ডন ত্যাগ করছ? 

দিন তো হযে এল | এই মুহুর্তে লিখে দিতে পারেন 
না? 


এখন একশো পঞ্চাশ লাইন আমাকে লিখতে হবে। 
নাটক শেষ হয নি। তোমাকে একদিন জানাল! থেকে 
হাতছানি দিষে ডাকব | ডেকে লিখে দেব! 

সেদিন কবে আসবে? একটু তাডাতাড়ির ভরসা 
পেলে আনন্দে থাকতে পারি | 

আনন্দে তুমি এখন থেকেই থাকতে পারবে | যেহেতু; * 
ভরসা তোমাকে দেওষাই হযেছে ধরে ATS | 

আপনার সম্বন্ধে আমার কিছুই জানবার সৌভাগ্য 
হয মি। একটু জানতে পারি কি? 

আচ্ছা জানাচ্ছি। 

fa: টিকেল আমাকে একটা পত্রিকার চারখানা _ 
আল্গ! পৃষ্ঠা দিলেন | 

বললে এত SR ‘দি লেমন 
পাজামা” ( The Lemom Pyjama ) | দেখলেই সব 
জানতে পারবে | কাগজটা কিন্ত আমাকে ফেরৎ দিও 
পড়া হযে গেলে | 

ঘরে এসে কাগজটার নাম ও তারিখ দেখলাম = 
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গল্পের নামেব নিচে লেখকের নাম, ছবি ও পরিচয় £ 


By Jerrard Tickell—49, best known for two 
books, ‘ODETTE’ and ‘APPOINTMENT 
WITH VENUS’, both have been filmed. He 
is married, has three sons, lives in Hamstead. 
গল্পটা পডলাম। 
বাংলা সাহিত্যের কথ! ভেবে সত্যিই গধিত হলাম | 
বাংলাষ আজকের দিনে এত ভালো গল্প বেরিষেছে যে 


শ্রাবণ 

ইংরেজরা যদি বাংলা পড়তে পারত, ভাবিফ কবত। 
শুধু তাবিফ নয, বিস্মযে Wa হযে যেত। 

মিঃ টিকেলেব গল্পের প্রথম লাইন হচ্ছে: “When 
the day came for me to leave the Goldcoast, 
Clarkson was missing.” 

তার পব গল্পাংশ £ 

“stir একজন মিগ্রো | অসম্ভব কালো । আমার 
সঙ্গে তাৰ জানাশোনা অনেক দিনের | আমাব পুবাণো 
ভৃত্য। অথচ আজ প্লেনে চডে লণ্ডন যাবাব মুখে তার 
সঙ্গে দেখা হবে না? খোঁজাখুঁজি করলাম তাকে। 
একজন বললে, বাজারে গেছে, মাংস আনবে, তোমার 
জন্তে চপ বানাবে বাত্রে। 

রাত্রে আমি কোথা? আমি তো উডে যাচ্ছি এখনি | 

ক্লাক্সনকে না পেযে--বিদায-সম্ভাষণ না জানিযেই 
_লেবুবঙের পাষজাম] হাবিযে শেষকালে প্লেনে চডতে 
PA | 

প্লেন উঠল আকাশে । আমবা ফক্রিটাউনের দিকে 
এগিযে চললাম | নীচে সমুদ্র জলে যেন মণি জলছে। 
অবাবিত হ্-আলোষ সে মণি যেন মণি ae, তরল 
অনল | আফ্রিকার বন-জঙ্গল অনেক দূরে দুবে পিছিষে 
যাচ্ছে, হাবিষে যাচ্ছে, মিলিষে যাচ্ছে অদৃশ্যলোকে | 
FEAL দেখা গেল, প্লেনের দুটো এঞ্জিনেব একটা থেকে 
কালে! তেল ঝরছে । এ অবস্থায় যতখানি এগিযে 
যাওয়া যায, তার বেশি পেছিযে যাঁওযাই ভালো | 
মাটিতে অবতরণ করাই শ্রেষ। 

প্লেন আবার ফিরে এল সন্ধ্যায় স্বস্বানে--যেখান 
থেকে যাত্রা সুরু কবেছিল। মাটিতে নেমে দেখি-_ 
ক্লার্কসন ! 

ক্লার্কবন বললে, বাত্রেব খাবার তৈরী । একটু 
বসলেই গবম করে দিতে পাবি। 


খাবাব যে আমি খাব-একথা তোমাকে কে 
বলেছিল ? 
আমি জানতাম। তাই সকালে বাজার কবতে 


 বেরিষেছিলাম। 
কেমন কবে তুমি জানতে, শুনি ? 
সমস্ত ব্যাপারটা রাত্রে আমি স্বপ্ন দেখেছিলাম | 
স্বপ্ন তোমার এত সত্যি? তাই যদি হবে, বলো নি 
কিন? 
বলে কোনো লাভ ছিল মা | 
খাওযাব চেযে বিছানাট! পেলে আরও ভালো হয় | 
তাও পাবে তা-ও তৈরী | 


b 


বিলেতের লেখক 


দেরি না করে বিছানা গেলাম | দেখি 4০ 
পাঁষজামাটি পরিপাটিরূপে সাজানো আছে একপ 
সেইটে পরে একেবারে শয্যায লুটিযে পলা 


মিঃ টিকেলেব বাড়ী যাতাযাত করছি, Ta 
লেডি সেটি কবে লক্ষ্য করেছিলেন | 

হঠাৎ একদিন জিগ্যেস কবে বসলেন" তুমি ও 
কেন যাও? 

ওখানে একজন লেখক আছেন | তাই = 
লেখকের বাড়ী না যায তো কোথায যাবে? 

লেখক? কে লেখক? ওই BSH tere 
নাকি? 

ভূত কাকে বলছ, বুঝতে পাবছি না | 


শুধু ভূত? ওকে গুণ্ডা, Ghoul কিছ 
ভাবতে পারি | 
ভাবার হেতু? 


জানো, ও আমাকে একবার মোটব চাদ 
এসেছিল ? মেষেছেলের প্রতি সম্মানবোধকে € 
মাভিষে যেতে পারলে আর কিছু চাষ না। 

কিন্তু তোমার সম্বন্ধে তো উনি কিছু 
আমাকে ? 

বলবে? ওর সে সাহস আছে? Sl হ'- 
আমি জেল খাটিযে ছাডব না? 

তুমি অনর্থক বাগারাগি করছ। তোমাৰ 
ব্যাপার আমাকে না শোনানোই উচিত ছিল! 
সব গুণ তো থাকে না। 

তুমি একেবারে ওখানে না গেলেই আমি থু* 
তা ছাড়া, তুমি তো অফিসে কাজ করতে এসেছ « 
যারা চাকরি কবে, তারা আবাব লেখক হয RT 

বিলেতে না হতে পারে | আমাদের দেশে 

মনে মনে বললাম, দুধ ও তামাক-_-দ 
সঙ্গেই খাই। 

বৃদ্ধা ল্যাগুলেডির সঙ্গে তাল দেবার ভা - 
বিদেশে আসি নি। তার কথামতো চলা আহ, 
সভবও ছিল না | 

একদিন উপরের জানালা থেকে দেখলাম, ৯ 
লিখছেন। টিকেল আমার দিকে একবার . 
মনে হ’ল, তিনি আমাকে ডাকছেন। 

তখনই সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে গেলাম | 

যেই তার বাড়ীতে ঢুকতে যাচ্ছি, টিকেল 


Al 
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হয়ে উঠলেন। তার স্ত্রীকে ডেকে কি বললেন । আর 
দৌডে এলেন তার স্ত্রী। 

বললেন, দুঃখিত, উনি লেখাষ বিশেষ ব্যস্ত আছেন | 
অন্য দিন এসে! । | 

এ রকম ব্যবহার প্রত্যাশা করি নি। ইতিপূর্বে 
পাইও নি। তারই পড়তে দেওয়া গল্পের পৃষ্ঠাগুলি 
প্রত্যর্পণ করতে গিষেছিলাম। একটু আগে তিনিই 
তো ডাকলেন_-মনে হযেছিল। আর একি ব্যবহার? 

গল্পের পৃষ্ঠাসহ পিছন ফিরেছি কি-_ব্যাপারটা বোধ- 
গম্য হযে গেল। 

আমার বৃদ্ধা ল্যাগুলেডি মিঃ টিকেলের দিকে দুর্বাসার 
মতো চেষে আছেন তার দরজা! থেকে | 

মিঃ টিকেলও সেটা লক্ষ্য করেছিলেন নিশ্চয়ই । . 

ল্যাশুলেডি যেন বলতে চাইছেন, কি, এত বড স্পর্ধা, 
আমারই বাভীর লোকের সঙ্গে আলাপ আলোচনা? 
আমাকে অপমানিত কর! ? ভূত কোথাকার... * 

‘রাজায র।জাষ যুদ্ধ বাধে? উলুখাগড়ার প্রাণ যায় |? 
আমি সেই উলুখাগডার ভূমিকাতেই হযতো উত্তীর্ণ হযে 
পড়েছি! . 

আমার ল্যাগুলেডির মন কি yerel তার 
ছুঃদাহসী চাওনিকে লেখক হয়েও মিঃ টিকেল এডাতে 
পারেন নি, এটা ভারি মজার ব্যাপার | 

লণ্ডন ত্যাগেব দিন, ধীরে ধীরে এগিষে আসছিল. 

ইতিমধ্যে বহু কাগজের সম্পাদকের সঙ্গে আলাপ 
করেছি। তাদের সুমধুর ব্যবহারে মুগ্ধ হয়েছি। কেউ 
শুভেচ্ছা জানিয়েছেন | কেউ বই উপহার দিষেছেন। 
কেউ আমার দেশের খ্যাতনামা সাহিত্যিকবৃন্দের নাম 
টুকে রেখেছেন। বাংলা সাহিত্য, যদিও লণ্ডন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অন্ততম স্নাতকোত্তব পাঠ্যতালিকাভুক্ত, 
QUIT কথা, ইংরেজ সাহিত্যিকদের ভিতর তার সম্বন্ধে 
কোনোরূপ আগ্রহ প্রকাশের তীব্রতা লক্ষ্য করি নি। 
অথচ বাংল! দেশে বাস করে-_বাংল! সাহিত্যের চর্চা 
করে আমরা কাউকে গ্যাবিক বানাচ্ছি, কাউকে ডিকেন্স্‌ 
গলস্ওযার্দির সঙ্গে তুলনা করে আত্মপ্রসাদ লাভ করছি, 
কারো সাহিত্য বিশ্বপাহিত্যকে টক্কর দিষেছে বলে afew 
হচ্ছি। বাঁংলাষ একটা প্রবন্ধ লেখবার সময় যত বেশি 
ইংরেজ সাহিত্যিকের বুকনি আমরা উদ্ধৃত করি, ইংরেজ 
সাহিত্যিক যদি তার কিছুও করত ! টি. এস. এলিযটকে 
বই পাঠানো হযেছিল, স্মারকপত্রও দিয়েছিলাম কিন্ত 
তার উত্তর আজো আসে নি। শুনেছিলাম, তিনি 
অসুস্থ । ইংরেজ অসুস্থ হলেও শোনা যায়, প্রাপ্তিসংবাদ 


AAT 


RAINE POPE ERODI EPS LAL BLAIR OD ELIE AARE পি PPS PRINS RRP RES PN লা RPP PPB NAP পিসি OT. 4 


১৩৬৭ 
নাকি একটা আসে । তিনি নিজে না লিখুন, সেক্রেটারি 
তার লিখবেনই। এ ক্ষেত্রে তার ব্যতিক্রম কেন 
সে খবর আজো অজ্ঞাত | ; 

একদিন সকালে এক অভাবিত ব্যাপারের সন্মুখীন 
হলাম। 

হাকৃস্লিকে একখানা চিঠি দিষেছিলাম তার 
প্রকাশকের ঠিকানায we. চিঠিখানা আমেরিকা 
থেকে ফেরৎ এসেছে। অর্থাৎ লগ্ডনের প্রকাশক খামের 
উপর নিজেদের ঠিকানা কেটে হাক্স্লির আমেরিকার 
ঠিকানা দিযে চিঠিখানা ডাকে ফেলেছিলেন। আমেরিকার 
ডাকবিভাগ ' দেখেছেন, ঠিকানাটা ভুল। চিঠ্রিখানা 
ফেরৎ পাঠিষেছেন লগুনের জি. পি. ও-তে। স্থানীষ 
জি. পি. ও. প্রেরকের ঠিকানা খামের উপর না দেখে 
সেটা! খুলেছেন | তার মধ্যে চিঠিতে আমার. নাম-ঠিকানা 
ছিল। তাই দেখে তাঁরা আর একটা বড খামে ভরে 
আমার কাছে AION পাঠিষে দিষেছেন।- 

কি আর করি? আমিও. সবশুদ্ধ খামে ভরে 
হাক্সলির প্রকাশকের erate ফের পাঠিষে দিলাম। 
সঙ্গে একটা চিঠি দিলাম প্রকাশকের উদ্দেশ্যে £ আমার... 
কলকাতার ঠিকানা হচ্ছে অমুক, আমি ইংলণ্ড ত্যাগ 
করছি অমুক দিনে, অতএব : এসব কথা যেন মিঃ 
হাক্‌স্লিকে জানানা হয দ্রষা করে) আর এবার যেন 
সঠিক ঠিকালাষ চিঠি পাঠাতে ভুল ন] হয | 

সকাল বেলা কুয়াশা নেমেছিল প্রচণ্ড । তিন হাত 


পির পিপি পলা r 


দূরের ates ছিল সেই কুযাশাষ অস্পষ্ট । একটু বেলা - 


হতেই হঠাৎ পৃথিবী হেসে উঠল। সুন্দর সূর্য-আলোয 
গাছপালাগুলিকে যেন আরে! বেশি সবুজ, সতেজ দেখাতে 
লাগল। 
মিঃ টিকেল তখনো বসে লিখছেন কাচ দিযে ঢাকা 
তার জানালার সামনে | 
দেরি না করে একেবারে মরিষার মতো ঢুকে গেলাম 
তার বাড়ীর এলাকাষ। হাতে সেই লেমন পাষজামার 
ফাইল কপি।. 
মিঃ টিকেল খুব খাতির করলেন। করমর্দন করে 
বসালেন । কুশল সংবাদ. নিলেন । জিগ্যেস করলেন, 
গল্পটা কেমন লাগল ? 
- বললাম, এর চেষেও ভালো গল্প বাংলা সাহিত্যে 
পড়েছি | : 
তা হতে ATT । এটা কি রকম লাগল বলো? 
মন্দ নয়। 


~~ 


আ।বণ 


চুরি কবে 

সকলে নয । এমন অনেক প্রতিভাবান সাহিত্যিক 
আছেন যাদের গল্প পডলে আপনাবই হযতো চুরি করতে 
ইচ্ছে BIA | 

১ অস্বীকার করি লা। কিন্ত এজন্মে তা সম্ভব কি? 

নিউজ ক্রনিক্যাল সম্পাদকেব একখানা সুন্দর চিঠি 
TIRATI | 

AA ভাকে দেখতে দিলাম | 

পড়ে তিমি খুশি হলেন। 

জিগ্যেস কবলাম, আপনার লেখা গল্পেব বই নেই? 

এখনো বার হয নি। তবে নানা কাগজে গল্প 
বেরুচ্ছে | সবগুলো এক সঙ্গে কবে বই আকারে একদিন 
বার কববাব ইচ্ছে আছে। 

তিনি একটা পত্রিকা দিলেন | পত্রিকার নাম, এভরি- 
বডিস্‌ উইকলি, TETI ১০, ১৯৫৫ | 

বললেন, এতে একটা গল্প আছে".“ন্তাম্পেন ফব দি 
ব্রিগেডিযার”, আমার লেখা । পড়ে ফেরৎ দিযে যেও | 

-----পত্ৰিকাটা গ্রহণ কবলাম | বললাম, দেব। কিন্ত 

corre কাছে আমাব দুটো জিনিস পাওনা আছে। 
একটা তোমাৰ অভিমত, অপরটি তোমার একখানা ছবি | 

তিনি ঘব থেকে বেবিযে গেলেন 

পব মুহুর্তেই ফিবে এলেন একখানা বই হাতে করে। 
—The Hero of Saint Roger. By Jerrard 
Tickell. 


এটাবও চমৎকাব গেটআপ। কাপভের Sete | 
দাম, দশ শিলিং ছু" পেন্স | বইযের উপর জ্যাকেট আছে। 

পিছনেব পাতা খুলে মিঃ টিকেল জ্যাকেট দেখালেন | 
RAATI তাব wee একখানা ছবি। 

বইটি আমাকে উপহার দিলেন | 
লিখে দিলেন আমার বই সম্বন্ধে | 
_ পত্ৰিকা, বই ও অভিমত হাতে নিযে Carey মতো 
বেরিষে আসছি tre aie থেকে, তিনি ča 
ডাকলেন £ তোমাৰ চিঠি ফেলে গেছ। 

নিউজ ক্রনিক্যাল সম্পাদকের চিঠিটা ফেলে এসে- 
ছিলাম বটে ! 

পবেব পর্ব কলকাতা | 

লণ্ডন ত্যাগের প্রাক্কালে মিঃ টিকেলেব সঙ্গে আর 
দেখা হয নি। 


আব অভিমতও 


বিলেতের লেখক 


যখন, তিনি বাডি ছিলেন ali ভার হযে - 
কাগজটা ফেরৎ নিষেছিলেন | ধঙ্টবাদ দিবে 
আমাকে | বলেছিলেন, মিঃ টিকেন আক্রিকাষ 
আফ্রিকা যেন আমার স্বামীর প্রাণ! ও দেখে 
অত কালো, অত কুৎসিত, তবু erre? 
ভালোবাসেন অস্তব দিযে। ওদের চোখের তার 
আলো দেখেন । একবার কবে ওখানে না বেছি? 
উনি লেখার খোরাক পান না। 

“দি হিরো অব সেণ্ট রজার’ বইষে তাবই . 
পবিচষ পেযেছিলাম_- 

সেকথা জানিযেছিলাম সাহিত্যিক-পত্ীকে. 
জানিষেছিলাম, আমি অমুক দিনে জাহান্তে pee 
কথা যেন মিঃ টিকেলকে জানানো হয । ভাব মনে 
হ’ল না। তবু আমাব আন্তরিক নমস্কাব ভার 
রেখে গেলাম | এ জীবনে বিলেতে আস। আন * 
হবে কিনা জানি না, তবু তিনি আমাকে হেন 
বাখেন। 

টিকেল-গৃহিণী সর্বাস্তঃকরণে তার স্বামীর হবে * 
শুভেচ্ছা জানিযেছিলেন। আমাব যাত্রাপথ '* 
হয, এ কামনাও তিনি বারে বারে কবেছিলেন ' 

যাত্রাপথ শুভ হযেছিল বৈকি ! 

নইলে নিবিঘ্ধে কলকাতাষ ফিরলাম কেমন ব. 

দুপুরে কলকাতার বাসাষ এসে উঠেছি, 
একখানা চিঠি এসে হাজির | ইউ.এস.এ, এফ . 
লেটার.."আসছে লস্‌ এঞ্জেলস, ক্যালিফোনিয, 
যিনি স্বহস্তে চিঠিখান! লিখেছেন, তলায তারই হর“ 
স্বাক্ষর | 

Dear Mr. Chatterjee 

Your letter has just reached me, la 
the poems. Owing to a long outste . 
visual handicap, I am compelled to reti 
reading, confining myself to my work 
this reason I-cannot undertake the rr 
of books or proof or type scripts. 
matter of simple self-preservation. Th. 
1s weak even tho’ the spirit may be ৮২ 

Yours tru' 


ALDOUS HU 


সাহিত্য ferar. 
| শ্রীদিলীপ চট্টোপাধ্যায় 


১ 


সাহিত্যের সংজ্ঞা কি? সাহিত্য কাকে বলো? 

কুস্তক বলেছেন, সহিতষোর্ভাবঃ সাহিত্যম্‌ । 

কিন্ত কিসের সহিতত্ব ? 

ভামহ বলেছেন, Mate সহিতৌ কাব্যম্। শব্দ ও 
অর্থের সহিতত্ব । শব্দ ও অর্থের মিলন তো স্বতঃসিদ্ধ | 
কালিদাসের বাগর্থাবিব সম্পৃক্ত কথাটি তো সুপরিচিত | 
ভর্তৃহরি বলেছেন, ‘জগতে এমন কোনো বিজ্ঞান সম্ভবপর 
নয যার সঙ্গে শব্দ AS হযে নেই। সমস্ত জ্ঞানই 
শব্দের দ্বারা অন্থবিদ্ধ হযে প্রকাশিত হয়ে থাকে! 


পাশ্চাত্য দার্শনিক ক্রোচেও apt কথাই বলেছেন) 


( “A thought is not thought for us, unless it 
be possible to formulate it in words” Ji 
গোড়ায WRT কথা বলতে পারত না, প্রথমে হাত পা 
নেডে আকারে ইঙ্গিতে বুঝাবার চেষ্টা করত; তাই এখনো 
তো আমরা মনোভাব ব্যক্ত করবার জন্তে হাত নাভি কথা 
বলার সময। মুখ দিযে গোড়া অর্থহীন একটা আওষাজ 
বাশ বেবোত কেবল। ক্রমে মান্ষ অনেক কিছু 
জিনিসকে নির্দিষ্ট-ও বিশিষ্ট ভাবে চিনে তাকে বিশেষ এক 
ae হিসেবে সনাক্ত করবার জন্য মনে যে বিশেষ রকম 
স্পন্দন জাগায় তার থেকে বিশেষ এক বকম শব্দ নির্গত 
হফ মুখ থেকে । আমাদের দেশের প্রাচীন বৈযাকরণ 
রাজশেখর ঠিকই বলেছেন, বিবক্ষাপূর্বাঃ হি. শব্দাঃ- 
বক্তার মনোভাব প্রকাশের বাসনা দ্বারা শব্দের অর্থ 
নিষস্ত্রিত। অর্থ” কথাটির ব্যুৎপত্তিগত তাৎপর্যই হোলো 
--লেখকের মনোগত অভিপ্রাফ। লেখকের মনোগত 
অভিপ্রায় যেখানে শব্দের মাধ্যমে প্রকাশিত হয়েছে 
সেখানেই সাহিত্য | SETS Se eee গাকে 
মিলনে সাহিত্য । . 

শব্দ ও অর্থের সুষ্ঠ ও ie মিলন ঘটেছে কিভাবে 
বুঝা যাবে? নায়কস্ত কবেঃ শ্রোতুঃ সমানোহমুভবস্ততঃ | 
লেখক ও পাঠকের লেখার মাধ্যমে চিত্তসাম্য ঘটলেই তা 
সম্ভব হবে। রর 

বিজ্ঞান দর্শন সবই তো তা হলে সাহিত্য! কেননা 
এগুলিও তো ভাষার সাহায্যে লেখা হয়। হ্যা, এগুলিও 


- তো শোনা যাষ। 


~ 


তাই Scientific Literature-qq কথাও 
fee সাহিত্য বলতে আমরা col 
এ সবকে বুঝি নাঁ। ভাষার মাধ্যমে প্রকাশিত রচনা- 
* মাত্ৰকেই আজ আর আমরা সাহিত্য বলি না, ভাষার 
মাধ্যমে প্রকাশিত রচনাসমূহের একটি শাখাকে বলি 
সাহিত্য | ডি gest ভার Essays on Poets: 
Pope-s লিখেছেন, “There is-first the literature 
of knowledge, and secondly, the literature 
The’ function of the first— 
to teach, the function of the second—to 


সাহিত্য । “ 


of power. 


move.” অর্থাৎ সমস্ত সাহিত্যকে ছু'তাগে ভাগ করা. 
যায় £ J 

(>) জ্ঞানবান সাহিত্য | এর রোডে. 
বিজ্ঞান।. এখানে লেখক যেন শিক্ষক, তিনি আমাদৈর 7 


শিক্ষা দিতে চান, জ্ঞান প্রচার করতে চান। তাই 
আমাদের বুদ্ধির কাছে এর আবেদন | গ্এ্ঠানে সুনির্দিষ্ট 
ভাবায় জ্ঞান-বিজ্ঞানের তত্ব ও তথ্যাদি নিবেদিত হয | ,. 


a 
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(২) স্ষ্টিশীল,সাহিত্য। এখানে লেখক দেখা দেন, 


একান্ত আত্মীয় বেশে, সন্ধদয় TRACT! আত্ম-নিবেদন 
করেন লেখক এতে | এরা লেখকের হৃদয়োভূত। এখানে 
আমেরিকার কবি ওয়াণ্ট হুইটম্যানের কথায়,_ 

“Comrado, this is no book, 

Who touches this, touches & man,...” 
এ ভাবে আমরা মাহষের “সহিত সরাসরি মুখোমুখি 
মিলি বলেই এই বিশেষ ধারাটিকে সাহিত্য নামে চিহ্নিত 
কর] সার্থক হযেছে। 

শুধু তাই ay, এই ধারাতেই শব্দ ও অর্থের হরগৌরী__. 
মিলন ঘটেছে । কেননা, এখানে লেখক তার মনোভাবকে 
ভাষার মাধ্যমে সুষ্ঠুভাবে প্রকাশের সাধন! করেন- মনের 
E চেতনা, আবেগ, গভীর উপলদ্ধি, আনন্দ, খুশি, দুঃখ, 
9৮ 
প্রকাশ করা যাষ_-অন্ত লোককে জানানো যায়-সাহিত্য . 
তারই সাধনা করে চলেছে । তাই বিজ্ঞান দর্শনের 
আলোচনাকারীকেও সাহিত্যের পাঠ নিতে হয় । কেননা 


জ্ঞান-বিজ্ঞানের তথ্যাবলীকে ভালে! ভাবে প্রকাশের ay 


শ্রাবণ 


পিপিপি RAPE unre OE PD PDP OLED PE PLD PPL PLP DLL LEP LPL PP PAL ALLE AR PAP 


সাহিত্যের কাছে ভাব উপলব্ধি মনন চিন্তা ব্যক্ত করবার 
উপযুক্ত ভাষা-অহুশীলন লাভ করা যায়। তাই মাধ্যমিক 
স্তরে ( Intermediate ) Arts q Science উভযকেই 

ভাবা ও সাহিত্যের পাঠ নিতে ga | এরপর 9০:9০০৪কে 
ER না শিক্ষকের 
কাছ থেকে | 


২ 
প্লেটো বলেছিলেন, সাহিত্য ‘অকাজের কাজ যত 
আলস্তের HRA সঞ্চয’। আমাদের দৈনন্দিন ব্যবহারিক 
জীবনে সাহিত্যের কোনো প্রয়োজন নেই। কিন্ত 
কোনো চিন্তাশীল atya একথা মেনে নিতে পারেন না। 
সাহিত্যের মাঝে ates এক দিকে যেমন তার মুক্তি 
খুঁজেছে, তার অস্তরের আকুতিকে রূপ দিতে চেয়েছে, 
সমস্ত WRF একই হৃদষরাজ্যে আহ্বান করতে চেষেছে, 
তেমনি ay দিকে সাহিত্য মামুষকে শিক্ষা দিষেছেঃ 
মানুষকে পথ দেখিয়েছে মাঙ্ধকে TATA সাথে 
মিলিষেছে, মানুষের ইতিহাস রচনা করেছে | 
o অনেকে বলেন, সাহিত্যের উদ্দেশ্য শিক্ষা crew | 
আগেই বলেছি সাহিত্যিক দেখা দেন একাস্ত সুঘদরূপে, 
শিক্ষকরূপে নয। সাহিত্যের আসল কাজ আননদান। 
সাহিত্য জগতের বুকে জীবনের চিত্রকে আঁকতে চায় 
নিরপেক্ষ ভাবে, নৈর্ব্যক্তিক ভাবে, তন্ময ভাবে, মন্ময় 
ভাবে আঁকতে চাইলেও সেই চিত্র তন্মযরূপকেই অমুধাবন 
করে শেষ পর্যস্ত। এই চিত্র দেখে জগতের বুকে কি 
ভালে! আর কি মন্দ আপনাআপনিই পাঠক বুঝতে পারে । 
যেমন ধরা যাক, একটি বইযে লেখানে! হচ্ছে, একটি 
লোক সারা জীবন পাপ করে এসেছে, কিন্তু শেষে দেখা! 
গল, লোকটি কি কষ্টেই না মারা গেল, কিংবা ধরা 
গেল, ভালো ভাবেই, কোনো কষ্ট না পেষেই, মারা গেল। 
পাঠক এই চিত্র দেখে বুঝবে যে-ক’টা দিনের BT জগতে 
লোকটা এসেছিল সে-কণ্টা দিন ভালো ভাবেই তার 
_ কাটানো উচিত ছিল-_মিছিমিছি লোককে ঠকালো, 
অত্যাচার করলো, এতে তার জীবনে কিলাভ হোল? 
এভাবে মানুষ সাহিত্যের মাঝে শিক্ষা পেতে পারে | এমনি 
ভাবে মানুষ যা শিব, অর্থাৎ যা মঙ্গলময, যা কল্যাণকর 
তার দীক্ষা লাভ করে। তাই সাহিত্য পরোক্ষে মাহুষকে 
নীতিশিক্ষাও GT জগতে যা মঙ্গলময তাই সুন্দর, 
তাতে মালিন্ত থাকে না, তা কলুষমুক্ত। এ ভাবে মানুষ 
জগতের বুকে যা সুন্দর, জীবনের মাঝে যা সুন্দর তার 
পরিচয লাভ করে সুন্দর জীবনযাপন করবে। 


সাহিত্য শিক্ষা 


l 
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BE AS CCE ET 
বিশেষ স্থানের বা বিশেষ কালের চিত্রই ফুটে ও)! « 
ay তা ইতিহাসের একটা! উপাদান রূপে পি 
হষ। সাহিত্যের মাঝ দিযে আমরা ইতিহাসকে সব? = 
ক্লপে প্রত্যক্ষ করি। . 

সাহিত্য একটা জাতির জীবনের উপরও অপ Fj 
প্রভাব বিস্তার করে। সমাজ-সংক্কারে, বাজ ৮? 
উদ্দেশ্যসাধনে, মানবিক প্রেরণারূপে সাহিত্য 2, 
দিযেছে। আমাদের দেশে ‘আনন্দমঠ’ স্ব: 
আন্দোলনে যে কত বড় প্রেরণা জুগিয়েছে তা 7২. 
সুবিদিত, ‘নীলদর্পণ’ দেশ থেকে নীল সাহে 7: 
অত্যাচারকে চিরদিনের মত দূর করেছে। কাল 2 
গোকাঁ-টলষ্টয প্রমুখের সাহিত্য তাদের নতুন ভর 7১ 
বরণ করে নেবার সাধণাতে শক্তি জুগিযেছে। আচে = 
স্টো’র “আক্কল্‌ টম্‌স্‌ কেবিন” দাসত্ব প্রথাকে Beles 
মত দূর করেছে। কিন্ত একথা ভাবলে বডই ভা কু? 
হবে যে, সাহিত্য উদ্দেশ্টসাধনের অস্ত্র, প্রচার FAA- 
আগেই বলেছি, সাহিত্য হবে. নৈৰ্ব্যহি*- 
নিরপেক্ষ, তার মাঝে ফুটে উঠবে জীবনের চিত, 5 
মাঝেই একটা জাতির স্বাধীনতা পাবার আকা] « 
একটা সামাজিক কুপ্রথা বিতাড়নের বাসনা, T উহ 
মন্দ সুনীতিদুনীতির চিত্র এসব দেখা দিতে পারে | 

সাহিত্যের মাঝে জীবনচিত্র ফুটে ওঠে সাই Uy 
জীবনদর্শন অনুযায়ী । সাহিত্যিক জীবনকে ছেটে এর, 
জীবনদর্শন লাভ করেন, সে অঙ্গযাধী গড়ে ৫2 ৩. 
সাহিত্য-জগৎ | তাই সাহিত্যের সঙ্গে দর্শনের টি, 
যোগ আছে। 

সাহিত্যের উপজীব্য যেমন জীবন-অভিজ্ঞতা, 25 । 
সাহিত্য পাঠ কবে আমরা লাভও করি জীবন a: 
একট] নিটোল অভিজ্ঞতা | এক কথায় বলা যে; পাত . 
অভিজ্ঞতাই জীবনের মুল্য । জন্ম থেকে মৃত্যুর STB | 
পর্যস্ত জীবনযাপন করে যখন ভাবা যাবে, এই এত T «i 
জীবনে কি পেলাম? আমার চাবধারে জ্ী- 7 
আত্মীয়স্বজন জড়ো হযেছে, চাকর-বাকরর1 আমীন নেন 
পালন করতে ব্যস্ত, বন্ধুবান্ধব পরিবৃত হযে বে The 
জমাই, আমার ব্যক্তিগত পাঠাগারে বইয়ের সংখ! গিত তত 
কম নয, ব্যাঙ্কব্যালান্স ভবিষ্যতের ভাবনাকে VEIR, 
কিন্ত এ সব যেন আমার সত্ভাঁথেকে বাইরে, ‘আই ete 
যে মানুষ তার কোনে! লাভ নয), “আমা”? না 
অবিচ্ছেদ্চ অংশ নয সে সব, “আমার সত্তাকে Od, ৪ 
ও aa করেনি, আমার লাভ হযেছে কেবল TEA ন 
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ও কৈশোর জীবনের o; ছাত্রজীবন ও চিনা 
স্থৃতি, প্রেমের স্মৃতি, ধ্যানের স্মৃতি--এ সব স্থৃতি দিষেছে 
আমার জীবনের মূল্য বাঁডিষে__ঘতই ভাবি, ততই বুঝি, 
আমার জীবনটা কত মূল্যবান । এই অভিজ্ঞতাই তাই 
জীবনের একান্ত সম্পদ, মাহৃষের এই একান্ত সম্পদ 
সাহিত্যে পুঞ্জীভূত হযে 'থাকে। তাই সাহিত্য পাঠ 
করে আমাদের জীবনের মূল্য উপলব্ধি করি । 

সাহিত্য ও বিজ্ঞান মুলতঃ এক। এক আমাদের 
মনে । আমরা সত্যতার প্রত্যুষ লগ্ন থেকে বহির্জগতকে ১ 
জানতে চেষ্টা করেছি, বহির্জগতের কলা ও কৌশল 
দুইকেই ; বৃহির্জগতের সৌন্দর্য্য ও কলাকে মনের কল্পনা 
দিযে অধিগত করে বহির্জগতের রপকে মনে মনে ভাষার 
সাহায্যে নিজেদের মত গড়ে নিতে চেয়েছি--এখানেই 
সাহিত্য ; আর বহির্জগতের কল ও কৌশলকে মন দিয়ে 
বিচার-বুদ্ধির সাহায্যে অধিগত করে বহি্র্গতের নানান্‌ 
শক্তিকে ও বস্তুকে নিজেদের মত করে হাতে করে - 
বাইরের বস্তনিচধের সাহায্যেই গড়ে নিতে চেষেছি-_ 
এখানেই বিজ্ঞান। সাহিত্য ও বিজ্ঞানে কোনো দ্বন্ব 
নেই ; তারা পরস্পরের পবিপূরক। এক মনে এদের 
ঠাই, এক মনেৰ অখণ্ড ক্ষমতারই দ্বিধা গতি | 


৩ 
এবার সাহিত্য পাঠ.কি ভাবে করব সে কথা FAT | 
কতকগুলো বিভিন্নকালের বিভিন্ন লেখকের গল্প, কবিতা 
দেওযা আছে, এগুলো এমনি বিশৃঙ্খলভাবে পড়লে 
সাহিত্য পাঠের কোনো তাৎ্পর্য্যই "থাকে না। তাই 
সাহিত্য পাঠ করতে হবে £ 
সাহিত্য ইতিহাসের পরম্পবাষ পাঠ ব করতে হবে | 
এবং চারটি ধারাষ সেই পাঠ-ধারা প্রবর্তিত হবে__ 


(এক ) ভাষাগত পাঠ_-বহিবঙ্গ পাঠ--শব্দ, বানান, ' 


টীকা, ভাষ্য | 
(হই) সাহিত্যিক পাঠ _অন্তরজ পাঠ-_কবিমানসের 
SZATA | 
(তিন) সাহিত্যিক ইতিহাস--বহিরঙ্গ পাঠ_ একক 
ব্যক্তিত্ব অর্থাৎ সাহিত্যিকের প্রকাশ, 
জাতি-ইতিহাসের অভিব্যক্তি, 
বিভিন্ন সাহিত্যের সঙ্গে তুলনা! | 
(চার ) সাহিত্যিক বিকাঁশ__অস্তরঙ্গ পাঠ 
সাহিত্যিক রূপ সংগঠনের গোপনতত্ব 5 
সাহিত্যিক উদ্দেশ্য ও ভাবের অধিবসানের 
সার্থকতা | 


প্রবাসী 
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8 
সাহিত্য পাঠের আসল উদ্দেশ্ব ও লাভ হোলো! 
রসোপলন্ধি। “রস” কথাটি লোকমুখে লঘু হযে গেছে, 
কিন্ত এই সংজ্ঞাটি সুগভীর অর্থবহ | যেমন বিখ্যাত 
ইংরেজ সমালোচক ব্রাডলী বলেছেন “emotion” কথাটি 


ইংরেজীতে লঘু হযে গেছে। রসের ইংরেজী “emotion” 


করা হযেছে | রস কি, তার কার্যকারিতা কেমশ-- 
এসব আলোচনা এখানে অপ্রাসঙ্গিক এবং তা ছুরাহ। 
আমাদের দেশের প্রাচীন সাহিত্যতত্ববিদূরা যাকে বলে- 
ছেন রসোপলন্ধি, পাশ্চাত্ত্যের সাহিত্যতস্বিদ্রা তাঁকেই 
বলেছেন Aesthetic pleasure, অর্থাৎ শৈল্পিক আনন্দ | 
আনন্দ লাভই হোলো জীবনের পরম লাভ, এর নেই 
কোনো ভার, নেই কোনো ধার | 

সাহিত্যিক, আনন্দ দান করেন ভাষার মাধ্যমে লিখে | 
ভাষা হোলো সাহিত্যের মাধ্যম | ভাস্কর্যের যেমন পাথর - 
বা ব্রোঞ্জ বা অন্ত কোন ধাতু বা শিলা, চিত্রের যেমন 
ক্যানভাস | সাহিত্যিকের কাজ হোলো “বোধে যার চিন 
পড়ে ভাষাষ কুডাযে তারে রাখা ।* সাহিত্যিক কেমন 
ভাবে বোধকে ভাষায জড়িষে রাখেন? ue, 


বহির্জগত লেখকের মনোজগতে অন্ুক্রমিত হচ্ছে। 
লেখকের মনোজগতে বার্কের কথিত imagination বা. 
কল্পনাবৃত্তির প্রক্রিষায কিংবা কাণ্টের জাজমেণ্ট বৃত্তির 
প্রক্রিয়া বা ক্রোচের intuitive -knowledge-aq 
প্রক্রিয়ায় বহির্জগতের উপলব্ধ ইন্দ্রিয প্রত্যয়গুলি SATT- 


রঞ্জিত হযে মিলে-মিশে সাহিত্যিকের আননদবেদনামূলক 


agera পর্দায় এক ন্বপসাক্ষাৎকার ঘটায়। এই রূপ 
সাক্ষাৎকার “Seeing everything with utmost 


' vVividness”—ত্যারিষ্টটলের মতে স্থষ্টির আসল ক্ষমতা | 


ক্রোচে এই রূপসাক্ষাৎকারকে প্রতিভান বলেছেন, আর 
বলেছেন-_“In every true intuition there is an 
expression.” মনোজগতের এই ক্মপসাক্ষাৎকারকে, 
এই প্রতিভানকে কবি তার সৃষ্টিক্ষমতা বলে ভাবায় . 
অনুকরণ করতে পাবেন | ভাষাষ এই অহ্করণ ব্যাপারটি 
কি ভাবে ঘটে থাকে আধুনিক সমালোচক হার্বার্ট রীড 
তা খুব সুন্দর ভাবে প্রকাশ করেছেন: “The process 
of poetry consists firstly in maintaining: this 
vision (বূপসাক্ষাৎ্কার ) in its integrity, and 
secondly in expressing this vision in words. 
Words are generally the analysis of a mental 
state. But-in the process of poetic composi- 


শ্রাবণ রবাজ্রনাঁথ 


tion words rise into the conscious mind as অন্ধ্যান এরই লা করি আমবা। =. 
ছিলাম রূপের মাঝেই রস লুকিযে ate). 
সন্ধান পেতে হলে GATS পেরিযে যেতে হবে 
ভাবে ব্ূপকে অতিক্রম করব? শিল্পাচার্য «= 
ঠাকুর বলেছেন, “রূপের মধ্যে তিনটে জিনিস 
ol আকার-প্রকার। একটি তাব অস্ত - 
আব এই ছুই জভিযে যে মাধুর্য ফুটল সেটি 
সাহিত্য-শিক্ষক সাহিত্য বসের সন্ধান দেবেন স " 
চর্চার মাধ্যমে_এবং তিন ভাবে_ (এক) 
বূপেব আকার-প্রকার বিশ্লেষণ কবে। (aè 
অস্তনিহিত ভাবটি বুঝিযে। (তিন) 
আম্বাদেব বিবরণ দিযে বা ইঙ্গিত দিমে। এ 
এই যে লাবণ্য, এই হোলো রসেব বাহ হি 
ইঙ্গিতট সাহিত্য রূপটিব মাঝ দিযে উকি ae 
ধবেই বসলোকে অনুপ্রবেশ করতে হবে । এই 
সাহিত্যিক যেমন সাহিত্য কূপে ভাষাঁব দেল 
তুলবেন, তেমনি এই ইঙ্গিতটি ধরাই whee 
কাজ । এই ইঙ্গিত ধবতে পাবাব ক্ষমতা পাঠ ৭ 
জোগানোব জন্যে সাহিত্য শিক্ষণ ॥ 


isolated objective ‘things’ with a definite 
equivalence in the poet’s state of mental 
intensity.” এমনি ভাবে সাহিত্যিক স্ক্টটি “হযে 
উঠে।” 

এই যে সাহিত্য সথষ্টি হোলে! তাকে বলে WAL রূপের 
মাঝে রস আছে, কিন্ত কোথায আছে তা কেউ বলতে 
পাববে না» যেমন কেউ বলতে পারবে না দেহের মাঝে 
কোথাষ আত্মা আছে, আছে কোথায চেতনাব বীজটি। 
তবু দেহকে স্বন্দর ভাবে গডে তুলবার জন্তে যেমন দরকার 
ব্যাামেরঃ conf ভাষাকে ভাবপ্রকাশের RAI বাহন 
কবে PANT জন্তে চাই ভাবাচর্চা। ভাষাৰ দেউভি 
পেরিষেই রসেব মহলে গিষে পৌছতে হবে । দেহের 
মাঝে আত্মা আছে তাব প্রমাণ কি? তার প্রমাণ হোলো 
একটা এঁক্য ও সুষম! | মৃত্যুর পর দেহের সে এঁক্যশক্তি 
থাকে না, তাই দেখা দেয বিকৃতি 5 থাকে না সুবমা, তাই 
দূব হয শবীবেব লাবণ্য । তেমনি সাহিত্যের মাঝে যে 
বগ আছে তাব প্রমাণ একটা এক্য, একটা সুবমা আছে 
তাতে; এবং সেই এক্যময সুবমামণ্তিত ভাষাদেহের 
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ৱবীষচ্দ্ৰন।থ 
শ্রীশশিভূষণ দাশগুপ্ত 


ঈৰ্য্যাদীন are জাখি__মদোদ্ধত wer 
পূর্ণ হ'ল পৃত হ’ল--দীপ্ত হ’ল cof 7 * 
ইতিহাস-গুহী-স্ুপ্ত ভাস্বর মাহৃষ ওঠে জে ' 
দিকে দিকে ga হ'ল যজ্ঞভাগ-বঞ্চিত gi 
লাঞথনা-লাঞ্িত-শিব__গলে সৰ্প ক্ষুধাশীণ 


যখনি কবেছ গান-- 
‘সুন্দর দিষেছে মোর জীবনের শান্ত সমাধান 5 
TI ছিল ক্ষণে ও শাশ্বতি-_ 
মহিমায প্রতিষ্পর্ধী অণুতে বৃহতে, 
গ্যামশাপে ছোট শীডে_আকাশেব যদৃচ্ছ বিস্তারে, 


ঝিকিমিকি হাঁসি-কান্না-দিগন্তেব কম্পিত ঝঙ্কাবে ; 
সুন্দৰ দিষেছে ্োওয়াঁঅনস্তেব নামিল আভাস-_ 
ক্ষণে এল নিত্যকাল, শীডে এল নিঃসীম আকাশ |? 
মুক্ত হ'ল ভণ হতে বিনলিপ্ত শাণিত সংশষ-_- 
বীভৎসেব প্রেতলীলাজীবনের সে কি সত্য নয? 





যখনি কবেছ গান-- 


“পরম দিল জীবনের মান; 

যত পাওযাযত বাঁ লা পাওয়া 

পন্চাতের ব্যর্থ স্মৃতি সম্মুপেব উৎকন্ঠিত চা ওয | 
ঘর্মক্রিন্ন জীবন-ভগ্রাল-- 


কধিরাক্ত কব হতে বর্ষে তাবা শাণিত সন 
এত হিংসা_অত্যাচাব-_-হানাহানশি--এ7 


সাযাহ আকাশ তাই ক্ষণে ক্ষণে ভাবনাবিদৎ. 
অগ্নিগর্ভ মেঘে মেঘে বিপ্রতীপ ফুসিছে বেস 
তারি মাঝে ডাক দিযে শুনাযেছ বাণী-- 
জানি এর সবি জানি_-মানি এব সবি সহ 
তবু জানি, অতিক্ৰমি’ আবর্তন-পুষ্টিত কলু 
দেশে দেশে কালে কালে জাগে এ শাশ্বত - 
যত GY শঙ্কা হোক জড- 
TRA যে আরও সত্য-_মাহৃষ যে আবও = 


সবার উপরে 
শ্রীসীতা দেবী 


å 
ছ'-সাতটা দিন কেটে গেছে। বাড়ীটার এখনও যেন 
সম্পূর্ণ মুরচ্ছাভঙ্গ হয় নি, তবে অন্স্বল্প প্রাণের লক্ষণ দেখ! 
যাচ্ছে । বেঁচে যে আছে তাকে CATS হয, শুতে হয়। 
যার যা কাজ তা কিছু কিছু করতেই হয়, হৃদয়ে যত বড় 
আঘাতই লাগুক না কেন। শোক ধার হাত থেকে 
আসে, অদৃশ্য হাতে তিনি সাস্বনার প্রলেপও ধীরে ধীরে 
দিতে থাকেন৷ জীবন ও মৃত্যুর তফাৎ তার কাছে ত 
খুব নেই, কাজেই পৃথিবীর মূর্তি কিছু বদূলাষ না। 
আকাশ তেমনি সুনীল থাকে, মধুর বাতাস বয, ফুল 
ফোটে, পাখী গান গাষ। শোকার্ত ates প্রথমে চোখ- 
কাঁনকে এই রূপরসগন্ধময়ী ধরিত্রীর fire থেকে ফিরিয়ে 
নিতে চাষ, কিন্ত খুব বেশীদিন পাবে না। 

নির্শলের নাম আহতদের মধ্যে পাওয়া যায নি। 
জিতেন ও নির্শলের এক ভাই ঘটনাস্থলে পরদিনই গিয়ে 
উপস্থিত হয়েছিল। হতদের মধ্যেও তাকে পাও! 
যায় শি। সম্ভর-আশী জন নিখোজ হযে গেছে, নদীগর্ভ 
থেকে তাদের উদ্ধার করা সম্ভব হয় নি রাতের অন্ধকারে | 

ছুদিন সেখানে থেকে জিতেনরা ফিরে এসেছে ! 
"_ গোরাঙ্গিনী সেই যে শয্যা নিষেছেন, আর উঠতেই 
চান না! এত যে সাধের সাজান সংসার, সে দিকেও 
চোখ দিতে চান না। হঠাৎ যেন আগুনের ঝড বযে 
গেছে তার সাধের বাগানের উপর দিয়ে । বাড়ী থেকে 
এখনও সুমনার বিষের foe মিলিয়ে যায নি, এরি মধ্যে 
এই অবস্থা । রাসবিহারী aware, কাজের মাহুষ, 
আরে! বেশী করে তিনি কাজের মধ্যেই ডুব দিষেছেন। 
অন্য ছেলেমেয়েরা সকলেই আুমনার দুঃখে আন্তরিক 
দুঃখিত, কিন্ত আঘাতটা তাদের নিজেদের অস্তরতম স্থানে 
খুব বেশী করে বাজে নি, কাজেই প্রতিদিনই একটু একটু 
করে তারা তাদের চিরাত্যন্ত স্বাভাবিক জীবনের মধ্যে 
ফিরে যাচ্ছে । এক হপ্তা পরেই ছোটরা নিজের নিজের 
ক্কুলে-কলেজে যেতে BR করল। চাকুরী যারা করত 
তারা এরও আগেই ফিরে গিষেছে 1 

সুমনা এখনও কেমন যেন হতবুদ্ধি হযে আছে। মা, 


মাসী, কাকীর কান্না ও আক্ষেপের মধ্যে সে সারা, দিন- . 


রাত শুনছে যে, তার চিরকালের মত সর্বনাশ হয়ে 
গেছে, তার বেঁচে থাকা এখন শুধু [যন্ত্রণাভোগ করার" 
জন্যে । বিধবার জীবন মাহষের জীবনই নয। বাপ-মা 
মরে গেলে হতভাগী কোথাষ ভেসে যাবে, কার ঘরে ' 
দাসী হযে থাকবে । টাকাকড়িও যদি তাকে দিয়ে 
যাওযা যায, তাহলেও কি সে তা রাখতে পারবে? অথচ 
wa নিজের মনের মধ্যে এমন কোনো! সর্রনাশকে 
SRST করছে না। সেযাছিল তাইই যেন সে আছে 
বলে তার মনে হয। নির্মল ক*দিনের জন্তই বা তার 
জীবনে এসেছিল 1 কি সম্পদই বা সে সুমনাকে দিয়ে 
ছিল? বিষের আগে সুমনা যা ছিল, দেহে মনে তাইই 
আছে। অবশ্য সাংসারিক দিক দিয়ে তার কপাল 
যে খুবই মন্দ হয়ে গেল, সেটা সে বুঝতে পারে । BEMI 
তাকে চিহ্নিত করে গেল নিজের প্রজ্ঞা বলে । সাংসারিক - 
সুখ-শ্বাচ্ছন্্য যে আর তার হওয়ার সম্ভাবনা নেই, এটা 
সে খুবই বোঝে । কিন্তু mr হিসাবে তার দাম এত. 
কমে যাবে কেন? সে ত পাপ করেনি বা অপরাধ 
করেনি? কেন লোকে তাকে অপয়া ভাববে 1 মানুষ হয়ে 
জন্মানর যা দায়িত্ব সে তা কেন নিতে পারবে না? 

একটা পরিবর্তন স্ুমনার হযেছিল, যদিও সেটা সে 
খুব সচেতনভাবে বুঝছিল না । তার বালিকা-জীবন খসে 
পড়ছিল; সুরু হচ্ছিল তার নারীজীবন। 

সন্ধ্যা হয়ে এসেছে | ছু'একটা ঘরে আলোও জলেছে। 
এমন সময কে একজন BP দেখা করতে এলেন 
গৌরাঙ্গিনীর সঙ্গে । আবার বাড়ীতে কান্নাকাটি বেধে 
crt! সুমনা বারান্দা দীাডিযেছিল, সে ছুটে তাভা- 
তাডি নিজের ঘরে ঢুকে গেল | 

রাসবিহারী এই সময় বৈঠকখানা থেকে ভিতরের 
বাড়ীতে আসছিলেন 1 ইতিপূর্বে মহিলাদের কান্নাকাটির - 
শব্ধ কানে এলে তারও চোখ সজল হযে উঠত, কিন্ত 
আজ কেমন যেন একটু বিরক্ত হয়ে গেলেন । খাবার 
ঘরের ভিতর ঢুকে স্ত্রীকে লক্ষ্য করে বললেন, “ক্রমাগত 
কান্নাকাটি করে তুমি এর পর নিজেও মরবে, মেষেটাকেও। 
মারবে। এরপর ত চুপ করলে হয় 1 

গৌরাঙ্গিনী বললেন, “কি করে চুপ করব ? এ মেয়ের 


শ্রাবণ 


RRR AR ARAL ARAL PLE PL PPPS PLP EAL LI PRR PDP LDPE 


গৌরাপ্িণীর কাছে প্রস্তাবট] মন্দ লাগল না। 


মুখ দেখলে যে আমার গলাষ দভি দিয়ে মরতে ইচ্ছে 
করে|” 

রাসধিহারী বললেন, “তাকেও কি গলাষ দড়ি দিতে 
বল? এইরকম কবলে সে টিকবে কি করে? ছেলে- 
মাহৃষের প্রাণ ত ?* 

যে বৃদ্ধিমতী আত্বীযাটি বেড়াতে এসেছিলেন, তিনি 
চোখ রগভাতে রগভাতে বললেন, “ওর আর বেঁচে থেকে 
কোন্‌ সুখ হবে 1” | 

রামবিহারী বললেন, “et হওফা না হওয়া বড় কথা 
AT] ওকে মাহ্‌বের মত হযে বাঁচতে হবে, মাহ্ষের 
কাজ করতে হবে। পৃথিবীর আর কোনো দেশে কি 
মেয়ে বিধবা হয না? তাদের কি তখনই মেরে ফেলা 
হয? তাদের সঙ্গে কি এইরকম ব্যবহাব করা হয 1” 

স্বামীর রাগ দেখে গৌরাঙ্গিণী তখনকার মত থেমে 
গেলেন। আগন্তক মহিলাটি ভাবলেন, “কি মেলেচ্ছ 
ares, মা গো মা ! মুসলমান কি খিষ্টান হলেই পারত, 
হিন্দুর ঘরে জন্মাল কেন ? মেষেটা যে জন্মের মত গেল, 
তা যেন বুঝতেই পারে না।” 

পরদিনই রাসবিহারী চা-ধাবার পর স্থমনার ঘরে 
সস 
গিয়ে বললেন, “শোন ত মা মনু, তোমার শরীর কি 
এখনও বেশী দুর্বল আহে 1?” 

সুমনা বলল, “না বাবা, খুব দুৰ্বল ত বোধ হয না?” 

“তা হলে তুমি পডাশুনোটা আবার সুরু কর, Towa 
ছুটির পব আমি আবার তোমাকে স্কুলে ভত্তি করে দেব। 
একটা বছর পিছিষে গেলো, তাঁর আর কি হবে, অমন 
কত লোকের হয I” 

সুমনার মুখে এই প্রথম একটা খুসির আভাস দেখা 
দিল। সে বলল, হ্যা বাবা তাই করব | তুমি আমাকে 
কিছুদিনের জন্তে বোর্ডিং-এ দিযে দাও না? বাড়ীতে 
এত গণ্ডগোল যে, পভাশুনো মোটে ভাল করে করা 
যাষ না। 


রাসবিহারী বললেন, “তার দরকার নেই ক্রমে 


গোলমাল কমে যাবে। এখনই কমতে আরম্ভ করেছে। 
আমার ত অনেক ছুটি পাওনা হযেছে, ভাবছি মাস- 
খানেকের ছুটি নিষে তোমাকে আর তোমার মাকে নিষে 
একটু ঘুরতে বেবব। তার অনেক দিনের ইচ্ছে Stef 
যাবার, তা তীর্থ করাও হবে তার, আর আমাদের 
বেড়ানও হবে 1” 

সুমনা সম্পূর্ণ সম্মতি দিষে বলল, “SN বাবা, তাই 
কর।” 

৭ 


সবার উপরে 


gv) 
এখন 
qiri দিকে মেয়ের মন ঘুরে যায ত তাল । T 
অবশ্য যেভাবে তার দুর্গতিটাকে উড়িযে দেবার 2! 
করছেন সেটার তিনি অঙ্গযোদন করলেন না। ভাগে 
যেন আবার কুমাবী মেয়ের অবস্থাধ ফিবিয়ে লিষে মে =" 
চান, সেইভাবে মান্য করতে চান। সেকি Fax 
সম্ভব? মেরেমাহৃষেব বিবাহিত জীবন, স্ত্রী ও, মতু ও 
জীবন ছাডা আর কি কিছু হতে পাবে? এ ছাড়া ত" 
সুখ আর সার্থকতা কোথায 1 

গৌরাঙ্গিনী সাধারণ বাঙালী হিন্দু গৃহস্থের মং" 
ছাড়া আর কিছু জানতেন নাঁ। পভাশুনাও ভার T: 
নামমাত্র, বিশাল বিশ্বজগতের কিছু বুঝতেও Fi] 
মেযে যে নিদারুণ কান্নাকাটি করল না, একেবারে “573 
পডল মা, এটা কেমন যেন অস্বাভাবিক লাগছিল 
কাছে। CL আবার স্কুলে কলেজে পডতে «Ts, 
এটাও তিনি মনে মনে অন্থমোদন করছিলেন না । ভি 
এ বিষযে রাসবিহারী যে আর তার কোনো কথা শুনবে । 
না তা তিনি জানতেন | অত সাত তাড়াতাড়ি rar 
বিষে রাসবিহারী দিতে চান নি, গৌরাঙ্গিলীব "ও 
হযেছিল। বিষের এই পরিণাম অবশ্য cater ya 


T 
E 
tm 


" কোনে দোষে হয নি, তবু তিনি একটু ভষ পেষে 7 ::- 


ছিলেন। সম্প্রতির মত সুমনার সব ব্যবস্থা কর! ২১8 
স্বামীর হাতেই ছেডে দিযেছিলেন। 

যা হোক, এখন কিছুদিন কলকাতার থেকে বেটি 
গেলে ভালই হবে| ধর্মকর্ম করাও হবে প্রাণটাও একট 
হাফ ছেড়ে বাচবে। নিরস্তর শোকের আবহাঁওষ: তাও 


কাছেও স্বীকার করতেন না। শোক করাইত স্বাতা বব, 
না করলে প্রমাণ হয় যে মাহ্থষের প্রাণ নেই এই সক 
লোকদের মধ্যে | 

দেশ ভ্রমণ সেবে এসে তবে সুমনা আবার স্কুলে gt 
হবে, এই স্থির Va বাইরে বেববার জোগাভ-ড 5-5 
হ'তে লাগল! এ যাত্রা প্রধাগ, মথুবা? বৃন্দাবন ভি 
কাশীই দেখা হবে | গয়া যেতে রাসবিহারী রাণী হলে 
না| সেখানে মহামারী চলেছে। তার বদলে এ! 
দেখে আসা যাবে। 

স্থমন! এতদিন বাড়ীর ভিতরেই ছিল কোথাও T 
না।- এখন বাইরে যেতে হলে তার সাজ-পোশক Fi 
রকম হবে সে প্রশ্ন উঠল। স্বামীর দেহ পাওয়া যা: 8) 
সৎকার শ্রাদ্ধও হয় নি, কাজেই তাকে বিধবার cry 


৪৩৪ 





পরান যায় না। অথচ মনে মনে কারো! সন্দেহ ছিল না 
যে সে বিধবা হয়েছে | যা হোক লোকাচার যা এক্ষেত্রে 
তাই করা হ’ল। স্থমনার হাতে বালা রইল, গলাষ 
এক ছড়া সরু হারও রইল | পাভ দেওযাঁ শাড়ীই সে 
পরল | তবে রঙীন শাডীগুলো আর পরল না! আগের 
মতই সে বিহুনী করে খোপা Star | 

বড় মাহ্ৃষের স্ত্রী বলে খুব গর্ব অহ্ৃভব 
করতেন | নিজের বস আর পদমর্যাদার সঙ্গে মানিষে 
সাজসজ্জায Ste কোনো অরুচি ছিল না । খুব চওড়া 


পাড়ের শাড়ী পরতেন, চওড়া করে সিঁছুর পরতেন, গায়ে - 


ভারি ভারি গহনা ছিল। কিন্ত মেয়ের মুখের দিকে 
তাকিযে এ সবে আর কোনো রুচি রইল না ভার। 
সধবা AVA, সব ছাড়তে পারলেন না, যতটা পারলেন 
ছেড়েই দিলেন | 

বেশীর ভাগ জাষগাষ ভার! ধর্ম্মশালাষ উঠবেন ঠিক 
হ’ল। পাশাকে লিখে aren হ’ল, যতটা সম্ভব ভাল 
ব্যবস্থা করতে । একটা ঝি নেওষা হ’ল সঙ্গে, সে 
কায়েতের মেষে, দরকার হলে রান্নাবান্না সবই করবে | 
প্রথম ঠিক ছিল সুমনা আর তার মা বাবা এই তিনজন 
যাবে। কিন্ত শেষের দিকে গৌরাঙ্গিনীর সব ছোট মেষে 
চামেলী মহা কান্নাকাটি জুডে দিল, সেও মাযের সঙ্গে 
মাবে। তার মাত্র আট বছর বয়স, এখনও মাকে তার 
একাস্ত প্রযোজন, তাকে ছেড়ে সে থাকতে পারে না। 
গৌরাঙ্গিনীও মনে মনে উদ্বিগ্ন হযে উঠেছিলেন, মা ছেডে 
ফি করে চামেলীর চলবে তাই ভেবে । এখন তার 
কান্না দেখে আর দ্বিধা] না করে তাকে সঙ্গেই নিষে 
নিলেন । 

যাওয়ার দিনক্ষণ স্থির হয়ে গেল | চেষ্টা-চরিত্র করে 
ছোট একটা কম্পার্টমেণ্ট রিজার্ভ পাওয়া গেল। বাড়ী 
থেকে বেরিষে গৌরাঙ্গিনীর মনে হ’ল যেন একটা পাষাণ- 
তার তার বুক থেকে নেমে গেল । ata যদি ভয না 
TES যে মা তাকে বকবেন, তা হলে সে খানিকটা ae 
বক্‌ করত, বাবাকে অনেক কথা জিগগেস করত। যা 
হোক, চামেলী এবং রাধা ঝিষের সঙ্গে গল্প করতে করতে 
তারা চলল | 

হাওডা ষ্টেশনে সর্বদাই দারুণ ভিড । কোনো 
মতে দাদার হাত ধরে চামেলী আর আুমনা ট্রেনে উঠে 
পড়ল। জিতেন এসেছিল তাদের তুলে দিতে। 
- গৌরাঙ্গিনী গাড়ীতে উঠেই জিনিসপত্র উঠল কিনা তার 
খোজ নিতে লাগলেন এবং ঠিকমত সাজিষে রাখতে 
লাগলেন। পরলোকের পাথেষ সঞ্চষের দিকে ভার 


/প্রিবাসী 
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যতই মন থাক,ইহকালের সম্বল এই পৌটলা-পু* টলীঙলির 


একটিও খোষাতে তিনি রাজী নন। 

গাড়ী ছেডে দিল। যতক্ষণ পারলেন গৌরাঙ্গিনী 
মুখ বার করে জিতেনকে উপদেশ দিলেন, তার 
অহ্থপস্থিতির সময় সবাই কি ভাবে চলবে সেই বিষয়ে। 


তিনি হাজির ন! থাকলে ঘরকন্নার কাজ যে ভালভাবে = 


চলতে পারে এ তিনি বিশ্বাসই করতেন না। ছোট 
বৌয়ের বুদ্ধিগুদ্ধি কম, গিন্নী হবার মত ভারিক্ি স্বভাবও 
নয়, হাসি মস্করা করতেই ব্যস্ত | আর গীতা ত একেবারে 
ছেলেমাহ্ৃষ, সংসার কি কোনো দিন করেছে যে সংসার 
চালাতে জানবে 1 


ট্রেন ত চলল । যতক্ষণ চারিদিক দেখা গেল, সুমনা 


বসে বসে দেখল। চামেলী একটা সুবিধামত বিছানা 
আবিষ্কার করে শুয়ে পড়ল এবং গাড়ীর দোলানীতে 
ঘুমিষে পড়ল অবিলম্বে । গৌরাঙ্গিনী রাধার সঙ্গে গল্প 
করতে লাগলেন এবং রাসবিহারী বই পড়ায় মন দিলেন। 
যখন বাইরের সব কিছু খআঁধারের স্রোতে ডুবে গেল, 
তখন স্থমনীরও আর না ঘুমিষে উপায রইল T | 
সকালে তাবা এসে পড়ল উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের 


মধ্যে । বিস্মষে আর আনন্দে চাষেলীর চোখ দুটো বড় * 


বড় হযে উঠল । সে তার ক্ষুদ্র জীবনে বাংলা দেশের 
বাইরে যায নি কখনও, তার কাছে-সবই নূতন | JaN 
ছু'চারবার বেরিষেছে, পাহাড়ে গিষেছে gasata, কিন্তু 
এদিকে কখনও আসেনি | (সবাই মুগ্ধ বিদ্যযে চারিদিক 
দেখতে লাগল | 

ট্রেন মোগলসরাই ছাড়িষে চলতে লাগল । ষ্টেশনে 
কত রকম যে জিনিস বিক্রী হচ্ছিল তার ঠিক নেই। 
মাটির জিনিস, পিতলের জিনিস । গৌরাঙ্গিনীর একবার 
ইচ্ছা হ’ল কিছু কেনাকাটা করেন। কিন্ত তাঁদের ত 
এখন আনন্দ করবার দিন নয়, কাজেই কিছু আর 
কিনলেন না। ট্রেন গঙ্গায় সেতুর উপর দিষে চলল, দেখা 
গেল কাশীর ঘাটগুলির দৃশ্য, বিশ্বনাথের মন্দিরের, wy 
পূর্ণার মন্দিরের pel, বেশীমাধবের ধ্বজা। গৌরাঙ্গিনী_ _ 
আর রাধা উদ্দেশে প্রণাম জানালেন | 

এরা প্রথম এলাহাবাদেই নামবেন | বেখানে 
তাদের বহু পুরানো পাশার Bi সে থাকার খুব 
ভাল ঘর দেবে। তারই সাহায্যে তারা উত্তর প্রদেশের 


অন্ত জাষগাগুলি দেখবেন, আবার এলাহাবাদে ফিরে | 


আসবেন | এখানটাই হবে তাদের কেন্দ্রীয় আস্তানা | 
বেল। দুপুর হবার আগেই তার! গন্তব্যস্থানে এসে 
পৌছলেন। তাদের আর কাউকে খুঁজতে হ’ল ন' 


শ্রাবণ সবার উপরে 


“সাডে আট ভাই” পাণ্ডার দল গাড়ী খুঁজে ঠিক এসে 
, হাজির হ'ল। তার পর নিজেবা নামা, জিনিসপত্র নামান, 
গাভী ডাকা, মুটে ডাকা চলল কিছুক্ষণ । দুখানা ঘোডার 
গাড়ীব উপরে জিনিস চাপিযে তারা বেরিযে পডলেন | 
মিনিই কুভি-ঁচিশ লাগল তাদের ধর্মশালায 
হ পৌছতে । বেশ ভাল ঘর পাওয়া গেল ছাদের উপর। 
ব্যবস্থ। ভালই, রান্নাঘর aiaa ঘর উপবেই | একটু- 
আধটু সাবেকিযানা সহ কবতে হ’ল, সব ব্যবস্থা 
একেবাবে আধুনিক নয | তা নূতন জাযগায আসার 
আনন্দে সেটা তাবা Aes করল না | সকলেই খানিকটা 
ক্লান্ত ছিল, কাজেই সংক্ষেপে aber খাওয়া সেরে খুব 
খানিকটা ঘুমিষে নিল | 
গঙ্গা-যমুনা সঙ্গমে স্নান কবতে যেতে হবে সকালে | 
কাজেই দিনের আলোব যেটুকু বাকি ছিল, সেটা তারা 
OB চভে শহব দেখে বেডাল। একা চডা এক মহ] 
মজার ব্যাপার, গৌবাঙ্গিনী ত পে যাবার ভযে অস্থির 
কোন রকমে দুতিন জনে ধবে তাকে তুলে দেওয়া হ'ল। 
শহবেব foot দেখবার তেমন কিছু নেই, বরং প্রথম 
দৃষ্টিতে বই নোংবা লাগে । কিন্ত এই অতি পুৰাতন 
শহরটি সুমনাব চোখে ভালই লাগল | সে যেন ইতিহাসের 
কোন পুরনো যুগে চলে গেছে। এখানে পুরাণের গল্প, 
প্রাচীন ইতিহাসের গল্প যেন ইচ্ছা করলেই হঠাৎ মুত্তি 
ধবে WETS পারে । বাস্তাঘাটে আলে! আছে বটে 
কিন্ত বেণী উজ্জল নয, শোনা গেল যে, শুর্লুপক্ষে কযেকটা 
দিন এখানে রাস্তাব আলোই দেওয়া হয না! 
ফিরে এসে আবার খেষেদেষে ঘুম । আর কিইই বা 
করবার আছে? রাধা আর wate মাষের তবু 
খানিকটা গৃহকর্শ্ম ছিল অন্যদের কিছুই নেই | 
ভোর বেলা সকলে উঠে পডলেন। আজ সর্বাগ্রে 
সঙ্গমে সান কবে আসতে হবে, তার পর বাডী এসে 
পাওয়া দাওসাঁ। একমাত্র চামেলী খেষে দেষে বেরলঃ 
কাবণ সে ছেলে TIN | 
যমুনার শীল জলেব ধাবা আর গঙ্গার শ্বেতাভ জল- 
বাশি এক জাযগায় এসে মিশেছে । সুমনার দেখতে 
বড ভাল লাগল । তবে sted ঘাটে বড ভিড, 
জাযগাট। মোটে পরিদ্ধারও নয। পাগার উৎপাতও 
বড বেশী। তবে তাদের সঙ্গে পাণ্ডার লোক ছিল, 
বেশী ভুগতে হ'ল না । কত অল্প খবচে পুণ্যলাভ করা! 
" যাষ, গৌরাঙ্গিনী সেটা দর দাম করে ঠিক করে ফেললেন | 
কর্তা, গিন্নী আব বাধা পাণ্ডার সাহায্যে ঘাটের গোভাতেই 
এক একটা ডুব দিযে নিলেন । বড বড় শুশতক জলে ডুব 


দিচ্ছে আর উঠছে দেখে মেষে ছুজনও কিছুছেই 
নামবে Al শেষে একটা নৌকা ভাডা কনে 
এগিষে চললেন, এবং নৌকার পাটাতনেব উপ" 
ঘটি ঘটি জল ঢেলে ছুই মেষেব তীর্থ কবার we: 
গেল। দু ধারে শাডী টান করে ধরে একট' 
কবা হ’ল, তাব ভিতর মহিলারা কাপভ বদলে 7 
তার পর নৌকা যমুনা নদী ধবে চলতে লাগল 
জুন্দর দৃশ্য চারদিকের | যমুনাব উদাব নীল 
পরপাবে ছাষাছবির মত তরুশ্রেণী, wate, 
দেবালম। সারে সারে নৌকা চলেছে, কং 
কত যাত্রী চলেছে । তাদের কত রকম পো, 
ভাবায তারা কথা বলছে। রঙীন ছুনারী শ . 
টিপ, কাজল, Her সুশোভিতা হিন্দুস্থানী ap 
বড ভাল লাগল স্বমনার | নদীর ধাবেই =: 
লাল পাথরের বিরাট দুর্গ, এর কত কথা তার ই". 
বইষে পড়েছে । তিনি আজ নেই, তার কীর্তি: 
TACK | 

নৌকা করে ফিবে যাবার পথে ছোট একটি -- 
মন্দির দেখা গেল। নদীব উচু পাডের উপৎ 
আছে। এখানে ইচ্ছে কবলে নামা যায, কহ 
নামছে। সিডি নেই, কিন্ত পাযে হাটা ore” 
নদীব ধাব থেকে মন্দিরের উপবেব বড বাস্ত। 
বিপুল একটি অশ্বথ গাছ যেন মন্দিবটিব উপর ও 
ধাডিয়েছে, তার বিশাল ডালপালা মেলে | 

মাঝি ও পাণ্ডা মন্দির দেখিষে বলল, “ri. 
করে BTA, মনস্কামনেশ্বরের মন্দিব |” 

সকলে নামলেন । ছোটরা তড়তড় কবে Ere - 
কর্তা আর গৃহিণী হাঁফাতে হাফাতে উঠলেন | প্র“ - 
হল পধসাও দেওযা হল। গৌরাঙ্গিনী অনেক. 
মাথা লুটিষে প্রণাম কবলেন, কি প্রার্থনা করলেন, 
জানেন | সুমনা প্রণাম করে মনে মনে বলল; 
আমি যেন ates হতে পাবি, যেন হেরে না যাই :” 

পাণ্ডারা “অক্ষ বট” দেখাবার জন্তে আবা- 
সঙ্গমের দিকে যেতে চাইল । কিন্ত বেলা অন 
গেছে, রোদে গবমে কষ্ট হচ্ছে । রাসবিহাবী =~ 
“আজ থাক। আমরা ত এখানে ya ফিবে 2 
সব জডিষে অনেক দিনই থাকব । আব এক, 
দেখা যাবে ।” গাড়ী জোগাড করে তারা বা 
চললেন | 

বিকেলে “খস্রু বাগ” দেখতে যাও: 
জাহাঙ্গীরের হিন্দু মহিষীর পুত্র, খসরুর সমা 


৪৩৬ 


তার পরিবারের অনেকেই এখানে সমাহিত । সুমনার 


ভারি ভাল লাগল এই শান্ত wa জায়গাটি! কেমন 
যেন করুণ উদাস গাভীধ্যে পরিপূর্ণ। কত শতাব্দী 
চলে গেছে এদের তিরোধানেব পর; কিন্তু এখনও যেন 
ভাদের ছাষা এখানে ঘুবছে। অনেকটা অংশ সরকারী 
কাজে লাগিষে অপবিষ্ষার করে ফেলা হযেছে বলে 


স্থমনার মনটা বিরূপ হয়ে গেল। সমস্ত জাষগাটা যদি, 


সুন্দর বাগান কবে রাখা হস্ত, তা হলে কত ভীল হত! 

যেটুকু সমষ বাকি ছিল, তারা ঘুরে ঘুরে “কোম্পানীর 
বাগান, “মেষে হল,» প্মছুইর Ie ta কলেজ” প্রভৃতি 
দেখতে লাগল | গৌরাঙ্গিনীর এ সব ভাল লাগে না, 
কিন্ত একলা একলা ঘরে বসে fee বা করবেন 1 রাধাকে 
রেখে আসা হযেছে রাত্রিয় রানা! করবার জন্যে, সেই বা 
একলা কি করছে, কে জানে? 


চামেলীর পা আর চলছে না, কাজেই অতঃপর ফিরে. ' 
যেতে হল। দেখা গেল রাধা ঠিকই আছে, কিছু অঘটন . 


- ঘটে নি। খিল দিয়ে ঘরে বসেও নেই, দিব্যি গল্প করছে 
একটি বুড়ো পাণ্ডার সঙ্গে। রান্নাবান্না তার অনেকক্ষপই 
হযে গেছে। ধর্মশীলাষ ত আর মাছ মাংস খাওযা চলে 
না কাজেই ডাল তরকারি চাটনীর উপরেই নির্ভর করতে 
হচ্ছে। চামেলী আর সুমনা খেষে দেষে শুষে ঘুমিযে 
পড়ল । YT YT তারা বড ক্লান্ত হযেছে | 

পরদিন তার] দু'দিনের জন্য কাশী চললেন । জিনিস- 
পত্র বেশীর ভাগ এখানেই রেখে যাওয়া হ’ল। সামান্ত 
কাপড়-চোপড় নিযে Stal বেবিষে পড়লেন | অল্পক্ষণের 
পথ, বেশী ক্লান্ত হতে হ’ল না। 

কাশী এসে রাসবিহারী বললেন, “বাবা, এখানে এক 
মাস থাকলেও ত সব দেখা হবে না, ছ"দিনে আমরা কিই 
বা দেখতে পারব 1” 

গৌরাঙ্গিনী, “বাবা বিশ্বেশ্বরকে ত প্রণাম করি আগে, 
তার পর আর কি দেখি না দেখি সে পরে বোঝা যাবে ।” 

এত মানুষের ভিড়, এত অপরিচ্ছন্নতা চারিদিকে, 
স্বমনার বেশী ভাল লাগছিল না। তবে গঙ্গার ধারটা মন্দ 
নয়, যদিও ভিড়ের অভাব নেই সেখানেও । ভয পাবার 
মত ES আছে। জোর করে সেদিক থেকে সুমনা চোখ 


ফিরিষে নিল । অন্নপূর্ণার মন্দিরটি দেখতে বেশ লাগল |. 


সব চেযে ভাল লাগল তাব সারনাথ বেড়াতে গিয়ে । 
কি শাস্ত গাভীর্য্যপূর্ণ পরিবেশ ! ধর্মীচরণ করবার মত 
জায়গা বটে! হিন্দু: তীর্ঘস্বানগুলি ত মেলার জাষগ! 
বলে মনে হয । ভগবান্‌ কি এই উৎকট গোলমাল আর 
নোংরামি পছন্দ করেন ? সুমনা মনে মনে ভাবত এই সব 


' প্রবাসী 


' মুসলমান, মাগোঁ কি cay ! 


১৩৬৭ 


শাপলা 


কিন্ত কাউকে ত বলবার জো! ছিল না? এক চামেলীকে 





বলা যেত, কিন্ত সে কিই বা বুঝবে? 

কাশী থেকে ফিরে এসে আবার.তার! দিন দুই-তিন 4 
এলাহাবাদে থেকে গেলেন। জিনিসপত্র সব ঠিকই 
আছে, কিছুই খোওয়া যাষ নি। পাপ্ডাদের উপর খুব 
শ্রদ্ধা এসে গেল গৌরাঙ্গিনীর মনে । সব মাহ্‌ষই fa 
পেলে চুরি করে তার ধারণা ছিল, কেউ সুবিধা পেষেও , 
চুরি করছে না দেখে তিনি একটু অবাকৃই হয়ে গেলেন | 

এর পর মধুরা, বৃন্দাবন আর আগ্রা, সেখান থেকে 
এসে তের-চৌদ্দ দিন এলাহাবাদে বাস, তার পর 
কলকাতাষ ফিরে যাওয়া । আগ্রাটাই আগে দেখতে ' 
চললেন ভারা | wate সব চেয়ে আগ্রহ বেশী। - 
এখানেও জানশোনা এক হোটেলওয়ালার সঙ্গে ব্যবস্থা, 
করে দিয়েছিল এলাহাবাদের abel! হোটেলটা খুব 
বেশী পছন্দ তাদের হ’ল নাতবে খেতে দেয় প্রচুর, 
এইটাই গোৌরাঙ্গিনীর ভাল লাগল। atten ভাল 
নয়। অন্থবিধা ঢের! যাই হোক ক্সানাহার সেরে তারা 
তাজমহল দেখতে চললেন | 

এই সেই, “এক বিন্দু নয়নের জল, কালের কপোল 
তলে শুভ্র সমুজ্জল |” সুমনা মন্ত্র মুগ্ধের মত Afya 
রইল । নিশ্বাস ফেলতে শুদ্ধ তার যেন ইচ্ছা করছিল 
না। aog চোখ দিয়ে দেখলে হয না, সমস্ত ইন্দ্রিয় 
দিযে, নিজের সম্পূর্ণ সত্বা দিযে যেন দেখতে হয়। 
ভগবানের আরাধনার জন্তে যে সব মন্দির তৈরী হয়, তা 
কেন এমন সুদ্দর হয় না? সুমনার মনে হ’ল এ যেন 
সম্রাট শাজাহানের প্রার্থনা তার প্রেয়সীর আত্মার - 
কল্যাণের জন্য, শুর পাথরের রূপ নিয়ে আকাশের দিকে 
মাথা তুলে দাড়িষে আছে। তার পরলোকগত, ক্ষণেক- : 
দেখা স্বামীর কথা মনে পড়ে গেল। তার আত্মার সদ্গতি 
হোক, এই প্রার্থনা উঠল তার মনে | 

গৌরাঙ্গিনী চোখ চেযে দেখলেন বটে, তবে তার 
ভাল মন্দ কি লাগল, তা কিছু বোঝা গেল না। রাধা 
যে খুবই সঙ্কুচিত হয়ে আছে তা বোঝা গেল। চারদিকে 


, আগ্রায় দেখবার জিনিসের অভাব -নেই। কিন্ত 
থাকবার বড় অসুবিধা । সে দিনই আর ছু"চারটে দ্রষ্টব্য 
দেখে নিয়ে তারা মথুরা বৃন্দাবনের পথ ধরলেন | 
- মাহৃষের ভক্তিতে সমুজ্ঘল এ জায়গাগুলি। যারা 
একেবারে সাদা চোখে দেখে তাদের কাছে খুব সুন্দর = 
কিছু লাগে না। ভাঙা-চোরা মাটির টিপি, মন্দির | 
পঙ্কিল জলে পূর্ণ জলাশয় । পথে ঘাটে নিদারুণ | ধুলো! 


eal 


শ্রাবণ 


পাপা LIL LLG PD ILL ELLE LEIS PPL ELL IOP পপি 


পাণ্ডার উৎপাত, ভিডের ও ভিখারীর Seite ।' বাদব 
পালে পালে ঘুবছে, যাত্রীদের আক্রমণ করে খাবারদাবার 
কেডে নেবার চেষ্টাও করছে। 

সুমনা নাকে মুখে কাপড চাপা দিযে বলল, “বাবাঃ 
কি ভীষণ ধূলো !” 

পথের উপর কতগুলো অর্থ-উলঙ্গ ছেলে ভিগবাজী 
খাচ্ছিল, তার! ধাঁড়িযে পড়ে ছড়া কাটতে আরম্ভ করে 
দিল, “ধূলা নয ধূলি নয, গোপীপদরেণু, এই ধুলাতে 
খেলেছিলেন, নন্দের বেটা কানু ?” 

বাসবিহাবী বললেন, “বেশ বলেছ বাবা, এই নাও 
দুটো পষস! ৷” 

চামেলী নাকে কান্না সুরু করল, তার মাথা ব্যথা 
করছে গরমে, সে বাড়ী যাবে। যা হোক বৃন্দাবনে 
কয়েকটি ভাল মন্দির দেখে তাদের একটু প্রাণ ঠাণ্ডা 
হ’ল। বডরা কেন যে কি দেখতে চায়, চামেলী বেচারী 
ভেবেই পেল না । কতঙ্ষণে সে আবার এলাহাবাদে 
ফিরে যেতে পারবে, সে তাই দিন গুণতে লাগল | 

যা হোক এবারকার মত পর্য্যটন শেষ করে তারা 
এলাহাবাদে ফিরে এলেন! ক্রমাগত ঘোরাঘুরি করে 


কর্তা গিনী ক্লান্ত হযে পড়েছিলেন | চামেলীরও নানা 


জাযগার বিচিত্র খাবার খেষে শবীব ভাল যাচ্ছিল না | 
একমাত্র সুমন! আব রাধা বিশেষ কিছুই কাতর হয় নি। 
তবু এলাহাবাদে ফিবে এসে তারাও খানিকটা আরাম 
SYST করল | 

এর পৰ দিন কষেক এখানেই বাস। খোঁজাখুঁজি 
করলে এখানে পরিচিত লোক নিশ্যই পাওযা যেত, কিন্ত 
গৌরাঙ্গিনী বাজী হলেন না, কারো সঙ্গে দেখা করতে I 
এই মেষে নিযে কোথায় যাওষ। যায় নাকি? কত রকম 
কথা! শুনতে হবে | 

রোজই তারা বিকেলে বেড়াতে যায | গৌরাঙ্গিনী 
পাণ্ডার লোকের সঙ্গে গঙ্গাস্নান কবতেও প্রাষই যান। 
সুমনা একদিন অক্ষষবট দেখতে গেল। ঘোর অন্ধকার 
সুড়ঙ্গের ভিতর দিষে শুধু একটা প্রদীপ সম্বল করে যেতে 
তার বড় ভয করতে লাগল | কিন্ত নেমে যখন পডেছে 
তখন যেতেই হবে উপাষ কি? . ভাগ্যে চামেলীকে আনা 
হয নি, না হলে সেও ST কবে কেঁদে উঠত | 

এত কষ্ট স্বীকার করে কি যে সে দেখল তাই বুঝল 
না। মহাবীরের মন্দির সুন্দর না হোক, কিসের যে মন্দির 
তা বেশ ভালই বোঝা যায | সঙ্গমের ঘাটে সমাগত নান! 
বেশধারিণী মেযেদের দেখতে কিন্ত মন্দ লাগে না। 
ভারতবর্ষের সব প্রদেশের মেয়েই এখানে আসে । আর 


সবার উপরে রি 


সবাই কেমন উজ্জল রঙের শাড়ী পরে, বাঙালী ৫: ঘব। 
শাদা শাড়ীর পক্ষপাতী । 

বিকেলে তারা যমুনার ধারে বেডাতে যেত ন£ 
ভাগ দিনই | এই জায়গাটি আব যমুনা নদীর উস] 
বড পুলটি স্বমনার বড় ভাল লাগত | যমুনা Fee 
কবি কত মা গান বেঁধেছেন, কবিতা লিখেছেন দশ” 


ae সুন্দর নদী আর কি কোথাও আছে? ৩প 7 


ঝুশী গ্রামটি দেখতে যেতে তার খুব ইচ্ছা 7" 
কিন্ত একটানা অতঙ্ষণ বাইরে থাকতে তার য oi 
হতেন না। 

দিনগুলো তাড়ীতাডিই কেটে গেল, কলন" ২1 
ফিরবার দিন এল এগিষে। গৌরাঙ্গিনী ঘরে fies, 
ace Seats হযে উঠেছিলেন | রাসবিহারীরও এক, 
একটানা বাইরে ভাল লাগছিল না। চামেলী মইন 
অভাবে কিছু কাতর | শুধু সুমনার ভাল লাগ টি 
ফিরে যেতে | এখানে সে বেশ শান্তিতে ছিল। কনবা এ 
বাড়ীর সেই গোলমাল, কান্নাকাটি আর হাজার রব 
কথা ভাবলেই তার মনটা বিরূপ হযে যাচ্ছিল । 7 
কান্নাকাটিটা বেশীর ভাগ আুমনার মাই করতেন, * 
এখন অনেকটা shel হযে গিধেছেন বলে মনে: ' 
আর তার পড়াশুনো রযেছে ত? খুব ভাল ক'রে এন 4 
পড়তে হবে, যাতে পরীক্ষার ফল একটুও খারাপ না হ: 
সে এম, এ, পাশ নিশ্যষই করবে, এ দেশে যতখানি গ ও 
যায সব পডবে। স্কলারশিপ, নিযে বিলেত যাবাব <t 
করবে | বাবা ছাডা কারো কথা সে শুনবে না। ক ৭ 
গলগ্রহ পে কখনো হবে A | 

জিনিসপত্র tetera হতে লাগল | কিন্বনা কিনব" 
করেও খানিক খানিক জিনিস কেনা হল। রাধাও = 
সওদা করল। পাশাদের বেশ ভাল মনে পচা” 
দিযে, এবং আগামী বৎসর আবার আসবার কথা দি: 
তারা বেরিষে পড়লেন । 

ট্রেনে উঠেই গৌরাঙ্গিনী বল্লেন, “কি যে দেহ. 
বাঁড়ীঘরের অবস্থা, তাই ভাবছি ।” 

রাঁসবিহারী বল্লেন, “এত তীর্থ ঘুরলে, কিন্ত ম. 
পড়ে আছে সেই বাটিঘটির দিকে 1” 

তার স্ত্রী বল্লেন, “বাটিঘটির ভাবনা চিরদিনের এ 
ঘুচিষে দিযে ত যাইনি? আবার যখন সংসাব কর 
হবে, তখন ওসব না ভেবে উপাষ কি? অসুবিধা য: 
হবে তখন সব চেষে জোরে চেঁচাবে ত তুমিই |” 

চামেলীর খুব ভাল লাগছিল আবার সঙ্গী-সাথী? = 
মধ্যে ফিরে যাবে বলে। রাধাও কতক্ষণে অন্য সও 


৪৩৮ 





পা 





কণ্মিণীদের সঙ্গে প্রাণ খুলে গল্প করতে পারবে, তাই 
ভাবছিল । জিনিসপত্র যা কিনেছে wl যতক্ষণ তাদের 
না দেখাচ্ছে, এবং তাদের দর্য্যার উদ্রেক করাতে না 
পাবছে, ততক্ষণ তার সাস্বনা নেই। সুমনা ভাবছিল 
সামনের দিনগুলোর কথা । কলকাতাষ গিষেই সে স্কুলে 
whe aa | সঙ্গিনীরা তার সঙ্গে কি রকম ব্যবহার করবে 
কে জানে? বেশী সমবেদনা জানাতে এলে ত বিপদ, 
সুমনার সে সব একেবারেই ভাল লাগবে না | শিক্ষযিত্রীরা 
যেমন ব্যবহার করতেন, তাই করবেন, সুমনা সেটা 
জানে । সে একেবারে আগের জীবনেই ফিরে যেতে 
চাষ । মাঝের কষেকটা দিনের ছাপ তার জীবন থেকে 
মুছেই যাকৃ। সেগলোর মধ্যে ভাল যা হবার সম্ভাবনা 
ছিল, তা TAT ভগবান্‌ কেড়েই নিলেন, তখন আঘাতের 
চিহ্গগুলোঁকে চিরস্থাধী ক'রে বেখে লাভ হবে কি? 

কলকাতা এসে AAT! ট্রেন থামতে না থামতে 
চামেলী হাততালি দিযে লাফিযে উঠল, “এ যে দাদা 
এসেছে। রঘুও এসেছে |” 

গাড়ী থেকে ত নামা হল | পোৌট্‌লা-পুঁটলি যাবার 
সময় যত না ছিল, ফিরবার সময তার চেষেও বেশী 
হযেছে । যাহোক রঘু ও রাধা থাকাতে সে সব নিয়ে 
বেশী ভুগতে হল না গৌরাঙ্গিনীকে। তারাই বেঁধেছ্দে 
নামিষে নিল, তিনি খালি গুণে নিলেন যে, সব কণ্টা 
আছে কিনা e 

জিতেন মা বাবাকে প্রণাম ক'রে বলল, “বেশ সব 
কালো হয়ে এসেছ । শরীব ভাল ছিল ত? wy আর 
চামেলী একটু যেন রোগা হয়ে গিয়েছে I” 

তার মা বল্লেন, “কালো না হয়ে উপায় আছে? 
যা রোদ আর যা গরম! মেযের! -খাওযা-দাওযা ঠিক- 


মত পাধনি ত? চিরজন্ম মাছভাত খাওয়া অভ্যেস, তা ` 


ও খোষ্টার দেশে মাছ কি চোখে দেখবার জো আছে? 
ছুধও ভাল পাওষা যায না|” 

রাধা বলল, “ছু গরাসের বেশী ভাত মুখে তুলতে 
পারতুম না গো দ্াদাবাবু। খালি ঘাসপাতা কত খাওয়া! 
যায? ভালো মুগের ভাল কতদিন দেখিনি। খালি 
অডরের ডাল নিযে আসছে |” 

জিতেন বল্ল, “ভালই হযেছে। বেশী ভাল খাবার 
পেলে মানুষের ধর্শকর্মের দিকে মন বায় না1” 

গৌরাঙ্জিনী বললেন, “আগ্রার হোটেলটার আর 
কিছু ভাল ছিল না, কিন্ত মাছ কদিন খুব দিযেছিল। 
এলাহাবাদের পাণ্ডা লিখেছিল কিনা যে আমরা মাহ 
খাই, তা এক এক জনকে. আধসের করে মাছই দিষে 


প্রবাসী 


পাশপাশি DRIED RRR ELLE PILL AE EOL LT ROLE ত পালত ৮৩ = 


youd 





TOR Ann 


fro; তা যা রান্নার ছিরি কতটুকুই বা খাওয়া 
গেল 9” 

বাড়ী এসে পৌঁছলেন সকলে । বাড়ীটা যে একেবারে 
ভেঙ্চুরে শতখান হযে যাষনি, বাইরে থেকে সেইটুকু 
দেখেই গৌরাঙ্গিনী খানিকটা আশ্বস্ত হলেন। বাড়ীর 
সকলে তাড়াতাড়ি বেরিষে এল তাদের অভ্যর্থনা করতে | 
সকলের মুখে এ-এক কথা, “কালো! হযে গেছ, রোগা 
হযে গেছ 1” 

একটু জিরিষে নিযে যে যার নিজের কাজে মন দিল | . 
রাধা গেল ঠাকুর, কাতী ও রঘুর সঙ্গে গল্প করতে । হাত 
পা ছড়িষে গল্প করবার অবকাশ তখন কারো নেই, কাজ- 
কর্মের ফাকে ফাকেই গল্প চলতে লাগল। গৌরাঙ্গিনী 
ঘর-সংসার তদারক করতে লাগলেন চামেলী খেলাষ 
মেতে উঠল | সুমনা সুচিত্রার সাহায্যে কাপড়-চোপুভ 
বাক্স থেকে বার ক'রে আলমারী আর আলনায সাজিয়ে 
রাখতে লাগল | - | 

নিচের ঘরে ছোটগিনী বড়গিন্নীকে জিগ্যেস করলেন, 
“ay ছিল কেমন? খুব মনমরা হয়ে আছে নাকি 
এখনও ? 

গৌরাঙ্গিনী বললেন, “কোথায়? নিজের পেটের. 
মেয়ে বলতে নেই, তবু বলছি, মেয়ে ঠিক ওঁ বাপের . 
স্বভাব পেযেছে। ঠাকুর দেবতার ভক্তি নেই, কোথায় 
কোন রাদশাহের কবর আর বেগমের কবর, তাই নিষেই - 
অস্থির । যেখানে সেখানে ওদের সঙ্গে দৌড় ঝাঁপ ক'রে 
আমার যেন গতর চুর্ণ হযে গেছে |” 

“ ছোটগিনী মুখটা একটু শান ক'রে বললেন, “ছেলে- 
Tey, বোঝে না ত কপালে কি ঘটে গেল। এখন যা 
নিযে ভুলে থাকে তাই Gey |” এ 

গৌরাঙ্জিনী বল্লেন, “এখনি না হয় ছেলেমানষ আছে, 
চিরকাল ছেলেমাহুষ থাকবে না we ঠিকমত চালচলন 
শেখা দরকার, নইলে সমাজে নিন্দে হবে-যে? তাকি 
করব বল বোন, জেদ ক'রে বিষে দিয়েছিলাম বলে আমি 
যেন নিজের ঘরে চোর হযে আছি। কিছু কি আমার 
আর বলবার জো আছে? এখন এ মেয়ে আর বাবা 


- মিলে যা ঠিক করবেন তাই হবে। 


সুচিত্রার মা" বললেন, “বিযে ত তোমরা! খুব ভাল 
দেখেই দিষেছিলে। কোনো খুঁৎ ছিল না। তা 
কপালে সইল না তা আর তুমি কি করবে? 

র্‌ বল্লেন, “বল ত ভাই আমি কি অন্যায় 
করেছি? ষোল বছর কি কম বয়স হল বাঙালীর মেষের 
পক্ষে ? ওর সখ ছিল মেয়ে বি, এ, ১ এম, এ, পাশ ক'রে 


শ্রাবণ সবার উপর 


একেবারে ATR হযে বিষে করবে । আমাদের পবিবারে মেয়েরা তাকে সোজাসুজি ভাবে গ্রহণ করাতে 
কখনও ত তা হযনি, তাই আমি আগে দেবাব চেষ্টা আরাম বোধ করল। তবে অন্ত ক্লাশের নে 
করলাম। কপালে সইল ন!। তা উনি তখন থেকে তাকে নিযে খুব আলোচনা কবছে, সেটা দে 
আমাব উপবে চটে আছেন, ভাল ক'রে কথা বলেন না। পাবল। 
আমি at হযে কি নিজের মেষের মন্দ কবতে চেষেছি P” বাডী ফিবে নিজের বই খাতাপত্র ওছিণে 
এইবার তাব কণ্ঠস্বর অশ্রস্জল হযে উঠল। কান্না- একেবারে পভাশুনোর মধ্যে ডুবে গেল। রা? 
কাটি শুনলে বাড়ীব পুরুবমাহ্থবরা এখনি এসে ধমক এতে বেশ স্বস্তি OI করছেন দেখে 2 
লাগাবে, তাই বড জাকে ছোটগিনী তখনই থামিষে খানিকটা বিরক্তই হযে গেলেন । বাত্রে স্বামীকে 
দিলেন | বললেন, “যাক গে ভাই, ওসব আলোচন! “আচ্ছা,.ওর শ্বশুরবাড়ী একবার যাবে না , 
কবে আব কি হবে? ছোটর| শুনলে ভষপাবে। যদি মুখ তুলে চান, যদি বাছাব আমার বে1,, 
ভাঁডাব-টাডার দেখ তোমার, খরচপত্র সব ঠিকমত পাওষা যায ? বাইরে থেকে এলাম, একবাঁঃ 


হযেছে কি ফেলাছডা হযেছে ।” করতে হয ?” 

বডগিন্নী এইবাব ভাব এই অতিপ্রিষ কাজে মনো- বাসবিহারী বললেন, “যাৰ কাল। অজ 
নিবেশ করলেন। কযেকটা বড় বড় ফাকিও ধ’বে আমাব মনে কিছুই নেই, তবু খোঁজ Fax are 
ফেললেন | এই নিযে খোঁজখবর করতে করতে নাওযা- সুমনাব terse লোকেবা আব Bari; 
খাওযাব সময উৎরে গেল | খোজ-খবব নিত নাঁ। এই ব্যাপারেব পৰ সু 


i 


পরদিন রাসবিহারী আমাকে ডেকে বললেন, “যে তাদের মনে কোনো মাষাদযা ছিল না। z? 
ক্লাশে ছিলে সেইখানেই দিযে দিই তা হলে? অবশ্য মধ্যে যে স্বামীকে খেষে শেষ করল, সে যে দি 
তোমার বেশ কিছুদিন পড়াশুনো হয নি, টেষ্টে পারবে অপযাঁ তা-ও আর বলে বোঝাতে হবে না? 

~ “ee নাকি পরের বছর পরীক্ষা দেবে 1” তবু সামাজিক শিষ্টাচাব ewer wa 

সুমনা বলল, “না বাবা, আমি পেছতে চাই না, বিহারী যখন গিযে পৌছলেন, তখন বিকেল ১7 
এমনিতেই আমার বযস বেশী হয়ে গেছে। আমি ঠিক চা খাবার সময । তাকে বসান হ’ল ভদ্র ভাবে 
সব তৈবি করে নেব, সামনে গরমের ছুটি আসছে ত? করেই, চা খেতেও বলা হ’ল, যদিও তিনি a: 
হবিবাবুকে তুমি ছুটির সময় আসতে বলে দিও তা’হলেই না। নির্খলের বাবা বললেন) “খোজ-খ* 


হবে” পক্ষে যতটা করা সম্ভব সবই ত করালাম, ৭ 
রাসবিহারী বললেন, “দে ত দেবই | শরীরটা ভাল হ*লনা। নিতাস্ত তাকে নিষফতিতে টেনেছিল * 
ee A রাসবিহারী জানতে চাইলেন, কি কি কং 


খাওয়া-দাওয়ার পর বাবার সঙ্গে গাডী চে সুমনা শুনলেন একজন লোক আবার পাঠান হয়ে - 
স্কুলে চলল। স্থচিত্র! খবরটা 1 T খবর করতে, সে প্রায মাপখানেক সেখানে থে 
pi a ee a = oe ঘুবি কবেছে। লোকটি ডিটেকুটিতের কা 
কাজেই তাল করেই অনুসন্ধান কবেছে ধল - 

লাগলেন, BAA সোজা নিজের ক্লাশে চলে গেল। ও দিকৃকাব প্রধান দুটো খববেব কাগজে চি 
১সঙ্গিনীরা প্রথম ৪ এবং অপ্রতিভ ভাবে তার সহবিজ্ঞাপন দেওযা হযেছে। কেউ কোনো =- 
দিকে তাকাল | বকম করে তার সঙ্গে কথা বলবে? _. 
কি ভীষণ FQ) ব্যাপার হযে গেল বেচারীব জীবনে | Oo আদ: 
কিন্ত সুমনাকে ত ঠিক আগেরই মত লাগছে। চেহাবাও ছে 
বদলাধ নি, ধবন-ধাবণও trate নি, বেশভুষাও বদলায়  রাসবিহারী অতঃপর চুপ করেই বইলেন। 

নি। তারা অল্পে অল্পে কথাবার্তা সুরু করল, এবং আধ- বাঁ বলা যায? আব কোন বিবযে বা 

ঘণ্টার মধ্যেই সকলে বেশ স্বাভাবিক ভাবেই গল্প জুডে আলাপ চলতে পারে? 

দিল। টিফিনের ছুটির সময সুমন! সব জেনে নিল কি কি খানিকক্ষণ শীববে তামাক টেনে নিশ্মীলের > 
পড়া হযে খিহেছে তার অঙুপস্থিতিতে। তার ক্লাশের বললেন, “একটা কথা আপনাকে বলি, কিছ ২" 
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না। আপনার মেষের সঙ্গে যে সব আসবাব-পত্র এসেছিল 
সেগুলো যদি ফিরিয়ে নিষে যান ত ভাল হয। ওগুলো! 
দেখলে গিন্নী বড় কান্নাকাটি করেন ।” 

রাসবিহারী চটে গেলেন | তাই ত, কান্নাকাটি করেন 
যখন তখন নিষে যাওয়াই ভাল। বাড়ীতে হলে গঙ্ছে 
উঠতেন, এখানেও ত তা চলে না, সুতরাং গলার স্বর 
না চড়িয়েই বললেন, “ঠিক আছে, নিষেই যাওয়া যাবে | 
আমাদের ওখানেও আপনাদের জিনিস কিছু কিছু আছে 
সেগুলো ফেরত দেব । আসি তবে ।* বলেই উঠে গট্‌ AB 
করে বেরিয়ে গেলেন | 

'বাড়ীতে এসেই স্ত্রীকে বললেন, “TY ওবাড়ী থেকে 
গহনা কাপড় ষা কিছু পেয়েছে, সব গুছিষে দাও, ফেরৎ 
পাঠাব |” 

গৌরাঙ্গিনী অবাক হযে গেলেন। 
কেন? ওসব ত ওর স্ত্রী-ধন |” 


রাসবিহারী বললেন, প্্রী-ধন কি পুরুষ-ধন জানি না, 
ওসব আমি রাখব না! ওরা অসভ্যতা করলে আমিও 


“কেন গা? ফেরত 


করব । ওসব আসবাব-পত্র আমি বেচে দেব, দিষে টাকা. 


মনুর নামে জমা করে দেব ব্যাঙ্কে। সব তাড়াতাড়ি 
গুছিয়ে দাও |” 
o অগত্যা গুছিষেই দেওয়া হ’ল। সুমন] এতে যেন 
হাফ ছেড়ে বাচল। যাক্‌ এগুলো আর কোনোদিন তার 
চোখে পড়বে নাঁ। বাড়ীর একজন ছেলে সেগুলি পৌঁছে 
দিযে এল, এবং ঠেলাগাড়ী করে আসবাব-পত্র নিষে এল ৷ 
কুটুমবাড়ীর লোকেরা তার সঙ্গে প্রা কেউ কথাই বলে 
নি। সুমনার বিবাহ ব্যাপারটা এইবারে পাকাপাকি 
বিস্বৃতির গর্ভে তলিয়ে যাবার সুযোগ পেল | 

দিন কাটতে লাগল একটা একটা করে। wal 
আবার যেন তার কুমারী জীবনে ফিরে গেল। পড়াশুনে! 
করে গল্পগাছা করে। তবে নিমন্ত্রণআমন্ত্রণে তাকে 
গৌরাঙ্গিনী নিষে যান না । কেউ মেয়েকে দেখে কোনো 
কথা বলে এটা তিনি চান না । তবে ছু’তিন মাস পরে, 
ভাই-বোনদের সঙ্গে বাইরে বেড়াতে যাবার SS সে 
পেষে গেল | সিনেমায় আগে আগে সে যেত, এখন 
পাঠাবার ইচ্ছা তার মায়ের ছিল না, কিন্ত মেযে কোনো 
দিক দিয়ে বঞ্চিত হচ্ছে এটা তাকে ভাবতে দিতে রাস- 


গ্রধাসী 
, বিহারী রাজী ছিলেন না। 


১৩৬৭ 


সেখানেও তিনি তাকে 
পাঠিষেই দিলেন | 

ইতিমধ্যে শোনা গেল গীতা মা হতে চলেছে। 
গৌরাঙ্গিণী ক’মাস আগের নিষ্ঠুর আঘাতে কেমন যেন 
হয়ে গিয়েছিলেন | স্বামীর কাছে নিজের এ দুঃখ তিনি 
বলতে পারতেন না, এতে ভার মন ক্রমেই ভেঙে যাচ্ছিল | 
এই শুভ সংবাদে খানিকটা তিনি চাঙা হযে উঠলেন? ` 
সবাইকার সঙ্গে হাসি গল্প আবার আরস্ত করলেন। 
পুরণো কাপড় সব খুজে বার .করে, ছোট ছোট কাথা 
তৈয়ারি করতে লাগলেন, নানা রকম নক্সা করে। এগুলি 
তিনি সাবধানে সুমনার চোখের আড়াল করে রাখতেন, 
পাছে সে মনে দুঃখ পায়। সে যখন স্কুলে থাকত, সেই 
সময় সেলাই করতেন। 

বাড়ীর বড় বৌ, তার প্রথম সস্তান হবে। ঘটা করে 
সাধ দিতে হবে | কর্তাও তাতে কিছু অমত করলেন না | 


_ গীতা কিছুদিনের eee বাপের বাড়ী গিয়েছিল। এই : 


উপলক্ষ্যে তাকে আবার নিষে আসা হ’ল। আত্মীয়- 
স্বজনের বাড়ীতে সব মেয়েদের নিমন্ত্রণ হ'ল। we 
পড়ার ফাকে ফাকে এই সব আনন্দ কোলাহলের ব্যাপারে 
যোগ দিয়ে যেত, তবে খুব বেশীক্ষণ থাকত না । নি 
সাধের দিন আর কেউ স্কুলে গেল না, সকাল সকাল 
যা রান্না হযেছে খেষে নিয়ে সুমনা চলেই গেলা কিছুই 
তার হয় নি, এবং সে নিজে কোনো অপরাধে অপরাধিনী 
'নয এটা সে অনুভব করে বটে, কিন্ত অন্যরা যে এখনও 
তাকে ঠিক ভাবে নিতে পারে না এটাও সে বুঝতে 
পারে | তাই জনকোলাহলের মধ্যে সে যেতে চায় না। 
বাড়ীতে থাকলে, কার কোন কথা শুনে হঠাৎ তার মা 
চেঁচিয়ে কাদতে RR করে দেবেন তারও ঠিক নেই। 
কাজেই এ ব্যাপারটাকে যথাসম্ভব সে এড়িষেই গেল । 
যখন ফিরে এল, তখনও কিছু কিছু নিমস্ত্রিতাকে 
দেখতে পেল। তবে তাকে নিয়ে সৌভাগ্যক্রমে কোনো 
মন্তব্য হ'ল না। মা তাকে নেমস্তন্নের রান্না খানিকটা 
খাওযাঁবার চেষ্টা করলেন, খুব বেশী অবশ্য সে খেতে 
পারল না। চামেলী এত খেয়েছে যে তার অসুখ করে 
গেছে | স্বচিত্রারা সবাই জোট বেঁধে বৌদির ঘরে 
ঢুকেছে গল্প করতে, আর সে কি কি উপহার পেয়েছে 
তাই দেখতে | ক্রমশঃ - 


TAIRI কাবে! SFIQARA 
ডক্টর শ্রীন্ধীরকূমার নন্দী 


বলাক! কাব্যের কথা বললেই আমরা গতির কথা ভাবি, 
প্রসঙ্গত ফবাসী দার্শনিক cats কথাও ভাবি। এমন 
একটা বাবণা আমাদের মনে বদ্ধমূল হযে গেছে যেন 
ববীন্দ্রনাথ বলাক। কাব্যগ্রন্থে শুধু গতিব কথাটুকু 
বলেছেন, অন্য পন দামী কথা যেন বলাকা কাব্যগ্রন্থে 
অনুক্ত বে গেছে। এমন ইঙ্গিতও পাওয়া যায যেন 
রবীন্দ্রনাথ অন্ত কোথাও গতিব কথা বলেন নি। 
মনস্বী সমালোচকেবা ববীন্দ্রনাথেব গতির ধাৰণাকে 
বেখপব গতি-্ধাবণার সঙ্গে তুলনা কবে এমন মতও 
প্রকাশ কবেছেন যে, ববীন্্নাথের গতি-ধারণাব মধ্যে 
স্থিতির অবকাশ আছে এবং বেগঁসর গতি-ধারণাব মধ্যে 
এর অপস্তাৰ ; বলাকা! কাব্যগ্রন্থ পাঠ করতে বসে কেমন 
কবে বেগঁসর এবং ববীন্দ্নাথের গতি-স্থিতিব ধাবণাব 
_ তুলনামূলক আলোচনা আসতে পাবে তার সঠিক নিশানা 
আমাদের জানা নেই | উপনিষদের গতিবাদ মহাকবিকে 
প্রভাবিত করেছিল এবং উপনিষদে দীক্ষ। তিনি পেষে- 
ছিলেন Sta পিতৃদেব মহধি দেবেন্দ্রনাথের কাছ থেকে, 
এমন কথা ভাব জীবনীকার আমাদের বলেছেন। 
উপনিবদেব বসধাবাষ পুষ্ট কবি-মানস ‘চবৈবেতি’ মন্ত্রের 


করে দিযে তাৰ বড আমিটাকে বিশ্বময পৰি 
দেয। এই বড় আমিটার প্রসাব ঘটে ধীণে 
আমাব প্রতিবেশী মানবের মধ্যে, জীবজন্তব এ 
গাঁছপালাব মধ্যে) স্থাবর এবং F প্র 
এই আমি দ্বারা ‘আমি’ময হযে ওঠে, তাই 
ঘোষণা করলেন যে, WT যখন তাকে GI কণে 
তার মধ্যেই তাব জয এবং আনন্দ catir. 
শিমুল, সজিনা কবিকে অনাদিকালের ates 
করেছে। কবি অনাদি কালের প্রত্যুষে " 
ধরিত্রীর বুকে জন্মেহেন । এ সবই তে! গনি 
কবি-মানস যদি স্থিতিশীল হোত তা হলে ৩৬1” 
বেডাটাকে শক্ত কবে গেঁথে তাব মধ্যে বন্দী হন 
কিন্ত কবি নিজেই ঘোষণা করলেন তাব এই কউ 
তার ব্যক্তিসীমায আবদ্ধ নয ৫ 
“সে আমি তো বন্দী নহে আমাব সীম: 

এই যে সকল শীমাভাঙা মহৎ অপীমের fe. - 
আত্ববিস্তার একে কি গতি বলব না? হংস 
পক্ষ বিধুননে গতির সৃষ্টি হয আর মহৎ প্রা? - 
বিদাবী আত্মসম্প্রপারণ কি গতিব eben কবে ন 





ভাবের দ্বাবা ভাবিত; তাই গতি, তাই পলাধন, তাই 
পেবিযে যাওমাব ধাবণ| রবীন্দ্রনাথের VT মধ্যে অনুস্থ্যত 
হযে বযেছে। সুদূরেব পিযাসী কবি স্ুদূবকে পেতে 
চান। Toten কবি-জীবনের অনাদি phen, ef 
মানসের অনস্ত প্রত্যাশা । নিঝবেবর যখন স্বপ্নভঙ্গ ঘটল 
তখন col তাব প্রাণে এই গতিব তাগিদই ছিল | ভাঁক- 
ঘবের অমল যখন দুবে সর্ষে ক্ষেতের শীমানায ডাক- 
হবকরাকে চলে যেতে দেখত তপন তার প্রাণেও তো 





এই গতিব R? বেজে উঠত। কৰিব wage বৈবাগী 


আর HPF) তে| বাব বার সকলকে VT ছাডতে বললেন | 
পথ যার নেই ভাব যে কিছুই নেই; যে পথে নামতে 
পারল না সে যে অভাগা । কবিব তো এই পথ চলাতেই 
আনন্দ ছিল। কবিব বিশবোধেব ধাবণাটুকু বিশ্লেষণ 
করলে আমবা এক সর্বপ্রাবী গতিকে আবিষ্াব কবি। 
সে গতি কবিব ছোট আমিটাকে, যে আমিটা স্বার্থবুদ্ধি, 
ভেদবুদ্ধিব Wai wre, দে আমিটাকে ভেঙে চুবমাব 
y 


বিশেষ কবে চলার SERS বলাকাকাব্যেব উপ” - 
করে বলাকাকাব্যগ্রন্থের প্রতি পক্ষপাতিত্ব প্র 
বিশে তো কোন হেতু নেই। সেই গতি, , 
সেই যৌবন, সেই প্রেম, সেই “পরিয়ে ts 


ae 


ভক্ত-ভগবান তত্ব, সেই আুন্দবেব বথ| দল 
বলাকা-কাব্যেব মধ্যে, যেমনটি ote 
কাব্যেও | 


কবি ক্রান্ত-দর্শী। কবি-ৃষ্টি প্রতিঘাপ a 
যে সত্য বিরাজ কবে তাকে দেখে নে শ্বজ্ঞাব > 
প্রথম মহাযুদ্ধের ঘোব ঘনঘটা তখনও বিশ্বের * 
আচ্ছন্ন করে নি; কবিব মানপ-কর্ধণে আসয় " ' 
দুন্দুভিনিনাদ অগ্রচাবী হযে এসে সাড| তুল” 
দেখলেন এ সর্বনেশে আসছে £ 

‘এবার যে এ এল সর্বনেশে গো, 
বেদনাধষ যে বাশ ডেকেছে, 
রোদনে যায ভেসে গো | 


রা 


এবার যে এ এল সর্বনেশে গো) 

কবি-ঢৃষ্টি এই কবিতাটিতে খষি-দৃষ্টির স্বচ্ছতা নিয়ে 
অনাগত ভবিষ্যতকে দেখেছে । অনাগত যুগের অকথিত 
কথা কবিকে ধ্বনিত হযে উঠেছে। এগুজ সাহেব 
বলেছিলেন যে এই মহাসমরের বার্তা যেন তারহীন 
টেলিগ্রাফে কবির মনে পৌঁছে গিষেছিল। কবি অনাগত 
এই মহাসমরে এক যুগসন্ধি দেখেছেন; এই মহাযুদ্ধে 
তিনি প্রত্যক্ষ করেছেন অন্তাযের বিরুদ্ধে সংগ্রামকে | তাই 
তিনি যুদ্ধের ঘোর শব্খধ্বমিকে বিধাতার মঙ্লশঙ্খের 
আহ্বান বলে বর্ণনা করেছেন। যুগাস্তরের সুচনা এই 
মহা বিপর্যযের অন্তরে অঙ্কুরিত হয়েছে) কবি তাকে 
মানস-নেত্রে প্রত্যক্ষ করেছেন | তিনি দেখেছেন অতীতের 
বিষাদ রজনী অবদান ett) মৃত্যু, দুঃখ ও বেদনার, 
মধ্য দিযে বৃহৎ নবযুগের রক্তাভ অরুণোদয আসন্ন । যুগ 
পরিবর্তনের প্রত্যাশাষ কবির মনের এই অকারণ উদ্বেগ 
তার কতকগুলি কবিতাধ ধ্বনিত হয়ে উঠল ।১ বলাকার 
চার সংখ্যক কবিতাটি বহুশ্রুত। এই কবিতাটি সম্পর্কে 
কবি নিজে যা বলেছেন তা! উদ্ধৃত করে 'দিই £২ 

“যে যুদ্ধ হযে গেল তা নূতন যুগে পৌছিবার সিংহদ্বার 
স্বরূপ; এই লড়াইযের মধ্যে দিষে একটি সার্বজাতিক 
যজ্ঞে নিমন্ত্রণ রক্ষা করবার হুকুম এসেছে। তা শেষ হযে 
এখন স্বর্গারোহণ পর্ব আরম্ভ হয় নি। আরও ভাঙবে, 
সংকীর্ণ CAB] ভেঙে যাবে, ঘরছাড়ার, দলকে এখনও পথে 
পথে ঘুরতে হবে 1” 

কবি যুদ্ধের দুর্যোগের মধ্যে অশেষের আহ্বানকে 


- প্রত্যক্ষ করলেন | সে আহ্বান মাঙুবকে গৃহের শান্তি - 


দেষ নাঃ নিরঙ্কুশ আরামের অবসম্নতায মানুষকে জড় 
হযে যেতে দেষ না এই ঘরছাভার ডাক | জীবনের লগ্নে 
লগ্নে প্রহরে প্রহরে এই ঘরছাডার ডাক আসে ; বিধাতার 
মঙ্গলশঙ্খে সেই ডাক ধ্বনিত হয়। যাঁরা সেই ডাকে 
সাডা দিল, তারাই দুঃখরাত্রি অতিক্রম করে প্রভাতের 
্বর্ণসিংহদ্বারে উপস্থিত হতে পারল। কবি বললেন, 
পাশ্চাত্ত্য দেশে দেখে এসেছি সেই ঘরছাভার দল আজ 
বেরিষে পডেছে। তারা এক ভাবী কালকে মানসলোকে 


(১1 ছুই সংখ্যক ও চার সংখ্যক প্রমথ কবিতা BRT | 
২। শান্তিনিকেতন, জ্যৈষ্ঠ, ২৩২৯ 


প্রবাসী 


PLL LL পপ ELLE লাল পাপ PLEO EOL ELD PEPE PDE পাশাপাশি 





দেখতে পাচ্ছে, যে কাল সর্বজাতির লোকের | চাক | 
ভাঙা মৌমাছির দল বেরিয়ে পড়েছে আবার নতুন করে 
চাক বাধতে । শঙ্খের আহ্বান তাদের কানে পৌছেছে। 
বিশ্বদেবতার মঙ্গলশঙ্খের আহ্বান যাদের কানে গিষে - 
পৌঁছল তারা ঘর ছাড়ল, সর্ব জাতির কল্যাণকে কামনা 
করে. তারা পথে বেরিষে পড়ল। ইতিহাসের দুর্যোগ - 
রাত্রিতে বিধাতার মঙ্গলশঙ্খে নির্ঘোষ থাকে না, ধুলায় 
অবনত সেই মহাশঙত্খের মুক আহ্বান ঘরছাড়া করে 
বৈরাগী মানুষগুলোকে ; তারা অন্তাযের প্রতিকার চাষ | 
তাই অত্যাচারিত হয়। তবু তাদের ছুরত্ত প্রাণের স্তায- 
তৃষা মেটে না। রোমা atte, বার্রাপু রাসেল প্রমুখ 
মনীষীরা এই দলের ১ কৰিও এই দলেরই WAT | 
তাই তিনি তার যৌবনের দেবতার কাছে প্রার্থনা 


নি *যৌবনেরই পরশ মণি 
করাও তবে স্পর্শ | 

দীপক তানে উঠুক্‌ ধ্বনি 

দীপ প্রাণের হর্ষ। 

নিশার বক্ষ বিদার করে 
উদ্বোধনে গগন ভরে 

অন্ধ দিকে.দিগন্তরে 

জাগাও না আতঙ্ক | 

ছুই হাতে আজ তুলব ধরে 

তোমার জযশজ্খ |” 
(৪ সংখ্যক কবিতা ) 
এই যে পথ চলার তত্ব, এই যে চলার মধ্য দিষে সর্ব- 
মানবের কল্যাণ সাধনের ইঙ্গিত এটি কবির বিশ্ববোধের 
ধারণার মধ্যে নিহিত রষেছে-_এমন কথা বললে সত্যের 
অপলাপ হবে না বলেই মনে হয়। কবির বিশ্ববোধের 
ধারণা সমগ্র কবি-মানসকে আচ্ছন্ন করে আছে। কবি - 
আপনার চিন্তায়, কর্মে, ধ্যানে এবং প্রেরণায় এই বিশ্ব- 
বোধকে সত্য করে তুলতে চাইলেন । “কডি'ও কোমল” 
থেকে “শেষ লেখা” পর্যন্ত যত লেখা লিখলেন তার সবই 
এই বিশ্ববোধ আশ্রধী। কবির সাধনা হ’ল ছোট... 
আমিটাকে ভেঙে চুরমার করে দিয়ে বড আমিটার 
প্রতিষ্ঠা করা । ছোট আমিটা শ্বার্থবৃদ্ধির দ্বারা খণ্ডিত; - 
সে বিভেদের বেডাটা পাকা করে গাথে। এটা আমার, 
ওটা তোমার এই ধরনের কথা বল! লঘুচিত্ত মাহুষদেরই 
সাজে-এমন কথা একটি উদ্ভট সংস্কৃত শ্লোকে বলা 
হযেছে। এই লঘুচিত্ত মানুষেরা ছোট আমির কাববারী | 
ছোট আম্টাকে যখন নিবীর্ধ করে দিযে এ বড় আমি, ও: 


ই 


A 


শ্রাবণ 


এ পা পপ RRR পাবা পালাল RR পাপী লতা ALLE REPLI এল জজ জজ AA 


চিন্ময় আমিটাকে যখন আমার মনের রাজত্বে অধীশ্বর 
করে বসাই তখনই বিশ্ববোধের ধারণাটি আসে । তখন 
আমি আমার দূরের এবং নিকটের প্রতিবেশীকে ভাল 


বাঁসতে পারি, তখনই ভারতের মহাযানবের সাগরতীর্ঘে 


আমি বিশ্ববাসীর সঙ্গে মিলিত হতে পারি | 
কবি একসংখ্যক কবিতাটিতে প্রবীণ স্থবির মাহৃষ- 
দের ব্যঙ্গ করে বললেন যে, ওরা জীবনের সঙ্গে প্রত্যক্ষ 
যোগটুকু হারিষে ফেলেছে, বাইরের পৃথিবীটার দিকে 
তাকাতে ভুলে গেছে । ওরা চলতে চাষ না, ওরা মাটির 
ছেলে হয়েও মাটির পরে চরণ ফেলে চলতে অপারগ | 
শিকলদেবীর পৃজা-বেদীটাকে ওরা চিরকাল খাড়া করে 
বাখতে চাষ | তিনি যৌবনের দূতদের আহ্বান করে 
বললেন যে, শিকলদেবীর পৃজা-বেদীটাকে উপড়ে ফেলতে 
হবে। স্থাবর পৃথিবীটাকে ঘা দিযে দিযে গতিময 
প্রাণময করে তুলতে হবে আর এই মহৎ কাজটুকু দেশের 
যুবক সন্প্রদাষের | তাই তিনি সেই চিরজীবী চিরযুবা- 
দের ডাক দিষে বলেছেন £ 
আন্রে টেনে বাধা পথের শেষে | 
বিৰাগী কর্‌ অবাধ পানে, 
পথ কেটে যাই অজ্ঞানাদের দেশে | 
আপদ আছে, জানি আঘাত আছে, 
তাই জেনে তো বক্ষে পরাণ নাচে 
ঘুচিযে দে ভাই, পুথি পোড়োর কাছে 
পথে চলার বিধি বিধান যাচা, 
আধ প্রমুক্ত, আয় রে আমার কাচা ।? 
শাস্ত্র কথিত, সংস্কার নির্দিষ্ট বাধা পথে কলুর চোখ- 
বাঁধা বলদের মত চলার কথা কবি বলছেন না। সর্ব 
রকম এঁতিহাসিকতা মুক্ত অজানা বাধাহীন যে পথ কবি 
সেই পথে ভ্রমণচারী । দেশের যৌবনকে কবি সেই পথেই 
. আন্বান জানিয়েছেন। এ পথ চলার সময় কবিকে 
গান ফুটে উঠে যে গানে পথ চলার আনন্দের সুর 
airs | চলার খুশি এবং গানের খুশি কবির চিত্তে 
এক সঙ্গে উপচিষে পড়ে; চলা এবং গান গাওয়া এরা 
নিত্য সঙ্গী ; কবি যেখানে চলার কথা বলেছেন সেখানে 
তার অবচেতন মন গানের ধুযো ধরেছে | চার সংখ্যক 
কবিতায তিনি বললেন £ 
‘লডবি কে আয ধ্বজা বেষে, 
গান আছে যার ওঠ-না গেষে, 
চল্বি যার! চল রে ধেষে, 
আয নারে নিঃশঙ্ক । 
ধুলা ATS রইল চেষে 


ওই যে অভয় শঙ্খ | 


বলাকা কাব্যে তত্বানুসন্ধান EE 


আবার কবি ৪৩ সংখ্যক কবিতায বলেছেন £ 
“ওরে পথিক, ধর না চলার গান, 
বাজারে একতারা ? 
এই খুশিতেই মেতে উঠুক প্রাণ 
নাই কো কুলকিনারা। 
পাঁষে পাষে পথের ধারে ধারে 
কান! হাসির ফুল ফুটিযে যারে, 
প্রাণ বসন্তে তুই যে দখিন হাওযা 
গৃহ বাধন হাবা 1” 
কবির কাছে চলা যেমন বন্ধন-মুক্তি ঘোষণা <7 
সঙ্গীতও ঠিক তেমনি সর্ব বন্ধন মুক্তির গ্োতক । 7; 
pate আমরা বেমন দেশ কালের সীমা লঙ্ঘন করি এ: 
তেমনি করে গান গেয়ে আমরা ভাবগতঃ আদম? =, 
সংস্কারগত এবং জন্মগত সকল বন্ধন অতিক্রম =!" ! 
মহধি দয়াল স্বামীর জীবনচরিতে আমরা এমন 5 
বাইজীর দেখা পাই যার সকল বন্ধন ক্ষয হয়ে PT fa 
সঙ্গীতের অমৃতময স্পর্শে । রবীন্দ্রনাথ সঙ্গীতের এই :হ _- 
হীন উদীত্ত সঞ্চরণকে মুক্তিত্বরূপ বলে সবিনযে একং 
ware স্বীকার করে নিষেছিলেন | 
কবি বললেন যে ধারা গতিশীল তারা! অক্ষম জীন? 
অধিকারী St সকল বাধা বিপদ অতিক্রম ac: 
লক্ষ্যে fice পৌঁছবে । Stews এই পথ চলার 5% 
হলেন স্বযং ভগবান।১ এই ভগবানের সঙ্গে ভ :* 
সামীপ্যটুকু কবি সবচেষে বেশী SRST করেছেন 3৯ 
তিনি পথে বেরিষেছেন | ভক্তের সঙ্গে ভগবানের সম্প « ঈ 
হোল প্রেমের সম্পর্ক । এই ভগবৎ প্রেমই অক্ষয় 217: 
প্রেমরূপে ভাশ্বর মূর্তি পরিগ্রহ করেছে বলাকার ছুই এব 
কবিতায়। এই ভাগবত প্রেমই বিশ্বপ্রেমরূপে বিঃ 
বিশ্ববোধকে উজ্জীবিত কবেছে ; তাই তো কবি re 
ভুবনকে ভালবাসলেন | পথে চলার সময যেমন বা 
কণ্ঠে গান ফুটে উঠেছিল, তেমনি তিনি যখন বিশ্বভুব ₹ 
ভালবাসলেন তখন তার কণ্ঠে আবাব সেই গর 
সমারোহ । কবির বিশ্বপ্রেম গান হযে ঝরে পু ২ 
সাতসংখ্যক কবিতাঁষ কবি বললেন যে, তাজ" র 
হীরা-মণি-মুক্তা-মাণিক্যের ঘট] যদি লুপ্ত হযে যাষ তবুও 
অক্ষয় হযে থাকবে সম্রাটের প্রেমের অশ্রজ্ল। এই 
কবিতাটিতেও কবি সেই অনস্তকালের গতিব =" 
বললেন; কাল নিত্যচলমান, বস্তুর আবর্জনার ভাত» 


ay 


পাক + 


১। তিন সংখ্যক কবিতা! wa | 
২। ১৭ সংখ্যক কবিতা BWA 


NEL AO ADD DDD IID AP PIPE PPP DDI PP 


t 
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সে ধুযে-মুছে নিয়ে যায । . সুন্দর যেখানে অসীম বিত্বের 
বিনিমধে প্রেমের অর্ঘ্য বচনা করে সেখানে মহাকাল কি 
পরাস্ত হয? - তাজমহলের হীরা-মুক্তা-মাণিক্যের ঘটা কি- 
কালকে মুগ্ধ করল? কাল ত’? সুন্দরের এই স্থাবর 
বিত্বের আস্কালনে সাভা দিল নাঁ। যে প্রেম চলতি পথে 
চলতে চলতে থেমে গেল, মাহুষকে ছেডে PPN 
সমাধি-মশ্দিরকে আশ্রয় করল তার ত’ বিনাশ ঘটল 
তথুনি। সম্রাটের প্রেম যখন স্থাহ্থ হযে পড়ল সমাধি- 
মন্দিরের অচলাঘতনকে আশ্রষ করে তখন সে চলতেও 
ভুলে গেল আর মানুষকে চালাতেও ভুলে গেল। তাই 
সে-প্রেম নিত্য চলমান সম্রাটের বৃহৎ আমিটাকে ধরে 
রাখতে পারল না। প্রেম তার কঙ্ষ্যট্যুত হ’ল গতিটুকু 
হারিষে | তাই সে মাটির গোবস্থানকে আশ্রঘ করল, 
জীবন থেকে বিচ্যুত হ₹’ল। সেই বৃহৎ আমিটার সংলগ্ন 
ক্ষুদ্র আমিটা পিছনে পডে রইল এ সমাধিমন্দিরটাকে 
আশ্রয কবে । সে-ই ঘোষণা করেছে শাহাজানের স্থাবর 
প্রেমট্রকৃকে ; সে-ই ত’ এ বৃহৎ আমিটার আত্যস্তিক 
বিচ্ছেদটুকুও ঘোষণা করছে £১ 

“যতদূর চাই 

নাই, নাই, সে পথিক নাই। 

প্রিষা তারে বাখিল না» রাজ্য তারে ছেড়ে দিল পথ, 

রুধিল না সমুদ্র পর্বত |” 

কবির কথায় বলি £২ “শাহাজানকে যদি মানবাত্বার 
বৃহৎ ভূমিকার মধ্যে দেখা যায তা হলে দেখতে পাই, 
সম্রাটের সিংহাসনটুকৃতে Str আত্মপ্রকাশের পরিধি 
নিঃশেব হয না ওর মধ্যে তাকে কুলোষ না বলেই এতো 
বড়ো সীমাকেও ভেঙ্গে তার চলে যেতে হয়-_পৃথিবীটাতে 
এমন বিরাট কিছুই নেই যার মধ্যে চিরকালের মতো 
তাকে ধরে রাখলে তাকে খর্ব করা হয না। আত্মাকে 
face চলে কেবলই সীমা ভেঙ্গে ভেঙ্গে | তাই ত সম্রাটের 
সঙ্গে সঙ্গে এতো সাধের তাজমহলের, তার সাআজ্যের 
কোন আত্যন্তিক যোগ রইল নাঁ। সমস্ত কাহ সম্পর্কই 
জীর্ণ পত্রের মত একে একে খসে পড়ল । স্জাটের চিন্মষ 
সত্তাটুকু, ও বৃহৎ আমিটা চলে গেল অনস্তের পথে । 
দার্শনিকের ভাষাষ বলতে হলে বলতে হয এ বড় আমিটা 
পারমািক জগতের আব এ ছোট আমিটা হ’ল 
ব্যবহারিক জগতের অধিবাসী | ছোট আমিটা ব্যবহারিক 


১) ৭ সংখ্যক কবিতা দ্ষ্টব্য। 
২। প্রবাসী, কার্তিক, ১৩৪৮, পৃঃ ১২৩ 
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জগতে, আমাদের চারপাশের অতি পরিচিত জগতে 
আধিপত্য করে। সে-ই ত’ সম্রাটের সমাধিমশ্দিরটার 
রচয়িতাঁ। তাই সে পরম যত্বে খণ্ডকালের কিছুটা পার 
হযে আজও তাজ্মহলকে পাহারা দিচ্ছে । সেখানে তার 
প্রিষফতমা মমতাজ যে মহানিদ্রায আচ্ছন্ন। সে-ই ত’ 
চিরযাত্রী মানুষদের ডাক দিষে বলছে : | 

' “তাই 

স্থৃতিভারে আমি পড়ে আছি»' 

ভারমুক্ত সে এখানে নাই।” 
বড় আমিটার চিন্ময সত্তা লোক থেকে লোকাস্তরে প্রতি- 
নিষত ভ্রাম্যমান | 


কবি ৭ সংখ্যক কবিতায় বললেন যে, গতিহীন প্রেম 
সেও নশ্বর । যে প্রেম থেমে গেল চলতে চলতে, যে 
পথের ধুলোর ওপরই তার সিংহাসন পাতলো তাঁর 
নশ্বরতা অনস্বীকার্য । দে প্রেমের সঙ্গে চিন্ময় মানবাস্বার 
আত্যত্তিক বিচ্ছেদ ঘটে । fame চির-চঞ্চল ; যা 
কিছু থেমে গেল, শাস্ত হয়ে গেল তারা ত’ জীবনের 
যোগটুকু হারিয়ে ফেলল | তাই কবি ৬ সংখ্যক কবিতায়, 
ছবিকে উদ্দেশ করে বললেন £ 
“চির-চঞ্চলের মাঝে তুমি কেন শাস্ত হয়ে রও! 
পথিকের সঙ্গ লও 
ওগো পথহীন | 
কেন রাত্রিদিন 
সকলের মাঝে থেকে সবা হ'তে আছ এত দূরে 
স্কিরতার চির অস্তঃপুরে 1” 
যে থেমে গেছে সে সকলের মধ্যে থেকেও সবার থেকে 
বিচ্ছিন্ন। তাই সে মৃত, তাই সে বিস্বৃত। গতিহারা 
এই পঙ্গু মুমুযুকে নবজীবন দানের মন্ত্রটি কবি আমাদের ` 
দিলেন। বিশেষকে নিধ্বিশেষ করে দেখা, বিশেষের 
সামান্ঠীকরণ হ'ল মৃত্যু থেকে অমৃতে যাওয়ার পথ : 
“শ্যামলে শ্যামল তুমি, নীলিমায় নীল । 
আমার নিখিল 
তোমাতে পেয়েছে তার অন্তরের মিল।* 


যে মৃত, যে পরিত্যক্ত, যে থেমে গেছে তাকে যখন 
চলমান শ্যামল বিশ্বপ্রক্কতির সঙ্গে এক করে দেখি; অসংখ্য 
নক্ষত্র গ্রহ তারকা খচিত নীল আকাশের সঙ্গে একাত্ম 
করে দেখি, তখন তো! বিশ্ব-প্রকৃতির গতি বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের 


চলযানতা ota Sta আরোপ করি। তাই তে tg 


স্থবির স্থাবর আবার জীবন ফিরে পায়। নিশ্চলের মধ্যে 
গতি সঞ্চারিত হয, পুলকিত নিশ্চলের অস্তরে অন্তরে 


an 


— 


শ্রাবণ 


আবার গতিৰ আবেগ জাগে । কৰি প্রত্যক্ষ করেন 
পর্বতের sure গতির দারুণ তিযাসাঁ। বৈশাখের মেঘের 
মতই পর্বতের স্তপ এ আকাশ থেকে অন্য এক আকাশে 
উড়ে যেতে চাষ । অসংখ্য তৃণেব দল মাটিব আকাশে 
পাখা নাডছে। কবি তাদের পক্ষ বিধুননের শব্দ 
শোনেন | শাটর গভীরে সংখ্যাতীত বীজ যাবা আজও 
অঙ্কুবিত হয নি, তাবাও বুঝি পাখা মেলছে উডে যাবার 
জন্ত। অনাদি, অতীত কাল থেকে উডে আসা লক্ষ 
কোটি চলমান মানবাত্বার বাণী কবির অন্তরে প্রবেশ 
eq, কবি ম'নদ-কর্ণে শোনেন তাদেব নিরন্তর 
আহ্বান; অতি পৰিচিত জগৎ্টুকু পেবিষে যাবার জন্ত 
কবির অস্তবে ডাক এসে পৌছেছে £ 

“হেথা নয ey কোথা, অন্ত কোথা, অন্য কোন্থানে ৷’ 
এই যে অকাবণ, অবারণ চলা যাব জন্ত মানুষের নিত্য 
তপস্তা, এর মধ্য দিষেই তো আমবা অমৃতের সন্ধান 
পাই। এই চলাব মধ্য দিযেই তো পাপ মরে যায়, 
অহঙ্কাব ভেঙে FTU, সত্য প্রতিষ্ঠিত হয। লক্ষ লক্ষ 
নক্ষত্র যেমন Sa অদ্ধকাব বিদীর্ণ কবে প্রতিনিযত 
আলোর পিংতদ্বারেব পানে ছুটে চলেছে তেমনি মানুনের 


অনন্ত যাত্রা মত সীমা pf করে দেবতার অমব মহিমার 


দিকে প্রধাবিত হচ্ছে। রবীন্দ্রনাথ ৩৭ সংখ্যক কবিতাষ 
চলার উদেশ্যটুকু ব্যাখ্যা করলেন £ 
gga অস্তবে পশি’ অমৃত না পাই যদি খুঁজে, 
সত্য বদি নাহি ছেলে ছুঃখ- সাথে যুঝে, 
পাপযদিনাহি মরেযায 
আপনার প্রকাশ লজ্জাষ 
অহংকার ভেঙে নাহি পড়ে আপনার অসম সজ্জায, 
তবে ঘরছাডা সবে 
অস্তবেব কি আশ্বাস রবে 
মবিতে ছুটিছে শত শত 
প্রভাত আলোব পানে লক্ষ লক্ষ নক্ষত্রের মতো 1* 


le te a 


ঘৃত্যুঘাতে 
মাধুন চুল যবে নিজ মর্ত্যসীমা 
তখন দিবে কি দেখা দেবতাব অমর মহিম! ?” 
মানুষ যখন আপনার চাব পাশের বাধনটুকু ছিন্ন করে 
চলাব পথে নেমে পড়ে তখন সে দেবতাব অমর্ত্য মহিমার 
AIPE লাভ কবে। এই যে কবি দেবতার কথা 
বললেন,এই দেবতাই ভাব জীবনদেবতা এবং জগৎ*দেবতা|। 
এর পানে কবির যেমন নিত্য অভিদার, তেমনি কবির 





বলাকা কাব্যে তত্বানুসন্ধীন 


পানেও এর নিত্য আগমন | এই ভগবানের 27 
সম্পর্কটি হোল প্রেমের সম্পর্ক | 


ভার wae এশ্বর্য্যেব রূপাস্বাদন কবেন। এই Ss 


আনন্দোপলব্ধি ভক্ত ছাডা সম্ভবপর BAL; ভিত 


ভগবান ভক্তকে এই অনস্ত el দর্শনের «fede 
ভক্ত সেই At দর্শনের মধ্যে যে আনন্দ ৭ 


আনন্দটুকু ভগবানেব আনন্দ । প্রেমের পথে ' 


এবং SST AMAT ও সাযুজ্য ঘটে । তাই 
বললেন £ 
“এমনি করেই দিনে দিনে 
আপন প্রেমেব পবশমণি আপনি যে লও চিনে 
আমাব পরাণ করি feeder 1” 
এই ভক্ত-ভগবানের MEE পরস্পর 
আমাদেব ধর্মের ভগবান ভক্তেব পদচিহ্ন বে; 
কবেছেন, এমনি তার ভক্তের প্রতি ভালবাসা | 


ভগবান Cer. 
অনস্ত PHS দেখান । ভক্তের দেখার মাধ্যমে ৭ 


সি 


পদচিহ্ন বক্ষে ধারণ করে ভগবান ভক্তকে LD ক: 


এবং নিজেও ধন্য হযেছেন। 
মহাকবি রবীন্দ্রনাথ পরম বিশ্বাসেব সঙ্গে আক 
ভক্ত-ভগবানের এই নিবিড মধুর যোগটির কং 
করলেন | তিনি তাব ভগবানকে বললেন $ 
“যেদিন তুমি আপনি ছিলে একা 
আপনাকে তে! হয নি তোমাব দেখা। 
সেদিন কোথাও কারে! লাগি ছিল না পথ-5"5 
এ পার হ'তে ও পার বেষে 
বষনি ধেষে 
কাদন-ভরা বীধন-হেঁডা হাওয়া |” 


এ যুগের FEL 


ভগবান যখন একলা MTT, তখন তো কিছ; 


বাঁধন-ছেঁডা হাওয়া বয ন! । সেই মহা নিঃসচদেণ 
পৃথিবীটা পঙ্গু হযে পড়ে থাকে, ফুল ফোটে না, গ" 


না, কোথাও কেউ আনন্দের TH বহন করে U i- 


কেন না সে বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড তো গতি নেই। 
ভগবানের ভক্তকে দরকার | পুবাণ-কথিত দু 
শান বিষ্ণুর ঘুম তো তখন ভাঙে নি, TF 


ভগবানের কাছে, ভগবানের ঘুম ভাঙে, লীলা Ye 


ভগবানেব নিশ্চল ব্রহ্মাণ্ডে গতি সুরু হয, ভগবান 
মেতে ওঠেন | ভক্তকে নিযে Ste নিত্য লীলা : 
আমায তুমি ফুলে ফুলে 
ফুটিষে তুলে 
ছুলিষে দিলে নান্ার্ূপের দোলে . 


তা" 


f 


8৪৬ 


RA ene, 





আমায তুমি তারায় তারাষ ছভিষে দিয়ে 
কুডিযে নিলে কোলে, 
আমায তুমি মরণ মাঝে লুকিষে ফেলে 
ফিরে ফিরে নুতন করে পেলে |” 
ভক্ত এবং ভগবানের সম্বন্ধটি চিরপুরাতন ও চির- 
TI সে সম্বন্ধটিও গতির দোলায় দোলাধিত ; 
ভক্তকে মৃত্যুর যবনিকা কখন এসে ভগবানের থেকে 
আড়াল করে দীডাষ, বিচ্ছেদ অসহ হয, আবার ভক্ত 
ভগবানের মিলন ঘটে। ভগবান ভক্তকে নূতন করে 
পান, ভগবানেব আত্মবোপলদ্ধি ভক্তের মাধ্যমেই ঘটে | 
ভক্ত না থাকলে ভগবানের আত্মজ্ঞান ও আত্মোপলদ্ধি 
পরিপূর্ণ হয না। কবিগুরুর ভক্ত ভগবানের এই চলমান 
সম্বন্ধের ধারণাটি হেগেলীয ধারণার অহ্র্ূপ। কবি 
বললেন £ 
“আমি এলেম তাই তো তুমি এলে-_ 
আমার মুখে চেষে 
আমার পরশ পেযে 
আপন পবশ পেলে |” 
ভগবৎ জীবনের পরিপূর্ণতা যে ভক্তকে কেন্দ্র করে এবং 
ভক্ত-জীবনের চবম সার্থকতা যে ভগবৎ সান্নিধ্য লাভ 
করে, এই পরম তন্বটুকু বলাকা! কাব্যগ্রন্থে ঘোষিত হ’ল। 
তাই বলেছি, বলাকা কাব্যগ্রন্থ শুধু গতির কথা বলে 
নি; গতির সঙ্গে স্থিতির কথা বলাও বলাকা কাব্য- 
গ্রন্থের উদ্দেশ্য নয়। বিশ্ব wate গতি সাধনা করতে 
করতে আপনার অজান্তে পরমাগতি ভগবানের সান্নিধ্য 
লাভ করে, ভগবানও এই গতিররথে চডে অনাদি কাল 
থেকে ভক্তের সঙ্গে মিলিত হবার জন্য আস্ছেন। তার 





প্রবাসী 


PRL RAPE PLP LPSL LIL PELL DELL PRP PPPS PARADOR EDIE ADDER তে 


১৩৬৭ 


চন্দ্র, BH, গ্রহ, তারার আবরণ তাকে ঢেকে রাখতে 
পারল মা; শাহ্বষের জন্য ভগবানের অসীম কৌতুহল 4 
রয়েছে, সেই কৌতুহলটুকু চরিতার্থ করবার জন্য ভগবান 
তার সপ্ত স্বর্গ ছেডে নেমে আসছেন ভক্ত মানুষ জীবন 
এবং মৃত্যুর মধ্য দিষে সেই অমৃতময ভগবানের লক্ষ্যাভি- 
মুখে নিত্যকাল চলেছে | এটা হ’ল মানবের ধর্ম। ২২7 
সংখ্যক কবিতা কথিত এই ধর্মের ব্যাখ্যা কবি করেছেন১ঃ 
ধর্শবোধের এই যে যাত্রা এর প্রথমে জীবন, তার পরে 
মৃত্যু,তার পরে AJS | মাহৃষ সেই অমৃতের অধিকার লাভ 
করেছে | কেন না, জীবের মধ্যে মানুষই শ্রেষের ক্ষুরধার- 
নিশিত দুৰ্গম পথে ছুঃখকে মৃত্যুকে স্বীকার করেছে। সে 
সাবিত্রীর মতো যমের হাত থেকে আপন সত্যকে 
ফিরিষে এনেছে, সে স্বর্গ থেকে মত্্যলোকে ভূমিষ্ঠ 
হযেছে | তবেই অমৃতলোককে আপনার করতে পেরেছে | . 
ধর্মই মাহৃধকে এই দ্বন্দের তুফান পার করে দিয়ে এই 
অদ্বৈতে, অমৃতে, আনন্দে, প্রেমে উত্তীর্ণ করিযে দেয। 
যারা মনে করে তুফানকে এডিষে পালানোই মুক্তি, তারা 
পারে যাবে কী করে? “সেই GBS তো মাহুৰ প্রার্থনা 
করে i 


t 


তমসো মা জ্যোতির্গময, 
যৃত্যোমমৃতং গমষ |” 


গময় এই কথার মানে এই যে, পথ পেরিয়ে যেতে 


, হবে, পথ এড়িষে যাবার জো নেই। এই মহৎ জীবন- 


সাধন-তত্বও বলাকা কাব্যের উপজীব্য | 


১। সবুজপত্রঃ আশ্বিন কার্ডিক-_.৩২৪ 
(১২শ খও রবীন্ররচনাবলী, পৃঃ ৫৯৬) 


“অসতে। মা সদৃগমষ শশী 


আ।ক্রিক।কে যেমন দেখেছি 
arate পি. সি. সরকার 


আফ্রিকা বন-জঙ্গলেব দেশ । এর অরণ্য-সম্পদই একে 
আজ জগৎসমক্ষে সমৃদ্ধ করে তুলেছে। এদেশে যে সবুজ 
সোনার ক্ষেত দেখা যাষ তাতে রয়েছে তৃণভূমি-_যেখানে 
হরিণ, মহিষ, জেব্রা, জিরাফ প্রভৃতি তৃণভোজী প্রাণীর! 
আনন্দে বসবাস করতে পারে। আবার সেই অসংখ্য 
হরিণ, মহিষ, জেবা, জিরাফ প্রভৃতিকে আহাধ্য করে 
fica ale, সিংহ প্রভৃতি fer মাংসভোজী প্রাণীরা 
বেঁচে আছে । ফলে এটা সিংহেরই রাজত্ব হয়েছে | 


কেনিষা, উগাণ্ডা এবং টাঙ্গানাইকা এই তিন দেশ 
মিলে বৃটিশ-ইষ্ট-আস্তিকার E হযেছে। জঙ্গলে ঢুকলে 
দেখা যাবে Pee 'সব কেনিযা কলোনীতে আশ্রষ 
নিষেছে। কেনিষা কলোনীতে সিংহই সব চাইতে প্রসিদ্ধ, 
তাই এ দেশের প্রতীক-চিহ্ন পিঙ্গল জটাধারী Fre | 
উগাণ্ডাতে হাতীর পাল বেশী দেখা যায তাই হাতী হচ্ছে 
ওদেশের প্রতীক, আর টাঙ্গানাইকাঁ দেশে জেব্রা-জিরাফ 
খুব বেশী দেখা! যায, তাই এ লম্বগ্রীব জিরাফ হচ্ছে 
সরকারী প্রতীক | বৃটিশ-ইষ্ট-আফ্রিকাতে এক প্রকার 
চিত্রসম্বলিত “এযার লেটার” চিঠির wh সম্প্রতি চালু 
হযেছে-তার মধ্যেও এ সিংহ, জেব্রা ও হাতীর ছবি 
প্রতীক হিসাবে ছাপান SATE | 


অনেকেই জীবনে লক্ষ্য করে থাকবেন পাভাগাষের 
বাস্তা দিযে যখন মোটব গাড়ী সশব্দে এগিষে চলে, ওতে 
হকচকিষে গিবে পথের অনেক গরু-বাছুর লেজ উচু কবে 
2 মোটবেব পেছনে পেছনে TE দূর পর্য্যন্ত ছুটে চলে যাষ। 
মোমবাঁসা বৌডে গাভী চলবার সময কষেকটা সিংহকেও 
এ চলন্ত মোটরেব পেছনে দৌডে দৌডে চলতে দেখা 
Birra ! শুনা যায, ওদের রাজধানী শহর নাইবোঁকীতে 
নাকি বছব দশেক আগেও রাস্তার মধ্যে সিংহ চলাফেরা 
কবতে|। নাইরোবী শহরটা খুবই আধুনিক, আমাদের 
বোস্বাই-কলিকাতার চাইতে বহু গুণে সুন্দৰ ও পবিচ্ছন্ন। 
আজকাল কলিকাতার রাজপথে যেমন বড় বড গরু 
চলতে দেখ! যায, মাত্র ২ বছর আগে ওখানেও নাকি 
যখন তখন নানা জানোষার Worle করতো- এদের 
বড় ডাকঘর জি-পি-ও"র কাছে প্রায়ই সিংহের দল এসে 


বসে থাকতে। | দশ-বিশ বছরের খবর জানি না, আয” 
ওখানে থাকাকালেই নাইরোবী শহরের উপকণ্ঠে (৫27 
কলিকাতা থেকে ঢাকুরিযাঁ) বড পিচ কীধানো রাও 
ধারে একটা ছোট্ট খালি পতিত জমিব উপর পাঁচটি <= 
বড় সিংহ বসে থাকতে দেখা গিষাছে | তামাসা দেন: 
জন্য লোকেরা সব মোটর-গাঁড়ী নিযে হাজির gl- 
বিকালের দিকে গুণে দেখা গেল ছুইশতটি আবোই: ₹ 
মোটর-গাড়ী তামাশা দেখার জন্য দাভিষে রষেছে। ta 
হযে পুলিশ এ বড রাস্তাব কষেক মাইল অংশে “ey a! 
বন্ধ” নোটিশ দিয়ে গাড়ী চলাচল বন্ধ করে o 
নাইরোকীর গবর্ণমেন্ট স্থাশনাল পার্কের কর্মকর্তা সিংহ, 
গুলিকে জঙ্গলের দিকে সরিষে face যাবার wy ae: 
ভাবে TH চেষ্টা করছিলেন । ফলে একটি সিংহী ৬ 
মোটর-গাড়ীতে ঝাঁপ দেয় | সামনের কাচে বাধ। eT 
মাটিতে জুটিযে পডে এবং সঙ্গে সঙ্গে গাভীর “মাডগ 73" 
কামড দিযে তাতে ফুটো করে CAA | 
আফ্বিকাতে পথ চলতে বারে বারে কলিকাতাব <2) 
মনে হয। কলিকাতা মিছিলের শহর, গাভীতে চন"; 
চলতে যখন-তখন একটা বড় বা মাঝারী মিছিলের ৮ 
পড়লে ধৰ্ম্মতলার মোডে এক-আধ ঘণ্টা Fiera <a 
বিচিত্র নয | মোটরচারীরা তখন মোড় ঘুরিযে ore 
মাইল অন্তদিকে অন্ত পথে গিষে মোড় ঘুরিষে tea স্থলে 
যেতে পারেন, বড় বড় বাঁসগুলিও অলি-গলি ye +. 
বেছে নেষ, নতুবা ট্রাম গাড়ীর মত মিছিল শেষ না * 5 
পর্য্যন্ত দাডিযে থাকে । আফ্রিকাতেও আমাদিগকে ন 
মাঝে কলিকাতার ট্রাম-যাত্রীর মত মাঝপথে দান 
পড়তে হযেছে! যখন-তখন রাস্তার মাঝখানে হাত 
গোটা দশেক হাতী দাডিযে রষেছে, নতুবা হযত 1617 
কিম্বা সিংহই শুষে রয়েছে! গাড়ীতে হর্ণ দেওয়া EET, 
গাড়ীর স্টার্ট” বন্ধ, দরজা জানালা বন্ধু কবে অব 
প্রতীক্ষায় বসে থাকতে হবে যতক্ষণ না পথ ets হ্মূ। 
গবর্ণমেণ্টের 'দেওযা নোটিশ সাইনবোর্ড যখন-তখন মহ 
আসে, ‘আগে হাতীকে পথ ছেড়ে দ্বিন’ ‘Elephants 
have the right of way? গাড়ীর মোড ফিটি7াও 
লাভ RAS দেখা যাবে পেছনে আরও ১০1২০১৭ নু 


৪8৪৮ 
হাতী দীড়িষে আমাদের গাভীটাকেই লক্ষ্য করছে। 
কলিকাতা যখন আংশিক হরতাল হয় তখন শহরটা 
যেমন থম্থমে ভাব মনে হয়-কোথাষও লোকের জটলা 
নেই--রাস্তা-ঘাট জনবিরল_ আফ্রিকার ( বড় শহর কষটি 
বাদে ) সব অঞ্চলই ঠিক aH! বড় বড় প্রশস্ত রাস্তা! 
রয়েছে, কিন্ত লোকজন নেই । এবার যখন কলিকাতাষ 
আন্দোলনের সম্ষ পথ চলতে সব সময wy হচ্ছিল, 
কোথা থেকে পুলিশের গুলী অথবা কাছনে বোমা ফাটবে, 
কোথা থেকে কোন্‌ বিপদ মুহুর্তে মাথাচাডা দিষে 
উঠবে, তেমনি আফ্রিকাতে পথ চলতেও ঠিক 
সেই রকম ভধ--জঙ্গলের বুনো হাতী, সিংহ, 
গণ্ডার যে কোন দিক থেকে যে কোন মুহুর্তে বিনা 
নোটিশে হাজির হতে পারে, নতুবা রাস্তার ধার থেকে 
একটা বিষাক্ত তীর বা বর্শা এসে আক্রমণ করতে পারে | 
পাঙ্গাওযালার ধারালো পাঙ্গাও যে কোন মুহূর্তে জীবন- 
লীলা শেষ করে দিতে পারে । পাঙ্গাওয়ালারাও মাউ 
মাউদের মত CHU দেশভক্তের দল, তারা সন্ত্রাসবাদী, 
আফ্রিকার ভূ-খণ্ড থেকে শ্বেতাঙ্গ এবং এশিযাবাসীদের 
সকলকে উচ্ছেদ করে তার! প্রকৃত স্বরাজ আনতে চাষ | 
শ্বেতকায লোকেবা সর্বদাই বিশেষ সতর্ক হযেই রাস্তাষ 
বের হন, ভারতীয়দের মধ্যে এখনও ততটা ST প্রবেশ 
করে নি। আফ্রিকার লোকেরা পণ্ডিত নেহরুর পররাষ্ট্র 
নীতিতে সন্তষ্ট, ভারতের পঞ্চশীল নীতিতে তার] বিশ্বাসী, 
কাজেই ভারতকে FHM বলেই তারা গ্রহণ করেছে। 
তবে মুখে এর! ভারতকে যতই ভাল বন্দুক, বিশ্বাস করুক, 
ওরা এ কথা ভাল ভাবেই বুঝে নিষেছে যে, আফ্রিকার 
বড বড ব্যবসাষ, শিল্প-বাণিজ্য প্রভৃতিতে ভারতীযরাই 
সর্বমষ কর্তৃত্ব নিষে আছে। তাবা স্বদেশে পবদেশীদের 
অধীন হযে আছে। শ্বেতাজদের একবার উচ্ছেদ করতে 
পারলে তাদের পববর্তী লক্ষ্যই হবে এশিষাবাসীগণ। 
ওদের বর্তমান শ্লোগান হচ্ছে, “Africa for the 
Africans” “আফ্ৰিকা শুধু মাত্র আফ্রিকাবাসীদের 
"| কাজেই তিনটি পুবা দল হযেছে_ একটা 
আফ্রিকার আদিম অধিবাসীদের, দ্বিতীষটি তাদের 
বিরোধী দল শ্বেতাঙ্গ সমাজ আর তৃতীষটি হচ্ছে 
কথামালার age একবাব এদলে আবার ওদলে অর্থাৎ 
এশিষ ( অর্থাৎ ভারতীষ ) সমাজ । ওরা আফ্রিকা- 
প্রবাসী ভারতীধদিগকে ঠিকমত বিশ্বাস করতে পারছে 
না, সর্ধদাই সন্দেহের চোখে দেখছে । পামান্ বিশ্বাস- 
ভঙ্গের প্রমাণ পেলেই ওরা! সঙ্গে সঙ্গে বিচার কবে দেষ | 
আক্রিকাতে কালো ,আদমীদেব মধ্যে অনেক রকম 


বালী 
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ভাষা প্রচলিত আছে,তবে অধিকাংশ লোকেই সোযাহিলী 
(Swahili) ভাষা জানে এবং বুঝতে পারে। 
সোধাহিলী ভাষার মাধ্যমে এদের সঙ্গে কথা বললে 
সহজেই বন্ধুত্ব করা যাষ। এরা Ue হলেও খুব বদ্ধু- 
বৎসল | ভাল ব্যবহার করলে, বন্ধুর মত চললে এদের 


কাছে খুবই সাদব ও HHT ব্যবহার পাওয়া WI কিন্তু 


এদের বিরুদ্ধে চললে কোন অজানা সংকেতে সারা বন- ' 
ভূমিতে এদের সাঙ্কেতিক বার্তা অদৃশ্য ভাবেই ছড়িয়ে 
পড়ে, এদের চক্ষু, এদের হাত এডানো BABA | গাছের 
ভালে এরা মাদল ঝুলিযে রাখে, সেই মাদল বাজিযে এর! 
সমস্ত জঙ্গলে সাঙ্কেতিক বার্তা জানিয়ে দেষ। যে অঞ্চলে 
কোথাও কিছু নাই-মুহূর্তের মধ্যে শত শত বন্ধু এসে 
জুটতে পারে, আবার পরক্ষণে তাবা সবাই অদৃশ্য হতে 
পাবে-এ যেন সত্যিকারের ইন্্রজাল- মুহুর্তে আবির্ভাব 
আর মুহূর্তে জনগণের অদৃশ্য হওযা এট! ওদের জঙ্গলের 
ম্যাজিক-_ওখানে আমাধ ম্যাজিক অক্ষম | 

ইংরেজেবা ওদেশে -বাজত্ব করতে গিয়ে বই নূতন 
নূতন পিচ ঢালা প্রথম শ্রেণীর রাস্তাঘাট, টেলিগ্রাফ, 
টেলিফোন, রেডিও, এবোপ্লেনের সুন্দর বন্দোবস্ত করে 


দিষেছে। ওখানে মোটরে রাস্তা চলতে অসুবিধা নেই, 


আমরা নাইরোবী শহরে খেলা শেষ করে পর দিন ৪০০ 
মাইল দূরে জিন্জা চলে গিষেছি, কযেক ঘণ্টার মধ্যেই 
মোটরে। উগাণ্ডার বাজধানী কাম্পাল! শহরে নরম্যান 
টকিজে আমাদেব খেলা হ’ল কিন্ত আমরা তখন ঠিক ৫৫ 
মাইল দূরে জিন্জা শহরের রিপন ফলস্‌ হোটেলে 
থাকতৃম। আমরা পুরা এক সপ্তাহ প্রত্যেক দিন এই ৫৫ 
মাইল রাস্তা মোটরে গিষে সেখানে খেলা করে রাত্রিতে 
আবার এই ৫৫ মাইল দূবে চলে আসতাম | যেতে মাত্র 
এক ঘণ্টা সময লাগে, যেন বাগবাজার থেকে বালীগঞ্জ | 
আমাদের এ রিপন ফলস, হোটেলটা ছিল ভিক্টোবিষা 
হদের একদম উপরে--রিপন ফলসের ধারে অর্থাৎ নীল- 
নদেব উৎ্সমুখে | এই হৃদে কেউ স্নান কবে না, কারণ 
হাঙ্গর, কুমীব ও জলহস্তীতে এর জল ভত্তি। ছিপ 
দেখলে তখনই স্বতা কেটে নিষে aT | 
একটু লক্ষ্য করলেই অসংখ্য জলহত্তী দেখতে পাওষা! 
যায। আমবা খেলা শেষে রাত্রিতে হোটেলে ফিরতে 
এসে আমাদের হোটেলের গেটের কাছে দেখি দুইটি বড 
বড় জলহসত্তী ঈ্াভিষে রযেছে। আমাদের মোটরের তীব্র 
আলোক দেখে ওর] পিচ-ঢালা রাস্তা অতিক্রম করে নীচে 
জলে নেমে গেল। একটু সামনে fice দেখি আরও 
চারিটা Seat জলহস্তী বাস্তার উপব দাডিযে রষেছে- 


লেকের GO 


শ্রাবণ MLO & ২. 

সেগুলোও জলে নেমে গেল। প্রথম প্রথম খুবই ভষ যুদ্ধজাহাজ এলে! ৷” এঁ আধ-ভাঙ্গা ইংরাঙ্ীতে লুক : 

> পেমেছিলাম, ega ওটা অভ্যাসে দীডিযমে যায। রয়েছে ওদেশে শ্বেতাঙ্গদের কলঙ্কিত ইতিহাস | 
আক্রিকাব জঙ্গলে “Pray, (fee), জলে কুমীর, গাছে . আক্রিকাবাপীবা “আদিম” অসভ্য’ তাবা ৫7] 
সাপ, ঝোপঝাডে Bers আছে হাতী, বাঘ, গণ্ডাব নইলে 9০92৮:0906-এব লোক, সেপানে সভ্যতার ates - 
জংলীদের দস। জলহস্তী রযেছে জলে ও ভাঙ্গতেও। বপ্তিকা প্রবেশ কবে শি--এই অছিলায ওদেশেব শাল 

e কাজেই ‘বল al SIT দাডাই কোথ|।? তাই ত সম্প্রদাষ ওদেব সংস্কৃতির উশ্বর্ষযব প্রতি, তাদের we 
শ্বেতাঙ্গেণ সকলে একজোট হযে থাকে এবং একজোট Afara প্রতি কোনরূপ দৃষ্টিই দেন নাই | আমণা => 
ভযে চলে | শ্বেতাঙ্গেব! কঝ্টাসদেব সব রকম ছোযাচ ক্লাইভকে Steely সংস্কৃতি আর এতিহ্ব কতটা] উপ7- 
থেকেই WA দূবে থাকতে চাষ | করতে দেখেছি ! 


আজ আফ্িকাবাপী জেগে উঠেছে। যন 
ওদের লাইব্বেবীতে গিযে উগাণ্ডার ইতিহাস পড়- ৮ 
মহামারীতে Stats মবে নি। wage ITT. 

ছিলাম | খুৰ বেশী দিনের sei মগ ১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দে aatik 


বিষাক্ত টেৎদী মাছিব কামড, Atoi ভযঙ্কর Si 
ইংরেজবা মীললদের উৎস সন্ধান করতে করতে ওবা র্িপণ 

| | তি নানা প্রকার বাধা বিপত্তি বিপর্য্যযেল F: 
জলপ্রপাতের খেজ পাথ। তার Ht তাদেব ওখানে সাপ AS ৩ 


লডাই কবে সে জাতি বেঁচে আছে। তাদেব প্রাৎশ ২ 
যাওযা আসা We SII ১৮৭৫ সমে ষ্টানলি সাহেব | 


| f প্রশংসা করতে হয | বিচিত্র ওদের cw | কোথাযও বব? 
বিলাতেব “ডেইলি টেলিগ্রাফ’ পত্রিকাতে ভাব বিখ্যাত “a মরুময দেশ, কোথাযও অতিবর্ষণের ফলে a 
আবেদন করলেন ওদেশে মিশনারী পাঠাবার জন্ত | >; 
কাকাব হযে SATS | কোথাষও fee এ 5- 
মিশনারীবা ধর্শ্মপুস্তক হাতে নিষে এলো, তাব পর ১৮ ans fa ক 
মিবজাফন, মাকাশিম, জগৎশেঠ প্রভৃতির ঘটনার কো ika k রাট জলপ্রপাত na AMATO] নদ- 
নবাবৃত্তি। বণি ; ; : 
পুনবাব্‌ বণিকেব MWS সেখানে রাজদণ্ডে ওদেশে বাস করতে হলে সাহস, ্বাস্থ্--শাকীহি, + 
_্সপাস্তবিত হয নি। ওদেশের ইতিহাস পাওযা যাম TE apie বলের যোজনা দে FRET? -- 
সর্দারের Stal ইংরাজজীব মধ্যে ee come, Book- প্রাকৃতিক সম্পদ যে দেহ, তাৰ শক্তির অপব্যবহাণ «2 
man como! Two come, Wine bottle come ! করিয়েছেন, এবার তারা Ste জবাব cate ₹হ 
Three come, Gunboat come. r + ওবাও প্রাচীনতম মহাদেশসমৃহের He 
অর্থাৎ “একজন এলো, বই হাতে এলে]! ছুইছন একটি মহাদেশের অধিবাপী-একথা যেন আগর ওহ 
_ এলে! কী মদেব বোতল এলো!” তিনজন এলো অৰ্থাৎ নাযাই। 


savas 
শ্রীতপতী' চট্টোপাধ্যায় 
ESA পদ্মপাতায শিশির বিন্দু আমি eg মোর 
` আযাব লেখ! কম্পিত হাতে wafrs 
তাবি মাঝে জাগে স্বর্য্য তোমার তোমারই দৃষ্টি লভিতে দিলাম 
আলোর রেখা। mafa | 
তারি মাঝে তৰ বিশ্বলীলাব তোমারই স্পর্শে হীরক-ছ্যতিতে 
2 ক্ষুদ্ৰ লিপি। উঠুক জাগি। 
ai, আমাব শিশিব বৃত্তে চির সুন্দর সাথে মানবের 
উঠিছে কাপি। মিল্ন রাখি । 


glaa নুতন ag স্বজিক্ত 


ংলা প্রবাদ আছে, “গাছে না উঠতে এক কাদি”--কিছু 
আরজ্ত করিবাব সঙ্গে সঙ্গে ফলে লোভ জন্মিষা গেল 
এবং তাহার প্রাপ্তি সম্বন্ধে মনে ধারণা স্থির করিষা 
লাফালাফি করাষ কেবল যে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয না, তাহ! 
নহে, লোকদযাজে হাস্তাস্পদ হইবার সম্ভাবনা দাড়াইষা 
TT! যেখানে ব্যাপারটা কেবল হাস্যরসের সেখানে 
কোনও বিষয়ে গুরুত্ব আবোপ না কবিলেও চলিযা যায, 


কিন্ত একজনের যাহা খেয়াল তাহ! যদি অপরেব'মারান্ত্রক 


অবস্থ। টানিযা হাজির করে, তখন তাহা করুণ 'বসে 
পর্যবসিত হইযা যায়। 
' ভারত স্বাধীন হইবার সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের বাম 
রাজ্যের দশরথ জনক বশিষ্ঠ যাজ্ঞবন্ধ রাম সীতা রাম- 
ভক্তের দল যে সকল দৈশ শত শত বৎসর স্বাধীনতা 
ভোগ করিষ! আসিতেছে, অস্শীলন, ভূধোদর্শন, প্রযোগ 
পরীক্ষ। দ্বাবা আজও যে সকল মীমাংসা উপনীত হইতে 
Te সঙ্কোচ বোধ করে, সে সকল কাজের ভার লইবাব 
অন্য অগ্রসর হইষাছে। ক্ষতি ছিল না, যদি নিজেদের 
ব্যক্তিগত সম্পত্তি ata এই পৰীক্ষা করিতে পাবিতেন। 
ধাহাবা পদাধিকারে আত্মবক্ষা় সমর্থ, ভাহাবাই আজ 
শপবের সর্বস্ব লইযা ছিনিমিনি খেলার নেশায মাতিষা 
উঠিষাছেন। 

আজ বাহার] শ্রে্টস্বানে গদি জকভাইযা বদিষ! 
মাছেন, ভাহাদেব সেখানে প্রা CUPS জন্মিযাছে। 
দান-খযবাত হিসাবে খাহাকে যাহা বণ্টন কবিষ। 
দিতেছেন তাহাব। নিতান্ত বশংবদ al হইলে এ FATI 
ছিটেকফ্োটাও পাইতেন না এ কথ! নিশ্চিতরূপে বলা 
যাইতে পাবে। কাজে কাজেই উচ্চগ্রামের কযটি 
মহাপুরুষ যাহা ভাবিতেছেন, তাহাই গড্ডলিকাব মত 
অপরে অন্ুসবণ কবিতেছে, জন্বুকদলের III এবই সময 
ggota বাদন দ্বারা সমর্থন জানাইতেছেন। ই হারা 
মনে কবেন “after us the deluge”, আমাদের পব 
আর athi কল্যাণকামী বা কল্যাণকাবী আদৃমি কেহ 
থাকিবে ন,স্থুতবাং আমবা ভারতের মঙ্কলেব আর বাকী- 
বকেযা বাখিফা যাইব না। তাহাতে g চার পুরুষ, 
বর্তমান ও ভবিষ্যৎ ঘন্দি নিঃস্ব, TATT, fee, fq হয, 


শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


তাহাতে দৃকৃপাত করিবার avatar নাই । জগন্নাথের 
রথ ঘর্থন শব্দে চলিবে পাশে যদি ছু otadi সারমেয পিষ্ট 
হইষা মরে, বা! রুষ্ট বিরক্ত হইযা চীৎকার করে তাহাতে 
কোনও ক্ষতিবৃদ্ধি নাই । যাহাদের কিছু নাই, তাহাদের 


সিকি 


অন্ন, বস্ত্র PR, বাসস্থান, জমি, আযেব পথ যদি দেওযষা _ 


নাইই হইষা থাকে, তাহাদের ভোটদানের শক্তি দেওষা! 
হইযাছে, প্রতিনিষত অজস্র cote দেওষা হইতেছে | 


'অনশনক্রিষ্ট লোককে Sea কণা দিযা জীবন রক্ষা কর! 


যাষ, তাহাব ghais কর! সম্ভব নয, বরং বাঁচিষাঁ 
থাকিবাব আশাষ, স্বভাবের নীতিতে সে ক্ষুধার তীব্রতা 
বৃদ্ধি অহৃভব করে | তাহাকে রক্ষা করিবার আশা-ভরস! 
দিষা মুখ ফিরাইষা তামাপা এস্করাঃ করিলে তাহার পূর্ব 
কৃতজ্ঞতা পবিবন্তিত হইযা দাবিব তীব্রতা বাড়ে, না 


পাইলে তিক্ততা আসিয়া সেই স্থান অধিকার বরিষাঁ- 


IA | ` 

MAT মধ্যে দঃখ দাবিদ্র অনশন অনাহার স্বাস্থা- 
হীনতা প্রভৃতি দুর করিবাব প্রতিশ্রুতি দিযা স্বাধীনতার 
gaal wre হইযাছে। মুদ্রিত পৃষ্ঠা প্রচাব মাবফত 
লোককে বুঝাইয। Heal হইতেছে, তাহাদেব ছুঃখ_ 
হাস পাইতেছে, apa আধিক উন্নতি হইতেছে । এবং 
দেশ-বিদেশে ভাবতে ART বাডিতেছে। কি হইতেছে 
তাহা লইয! বিচাবেক প্রযধোজন বর্তমানে নাই। যে 


Bath অবলম্বন করা হইতেছে তাহাতে লোক কতটা 
আনন্দ পাইতেছে, কতটা লাভবান হইতেছে, তাহার 


fray আলোচনা কবা যাইতে পারে। 
দেশে TST সম্পদ উৎপাদন ও বৃদ্ধির নানা চেষ্টা 
হইতেছে, কিন্তু যাহাদের নাই তাহাদের হঠাৎ সম্পদ 


বৃদ্ধি কধিতে গেলে যাহাব ইচ্ছা আছে তাহা আত্মসাত 


কবিষা ছিটেফোট! বণ্টন করিয়া দিলে উদ্দেশ্য কতক 
পরিমাণে সিদ্ধ হইতে পারে । সমস্ত কল-কারখানা, 
অপরাপব উৎপাদনের ক্ষেত্র সম্পত্তি রাজেষাপ্ত কর] হয 
নাই, কিন্ত সর্বপ্রথম লক্ষ্য পডিল ভূমির মালিকানা বা 
অপর স্বত্বের উপর | 

যাহাব বেশী (কতটা হইলে “বেশী” হইবে তাহার 
বিচার শেষ হয নাই ) জমি আছে, তাহাদের জন্য নির্দিষ্ট 


ইহ 


ai 


পরিমাণ জমি at Pen বাকীটা কাড়ি লও। যত 
= মধ্যত্বত্বভোগী আছে, তাহাদের নির্বিচারে তাডাইফ] 
দাও। ARTIS যাহা CHEN হইবে, যে ভাবে এবং 
যত দিনে দেওযা হইবে তাহাই মানি লইতে হইবে! 
ভোট আছে, Stata জোবে যাহা ইচ্ছা পাশ কবাইযা 
“aan হইবে | যদি দেশের বর্তমান আইনের অমর্ধ্যাদ! 
হইয! থাকে, তাহা জরুবী আইন (ordinance ) gial 
পবাপবি faa esti লইতে হইবে,.পবে তাহা বিধিবদ্ধ 
আইন বলা! পাস কিয়া লইলে সকল হাঙ্গামা টুকিণা 
যাইবে | ইগাতে যদি বারে বাবে ভারতে সংবিধান 
(Constitution) বদ্বদল কৰিতে হয এবং তাহার 
জন্য যদি জগতের নিকট হাস্তাম্পদ হইতে হয, তাহাতেও 
কোনও আপত্তি দেবা যাগ a | 

সারা ভাবতের জমির মালিক হইল ভারত সবকাব | 
প্রধান উদ্দেশ্য, দেশে শস্য উৎপাদন বৃদ্ধি এবং তাহাব 
সু পন্থান্ববূপে; যাগাদের জমি নাই, অথচ কৰিকার্য্যে 
অন্ন স্থান কবে, তাহাদের জমিব মালিক কবিযা HOT | 
তাহ! ছাড! মালিক-প্রজা সম্বন্ধ নিরদ্ধাবণ, ক্ষুদ্রাংশে 
বিভক্ত জমিন একত্রীকক্কষণ, সমবায় কৃষি প্রবর্তন প্রভৃতি 
নানা উপাগ আবিদাব ও অবলম্বন কর! হইফাছে বা 
হইতেছে। 

কাৰ্য্যক্ষেত্রে ATE] ফল হইযাছে, তাহা মোটেই 
মস্তেনজজণক TY) যপন সমস্ত মালিকানা লে।প Sats 
FU SAAS হয, তপন Mata] Tera ক্ৰটি দেখাইতে 
- চেষ্ট। কবিযাহিলেন, ঠাহাদের স্বার্থছুষ্ট ও দেশদ্রোহী 
বলিষা আপ্য। দেওয়া হইযাছে | ধীহাদেব সর্ধস্ব কাড়িয়া 
লঃযা পথেব ভিখারী কবা হইযাছে, তাহাদেব আপত্তি 
দেশেব জন্য স্বার্থত্যাগেব দোহাই দিষা চাপা দেওয়া 
হইযাছে। কত লোক কত ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইযাছে, 
তাহার 278 নাই। ভিন্ন পথে কিছু উপার্জন আব 
কিছু খাজনা এবং জমিব নিজ চাষ দ্বাবা যাহার! পল্লীব 
মধ্যে ware বলিযা বিবেচিত হইতেন, তাহাবা আজ 
আব সংসাব প্রতিপালনের পথ খুঁজিষা পাইতেছেন না | 
নিও 

ধাহীব1 ‘জমিদাব’, ‘বাজ!’ প্রভৃতি খ্যাতি লইয়াছিলেন, 

তাহাদের কথা না হয ছাডিয1 দেওযা গেল, few ইহাদের 
অনেকেই যে রাজা প্রজার কাছে নাম যশ কিনিবাব জন্য 
অনেক সৎকাঞ্জ কবিঘা গিষাছেন, তাহ! আজ আর 
wipers কবিবাব উপাঘ নাই | এখন প্রত্যেককে অতি 
* নগণ্য ব্যাপার, Wat, কথকতা, পুতুলনাচ প্রস্থৃতির জন্য 
গবর্ণমেণ্টের মুখাপেক্ষী হইতে হয | মনে হয গবর্ণমেপ্ট 
এইরূপ অবস্থ! মনে মনে গডিষা লইযা আপন পথে ধীবে 


ভূমির নূতন স্বত্ব স্বামিত্ব 


এপ পাপলাপ = পানি শি শাটিশাপত পালিশ ল এল 


80: 


ধীৰে অগ্রসর হৃইযাছে | gaa ener গঁবর্ণমেণ্টেক ছা , 
হইতে অন্ত দলের হাতে শক্তি চলিয! যাইবে তখন আবার 
কেরলেব মত বে-আইনী আন্দোলন দ্বারা শক্তিলাভে * 
চেষ্টা কবিতে হইবে । : | 

আব কোনও সম্পত্তি এভাবে “জববদপল” হণ নাই 
শহবের দিকে এমন এক-একগানা ইমারত আছে যাহা 
বাৎ্পবিক আয় একটা বড জমিদাবীন আয acer 
বেশী এবং ater বাডীন একক al একটি পবিবাণে" 
কতগুলি আছে, তাহা গবর্ণব্ণ্ জানিধাও জানিতে চাহে 
না। ব্যাঙ্কে জন! টাকার হিপাব নাই এত Stet 
মালিকও ট্যাক্স দিষা মুক্তি পাইশাছে, ক্লজি-বোক্গাবে 
পথ তাহাব বন্ধ হয নাই। পল্লীব লোক দবিদ্র হই হ 
দবিদ্রতব হইযাছে) তাহাদের সন্তান-সম্ততিব শি. 
নৃতন ব্যবসা-বাণিজ্যের পামান্ত মূলধনের পথও পচ 
হইযাছে। কৃষির উপরও ইনকাম ট্যাক্স বাআঘকুৎ 
আছে। শে টাকা দিযাও জমির মালিক মুক্তি পাপ নাউ 
ভোট-শক্তি দিবার পৰ কবি সম্পৰ্কিত লোকে জমি পাই 
যাহাতে দাতাকে দু'হাত তুলিষ। আশীর্বাদ কবে এবং 
ay কোনও পক্ষে ভোট দিতে না যায, ভূমি ব্যবস্থ 
তাহার অন্ততন কাৰণ বলিম| মনে কণ! যাইতে পারে | 

su বাজ্যে জমিব উপব আক্রমণ সম্পূর্ণ 
হইযাছে। কিন্ত আজ পৰ্য্যন্ত এইরূপ পকাধী দপলীরু ত 
জিব বন্টন সম্পূর্ণ হণ নাই। qaa সকল জমিতে De 
হওশা প্রধোজন ছিল, তখন গবর্ণমেন্ট মালিক জাত 
পাইয| “কালনেমিব লঙ্ক। ভাগ” পর্ক আলোচনা কবি, 
Wes আছেন । বহু দবিদ্র চাষী জমিব সামধিক <, 
্বল্প-মেশাদী পাট্রা, জমিদাবেব নিকট বীজ ও হালের 
জন্য খণ ARI চান করিত। অনেক ক্ষেত্রে ব্যবস্থাট' 
হযত Grate পক্ষে সুবিধাজনক হইত al, fewer 
যাহা হউক পাইত এবং জমি বিনা চাষে afer থাকি 5 
al) বর্তমানে নানাভাবে কষিখণ দ্বিবাব ajaz 
হইতেছে | গবর্ণমেন্ট উত্তমর্ণ, তাহার টাকা আদান 
করিতে সমণ লাগে না। সার্টিফিকেট ঝাডিযা দিলে 
টাকা আদায় হইবার কথা । সময সমধ সে কারণে বাধ্য 
হইয়া তাহাকে টাকার কিস্তি পরিশোধের সময বৃ্গি 
করিষা লইতে হয এব্‌ং তাহার জন্য যে “ত” খরচ পড়ে 
তাহা জমিদাবকে দেষ-খাজনা অপেক্ষা অনেকক্ষেত্রেই 
বেশী। 

প্রজা লইয! বা জমিব বিলি লইষা কাববার অপেক্ষা 
কৃত সহজ । যাহারা জমিতে হাল দিষাছে, ভাগে চাদ 
করিধাছে, জমি নূতন বন্দোবস্ত করিঘা লইতে eta: 
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A লাই IY পতি ক লালতপাপারপালিত এত তত পিএ 


আছে, এইরূপ চাবীকে জমি দা ante £ নি সহজ | 
কিন্ত তাহাদের খাজনা নির্ধীবণ কবা বা নিবিখ বাধিয়া 
RN তত সংজ ব্যাপাব নয়। অনেক সময জমিদাবকে 
যাহা দিতে হইত, তাহা গবর্ণমেন্টকে দেষ-খাজনা 
অপেক্ষা বেশী fea | তখন ভিন্ন ভিন্ন জশিদার ছিল, ভিন্ন 
ভিন্ন wy জমি বিলি হইত, সুতরাং খাঞ্জনাব তারতম্য 
তত বড কিয়া মনে হইত না। এখন এক মালিক, 
পাশাপাশি একই গুণের জমিতে দিন খাজনা হইতে পারে 
না। gam নূতন shen খাজদার পরিমাণ ঠিক-করা 
দৰকাৰ | ইহা সমগলাপেক্ষ ব্যাপার এবং বিশ্ববিদ্ভালষের 
'আনকোবা” ফেবত কতগুলি যুবক ( cates )কে ধরিষা 
এই সকল কুট ATT সমাধান কবিবার ব্যবস্থা করিলে 
যাহাঁহইবান তাহা কোনও ক্রাট হয নাই। প্রজারা 
“ত্রাহি! ত্রাহি 1” ডাচ ছাডিতে আরম্ভ করিষা 
দিদাছে। i 

atita জমি কাডিষ Asi হইল, তাহাদের 
দশা সকল ছুর্দশাকে অতিক্রম কবিশা গিধাছে। 
কাহার জমি, কি স্বত্ব, কত অংশ প্রভৃতি সংবাদ সংগ্রহ 
করিতে কণেক বৎ্পন কাটিয়া গেল। খেসাবত হিসাবে 
যাহাব সামান্ট পাওনা তাহাকে দিবাব একটা চেষ্টা 
হইপাছে | এ টাক! আদা কবিতে প্রাপ্য টাকার প্রায় 
সবটাই শেন হইবা যাগ | সবকাবী চিঠি যাগ, মণিঅর্ডার 


476 দ্র টাকা লইতে ইচ্ছুক কিনা। বীহারা সম্মতি 


দেন এবং প্রা? প্রত্যেকেই, ভাতা কিন্ত টাক! পান না। 
আপিপে cite কবিলে শোনা যাষ যে, পোষ্ট-আপিসকে 
টাক। দ্রিবে অথচ যাহারা এত খাটিঘা বিল তৈরীর পর 
Brel fiesta ব্যবস্থ। করিল, তাহাবা মাঠে মাবা যাইতে 
পারে al) সুতরাং টাকা আব যাষ al) বেশী টাকা 
যাহাদেব পাওনা, তাহাদের আপদ বেশী। একটা বিষষ 
বলিষ! রাখা ভাল। জমি দখল করিবাব গুজব যখন 
চলিতেছিল, তখন বেশী জমির মালিক নিজেদের মধ্যে 
পূব! কোর্ট ফি অর্থাৎ সবকারের প্রাপ্য টাকা দিয| কিছু 
কিছু জমি হস্তান্তর কবে। ইহা সম্পূর্ণ আইনাহ্থগত ভাবে 
করা হইধাছে। পরে সরকারী আইন করিয়া একটা 
fate? বিগত বসব হইতে সমস্ত ট্রান্সফার (হস্তাস্তর ) 
afia বলিষা প্রকাশ কর! হয। মালিক ভিন্ন হইয়া 
গেল, জমির বন্টন হইল, সবকারী প্রাপ্য অর্থ মিলিল, 
তথাপি প্রগতিবাদ্ীদের চাপে গবর্ণমেন্ট এই আইন পাশ 
করিতে বিবত হষ নাই | যাহা হউক, লোকেব আপত্তিতে 
প্রধান সবকারী আইন পরামর্শদাতাব নিকট মতামত 
জানিতে চাহিলে, গবর্ণমৈন্টের আইন যে সম্পূর্ণ বে- 


প্রবাসী 
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আইনী হইষাছে, তাহা জানিতে পারা যাষ এবং অস্ততঃ 
পশ্চিম-বাংলাষ তাহা প্রত্যাহৃত হয় | 
- ইহার পর নিজেদের মধ্যে প্রচণ্ড কোন্দল আছে। 

প্রতি রাজ্যে এক মালিকের উচ্চতম অধিকাবেব জমির 
পৰিমাণ লইযা ভিন্ন ভিন্ন মত আছে ৷ এখানে মনে হয" 
A, ভাবত (পাকিস্থান বাদে) এক অখণ্ড রা এবং তাহা ' 
এক সংবিধান মতে শাসিত এবং এক আধিক-নীতি মতে 
চালিত হয। প্রতি atas কতগুলি নিজস্ব ক্ষমতা 
দেওষা আছে এবং তাহাতে রাজ্যে বাজ্যে বহু বিভেদ 
দেখ! দিতেছে i জমিরাবী বিলোপ ব্যাপারে তাহার 
কোনও বাতিক্রম হয নাই । জমিন পরিমাণ ছাডাও . 
খেপানতের হা ASN আরও গুরুতর গোলযোগ দেখা 
যাইতেছে | এখানে অবশ্য জমির গুণের উপব খেসারতেব 
তাবতম্য নির্ভব কব্তেছে | একই জেলায এবং জেলা 
জেলা জমি etter আছে আন সেই papal ব্যতিক্রম 
লইয়া বিতণ্ডা পাকিগা উঠিতেছে | Atata উপব গুণের 
তাৰতময fasta কবিষা cantaros পরিমাণ স্থির 
করিবা ভাব দেও '| হইতেছে, ইহাদের অধিকাংশই এই 
কাজে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ; ভাহাব উপব নিক্তির তৌল 
কবিতে aaa অভিজ্ঞ লোক হিম্পিম্‌ ate, সেখানৈ 
এই নবাগতদেব যন্ত্রণার অবধি থাকে না। Siete উপর 
প্রলোভন চাবিদিকে ছডাইণা আছে। তাহা চৌকি 
দিবার Ge আবার এন্ফোসমেট ate ( Enforce- 
ment: Branch ) পুলিল লাগাইতে 5T | 

মধ্যশ্বতবভোগী বিতাভনপর্ধ প্রা সকল রাজ্যে - 
সমাপ্ত হইযাছে। এন জমি পূর্বতন মালিকদের কতটা 
প্রত্যর্পণ কর! যায, তাহা Ala বিচাব-বিতর্ক চলিতেছে | 
কষেকটি বাজ্যে আইন tal জমির উচ্চতম সীমা afre 
হইযা গিথাছে। 

আসাম বাজ্যে co একর নির্দিষ্ট হইযাছে। 

পূর্বতন হায়দরাবাদ রাজ্যে ১৮ হইতে ২৭০ একর 
জমি মালিকের অধিকারে থাকিতে পারিবে | 

wy ও কাশ্মীৰ একেবাবে চুল চিবিষা হিসাব 
কবিযাছে__অর্থাৎ ২২৪ একর ! (এই মাপ লইযা কত” 
গণ্ডগোলেব সম্ভাবনা বহিষাঁ গেল, তাহাব হিসাব ii 
কঠিন ব্যাপার ) | 

aax (বর্তমানে পঞ্জাবের অস্তভূক্ত ) দিয়াছে ৩০ 
ষ্ট্যাণ্ডার্ড (সর্বক্ষেত্রে গৃহীত ) একব । তাহাতে শেষ হয 
নাই ; উৎখাত লোকের ATH ৪০ ষ্ট্যাপ্ডার্ড একব | 

পশ্চিম বালাম ঢালা আইনে xe একর রাখিতে 
পারা যাইবে | 








ea 


বিমাচল প্রদেশে আবাব নূতন ব্যবস্থা আছে। Ba 
CHATT ৩০ একব আব যেখানে জমি একর পিছু ১২৫ 
টাকা দাম, দেই সকল অঞ্চলেও ৩০ একব। অন্যত্র ভিন্ন 
ব্যবস্থা পালিত হইবে | 
আবাব কতগুণ্ল aay এতদূব অগ্রসর না হইলেও, 
Crate আইনকল্প নীতি আবোপ করিষা জমির পরিমাণ 
শিশন্বণ কবিদার ব্যবস্থা হইয়াছে । এইপানেই তাবতম্য 
আবও বেশী কবি] নজরে পড়ে । ` 
পৰিকল্পনা ftans কতগুলি বাজ্য সম্বন্ধে Stt- 
দো Parga দিলেন। কা ক্ষেত্রে sti প্রধোগ কৰিতে 
গিগ! নানা গগুগোলেন পধিচঘ পাওপা গেল । সুতরাং 
এও ctr মীমাংপ| হইথাছে বলা মনে হয না। 
বোন্বাই_-( অবিভক্ত ) বাজ্যে ১২ হইতে ৪৮ একর 
জমি মালিকদের অধিকাবে atata শুভ ইচ্ছা ছিল। 
এখন গনে হইতেছে একৰ হিসাবে না ধবিনা আযেব 
পৰিমাণ হিসাবে জখিব পধিমাণ বাধিগা দিলে ভাল হষ। 
সুতরাং জমি হইতে AAT ৩,০০০ (বা ৩১৬০০) 
টাক! আগ হুম এমন জমি দেওষা যাইতে পারে | 
উত্তা-প্রদেশে ৩০ একব শীমা ছিল; বর্তমান 
আলোচনা গড়ে 'মটামুটি ভাল জমি (of fair 
erago quality) se একর লইষা কথাবার্তা 








হিসাব আবও একটু চভ|। তাহাবা বলিতেছে, 
১৫০০ ( বিকল্পে ৮,৬০০) টাকা আযের মত 
> (বোৰ হয সেখানের জমিদারর1 বেশী জমি 
afago পাবেন নাই! তাহাতে জমিব দাবি 


চ্গ্রামে ধরা আছে ) | 
} FE বাজ্য, সুতরাং তাহারা! বেশী জমি 
২৫ | তথাপি যে মান নির্ধারিত হইবাব 
pre তাহার ফাকে কিছু জমি বাহির 
EZ পারিবে। সর্বশ্রেষ্ঠ জমি (“Class I 
Ay pe একব দেওয়! Fea হইতেছে। RGA অন্ঠান্ট 
/গুণাগুণ বিচাবে ১৫ একরের বেশী জমি পড়িযা 
ট্বাইবব কথ|। অবিবাহিত লোকের উপর তাহাদের 
আক্রোশ আছে। এ শ্রেণীর হতভাগারা অর্ধেক জমি 


পাইবে । প্রকাবাস্ববে ইহাদের বিবাহে উৎসাহ দেওয়া 
হইতেছে, যেন দেশে লোকসংখ্যা বুদ্ধিব প্রধোজন | এখানে 
কেবলেব খুব দোষ নাই, কাবণ কেন্দ্ীয সবকার 
অবিবাহিত লোকদেব উপর উচ্চহাবে waga আদাষ 
কবিষা থাকে | 

fete রাজ্যে ৩০ হইতে ৯০ একর পর্য্যন্ত জমি 





ভূমির নূতন স্বত্ব স্বা মিত্ব 


Pe De te 





Oe পা এলত 


বাঁখিতে পাবা যাইবে | নকাৰী’ খাল হইতে। চে 
জমিব পরিমাণ ৩০ আর পঞ্চম শ্রেণী জমি হই? 
একব | এখন এক হইতে পাচ, আরও আছে 
জানি না, শ্রেণীর জমি ভাগ করা [ক্লুশকব ও সময 
ব্যাপার । কতদিনে ই:ার মীমা সা হুইবে, 
কেবল farts বাজ্য তথা ভারত সরকাঁব জজ 
এই গুণৰ বিচাৰ কবি! খেসারত নিদ্দিষ্ট হইবার 
এমত অবস্থান বলা যাগ, অনেককে ভীবিতকাঁত 
দিতে ত'হইবেই নাঃ দ্বিতীধ-তৃতীষ পুকন পর্য্যন্ত | 
গডাইগা যাইবে | আব সেই সমস হংশ্ধব অলী 
সংখ! যগ্ন বৃদ্ধি পাইবে, নুতন আইনে 
উত্বরাধিকাবি(ণী)_তখন সকলের এক মত হইব 
গবর্ণসেপ্ট নির্দেশ দিবে | উত্তবাধিকাব সাটি” 
উইল, প্রবেট, মৃত্যুকব, আযকব (বাবী-ববেষা | 
সব চুকাইয| খেদাবতের টাকা লইতে গেলে *' 
হইতে বাজপুকমদিগকে বাবে বাবে এবং বৎস 
বৎসব বিবন্ত কবাব জন্য ঘর হইতে টাব! az 
খেলাবত দিষা আসিতে হইবে | 

পুণাতন প্রসঙ্গে ফিরিয়া আসা যাকৃ। ar: 
বাজপুরুষদের দগ! আছে | বিহাবে যেখানে “ইবি “ 
জমি হইলে ৩০ একর রাখা সম্ভব, মধ্যপ্রদেশে ক 
সেচপ্রাপ্ত (perennially irrigated ) জমি c 
আন শুকনাপব। জমি হইলে ৯০ একব বাখা! চি + 

মহীশুবে ৪১২০০ টাকা আযের জি দিলা 
আছে। 

রাজস্কানে একটু অনুর্কাব মরুঞ্জাতীয় গতির € 
দেখানে সাধারণতঃ ৩০ একব হইলেও Faro 
২৫০ একর পর্য্যন্ত ছাড়িধা দেওয়া হইবে | 

fey] ৩৩ হইতে ৯৯ একর et vı: 
ছাভিবার কথ|। 

এ সকল রাজ্যে প্রত্যেকের মধ্যে Ces aE 
বিতণ্ড, গোপন কলহ, সরকারী মতদ্বৈধ, 0; ' 
প্রভৃতি আছে। সম্প্রতি মাত্রাজেব ব্যাপার হ ইহ 
জরুবী আলোচনা হইতেছে, তাহারই ভি"? 
বাহিবে কিছু প্রকাশ পাইযাছে। 

পরিবারের জনসংখ্যা ৫ জনের বেশী 
একর জমি পাইবাব কথ! উপরন্ত alan fetes 
৩০ একর পধ্যস্ত পাইবাব যোগ্যতা ধাবণ zr ॥ 5৭ 
৫ জনের উপব প্রতি জন পিছু আবও ( 7" 
পাঁওষাব সম্ভাবনা | গবর্ণমেণ্টের শেন £ 2৭, 
আর ছু'তিনটি সন্তান হইলে লশভ বেশী ই? 


808 

বাগাশ আবাদ (চা কফি প্রভৃতি) এব কোনও বিপদ 
নাই, যত ইচ্ছা জমি বাখা সম্ভব । দেব দেউল প্রভৃতি 
সীমা ২০০ একব পর্য্যন্ত | খুঁটিনাটি আবও আছে, এস্থানে 
আলোচনার প্রযোজন নাই | 

প্রসঙ্গক্রমে খেসাবতেব হাব সম্বন্ধে উল্লেখ করা 
হইযাছে। জমি পরিমাণ নির্দাবণে যত বৈচিত্র্য আছে, 
এখানে তাহা অপেক্ষ। আবও অনেক বেশী । সবিস্তাবে 
আলোচন| পাঠকেৰ বিরক্তি উৎপাদন কবিবে মাত্র | 

প্রতিবাদ কবিবাব মত সঙ্ঘবদ্ধ শক্তি নাই, ইহ] 
গভর্ণমেন্টের পক্ষে একট! বড সুযোগ | তাহা না হইলে 
. আৰও কা" কৰাব সংবিধান আদল-বদল Fata প্রযোঁজন 
হইষা পডিত। আজও সুপ্রীম কোর্টের মতামত গ্রহণ 
কব! হস নাই | এতদূৱ অগ্ৰসৰ হইবাঁব পর, যদি কোনও 
বিরুদ্ধ মত পাওদাই যায, তাহাও পংবিধান সংশোধন 
দ্বাণা সম্ভব । কিন্ত প্রকৃত উদ্দেশ্য সম্বন্ধে মাঝে মাঝে 
অবহিত go প্রশোজন | কত জমি বিলি হইযাছে; 
aera পাইযাছে, তাহাদের আধিক অবস্থাব কতটা 
উন্নতি হইয়াছে; দেই সেই afar ফলন কত বৃদ্ধি 
পাইগাছে , নূতন মালিক (গভপমেন্টেব উপব ) me? কি 
নাঃ ইত্যাদি erta উত্তর খুঁজিগ| বাহির কব! বাঞ্ছনীগ | 

গভর্ণমেণ্টে" দখলে বহু জমি রহিষা গিশাছে। তাহার 
স্থট ব্যবহাব হইলে, সেই আদর্শে অপবে জমি ও ফলনের 





‘ প্রবাসী 


PM Ren arene anns জক এল ৪৩ 


- ১৩৬৭ 


উন্নতি কৰিতে উৎসাহ পাইবে । অপর সকলেব বিচার 
গভর্ণমে্ট কবে ; তাহারাই দণুযুণ্ডের মালিক | তাহা 
দেব ক্রটি সম্পর্কিত অভিযোগে বাতাস ভবিষা উঠিতেছে | 
ate উৎপাদন সম্বন্ধে তাহাব! এখন কোনও নজির স্থাপন 


-কবিতে পাবে নাই, যাহাতে খান্ত সম্বন্ধে আশ্বস্ত হওষা 


TRS ANT) এত লক ্ষঝম্পেব পব একটা কথা বেশ 
পবিস্ফুট ean উঠিণাছে। wee ও প্রধান উদ্দেশ্য 
ছিল, নূতন ভূমি ব্যবস্থা নূতন মালিকানা দেশে অন্ন 
উৎপাদনের বহুল উন্নতি হইবে । তাহা হয-নাই এবং 
এই জমিদারদিগেব নিকট প্রাপ্ত Oye জমিতে চাষ দ্বাবা 
উৎপাদন বৃদ্ধি কব! সম্ভব হইবে বলিযা যদি যনে করা 
হইয| থাকে, তাহা etara? atao হইযাছে; ইহা 
বলিতে দ্বিধা! সঙ্কোচ নাই । এইখানে কংগ্রেসের খোদ 
মুখপত্র ইকনমিক বিভিউ ( ১৬ই জানুযাৰী, ১৯৬০) তে 
প্রকাশিত একটি প্রবন্ধের কথা কষটি উদ্ধৃত করিয়া দিলে 
কোনও দোষ স্পর্শ কৰিবাৰ কথ। নহে 

“What ever be it, 1f food production [9 to 
depend almost wholly on co-operative farm- 


ing and ultimately on the attraction of 





“ceiling surplus lands”, then ıt means w 
have already acknowledged defeat on t 
food production front ” 


একটি চিরভ্তণীর alza R 
শ্রীপুলকেন্দু সিংহ 


অষ্টাদশী জীবনের টলোমলে। মদ্দির চেহারা 

আনত স্বপ্নালু চোখে কন্যা তোর কিসেব ইসাবা 

মাটিব সৌদালী গন্ধে যৌবনের বঙলাগা অলস আবেশ 
অদূর FHT হতে ভেসে আসে পক্ষিদের সঙ্গীতের রেস - 


ফুলগন্ধ মৃতুবাযে বিচ্ছুরিত গোধূলির নিঃসঙ্গ সন্ধ্যাষ 
ঘরে ফেবা বলাকা পিছু পিছু মন তোব কোথা উডে যায / 
qar জীবনের পটভূমিকায় চক্রবাক দম্পতিব 
আশাতবা৷ বুক 
বধৃবা প্রদীপ জেলে দেখে বুঝি অন্তরের সন্তানের মুখ | 


তোব ও ভূখাবি চোখে ঝরে পড়ে কিসের বেদন। 
কোন্‌ সে অনন্ত দাহ তোব বুকে বেঁধে আছে দান। 
চুপ কেন? কথ! বল্‌? মনের TRA পেলে থুসী 


sata অনিন্দ মুখে উদ্বেলিত লক্জাবক্ত হাসি। 


রারে।য়ারী বাড়ী 


শ্রীগণেশ নন্দী 
চোখ মটকে তাডাতাডি চলে গেল WA | 


কলতলাম দীাডিযেই চেঁচিয়ে উঠল চপলা। 

আমি জ্বানতাম। একটু বেখেযাল হযেছি কি উধাও 
হযে যাবে! কিন্ত এর বিহিত আমি আজ করবে! তবে 
ছাডবো। এইটুকু সমষের মধ্যে ত বাইরে থেকে চোর- 
ডাকাত STS কবে আসে নি। 

মটটির মা বান্রাঘর থেকে উকি দিষে জিজ্ঞাস! কবলে, 

কি হ'লবে--সকালেই আবার চেঁচামেচি কেন? 

এতক্ষণ নিজেই ঠেঁচাচ্ছিল চপলা ৷ বাদ-প্রতিবাদ 
কেউ কবে নি এবাবে ata মা'র গলা পেযে যেন 
ক্ষোভটা চবমে উঠল । ততোধিক উচ্চকণ্ডে বাড়ীর 
সবাইকে শুনিষে শুনিযে বললে চপল, 

এই এক মিনিট হ'ল আমি চান কবে গেছি--আর 
এর মধ্যেই এসে দেখি চাবিটা যেমনিকাব তেমনি পড়ে 
আছে, আব আধুলিটা নেই ! এব মধ্যে কোন্‌ চোরটা 
বাইরে থেকে এসে আধুলিটা নিষে গেল, এ কথা বুঝিষে 
tata মুখে তুমি ঝাঁটাব বাডিটা মারো। 

= ঠিক কথাই বাপু। এখুনিকার এখুনি তো 

| তা দেখ না, তোমাব পব কে চান করতে 










af Vaca দাতন কবতে করতে 2 দিকে 
£ y [লা বণরঙ্গিণী মুক্তি দেপে সভযে 
2 
দি ? 
। কি! আনাব ছেরাদ্দ ! দেখতে দেখতে 
E টা pit করলে | 
e or 
কে আবাৰ! 
মুখ ভেংচে বললে চপল, 
ভূতে! ভূতে! এ বারোষারী বাড়ীতে যে বার 
"ভূতের আমদানি হযেছে জান না? 
কি হ’ল কি! অত টেচাচ্ছ কেন? যা মুখে আসছে 
তাই যে বলতে HTS করলে? 
হ্যা, এ রকমই মনে হয। পযসাটা যদি আপনার 
নিজেব চুবি যেত তা হলে দেখতাম কেমন রসগোল্লা 
গুঁজে দিতেন সবাইষের মুখে | 
না! রপগোল্প। না দিলেও তোমার মতন অমন 
অসভ্য আর অশ্লীল কথাষ বাড়ী মাথায কবতুম না । 


আবাব তার কাবখানাষ লেট হযে 


যাবে। 


GF 


সুমথর জভঙ্গি কিন্ত চোখ এডাল না চা « 
কটাক্ষটা যেন সাবা গাষে বিষ ছভিষে দিলে wre, £ 1 
স্ববটা আবে। একটু উচ্চগ্রামে বেঁধে বললে চপল" 


কি বললেন? আমি অসভ্য ? 


একশো বাব STS! লা হলে আইবুডে' 


wel করে না তোমার কলতলায দাডিযে 


গলা-ফেবে চেঁচাতে ? তুমি না নিজেকে শিক্ষিত 22 


জাহিব কর ! তাব নমুনা বুঝি এই 


যেন দাউ দাউ অগ্নিশিখাটা দম্কা ঝড়ের 
নিভে গেল। WAIT শেষ কথাটা কেনন যেন 
fet! যে খোচা শুধু আঘাত করে অন্তরে যন্ত্র 
কিন্ত বক্ত ঝরাষ নাবাইবে | কেমন যেন মিউফে ৭7 


? 


হতে 


te 
, প 


ve 


চপলাঁ। এই একটি কথা। সে লেখাপভা BFL 77; 
আব সে মেষেকে, আর পাঁচ জনদেব থেকে 
ণেব প্রশংস 
দুপুরে গ। গড়াবার সময় সুমথদার বাপী aay ৫" > 
একমাত্র দেই-ই নিষে এসে চোখ বুজুতে Gas * ৭৭, 
AG! তাই Bewley অমন তীবের ফল + 

ছুঁচলে। কথাট। গাষে বিধল না তার, কিন্তু yas 


করে দেখেন সুমথদা। তার গু 


জখম করে দিলে মনটা | কিছুতেই আব মুর 


পাবলে না চগলা | 


নিজেকে শিক্ষিত। বলে পাচ জনের কা 
জাহির Fatt চেযে অপবেব মুখের বাহবা শুন" 


যেমন লোভনীয তেমনি acta | 
ফেলেছে চপল! | 

দোতলাব সামনেক দিকে 
সেই ঘবটা স্থমখদার | ঘরের 


কথাটা ই 
পৃবযুখো F 
সামনে এক 


ut 
Woe 1 


ET 


h 


EE « 


Ge + 


বাবান্দাষ নিজেরাই টিন আর দরম! দিযে ped: 


জাগা কবে নিষেছে। Sal 


সেখালে। নিচের থেকে বানাব জল তুলে “দস 


বৌদি 


কোন কোন দিন Sal বৌদিও তোলেন । 
SH হযে বসলে! চপলা। ভিজে চুলে, এ: 

আসল চোরকে পে ঠিক ধবেছে মনে মনে | 

বল! যাষ > 


না দেখলে ত আর নাম করে 


বাতি 


t 


Bits 


ë 


TFA 


a 
t 


8৫৬ 


নামটা । ইচ্ছে হ’ল_ যা থাক কপালে--চেঁচিষে চেঁচিযে 
শুনিষে দেয বাডীশুদ্ধ সবাইকে--সে দেখেছে, দেখেছে 
দেখেছে !! নিজের চোখে দেখেছে | একেবাবে তিন 
সত্যি কবে কানে ধরে বলে সবাইকে-সে আসার একটু 
পবেই বিটুলেকে কলতলাধ যেতে দেখেছে নিজেব চোখে | 
তাছাড| এ বাডীব ডাকপাইটে আম্নীমাপীব বপাটে ছেলে 
বিটুলেকে কে না চেনে । এই বযসেই পেকে ঝুনো হযে 
গেছে একেবারে | টুবি ডাকাতি att আবও আবও 
কতকি! কিছু আর বাকী নেই। আর হবে নাই-ই 
বা কেন-াষেব যেমন আস্কাবা ! 

ও দিদি, দিদি? কোথা গেল তোমাব চপলা। 
বলতে বলতে GACT উঠে এলেন আন্নামাসী | 

ঘবেব মেঝেষ বসেছিল pial, ভিজে মাথায 
এলোচুলে। কতদিন ধবে পুতুপুতু কবে ন| খেষে জমান 
আট আন! পষদা ! বলতে গেলে ঘুমিযে ঘুমিষেও 
আচলছাড। কবে নি একদিনও | কথ। দেওষা আছে 
নিশীথকে, আজ বোম্বাই সার্কাস দেখতে যাবে WTA | 
টিকিটের দাম পুরোপুবিই নিশীথ দেবে কিন্তু তা হলেও 
পথ চলতে CHOTA আচলশৃন্ত থাকবে কি করে! 

চোর জোচ্চবের মা দিদি, তা মাশ্ুলটা ত আমাকেই 
দিতে হবে | 

বান্নাঘর থেকে ঘরেব ভিতর নিজেব মেযেব দিকে 
চেযে-চোপ মটকে বললেন চপলাব মা, . 

কেন দিদি, তোমার ছেলের নাম কবে ত কেউ চোর 
বলেনি । তুমি কেন গায়ে পড়ে নিচ্ছ কথাটা? আর 
পণসাই বা দেবে কেন? 

তাভাতাভি ঘর ছেডে বাবান্দায এসে দাডাল 
চপল! ৷ | 

ol আন্নামাপী, তুমি বাপু বাগ কবো না। হাতে- 
নাতে পযসাট। নিতে না দেখলেও এ কাজ বিটুলে ছাড়া 
কেউ করতে পারে ন।| চান কবে এসে এখনও বাসী 
পেটে জল দিই নি। আমি মিথ্যে বললে মুখ খসে যাবে | 
স্বচক্ষে বিটুলেকে কলতল। থেকে বেবোতে দেখলাম | 

হাপলেন আন্নামাসী | ধন্তি মা! তুমি যখন দেখলে, 
স্বচক্ষে দেখেছ বিটূলেকে_কলতলা থেকে বেবোতে, 
তখন ও ছাড! আব কেউ ar নি--একথা আমিও 
Hate কববো। তা নাও, ধবোঁ। চোবেব মা 
শেষের দিকেব কথাটায গলাটা 
কেমন ভারী শোনাল আন্নামাসীর | আঁচল থেকে আটআনা 
ap চপলার হাতে দিযে তাড়াতাভি Pig ফিরতেই 


প্রবাসী 


মাছেব কাটাব মতন মনের মধ্যে খচ. খচ্‌ কবে বি'ধছে 


১৬৬৭ 


চোখাচোখি হ’ল মোতিব মার aai আনামাপীর 
ঘবেব ঠিক ওপবেই qs] ওই একটা ঘৰ, আব waa 
সামনে এক চিলতে বাবান্দা ভাগাভাগি কবে তিন ঘর 
বান্না কবে। Barrani fact atata erase) ঘিবে 
নেওযার'আব সঙ্গতি হয নি কারুব | শুধু al বর্ধাকালটাই 
অসুবিধে | ভিজে ভিজে বারা আব ঝগডা দুই-ই কবতে : 
হয। হ্যা, মোতিব মা জানে, এ বাবো জনের বাড়ীতে 
মবলে বরং STAB) থামিধে বাখা যায, কিন্ত বাস কবতে 
গেলে ঝগডা Al কবে থাকাটা কিছুতেই কল্পনা কৰতে 
পাবে নামোতিব মা । সেই মোতিব মা। 


বিরাট মধদানেব প্রাষ অর্দেকটা face তাবু পডেছে 
সার্কাসওযালাব | “দি গ্রেট সার্কাদ অব বোম্বে ৷’ 
অনেক অভিনব আব বিশ্মপকব খেল! | জ্বলন্ত মশাল 
গেলা থেকে জীবস্ত ater সদ্য সমাধি পর্য্যন্ত। 
আবও নানাবকম জিম্নাষ্টিকেব কাদা । , শুধু are 
নয, মাহৃষের প্রপিতাম*, অতীত পুরুষের অতিকায় 
জীব, আধুনিক মাহ্ৃনেব সঙ্গে সাইকেল রেসে পাল্লা 
Cart | পাঞ্জা কলবে JST তাহাডা আছে ‘ডবল 
ফাযারিং ab ডেড’ | তাবুব গাঁষে গেটেব সামনে বিরাট 
বিবাট নানান পোজে ছবিসহ বিজ্ঞাপন তাব | aca 
তাক-লাগান ব্যাপার ! নানা ঢংযের কসব 
কবতে করতে আত্মহাবা আওযারা 
care বিদেশী পার্চ-কর] হিন্দী গানের 
হযেছে । লোক জমেছে APT | ব 


চপলাও দীডিযে আছে একপাশে ৷ নিশী 
তাকে Fre কবিযে টিকিট কিন্তে গেছে এখনও সি 
নাম নেই। একল! একল। ঠাষ দাভিযে থাকতে ৬! 
লাগে না তাৰ । stalui, চটুল চোখে একবার চাইল 
wim) সেই থেকে এ লোকটা ছবি দেখাব ছল কবে 
বাব বাব আডচোখে চাইছে এদিকে । ছ্যা! ওই সব. 
ছবি arya brett! ঢং যত! রাজ্যের পুরুষ স্বাংলার 
মতন দেখবে । ওদিক থেকে মুখ ঘুরিষে নিলে চপল | 
বিচিত্র ঢংষে ছাপ! বিচিত্ররকষের বিজ্ঞাপন | ছবির 
বিজ্ঞাপন । এদিকে দেদিকে Styx চারপাশে Dreta | 
মন্দ না লাগলেও মনে মনে ভারী লজ্জা করে চপলাব এত 
লোকজনের সামনে চোখ তুলে HCI দেখতে | ছি: ! অত 
বড ধিঙ্গী মেষেটা একটা জাঙিযা আব বভিস্‌ পবে*" --- 
ভারী লজ্জা করে। ঈশ ! লোকটা কি অভদ্র ! সেই এক 
জাধগাষ দীডিযে দাডিযে এ ছবিটাই দেখছে । যেন 
দেখার আর শেষ নেই | এদিকে ভিড় বাড়ছে ক্রমশঃ | 











শ্রাবণ 


শীতের রোদটা মি লাগলেও বেশীক্ষণ মহ করা যা 
না) চির চিব করছে গাষের ভেতরটা | একবার ইচ্ছে 
রল, সামনের ওই গাছতলাটাষ আইস্ক্লীমওযালার 
পাশে ছায়াতে দীভান যায, কিন্ত নিশীথ কি ভাববে ! 
“একেই যে-করে বাড়ী থেকে আস। | areal! নিজের 
লোককে অত কৈফিযৎ crate বালাই নেই, অথচ ছত্রিশ 
জনকে জবাব দাও । কোথা গিষেছিলি? কার সঙ্গে? 
ওমা, তাই নাকি! কৰে থেকে ! নিজে টিকিট কেটে 
দেখালে বুঝি ? এমনিতবো আবও সাডে-বত্রিশ রকমের 
প্রশ্ন। টেনে টেনে চোখ কুঁচকে যেন কি-না-কি-একটা 
অপকম্ম করে ফেলেছে একটা; আব তাই মজা দেখার 
জন্তে হাজাব জোড! চোখ ওৎ পেতে হুমড়ি খেষে 
পড়েছে। হা! জানতে ত আর বাকী নেই তার 
fsg! 

হঠাৎ মুখ ফেবাতেই চোখ পডল চপলার, সেই 
লোকটা আর দীডিষে নেই ওখানে । না! আরম হতে 
তাহলে আর বেশী দেরি নেই। অথচ নিশীথটা এখনও 
ফিরছে না। হবেও বা হয়ত টিকিটই পাষ নি। অস্থির 
হযে উঠল চপল1।.--ওমা ! ATSB eR ত দীড়িষে 
ডিষে চিনেবাদাম কিনছে | বেশ লাগে feel কুট 


এ পপ 









ম কবতেই নিজের জিভটা ভিজে উঠল ৷ 


ঠারা-চোখে চপলাও দেখল, 
ধরে ডান হাতে একটা 
; © D যেন ওর দিকেই এগিষে 
la i কি? অসভ্য কোথাকার ! 
ও গলার মনে | 

৩৯ ছিল লোকটা । পাষে পাষে, 
নি ফিরিষে দূরে আইস্ক্রীম- 

কুটাল চপলা আডচোখে চোরা- 


, «রে রাখল । আহা ঢং! ছবিটার দিকে 






ধীরে 


তা পপ EEL EE পাপা পি পাপ পাপ এ LPL DOL লাপপাপপাপাপপাপ পাপ পাপস LTE ত 


বারোয়ারী বাড়ী 8t 


SATIS AN ০০ AIT PALEED + 


আর বলিস কেন, শালার টিকিট কাটা টি 


মার-দাঙ্গা করা। নাও, চল চল। আলাপ হযে 
চপলার দিকে চেষে প্রশ্ন করলে নিশীথ | 
আলাপ | 


চপল কিছু বলার আগেই হাসতে হাসতে ৩৮: 
এলেন সেই ভদ্রলোকটি। 

না! হ’ল আর কোথায়, এই ত সবে ATH 

সেকি! ইনি হচ্ছেন বিখ্যাত আটিষ্ট, আমার fe =? 
বন্ধু অমিষ সোম। ate 

চপলার দিকে মুখ ফিরিষে জ্রভঙ্গি কবে বললে নি* '- 

চপল! দত্ত। একই আস্তানায় ভিন্নকক্ষে WI: 
ভিন্নভাবে বাস করি | 

হো-হো করে হেসে উঠলেন অমিষ সোম | 

লাভলী! আজকাল সাহিত্য-টাহিত্য করছ vi < 
নিশীথ ? ধর। 

একমুঠো চিনেবাদাম নিশীথের হাতে Re ও ও 
একমুঠো চপলার দিকে ধরে বললেন অমিয় ৭ £, 
আপনি কিন্তু অভিন্নমনেই গ্রহণ করুন। 

সবাই হাসল | হাত পেতে চিনেবাদাম নিযে চপ লা 3 
হাসল । তবে হো-হো করে নয়! মুখ টিপে আব খে 
কাপড চাপা দিষে | 

* * 4 

পুরো তিন ঘণ্টা যেন কোথা দিষে চলে গেল | হ [1 
হুল্লোড় আর রোমাঞ্চকর রকমারি অনেক খেলা 3: 
তিনজনেই মশগুল হযে বসেছিল | চপল, নিশীৎ “re 
অমিয়। শো ভাউতেই যখন তিনজন বাইরে F 
দাডাল, শহর কলকাতায তখন ঝিলিক্‌ দিযে aT T= 
উঠেছে বিজলী আলো | 

বেশ সহজ হযে গেছে চপল | একটুও আর অপ বটি, 
বাধো বাধো ঠেকছে না অমিষকে | মনেই হবে না, ১ ০৪ 
ভদ্রলোক | কযেক ঘণ্টা আগেও যাকে CTT 1; 
দেখে ভষ হযেছিল। মনে হষেছিল একেবাবে 7? 73. 
রকবাজ | অথচ'.'মনে মনে অবাক না হযে গত * 
চপলা। সত্যি! তারিফ করার মতন। কত Fo 
মান্তোর কণ্ণ্টাঘ যেন কতবড় আত্মীষ হয়ে ০7 


তাই-ই হয। মনে মনে ভাবলে চপলা, গুনতে 7০৭ 
নিষমই তাই। নইলে এত তাড়াতাভি নিজেই হ। o 


সহজ হ’ল কি কবে? :কথায কথায হাসতে, ঠাট্টা Fo 

এমন কি fatal জাষগা। ‘লে গুণ গুণ কবে ze 

FANAI গানও গেয়ে ফেলতে পারে সে এখন | 
বাইরে আসতে আসতে “কি কথাষ যে? < 7- 


৪৫৮ 
হ’ল-_আর সঙ্গে সঙ্গে হেসে গড়িয়ে পড়তে চাইল 
চপলা। যেন দমফাটা হাসি । মুখে কাপড চাপা দিষেও 
সে হাসির বেগ সামলান দাষ। হাসির ware দুম্রে 
টাল খেতে খেতে বললে চপলা, 

এমন কথা বলেন না আপনি-_-সত্যি ! 

খুশীর আত্মতৃশ্তিতে মাতোয়াল অমিষ | মনে মনে 
গর্ববোধ করে । শুধু কথা বলতে নয়__বলাতেও জানে 
Al অল্প একটু কাধ দুটো ঝাঁকিষে বললে, 

" ্যা। ছবি মানেই তাই । তোমার কবি-মন তাকে 
কাব্য বলেও নিতে পারে--অকবি-মন তাকে কুৎসিত সষ্টি 
বলে ঘ্বণাও করতে পারে। তবুও যা ছবি তা ছবিই। 
বিভিন্নরুচি মানুষের কাছে তার আবেদন বিভিন্নভাবে | 
তাযাকৃ! তা হলে-- 

মুখের কথা কেরে নিয়ে বললে মিশীথ, 

তা হলে এবার যে যার গম্তব্যস্বল। আমার আবার 
রাত-ভিউটি। 

সে কিরে! এতদিনের পর আলাপ wa আর 
আজকের দিনটা ছুটি নিতে পারলি না? 

হাসল নিশীথ। 

ইচ্ছে তো তাই ছিল, কিন্ত হ'ল কোথায? পেটের 
জন্তে যৌবনটাকেও যে ক্ষিদের চাকাষ বেঁধে ফেলেছি। 

আনা! বিস্মযে ছু'চোখ কপালে তুলে তাকাল অমিয়। 

হ্যা! জীবনের গর্ডিটা এতই সীমাবদ্ধ হয়ে গেছে 
আজকাল | ভারি চুলচের! হিসেব; উনিশ থেকে বিশ 
হবার উপাষ নেই। 

অবাক চপল! নিশীথও এমন করে কথা বলতে 
পারে নাকি! নাকি নাটক করছে আজকাল | অথবা 
হাওযা লাগল অমিয়র | 

বাসষ্টপে এসে দাডাল তিনজন । নিশীথ বললে, 

তোমাকে বিদীষ-সন্বর্ধন! জানিযে বিদায হব আমরা | 

বেশ! আমার বাস তো দাডিষে অপেক্ষা করছে 
আমার জন্তে। কিন্ত একটু চা খেলেও হতনা! 

খুব সুখের হ'ত! কিন্ত সময নেই, আর একদিন 
হবে। 

আগের ভঙ্গিতে কাধটা! অল্প ঝাঁকিষে বললে অমিষ, 

বেশ! চলি তাহলে । - 

বাসে গিষে উঠল অমিষ নিশীধ আর চপলা দীডিযে 
রইল বাসের গা খেবে। বাসে উঠে বললে অমিষ, 

আবার কবে দেখা হচ্ছেরে ? 

আবার? প্রাণ আর মন যেদিন টানাটানির বাঁধন 
ছিড়বে, আবার মুখোমুখি হব Va | 


প্রবাসী 
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হেসে উঠল তিনজন | পর 

শুধু ছা'জনে? ফাউ হিসেবে আর একজনকে নয ? 

চোখ পাকিষে বললে চপলা, 

কি আমি ফাউ 1 

বাস ছাড়ল | 

নিশী আর চপলা পাষে পায়ে হেঁটে চলল কিছুটা 
কিছুটা! গিষেই নিশীথ বললে; 

কি, করবে? এইভাবে হেঁটে হেটে গেলে আত 
আর ডিউটির বুড়ি কিছুতেই ছুঁতে পারব নাঁ। a 

হ’ল কি নিশীথের ! অবাক হয়ে নিশীথের মুখের দিবে 
তাকাল p | 

বলছি একটা রিক্সা কবলে হ'ত না? শেতলাতলার 
গলির মোড়ে না হয় নেমে ওইটুকু হেঁটে They যেত। 

হাসল চপলা, সলজ্ছ দুষ্ট, মি-ভর! হাসি | 

কত আছে তোমার কাছে? 

আট আনা। 

মাত্র! 

হঠাৎ যেন সপাং করে বিদ্যুতের চাবুক পড়ল তার 
মুখেব ওপর ৷ ঠিক যেমন সার্কাস পার্টিতে রিং মাষ্টারের 
হাতের চাবুকটা হিংস্র জন্তটার মুখের কাছে সপাং সপ 
করছিল তাকে বশে বাধার জন্তে | 

ঠিক আছে চল। 









ছিঃ | ছিঃ! ছিঃ! আম্নামাসীকে ক 
সন্ধ্যের সময বিট্‌লেকে- 

বিট্‌লে ! আচম্‌কা নামট! শুনেই ম্বণাষ আর রাগে 
কুঁচকে উঠল চপলার চোখমুখ। বিট্‌লে, বিটুলে আর 
বিট্‌লে। এখানেও বিট্‌লে। একদগুও আর স্বস্তি 
নেই। 

কি হ’ল, অমন করলে যে? 

না, এমনিই | বাড়ির মধ্যে বিট্‌লেই এ 
আপনার দেখছি | : 

রক od 





শ্রাবণ বারোয়ারী বাড়ী ৪৫, 





rer RP সবার RAL RR পা পপ, 


a কি জানি, অত খবর রাখি না। তবে যাদের চোখ 
আছে, তাদের অস্ততঃ চক্ষুশূল সে হবে না । এক কথাষ 
সত্যিই ভাল লাগে আমার | শুধু দুঃখ হয় তখন, যখন 
দেখি অমন ডানপিটে ছেলেগুলো নালানী জলের মতন 
শুধু নালা দিযে গড়িষে নর্দমা আর ড্রেনেতেই শেষ হচ্ছে। 
_ঘ সত্যি বলছি, তখন আমার ভারী কষ্ট হষ। মনে মনে 
ভাবি, ওরা! কি হতে পারত, আর কেন যে পারছে 
না! 
BS টুকু করে মুখে একটা শব্দ করে বললে চপলা, 
আহা রে! এত দুঃখ লক্ষণের জন্তে বোধ হয় 
রাঁমচন্দ্রেরও ছিল না। 
রি ছিল । যতক্ষণ সীতা তাব কাছে ছিল না। আচ্ছা, 
চপল!» একটা কথা বলব? 
স্বচ্ছন্দ | 
রাগ করবেনা? 
করলেই বাকি! আমি ত আর বিটুলে নয যে, 
তোমার ভারী কষ্ট হবে, TT | 
আচ্ছা, তোমাকে যে এত করে বলি, বিশ্রী ভাবে 
চেঁচামেচি তুমি করবে না। hye ইচ্ছে করলে কত 






P| চপলাও জানে, চাকুরে 
43 ই নয। কিন্তু---কিন্তু কি করে 
৯ ৮ (8 ৮ আট আনা পয়সা যোগাড় করতে 
(রনা ঘুম অবস্থায়' রাত্তির চলে 

গেছে। ৬, | ওই কণআনা পযসা জমিযে ও কি 
নিস্তার পেয়েছিল! অতগুলো খুচরো পয়স! একসঙ্গে রাখার 
SLUTS বা কোথাষ তার। ওই ত একফালি ঘর আর 





বারান্দার আধফালি arate জায়গা । রাজ্যের corn, © 
ঢাকনা থেকে ছেঁডা কাথা বালিশের জ্ত পাকার, তাই ' 


চোদ্দবার দিনে সরানো নাভানো আছে। টোপকে এক 
জোর! চোখ পড়তে আর কতক্ষণ লাগে! তাই চুপি চুপি 
নিচেতলার সিঁড়ির ঘরের তেলওলা রামস্থরণের কাছ 


থেকে গাঁখিষে আধুলি করে সর্বক্ষণ পুতু পুতু করে নিজের - 


কাছেই রাখতে হযেছে । কিন্ত কেন? কি জন্তে রেখে- 
ছিল! এই কেনটুকু পুরুষরা কোনদিন বুঝতে চায় না | 
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বোঝে না। শুধু বোঝে, মেয়েরা কেন লক্ষ্মী হয 2? 
হাষ রে! 
এই রোখকে_রোখ.কে । কি ব্যাপার, মোতি ₹। ' 
মোতি! | 
চমকে উঠল চপলা। সংশয় আর Grex: 
জড়োসড়ো হযে এল | সত্যিই তোঁ। মোতিকে চিতি 
অত লোকজন-- 
তাডাতাড়ি রিক্সা থেকে নামল দু'জনে | 


ডানদিকের ফুটপাথের কোণে একটা মেওয়াওযাহ |: 
দোকানে মোতিকে ঘিরে বেশ “একটা ভিড়ের ও 
চলছে। মোতির শাড়ীর আঁচলটা মুঠো করে ধের 
মেওযাওযাল]। ছু'হাতে ভিড় “ঠেলে মোতির ক” 
দাড়াল নিশীথ | 

মোতি? কাধে হাত দিয়ে ডাকল নিশীথ | 

কি ব্যাপার? 

দু'চোখে কান্না কঝাপিষে পড়ল মোতির | চপ-'ণ 
দিকে চোখ তুলেই মুখ নামাল তাভাতাভি | 

সভষযে আচল ছেড়ে দিযে বললে মেওয়াওয়ালা, 

লেডকি'আপকা জান পইছান ate বাবুজি? নে; ৭ 
ত কেষাবাত ! ই-যে ইয়ে লিজিযে''"অচল আধুলি হাঁ | 
চারঠো CTY লেকর ভাগতাথা | 

কৌতুহলী দর্শক, কেউ হাসল, কেউ উপভোগ কং = 
কেউ টিপ্লনি কেটে নিজের পথে ফিরল। 

অচল ? এটা তুমি কোথায পেলে মোতি? ৬ 
ঠকিযেছে তোমাকে | 

হঠাৎ কেমন যেন তালগোল পাকিষে গেল চপল: 
মনে হ’ল যেন এক ভাল গবম রক্ত পেট মুচরে 5:75 
পডল মুখে । মেওযাওযালার ছু'শোৌ-শক্তির বাতিটা ও 15 
ঝিমিষে পডল ! অচল ! শুকিযে কাঠ হযে আসে গল) 
কান্নাঝরা চোখে পাষের cate দিয়ে মাটি খোটে গো: ! 
মাথাটা যেন মাটিতেই ঝুঁকে পড়ে | 

তোমার কাছে আট আনা পষসা আছে মা চপ? 
একে দিয়ে দাও, বললে নিশীথ । 

আপ লে যাইযে বাবু, পিছু দিজিয়ে গ1। 

ঠিক হায়, কই পয়সা, আট আনা দাও তো। 

লজ্জায় মাটির সঙ্গে মিশে যেতে চাইল চপলা | ২ 
একটা যদি ভূমিকম্প হ’ত এখুনি । কিংবা একটা! 1:২ 
লরী কি বাস পাগলা হাতীর মতন হুড়মুডিয়ে যদি aA 
দিষে দিত এখুনি, সব ক'টা একসঙ্গে দলে পিছে : 1 
হযে যেত। সে, মোতি, আর মেওয়াওযালা» বেশ ৮ 
সবকিছুর নিকেশ হযে যেত একেবারে ৷ সত্যি, টি: ' 


Bs _ 


ভাব, ভালবাসা, হ্যা প্রাণটাঁও | সব মিথ্যে । সব মিথ্যে । 
মিথ্যে দিযে সাজান HT) কাপা কাপা হাতে পযস! 
আট আনা নিশীথেব হাতে তুলে .দিলে চপলা | না 
শিশীথের দিকে আর কিছুতেই চাইতে পারা যাষ না। 
কোথাষ যেন, কেমন করে এক ছিটে কলঙ্কেব দাগ লেগে 
গেল, figs | | 

, কমলা লেবুর ঠোঙাটা মোতিব হাতে fica পযসা 
আট আনা মেওষাঁওষালাকে দিযে বললে নিশীথ, 

এসো তোমরা ছু'জনে, ববং রিক্সাষ উঠে চলে- 
এসো। আমি বাড়ী গিষে open দিচ্ছি। আর এটা 
একেবারেই বাতিল করাই ভাল, চপলা। নইলে আবার 
পদে পদে মোহ আর বাধাব ee করবে | | 

এক বট্কাষ yas নর্দমাষ অচল আধুলিট! ফেলে 
দিযে পা চালাল নিশীথ | 

ঠিক আছে, তা হলে এসো তোমরা | 

মাটি আব পৃথিবীব বুকে মুখ লুকিযে মবমে আর 
সরমে আডঙ্ট হধে কুঁকরে উঠল দু'জনেই। ঝুঁকে-পডা 
এক জোর! মুখ কিছুতেই আর উঠতে চাইল না। মোতি 


স্পা 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 


পাপা পাপা 


[আর চপল! । শুধু পাষে পাষে আডষ্ট হয়ে গায়ে গায়ে 
জড়িযে রিক্সায় উঠল দু'জনে । রিক্সা চলল | | 

বাক ঘুরতেই চপলার কোলের ওপর মুখ গুঁজরে 
ফুঁপিষে উঠল মোতি। আমাকে মাপ করো ভাই 
চপলাদি। আধুলিটা তোমার, আমিই চুরি করেছিলাম | 
অসুখে পড়ে বিটলেদা আজ whe ধরে লেবু খেতে - 
চেয়েছে, মুখ ফুটে কাউকে বলে নি। আমাকেও না। 
খালি যা আমি | 

ধরা গলাটা আরও ধরে উঠল, ফুঁপিষে উঠল 
মোতি 1 

এই ওঠ ! ওঠ! পাঁচজন লোকে দেখবে A | 

Stare চপলার গলাটাও ভারী হযে এল। তোর 
চেষেও আমি বেশী দোষ করেছি । আমি যে ঠকিষেছি। 
সবাইকে, নিশীথকেও। ওই অচল আধুলিটার মতন 
আমরাও তো অচল হতে হতে বেঁচে গেলাম | ওঠ ! ওঠ! 
বাডী এসে গেল যে! নে ধর লেবুটা, রাখ । আর 
বলিস"*বলিস চপলাদি কিনে দিষেছে তাকে। 

চম্‌কে মুখ তুলে তাকাল মোতি। VAT চোখেঈ 
জল। ছু'জনে মুছল আঁচল দিষে | 








ARI-ARI 
Shel wry সান্যাল 
সন্ধ্যা নামিছে পল্লীব বাটে, বাশবনে বাজে 
নারিকেল তরু শিরে, 
কাজল দীঘির তীরে | এখনি বাহিরি” এলো শিশু- 
তবল SH] PITT পাখাষ 
ঝাঁকে ঝাঁকে বক কোথা উড়ে যায় ! মৃদুমন্থর নামিছে সন্ধ্যা 
ভবিষ! কলসী উল্লাসে বধু 
কাকন বাজাযে ফিরে । 
নামিছে সন্ধ্যা পল্লী কুটীরে, 
PAH তরুব তলে, তালীবনে করতালি অবিরাম 1! 
তারা-হার পবি” গলে । 
ললাটে পরিযা কাচপোকা টীপ 
শাখা-পরা হাতে কে জালে প্রদীপ !_ অঙ্গনে মোর সন্ধ্যা নামিছে 
আধার যেন রে পভিষাছে বাঁধা আধ-ফোটা! ফুল হাতে, 
তার কালো চুল ঘিরে! কোমল চরণপাতে | 
i আম-পনসে, আনারস-গাষ 
বরষি’ শাস্তি নামিছে সন্ধ্যা , জোছনাঁ-পরশে সোনা উথলায | 
| বিজন পল্লীপথে ঘন ঘুমঘোরে চুলে ঘুঘু পাখী 
সুদূর.স্বগ হ'তে | সুপারি-শাখায় কিরে ? 


ব্রবীন্রনাথের মুক্তধার। 
অধ্যাপিকা শ্রীআভা কুণ্ড 


রবীন্দ্রনাথের রূপক নাট্যাবলীর মধ্যে বিশেষ একটি স্থান 
অধিকার কবে আছে ভাব মুক্তধারা | ১৩২৯ সনের 
বৈশাখ মাসেৰ প্রবাসীতে এটি প্রকাশিত হয | এব কিছু" 
দিন পূর্বে তিনি এটিকে ‘পথ’ নাম দিযে রচনা কবে- 
ছিলেন, না কটির প্রস্তাবনায এ কথাব উল্লেখ আছে! 
নাটকটি যে রূপকধর্মী একথা ববীন্দ্রনাথ নিজেই 
স্বীকার কবেছেন এবং এব মধ্যে যে সত্যটিকে রূপ দেওযা 
হযেছে তাব আংশিক ব্যাখ্যাও দিষেছেন। আধুনিক 
সভ্যতায যন্ত্রের যে প্রাধান্ত এবং তা হতে যে সমস্ত 
সমস্তার স্থষ্টি হযেছে তাবই একটি এই নাটকের উপজীব্য | 
শ্রীকালিদাস নাগকে লিখিত একটি চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ 
মুক্তধারা সম্বন্ধে লিখেছেন_এআমি মুক্তধাবা বলে একটি 
CRIES নাটক লিখেছি, এতদিনে প্রবাসীতে সেটা পড়ে 


Lataa তোমার চিঠিতে তুমি machine সম্বন্ধে যে 


. 


আলোচনার কথা লিখেছ সেই machine এই নাটকের 
একটা অংশ |” 
মুক্তধার! নাটকে যে সমস্যার কথা আলোচিত হযেছে 
তাকে সম্পূর্ণ কবে বুঝতে হলে আধুনিক জগতে Ya- 
বিজ্ঞানের ক্রমোন্নতিব ইতিহাসটির সঙ্গে পরিচয থাকা 
একান্ত প্রযোজন | খ্রীঃ অষ্টাদশ শতকের শেষে এবং 
উনবিংশ শতকের প্রথম অংশে ইংলগুকে কেন্দ্র করে যন্ত্র 
শিল্প জগতে যে পরিবর্তন সুরু হয তাই পত্রে-পুপ্পে 
বিকশিত হযে শিল্প-বিপ্রব নামে পরিচিতি লাভ কবেছে। 
এ বিপ্লব ইংলণ্ডে সুরু হলেও শুধু সেখানেই সীমাবদ্ধ ছিল 
না। ক্রমে ক্রমে যুবোপেব সমস্ত দেশে এটি ব্যাপ্ত হযে 
ace | শিল্পক্ষেত্রে যন্ত্রের এই প্রাধান্ত পৃথিবীতে যে নব 
যুগের স্থষ্টি করেছে তাকে Taye, নামে অভিহিত করা 
তে পাবে | আধুনিক যুগে যন্ত্রের এই প্রাধান্ত মান্বকে 
{চণ্ড শক্তিব অধিকারী কবেছে সন্দেহ নেই | কিন্ত এর 
ফলে নৃতন নূতন এমন কতকগুলি সমস্তার স্থষ্টি হযেছে 
যাব সমাধান সহজসাধ্য নয | 
WITS যে মুরোপ ও আমেরিকায পূর্ণ গৌরবে 
প্রতিষ্ঠিত সেখানেও সমস্তার অস্ত নেই। যন্ত্র সেখানে 
মানুষকে ছাডিযে গেছে_-তাব মন্ষ্যতৃকে পীভিত কবেছে 
প্রতি পদে! মানুষে মাহ্ষে সহজ সম্পর্ক হারিযে গিষে 











সেখানে যে বিপুল সমস্তাব È হযেছে তাকেই < 
কবে রক্তকরবী বচন! কবেন কবি । আধুনিক 7 . 
যন্ত্রের প্রাধান্ত আবে একটি সমন্তার সুষ্টি করেছে. e - 
মুক্তধাবা নাটকের রসস্থষ্টির মূল উপাদান zi 
পাবে। পৃথিবীর সব দেশগুলিতে একই সমযে হও ' 
সংঘটিত হয নি। যে দেশগুলি যন্ত্রে অনুন্নত Ie 

ছিল সেগুলি উন্নত দেশগুলির লোভেব পাছে ৮? 
হয! কাচা মালের জোগানদার হিসাবে এ+ 
কাবখানার মাধ্যমে উৎপন্ন বিপুল পবিমাণ Cas 
দ্রব্যে বাজার হিসাবে অনুন্নত দেশগুলিতে উপনি;* 
আধিপত্য স্বাপনেব একটা! বিষম প্রতিযোগিতা সণ» 
যাষ। এই প্রতিযোগিতাৰ ফলে আফ্রিকা ও এ. 
শিল্পের অনগ্রসর দেশগুলিতে যুরোপেব এই অথথ, 
সাম্রাজ্যবাদ দৃুষ্টিতে চেপে বসলো । এক T 
উপর অন্য দেশেব আধিপত্য পৃথিবীতে নূতন নয : 
পূর্বেকার সে আধিপত্য বা সাম্রাজ্যবাদ ছিল Ze 
রাজনৈতিক-_অর্থনৈতিক শোষণ সেদিন এমন ? 
ছিল না। খ্রীঃ উনবিংশ শতকে সাম্রাজ্যবাদ যে 
রূপ নিযে প্রতিভাত হ’ল তা হ'ল মূলত অর্থনৈ » 
যন্ত্রবলে যে দেশগুলি বলীষাঁন তাদের মূলনী5 
নিজেদেব অধিকৃত দেশগুলিকে শিল্পের দিক 
চিরকাল অনগ্রসর করে রাখা-সেখানকার শিল্প-ব' 
সমস্ত নষ্ট কবে দিযে তাদেব শোষণ কবাই হ’ল 
একমাত্র চিন্তা । কারণ এ না হলে তাদের Five 
মালেব জোগান বন্ধ হযে যায, শিল্পজাত পণ্যেব বত 
বন্ধ হযে যায। স্থতবাং হীন স্বার্থের জন্য এক 
অপব জাতিব জীবনকে পঙ্গু কবে দিতে একটুও f 
Vaal) মুক্তধারা উল্লিখিত উত্তবকুটেব উগ্র সাও 
বাদ উনবিংশ-বিংশ শতকেব এই অর্থনৈতিক শে - 
মূলক সাম্রাজ্যবাদ । নাটকের মধ্যে বাজা « 
বলছেন--পশিবতবাই-এব প্রজাদের তো কিছুতেই - 
মানাতে পারলে মা । এতদিন পরে মুক্তধাবাব 5. 
are করে বিভূতি ওদের বশ মানাঁবাব উপাম 
দিলে ।” বিভূতির যন্ত্র সাআ্রাজ্য-শাসনের এক নিষ্টুব 
কিন্ত এ ছাডাঁও শোষণের অন্ত "পথ জানেন Gece - 
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শাসকগণ | “শিবতরাই-এর পশম যাতে বিদেশীদের নাঁঁ-পীডনকারীদের মধ্য থেকেও প্রতিবাদের সুর বেজে 


হাটে বেরিযে না যায-_তার জন্ত পিতামহদের আমল 
থেকে নদ্দিসংকটের পথ আটক করা আছে 1” এ সংবাদ 
স্ববং মহারাজের উক্তি থেকে পাওয়া যায। উদারহ্ৃদয 
যুবরাজ অভিজিৎ শিবতরাই-এর প্রজাদের মুখ চেষে এই 
পথটি খুলে দিষেছিলেন, তাই তার উপর রাজা-প্রজা 
সকলেই ক্ষুদ্ধ হযে উঠলেন | “কারণ এ কাজ উত্তরকূটের 
স্বার্থের বিরোধী । অভিজিৎ সেই পথটাই খুলে দিলে! 
উত্তরকুটে BITE দুমূল্য হযে উঠবে যে!” এক কথায় 
ন্দিসংকটের গড় ভেঙে দিযে যুবরাজ তাদের ভোজন- 
পাত্রের তলা খসিষে দিযেছেন। এই সব উক্তির মধ্যে 
অর্থনৈতিক শোষণের যে চিত্র ফুটে ওঠে তার চেযে 
wrung আর কি হতে পারে ? 


এই অত্যাচারেব জলন্ত নিদর্শন রবীন্দ্রনাথ নিজ 
দেশেই দেখতে পেষেছিলেন। ইংরাঁজ সাম্রাজ্যবাদের 
নিষ্টর শোষণে ভারতেব প্রাচীন শিল্পসম্পদ প্রা সম্পূর্ণ 
নষ্ট হযে গিষেছিল। যে ভারত বিশ্বইতিহাসে সোনাব 
ভাবতূপে উজ্জ্বল হযে আছে সেই ভারতের অধিবাপী- 
দের অকথ্য গ্রানি ও লাঞ্ছনা রবীন্দ্রনাথ নিজ চক্ষেই প্রত্যক্ষ 
করেছিলেন । সমগ্রভাবে পৃথিবীর মানচিত্রের দিকে লক্ষ্য 
করলে অবশ্য বোঝা যায় যে, শুধু ভারতই নয-__এই 
নিলক্জ লোভ ও অত্যাচারের খাদ্কে পরিণত হযেছিল 
এশিয়া ও আফ্রিকার প্রায সমস্ত অহ্ুন্নত দেশগুলি। শুধু 
সুদূর প্রাচ্যে জাপান পশ্চিমের অস্ত্র ও শিল্প অবলীলাক্রমে 
aire করে নিজের অস্তিত্ব ও স্বাতস্ত্য বজাষ রাখতে সমর্থ 
হযেছিল। 


কিন্ত এই অত্যাচার ও frie শোষণ ত চিবকাল, 


চলতে পারে না। এর থেকে মুক্তির পথ কোথাষ? 
রবীন্দ্রনাথের মুক্তধারা নাটকে নগ্ন সাআ্রাজ্যবাদের নিষ্টুর 
শাসন থেকে মুক্তিব “পথ” নির্ণীত হযেছে । খুব সম্ভবত 
এই কারণেই কবি নাটকটিব প্রথম নামকরণ করেছিলেন 
“পথ” | বিধাতার নিদিষ্ট নিষমে এ পৃথিবীতে প্রত্যেক 
মাহষেরি মাহ্ষের মত বাঁচবার অধিকার আছে। তার 
অন্ন, তার বস্ত্র এবং তার সুস্থ সবল জীবনযাত্রা নির্বাহের 
অধিকার যখন অন্তের অন্যায় অত্যাচারে দুর্লভ হযে ওঠে, 
তখন মশে হয যেন বিধাতার সহজ সবল কল্যাণের 
ধারাটিই অবরুদ্ধ হয়েছে। wate বিভূতির চেষ্টা 
আবদ্ধ-যুক্তধারা বর্ণ এই লুপ্তপথ সহজ,কল্যাণের প্রবাহ | 
কিন্তু যান্ত্রিকতার এ পীডন অস্বাভাবিক-_বিধাতার নিয়ম- 
বিরুদ্ধ। তাই উৎপীডিত মানুষের মনে তীব্র প্রতিবাদ 
জেগে ওঠে । প্রতিবাদ শুধু গীড়িতদের মধ্যেই জাগে 


~~ 


ওঠে | নাটকের প্রস্তাবনাতে রবীন্দ্রনাথ এ সত্যের ইঙ্গিত ' 
দিয়েছেন। যাক্ত্রিকতার চাপে যার! নিষ্পিষ্ট তাদের 
মধ্যের যে বিক্ষোভ তা রূপ নিষেছে শিবতরাই-এর ধনগুষ 
বৈরাগীর মধ্যে | অদ্ভূত তার সংগ্রামের TRS | সে যন্ত্রকে 
যন্ত্র দিযে আঘাত করতে চাষ না। সে মার দিযে মার 
ঠেকাতে চাষ না| সে বলে-ণ্মারকে আমি নাঁ-মার। 
দিযে ঠেকাব-_না-লাগ| দিযে ঠেকাব |” সমস্ত অত্যা- 
চারের উর্ধে উঠে সে দেখাতে চাষ- যে মামুষের পণ্ত- 
বলের থেকে তার আত্বিক বল অনেক বেশী। তার 
অনুচরেরা অনেক সময় চঞ্চল হযে ওঠেহিংসার পথে পা 
বাড়াতে চাষ | বলে “আর তো সঙ্ব হয় না প্রভু--এক- 
বার হুকুম দাও তে! দেখি ৷” সর্বংসহা বৈরাগী বলে 
“্যারে এখনও মারের উপরে উঠতে পারলি নে? এখনও 
লাগে 1'"'দেখ মার খেষে যেমন বলতে পারবি লাগছে 
নাঁ-অমনি মারের শিকড় যাবে at কে বলবে এই 
ধনঞ্জষ বৈবাগীর মধ্যে মহাত্বা গান্ধী ও Ste অহিংস 
সংগ্রামের নীতি প্রতিভাত হযেছে কি না? মহান্নাজীব 
নির্দেশিত অহিংস প্রতিরোধের সঙ্গে ধনঞ্জয় বৈরাগীর . 
প্রতিবোধের পথের সাদৃশ্য এতই সুস্পষ্ট যে লক্ষ্য 
না করাই কঠিন। রবীন্দ্রনাথ নিজে অবশ্য এ কথা 
কোথাও স্বীকার করেছেন বলে জানা নাই। 
বৃটিশ সাত্রাজ্যবাদী শাসনের আওতাষ বাস করে 
একথা স্পষ্ট করে বলার উপায় ছিল না সেকথা! 
বলার দাষও কবির নয। কিন্ত একথা উল্লেখ না 
করে পারা যাষ না যে, ১৯২১ সনে ভারতে মহাত্বাজীর 
নেতৃত্বে অসহযোগ আন্দোলন সুরু হয় এবং মুক্তধার! 
বচিত হয়েছিল ১৯২২ সনে। দক্ষিণ আফ্রিকায় এই 
সত্যাগ্রহ বা অহিংস প্রতিবোধের নীতি আরও পূর্বে 
প্রচারিত হ্যেছিল | রবীন্দ্রনাথ যে গান্ধীজীর নীতিতে 
বিশ্বাসী ছিলেন এবং তাঁকে সমস্ত অন্তর দিষে শ্রদ্ধা 
করতেন এ কথা সর্বজনবিদিত | গান্ধীজীকে ্মহাত্বা” 
আখ্যাষ তিনিই প্রথম বিভূষিত করেছিলেন । woate 
মহাস্বাজীর নির্দেশিত পথেই সাত্রাজ্যবাদী শাসনের 
অবসান সম্ভব এ আভাস তিনি যদি মুক্তধারা নাটকে 
দিষে থাকেন তবে তাতে আশ্চর্য হবার কিছুই নেই | 

এ তো গেল গীভিত মানুষের ভিতরকার কথা | 
অন্যদিকে যারা ANCA মনুয্যত্বকে আঘাত করতে তাদের 
ভিতরকার সত্যকার মাহুষটিও এতে কম আঘাত পায় 
নি। রবীন্দ্রনাথ মনুষ্যত্বের অপমৃত্যুতে বিশ্বাস করতেন 
না। মানুষের সকল স্বলন, পতন ও অধঃপতনের মধ্যে 


ay নিহিত মহা অন্তাযকে | 


বি 


তত 4 তত সপ তত এপ = তপপ্রলপপাপি EE FE Re ee ০০০০ এত 


মান্গষেব আত্মাৰ মৃত্যু ঘটে না এ ছিল তার বিশ্বাস। 
মহ্ধ্যত্ব কিছুকালের GT সুপ্ত হযে থাকলেও তার জাগরণ 
হবেই এইটিই ভার মতে ধ্রুব সত্য | এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছেন যন্ত্র দিষে যারা মাহুষকে মারে তাদের 
একটা বিষম শোচনীষত1 আছে; কেন না যে মহ্ুষ্যত্বকে 
তাবা মারে সেই মনুষ্যত্ব যে তাদের নিজের ভিতরেও 
আছে__তাদের wae তাদের নিজেব ভিতরকার মাহ্ৃষকে 
মারছে । আমার নাটকের অভিজিৎ হচ্ছে সেই 
মাবনেওযালাব ভিতবকার area) নিজের যন্ত্রের হাত 
থেকে নিজে মুক্ত হবার জন্তে সে প্রাণ দিষেছে |” 

রবীন্দ্রনাথ আশা করেছিলেন মনুষ্যত্বের অপমানকব 
এই যন্ত্রশাসনেব একদিন অবসান ঘটবেই। whee 
গীড়নে পীড়িত মাহুষ যেদিন সকল পীড়নকে তুচ্ছ করে 
অত্যাচারীর মুখোমুখী দাডিযে বলতে পারবে--“তোমার 
পীডনকে আমি ভয করি না, মৃত্যুভয আমার কাছে 
তুচ্ছ।” সেদিন অত্যাচাবীর হাতেব যন্ত্র সহসা "কেঁপে 
উঠবে। যে জাতি অন্য জাতিব weyers অস্বীকার 
করে wierd বাঁচবার অধিকাবকে হরণ করে বড হতে 
চাষ, একদিন তাবাই বুঝতে পারবে এর ভিতরকার 
সেদিন অত্যাচারীর অন্তরে 
সুপ্ত তার চিবদিনেব মাঙ্গুনটি জেগে উঠে বলবে--*এ 
চলবে না_এর অবসান চাই-ই চাই।” সেদিন যন্ত্রের 
উপব জধী হবে প্রাণ। প্রাণ দিযে was ভেঙে সহজ 
মনুষ্যত্বের পথকে মুক্ত করে দিযে তবেই হবে মান্থষের 
আত্মাব বন্ধনমুক্তি। অভিজিতের আত্বদানে are 
ছন্দোশীলা যুক্তধাবার অবাধ গতি মানবের কল্যাণপথের 
এই মহামুক্তিবই wal করে | একেব মনুষ্যত্বের হানি 
ঘটিষে অপরের সত্যকাব উন্নতি কখনোই ঘটতে পারে 
না। পৃথিবীতে প্রত্যেক জাতির স্বাধীন ও স্বচ্ছন্দ 
উন্নতি এবং শাস্তিপূর্ণ সহ অবস্থিতিব মধ্যেই মানব- 
কল্যাণের একমাত্র সহজ পথ। মুক্তধারা নাটকের 
এটাই প্রতিপাদ্য বিষয | 

মুক্তধারা রচিত হয়েছিল ১৯২২ সনে, রক্তকরবী 
চকাশিত হয ১৯২৬ সনে । প্রথমটিতে দেখানো হযেছে 
'জ্যগ্রাসী মনোবৃত্বিজাত তীব্র wie ও অর্থ নৈতিক 
সাম্রাজ্যবাদের নগ্নপীডনেব হাত হতে মাহ্বষের মুক্তিব 
পথ। আর রক্তকরবী নাটকে দেখানো হযেছে কেমন 
কবে যন্ত্রে পূর্ণ অগ্রসর এশ্বর্ধবান দেশগুলির ভিতবেও 
দিনে দিনে অশান্তি ও অসস্তোব পুঞ্জীভূত হযে উঠেছে। 
দেখানো হযেছে ভারতে মুক্তির ইঙ্গিত কোন্‌ দিকে। 
এই হিসাবে বিবেচনা করলে মুক্তধারা ও রক্তকরবী নাটক 


দুইটি একে অপরের পরিপূরক | যাস্িকতাৰ 
মানবতার অপমান উভয় নাটকেরই উপজীব্য | 
ছাভিযে যন্ত্র যেখানে বড হযে উঠেছে, মাহে 
সহজ সম্বন্ধ লুপ্ত হযে গিষে সেখানে আছে শুধু : 
অবিশ্বাস আব হানাহানি কাভাকাডিব অভি? > 
ATES শশ্বর্ষের মাঝেও তাই সেখানে মানবীহ। 
হযে উঠেছে_ব্যাকুল হযে উঠেছে সহজ সুন্দরের 
ঘে সহজ একদিন তার আযত্তের মধ্যেই ছিল, বি; 
দূরে হারিষে গেছে । বিরাট এক বিপ্লবের মাধ্য। 
করবীর মাহষ তাই আবার উত্তীর্ণ হযেছে মানতে? 
আনন্দলোকের মধ্যে যেখানে রষেছে পাষের নীচ, 
প্রান্তর আর মাথাব উপরে উদার শীল আকা 
প্রধান ও শিল্পপ্রধান প্রবল প্রাচুর্যে সমৃদ্ধ t 
সভ্যতার মুক্তির সন্ধান তিনি দেখিযেছেন- ‘ 
তোদের ডাক দিষেছে”--এই গানের উদ 
RFT | 


যুক্তধারার মধ্যেও যন্ত্রনিপীভিত আর্তমানবা < 
ক্রন্দন ধ্বনিত প্ৰতিধ্বনিত হযেছে । এ prs 
জাতির শাসনে পীড়িত অপর এক পরাধীন - 
অসহাষ মানবের | আর তারি পাশে আর এক . 
মানুষের ক্রন্দন মুখর হযে উঠেছে। WATS IJE 
কত মার বুক থেকে সস্তান হারিযে cee es 
পিতার cared বংশধর গেল গুঁডিযে.। সেই পু 
মাতা আর পিতৃপিতামহেব অভিশীপও এসে - 
প্রাণহীন যন্ত্রশীসনেব জয়স্তভকে | কিন্তু এ ত্র; 
শেষ আছে-_এ অত্যাচারও চিবস্থাধী নয । ভা. ৭ 
বাহিরের সম্মিলিত আঘাতে যাল্ত্রিতাব এ + 
একদিন শেষ হবে--এই আশার বাণী শুনিযে =e 
ভার মুক্তধারার যবনিকা টেনেছেন | 


মুক্তধারা একাঙ্ক রূপকনাট্য 

রবীন্দ্রনাথেব “মুক্তধারা” দ্ধপকনাট্যটির ঘটন 
স্বানটিকে আশ্রষ কবে গড়ে উঠেছে সেটি হচ্ছে twe 
রাজ্যের রাজধানী | উত্তরকুট যন্ত্রবলে বলীষান 
ates | শিবতবাই তার অধীনস্থ এক বাজ্যপণ্ড | :- 
কুটের শিল্পী যন্ত্রবাজ বিভূতি বিবাট এক qq =" 
কবেছেন--যার সাহায্যে ছুই বাজ্যেব মধ্যে Az. 
মুক্তধাবা বর্ণাকে বাঁধা হযেছে। এ বীধাব উ. - 
শিবতরাইকে তার তৃষ্জার জল থেকে বঞ্চিত এ 
ক্ষুধার অন্ন আর Tele জলের অন্ত উত্তরকুটের মুখ? 
হযে যাতে শিবতরাই সম্পূর্ণ ভাবে উত্তরকুটেং 
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ভিখারী ও পদানত হয়ে থাকে তারই GI এত 
আযোজন। এই যন্ত্-প্রতিষ্ঠার দিনটিতে Serer মহা 
সমাবোহ--কারণ শিবতরাইকে বশে বাখবাব এমন সুন্দর 
উপাষ এর আগে কখনো আবিষ্কৃত হয নি। wate 
বিভূতির সম্বন্ধ ণার জন্য তাই বিপুল আফোজন করা 
হচ্ছে। রাজা মন্ত্রী হতে আরম্ভ করে উত্তরকুটের সকলের 
মুখেই সেদিন একটা নাম--সে নাম varie বিভুতির | 
ওঁ একই দিনে আবার উত্তরকুটের প্রধান দেবতা উত্তর- 
ভৈরবের বাধিক পৃজা-উৎসবের দিন | দলে দলে তৈরব- 
পন্থী সন্যাসী উদ্দাত্তকণ্ঠে শঙ্করত্তোত্র গাইতে গাইতে 
মন্দির পবিক্রমা করছে। রাজ্যের সকল স্থান হতে 
ভৈরবের উপাসকেরা সম্মিলিত | 

বস্তুতঃ মুক্তধারা নাটকের একটি বৈশিষ্ট্য এই যে, 
এখানে যন্ত্র আর দেবতা পাশাপাশি বিবাজ করছেন | 
তৈরবমন্দিরের টুডার ত্রিশূলের ঠিক পাশেই বিভূতির 
qar টুভাটি অসহ্থ স্পর্দ্ধায দৃশ্ঠমান। দেবতা ও যন্ত্রে 
যেন এক প্রতিযোগিতা সুরু হযেছে_কে জধী হবে 
দেবতা না যন্ত্র, এই হোল প্রশ্ন | উত্তরকূটের নাগরিকদের 
সংকীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গি দেবতাকেও সংকীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে এনে 
ফেলেছে | তারা ভূলে গেছে যে, দেবতা কোন ব্যক্তি 
বিশেষের নন--কোন সন্প্রদাষবিশেষের নন-তিনি সর্ব- 
দেশেব সর্বকালের Weed | তার কমগুলু হতে যে 
জলধাবা নিঃস্থত হচ্ছে তা সকল মান্ষের জন্য । তাই 
মুক্তধারাকে আবদ্ধ করে We দেবতার কল্যাণ- 
আদর্শকেই Fe করেছেন । মুক্তধারার বন্ধন উত্তবকুটের 
কাম্য হতে পারে, কিন্ত শুধু উত্তরকুটেব জব কখনো 
দেবতার GT হতে পাবে নাঁ। যাস্ত্রিকতার পীড়নে 
গীডিত মানবের ক্রন্দন বহুদুব হতে তাকে বিচলিত করে 
তোলে, তার রুত্বরোবের বহ্নিকে জাগরিত কবে | সত্য- 
প্রতিষ্ঠার জন্য, স্ভায-প্রতিষ্ঠার জন্য তার জাগৃতি তাই 
অবশ্যম্ভাবী | 
জাগবণ দ্রুত অথবা বিলম্বিত হতে পাবে । কিন্ত জাগতে 





প্রবাসী 
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দেবতার হাতে কাল অনন্ত--তাই তাব 
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তাকে হবেই। উত্তরকুটের মাহ্‌ষেরা এই He সত্যটি 
ভুলে গেছে__তাই বাইবেলোক্ত ইহুদীদের মতো! তাদের 
ধারণা যে তারাই দেবতাদের প্রিষ জাতি--]86 
chosen People of God” 1 তাঁরা মনে কবে তাদের 
পূজায় EÈ হযে ভৈবব তাদের শক্রদমনে সাহায্য 
কববেন। তাদের পৃজ্জা তাই সত্যকার পুজা না হযে 
বেতনে পরিণত হযেছে | তাই রাজা রণজিৎ বলেছেন, 
“উত্তবকুটেব ধিনি পুবদেবতা আমাদের জযে তারই GE | 
wate শূলে শিবতবাইকে বিদ্ধ করে তাকে তিনি 
উত্তবকুটেব সিংহাসনের তলাষ ফেলে দিযে যাবেন” 
এই উক্তির তীত্র প্রতিবাদ করেন রাজার থুডা মহরাজ 
বিশ্বজিৎ, যাব দৃষ্টিকে যুবরাজ অভিজিৎ দিষেছিলেন মুক্ত 
করে। তিনি বলেন, “তবে তোমাদের fen পৃজাই 


wurst এই নিক্ষল স্পর্দা কি দেবতা চিরকালই সহ 
কববেন? সে প্রশ্ন বাব বার উত্থাপিত হযেছে । সর্বস্ব- 
হারা বটুকেব কণ্ঠে বার বার তার আহ্বান শোনা যাচ্ছে, 
“জাগো ভৈরব জাগো” উৈরবপন্থীদের কে উদাত্ব- 
স্বরে বার বার তার জষধবনি উচ্চারিত হচ্ছে । নাটকে 
মধ্যে ভৈরবমন্ত্রের রহস্তমঘঘখ আহ্বান এক অতীন্দ্রিয 
লোকের আভাস দিযে যাষ। ভৈরব কি জাগ্রত না 
নিদ্রিত? তার আহ্বান তো সকলে শুনতে পাষ না। 
তার জাগরণের বাণী যে দু’একজনের অস্তবে এসে পৌছে- 
ছিল তাদের মধ্যে ছিলেন ধনঞ্জয বৈরাগী আর যুবরাজ 
অভিজিৎ। তারা ভুল কবেন নি-স্পষ্ট শুনেছিলেন 
ভৈরবের প্রলযনৃত্য আরভের ডমরুধ্বনি। যুবরাজ 
অভিজিতেব অন্তরে যে প্রেরণা সেই তো দৈবী প্রেবণা। 
“উত্তরকুটে যে দেবতাও আছেন দে কথাও প্রমাণ করা 
চাই।” এই হোল অভিজিতের matti ডাব 


আস্নদানে যুক্তধাঁরার বন্ধনমোচনে টবীশক্তির বিজযও 
হযেছে বিঘোধিত। 


ক্রমশঃ 


fasada জ্ীবন-দৰ্শন 


প্রতুলচন্দ্র গাঙ্গুলী 
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আমাদের চুডাইল গ্রাম ছিল জনবহুল ঘনবসতি এবং 
প্রত্যেকটা WS ছোট ছোট । কিন্ত মামাদের দেশ 
হবিণ! চালিতাতলী এবং আশেপাশের গ্রামগুলি জনবিবল 
এবং এক একট! বাড়ী যেন এক একটা গ্রাম জুভে | 

মামাবাড়ীকে লোকে প্ঠাকুরবাড়ী” অর্থাৎ গুরুবাডী 
বলত। আমাব মামারা ঠাকুর উপাধিতেই বেশী 
পরিচিত | 

মামাবাড়ী ছিল পরিখা-বেষ্টিত প্রকাণ্ড বাড়ী। 
সীমানার মধ্যে ছিল খুব বড় একটা! দীঘি, বড-ছোট দুটো 
পুকুর । পরিথাতে সব সময জল থাকত । নদীর সঙ্গে 
যুক্ত ছিল বলে জোযাব তাটায জল কমত TOU! 
বাড়ীব শীমানাব মধ্যেই ছিল ঘন স্থপারি বাগান। 


--২এ বাড়ীতে ছটো পুরনো ধরনের দোতলা ইটের দেউড়ির 


অংশ তখনও ছিল এবং তার মধ্য দিযেই যাঁতাযাত 
FITS VS | 

দীঘিতে ছিল প্রকাণ্ড ইটের ঘাট--তখশ ভগ্নাবস্থায় ৷ 
পুর্বপারে ‘পঞ্চবত্ব’ নামে কারুকার্য খচিত অতি সুন্দর 
একটা দালান ছিল । পবিখার পাশ দিষে বাড়ীর চার 
দিকে ভাদা প্রাচীব তখনও পুরনোদিনের স্মৃতি বযে 
আনত। প্রাচীরে গাষে গাষে প্রকোষ্ঠগুলি স্মরণ 
করিয়ে দিত সেই যুগের কথা যখন এতে বসে বাড়ী 
পাহাবা দিতে হ'ত কা বাড়ীব নানা ধরনের কর্মচারীরা 
IAIA করতে পাবত | 

দুর্গামণ্ডপ, ঠাকুবদালান, এবং আব একট| তিনতলা 
দালান তখন ভগ্নাবস্থায--বট ও নান! বৃক্ষলতাষ 
ঘমাকীর্ণ। দালানগুলি কডি-বরগাহীন এবং পুরনো 

”নৰ খুব ছোট ছোট ইটে তৈরী। জানালা প্রাষ 

ae না বলা ফায। সিডি দিযে উঠতে দিনের 
বেলাতেও আলোৰ প্রযোজন হত | 

আধার মাণিক নামে আর একটা কোঠাবাডী দেখেছি 
তার একতলা ছিল মাটির নীচে । দোতলা উপব হলেও 
ছিল অন্ধকার বহস্তপূর্ণ। এ দালানে কেউ প্রবেশ করে 
না। পূর্বে নাকি এর ভূগর্ভস্থ প্রকোষ্ঠে ধনরত্ব ? কনো 
থাকতো | আলে! নিযে esate দিয়ে ভূগর্ভে ্ মতে 
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PS, wordy চিহ্ন তখনও A ০ 
দালানটি কেবল বৃক্ষলতা পবিবেষ্টিত নয, বহু 
সর্পের আবাসভূমিও বটে। এই AS AW, 
আশ্চর্য গল্প শুনতাম ছোটবেলাষ । অনেক দো: 
মণি-মাণিক্য নাকি তখন পর্যন্তও যক্ষেব পাহারা 
ছিল। মামাদের বংশে কোন পুণ্যবান ব্যপ্তি * 
জন্মগ্রহণ করে নিজের সাধনার শক্তিতে উদ্ধার কং? - 

সমস্ত বাডীটাই একটা পুরাতন দুর্গের T 
স্বরূপ | অরাজক্তার যুগে ডাকাত ও শক্রুণ এ 
থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্যই এমনি করে স্তবক্ষিত 
তৈরি করতে হযেছিল] এই বাঁড়ীতেই আত 
ডাকাতির কষেকটা গল্প শুনেছি। 

যে সমষের কথা বলছি তখন মামাবা দা 
দশাগ্রস্ত । কিন্ত তখনও বাড়ীটার পুরাতন সমৃদ্ধি 
গর্বের সঞ্চার করত । ভবিষ্যতে পুমরায TAR - 
আৰবিভূৰ্ত হযে বংশের পূর্বের সমৃদ্ধি ফিবিযে আনত 
এই আশাতেই তার! সব দুঃখ কষ্ট ভুলে বেতেন। 

মাতামহ, আমাব মাধেব জ্যোষ্ঠতাত, =~ 
ঠাকুর, বড় মামা অপর্ণানাথ ঠাকুর, ছোট মামা উঃ 
ঠাকুর, এবং 'অন্তান্তদের কাছে কত গল্প শুনেছি, 
বাভীর ভাঙা অংশগুলির দিকে চেষে চেষে প্রাচীন 
হাসের মধ্যে ফিরে যেতাম । সেকালে war - 
ছবি মনে ফুটে উঠত। ইংবেজ রাজত্ব চিবকাল 
নী তার আগেকার কথাও আছে । তখনকার ও 
জীবনেব আভাস, সুখ ছুঃখেব কথা, আপন ৭’: 
আত্মরক্ষাব কত কাহিনী গাছ-পালায ঢাকা, সাপে 
ভরা এ ভাঙা Why কোঠায় কোঠায় লেখ! অ'- 
গল্প শুনে শিউরে উঠতাম। সেকালে frre ate 
জন্য মনটা উৎসুক হযে উঠত | 

সে সময ত্রিপুবা বাজ্যের গল্পও খুব আগ্রভেব 
শুনতাম। শিশুকালে জানতাম সগগ্র ভারতদ' 
ইংরেজ রান্তত্ব। ইংরেজেব একচ্ছত্র আধিপত্য ৷ 
বিপরীত কোথাও কিছু থাকতে পারে ভাবতেই পা 
না। অত ছোট বযসে দেশী রাজ্যগুলিব কথ ং 
করে বুঝতেও পারতাম না । আম্মার মামাবা; :: 
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জেলার পাশেই স্বাধীন হিন্দুরাজ্য ত্রিপুরা] নামক দেশ 
আছে এ কথাটা আমার মনে fees সঞ্চার FAT | 
লোকে বলত “স্বাধীন ত্রিপুরা” | সেখানে কারাগার, 
পুলিস, বিচারালয সবই আছে। আছে সেই রাজ্যে 
সৈন্ আর বন্দুক । ইংরেজ পুলিসের কোন অধিকার 
. নেই আর রাজা ইংরেজকে খাজনা দেয না । সে সমষই 
শুনেছিলাম নেপাল নামে আর একটা স্বাধীন হিন্দুরাজ্যও 
হিমালয়ের উপর আছে। তখল পর্যন্ত পূর্ববঙ্গে গুর্থার 
আমদানী বেশী হয়নি। ওুর্থা পুলিস ও cm ব্রিটিশ 
সরকার প্রথম আনে স্বদেশী আন্দোলন দমন করতে লাঠি 
ও বন্দুক দিয়ে। সেকথা এখন থাক। অবাক হুষে 
শুনেছিলাম যে এই ত্রিপুরা রাজ্য-কখনও মুসলমান কিংবা 
ইংরেজ রাজার অধীন হয নি। যদিও ত্রিপুরা রাজ্যের 
কোনও অংশমাত্র বিদেশী রাজার অধিকারে গেছে এই 
রাজ্য পমগ্রভাবে বা রাজধানী কখনও বিদেশী আক্রমণ- 
কারীর পদ-পর্শে অশুচি হয় fT .. 

এ সমস্ত কাহিনী আমার শিশুমনকে গধিত করে 
তুলত। এই ভারত-ভূমিতেই স্বাধীন :রাজ্যের অস্তিত্ব, 
মুকটিমেয বুযুরদের কাছে অপরাজেষ ব্রিটিশ সৈন্তের 
শোচনীষ পরাজয, আর ইংরেজদের মতই শ্বেতাঙ্গ 
রুশিয়ার আমাদের এশিয়াবাসী ক্ষুদ্র জাপানের হাতে 
চুড়ান্ত পরাজয়__এই সব কিছু মিলে শিশুমন ভবিষ্যতের 
স্বপ্নে বিভোর হযে উঠত। 

আমার মাতুল বংশকে ধারা চালিতাতলী গ্রামে 
' স্থাপিত করেছিলেন সেই হরিণা চৌধুরীদের বাড়ীও 
আমার মামাদের বাড়ীর ঢঙে তৈরী ছিল। প্রশস্ত পরিখা 
সাকো fica পার হতে হত। যদিও এখন আর 
সমৃদ্ধি নেই তথাপি অনেকেই আধুনিক লেখাপডা| শিখে 
অন্যদিকে প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছেন | 

ছেলেবেলায় দেখেছি কেউ জুতে| পরে কিংবা ছাতা 
মাথায দিষে মামাবাডীর সীমানার মধ্যে প্রবেশ করতে 
পারত না। একে ত ঠাকুর বাডিটাই পবিত্র, তাছাভ! 
ঠাকুরমশাইরা সকলেই মাননীয়; সুতরাং ছাতা এবং 
জুতো ব্যবহার করে বাড়ীতে প্রবেশ করলে তাদেরকে 
অমর্যাদা করার সামিল ছিল।- বাড়ীর সর্বত্রই এত দেব- 
দেবী ছিল যে ভিতরে আসতে হলে প্রণাম করতে করতে 
ঢুকতে VS! -ঠাকুরবা্ভীর ছোট ছেলেরাও গ্রামের 
সকলের প্রণাম পেত। গ্রামের বাজারের নামই 
ছিল ঠাকুরহাট? ৷ সেখানে যেদিন হাট বসত সে দিন 
দেখেছি গ্রামস্থ সবাই ঠাকুরদের পাষে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
করছে। 
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বাস্তবিক পক্ষে মামাবাড়ীতে যেন একটা ভিন্ন আব- 
হাওযার মধ্যে গিষে উপস্থিত হতাম | বার ate 
ত্রিসন্ধ্যাঃ বাডির আবালবৃদ্ধবশিতা পুকুরঘাটে কিংবা ঘরের 
বারান্দায় বসে সন্ধ্যা-বন্দনায নিরত আছে । সারাদিনই 
বাড়ীতে পৃজো-অর্চনা চলছে। শঙ্খ, ঘণ্টা, কাসর এবং 
উনুধ্বনিতে চারিদিক মুখরিত। যাদের জীবনে Ce 
এসেছে বৈধব্যের অভিশাপ তারা জপতপ বা শিবপৃজাষ 
সময অতিবাহিত করতেন। দৈনিক পুজা ছাড়াও ছিল 
বার মাসে তেরো পার্বণ। আশ্রিত পূজারী area 
তাহারই তদারক করতেন মন্দির মন্দির ঘুরে । ঢাক- - 
ঢোল বাজিষে যাচ্ছে বাস্তকরেরা। বাড়ীর মেয়েরা . 
কেউ বা সাজি হাতে ফুল তুলতে ব্যস্ত। অপেক্ষাকৃত 
যারা বধস্ক তারা বেলপাতা ছাড়িষে ছাভিষে রাখছে > 
কিংবা চন্দন ঘষছে। পুরুষদের কারুর কারুর পরিধালে, 
রক্ত-বসন, কপালে রক্ত-চন্দনের তিলক, নগ্রগাত্রে শুভ্র 
যজ্ঞোপবীত লম্বিত, রক্তবর্ণের ফুলে শিখা কাঁধ! আছে | 
কেউ কেউ রুদ্রাক্ষের মাল! পরতেন যেমন বেষ্চবরা 
পরিধান করেন তুলপীর মালা। রুত্রাক্ষের মাল| শক্তি- 
উপাসক তাম্ত্রিকদেবই পরিধেষ | aa 

বৈঠকখালায় দেখতাম হিন্দু-মুসলমান - প্রজার 
কর্তাদের সঙ্গে অমাজমির ব্যাপারে আলোচনা PATE | 
গৃহস্বরা ঠাকুরদের কাছ থেকে জেনে যাচ্ছে TTS 
বিধি-ব্যবস্থ!| বাড়ীতে যদিও একটাও ঘড়ি থাকত না 
তথাপি তারা আকাশের দিকে তাকিয়ে স্র্য-চন্দ্র-তারকার 
অবস্থিতি দেখে দণ্ু-প্রহর স্থির করছেন। ভুল করা! 
চলুবে না । কাবণ সমস্ত পূজাই ঠিক ঠিক সময়ে করতে 
হবে। - 

এদের পোশাক-পরিচ্ছদ ছিল অতীব স্বল্প । বাড়ীতে 
একপ্রকার ধুতি পরিধান করেই কাটিযে দিতেন। সার্ট 
পাঞ্জাবী বা গেঞ্জির প্রযোজন হ’ত.না। জুতোর ব্যবহার 
প্রচলন ছিল না। খড়ম পাষে দিয়েই চলাফেরা করতেন | 
বাইরে কোথাও যেতে হলে খালিপায়ে যেতেন । গাত্রা- 
বরণ হিসেবে নিতেন নামাবলি বাঁ দেবতার নামাঙ্কিত - 
চাদর | ইদানীং কাউকে কাউকে চটি ব্যবহার ক 
দেখেছি | 

মেষেদের বেলাতেও দেখেছি যে, সেমিজ-কামিজের 
বড় একটা প্রযোজন তাদের হ'ত না| - একবস্ত্রেই তারা 
গাত্র আচ্ছাদন করতেন। বাভির বউ এবং বিবাহিতা! 
মেষেরা শাখা সি'দূর ব্যবহার করতেন_যর্দিও আজকাল 
এর ব্যবহার কমে আলছে। এ প্রসঙ্গে পরবর্তী কালের 
একটা ঘটনার কথা উল্লেখ না করে পারছি T | 


শ্রাবণ বিপ্পবীর জীবন-দর্শন a 
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১৯৪০ সনে একদিন আমি ও নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু অভাববোঁধ কম থাকলেও অন্নবস্ত্রের epee ট 
একই মোটবে ঢাকা শহরের শীখারীবাজারের মধ্য দিষে বলা যায! গুরুদক্ষিণা, খাজনা, জমির ফসল, পুরু: 
যাচ্ছিলাম । রাস্তার দু'পাশে, ছাদের উপর এবং মাছ, গরুর দুধ আর কিচাই। তবুও কিছু নগদ F 
জানালার ধারে হাজার হাজার নরনারী জোডহাত কবে প্রযোজন এদের মনে উকি দিতে সুরু করেছে। = 
দাঁডিষে আছে। যেতে যেতেই শুনতে পেলাম স্বতাষ- সে অভাববোধ তেমন তীব্র হযে ওঠেনি। দে 

a TET কাছে তাদের আবেদন-_“ভদ্রঘবের স্ত্রীলোকেরা বাজার থেকে কেনবার বড বিশেষ কিছুব arate 
এখন শীখা-পবা ছেড়ে দিচ্ছে | আমাদের ব্যবসা ডুবতে হস্তনা। 
বসেছে । আমরা! অনাহারে মবছি।৮ মন ব্যথা টন ছেলেবেলাষ মামাবাডীতে দেশলাই ব্যবহার ক 
টন করে উঠল। যাক্ত্রিক সভ্যতার সংঘাতে অর্থ নৈতিক বড একটা দেখি নি। চক্মকি এবং পাটকাঠিতে ০" 
বিবর্তন ও কুটীব-শিল্পেব উপব তার প্রভাব তাদ্বেকে লাগিষে কাজ নির্বাহ করতেন । বাংলা দেশের প্রা, 
বুঝিষে বলবাব স্থান বা কাল তখন ছিলনা । পবে গ্রামেই বোধ হয কমবেশী এমনি প্রচলন ছিল | 
- অবশ্য ঢাকা কংগ্রেস অফিসে ফিরে fice সগ্ভ-বিবাহিতা তামাকের প্রচলন খুবই ছিল। তবে সে I 
“ প্রসিদ্ধ একজন মহিলা রাজনৈতিক কর্মীকে আমাদের বাড়ীতেই তৈরী হত--তামাকপাতা কেটে মাত: 
অভিজ্ঞতাব কথা বললাম এবং জিজ্ঞেস করলাম যে, তারা মেখে । আর ঘবে থাকত আগুন মাটির পাত্রে | 
কি উপলব্ধি করছেন যে, Stews মত মহিলাবা শাখা কেবোসিন ও লগ্ন ব্যবহার খুব কম দেখেছি | ঘ * 
ব্যবহার না করায় এমনি অবস্থাব স্থষ্টি হযেছে । তিনি জলত মাটির প্রদীপ । বাইবে চলাফেরাব জন্য ২ 
বেশ একটু ঝাঁঝের সঙ্গেই উত্তর দিলেন--“নারীদের কেউ সাধারণ একটা লণ্ঠন ব্যবহার করতেন। সা 
শাখা ব্যবহাব বাধ্যতামূলক করতে চান নাকি এবং না দূৰ পথের জন্য ছিল পাটকাঠি কিংবা মশাল | 
কবলে তারা শাস্তিমূলক ব্যবস্থাধীনে আসবে !” শীতের সময় মেষেরা বিশেষ করে প্রৌঁা বা তু. 
Ae এই পর্যস্থ। মামাবাডিতে দেখতাম বাডীব মালসায তুষের আগুন জালিযে সঙ্গে বাখতেন | 
বউরা খুব ভোবে উঠে গোবরজল গুলে সারা বাডীতে নিবারণের জন্ত | পুরুষেরা ধৃতিব খুঁট বড জোর এন 
* গোবব-ছডা। দিচ্ছে । পবে ঘবদোর লেপেপুঁছে বাসন চাদর গাষে জডাতেন। প্রচণ্ড শীতেও এদের ete 
মাজতে ঘাটে চলে যাচ্ছেন । বান্নাবান্না, কুটনো-বাটন1 কিংবা সন্ধ্যা-বন্দন! বন্ধ থাকত না | 
ঘবের যাবতীব কাজ তারাই কবতেন। টেকি কিংবা অতিথিকে dal দেবতাস্ববূপ মনে করতেন । সঃ 
হামানদিস্তা ( কাহাল-ছিযা পূর্ববঙ্গের কথা) মেষেরাই এঁদের সেবা পুণ্য কার্য সামিল। অতিথি-অন্তঃ ' 
চালাতেন | আবাব কাথা-সেলাই ছিল তাদের অতি ছাড়াও এদের দেখেছি রাস্তা লোক ডেকে খাওয৷* 
* প্ৰযোজনীয় কাজ । এবই মধ্যে সময করে মহাভারত, আজ অবশ্য আর সেদিন নেই। এদের কারুর = 
রামায়ণ, চণ্ডী ও মানা পুরাণের ব্যাখ্যান শুনতেন । এই আব দুবেলা অন্নসংস্থান হয না। 
পবিবাবের বউরা স্ত্রীলোক হযেও শিষ্য এবং নিজ- বাড়ীর বউর1 ঘোমটা দিষে চলতেন কিন্তু বিণ" ১ 
পবিবাবের অপবকে মন্দা কবাব অধিকারী ছিলেন, মেষো পিত্রালযে এসে অবগুঠন দিতেন ফেলে । “₹ 
আজও তাই আছেন | স্ত্রী স্বামীর সঙ্গে দিনের বেলা সাক্ষাৎ কবতেন নী! FT " 

গৃহ-দেবতাব পুজা সমাপ্ত হওয়ার পূর্বে একমাত্র শিশু দিযে যেতে হলে মুখ ঢেকে যেতে VS] অবশ্য - ২ 
ছাড়া আব কেউ আহার করত নাঁ। আমিষাশী হলেও বাঙালী হিন্দু-পরিবারেই কম বেশী এমনি ব্যবস্থা f 
শ্ররী Pate, বসুন খেতেন না। সমস্ত আহার্যদ্রব্যই আজকাল অবশ্য অন্ত রকম ব্যবস্থা চলতি | গুরু? : 
বান্নাব পর দেবতাব নিকট নিবেদন করে প্রসাদস্বক্ধপ সামনেই স্বামী স্ত্রীকে নাম ধরে ডাকার বেওযাঁজ হয়েছ 
আহার করতেন | স্ত্রীও স্বামীর সঙ্গে অকপটে বা সামান্ত অবগুঠন 7 

অন্নবস্ত্রেব অভাববোধ খুবই কম ছিল এদের | আলাপ করতে দ্বিধাবোধ করছে না। 

সমগ্র ঠাকুরবাডি তিন হিস্সায় বিভক্ত ছিল। প্রতি সে সমযে আমাদের বংশে পুরুববা সকলেই বাং < 
হিস্সার পরিবার প্রথমে একান্নবর্তীই ছিল। কিন্ত আস্তে সংস্কৃত লেখাপড়া জানতেন | শিষ্যদের মধ্যে অবশ্য 27 
আস্তে তা ভেঙে গিযে একাধিক পৃথকান্নের ব্যবস্থা কেউ ইংরেজী স্কুলে কেবল যাতাযাত সুরু করেছে | 
হযেছিল। বা মেষেরা সাধারণত কেউ লেখাপড়! জান 





৪৬৮ 


খররের কাগজ বাড়ীতে আসত না। কেন -না বাইরের 
ছনিয়ার খবরাখবর জানবার আগ্রহ ছিল না। সমগ্র 
গ্রামের মধ্যে এক কি বড জোর gatai ডি 
‘বঙ্গবাসী’ কিংবা “হিতবাদী” আসত | 

চাকর-নফর, ধোপা-নাপিত, বাদ্ভকর.সবাই ঠাকুরদের 
জমিতেই বাস করে Sry ভোগ করত freq ভাবে | 
প্রযোজনমত ঠাকুরবাডীতে কাজ করে দিযে যেত-_ 
কিন্ত পুঁজো-পার্বণে এদেব প্রাপ্তি ছিল। এই -সমস্ত 
পরিবারের লোকের সঙ্গে ঠাকুরবাডীর লোকদের একটা 
আত্মীয়তার বন্ধন ছিল | দাদা, মামা, কাকা ডিক জত 
_ সহজ ভাবেই ATG GSS | 

আমিই ছেলেবেলাষ দেখেছি মামার নতুন লোক 
এলে freq জমি দিয়ে বসতি করাচ্ছেন। পুজা-পার্বণে 
এসে স্্রী-পুরুষ ঠাকুরবাড়ীতে কাজ করে দিত। এরা 
বেতনভূকৃ হ'ত Al এ সবই অবশ্য সামস্ততান্ত্রিক 
ব্যবস্থার অংশবিশেষ | 


গ্রামে তখন নগদ টাকায লেনদেনের চাইতে জিনিস - 


দিযে জিনিস কিনবার প্রচলনই বেশী ছিল | 

আমার মাতুল বংশের সর্বজ্যেষ্ঠ ব্যক্তি সমাজপতি 
হতেন। সাধারণত কযেকখান! গ্রাম নিষে হস্ত একটা 
সমাজ | কযেকজন প্রধান ব্যক্তি নিযে একটা কমিটির 
মত গঠিত হ’ত'। আর তার মধ্যে প্রধান ব্যক্তিকেই 
সমাজপতি বলা হ'ত | বংশমর্যাদায় এবং শাস্তরজ্ঞ সর্ব- 
শ্রেষ্ঠ arate সমাজপতি হতেন। কোন নির্বাচন-প্রথা 


ছিল না । অধিকাংশই যাকে বা ফাদের মান্ত করত _ 


তারাই কত্ৃস্থানীয বলে গণ্য হতেন। শাস্ত্রাহ্গত সমাজ- 
ব্যবস্থা বজায় রাখাই ছিল এদের কর্তব্য । শাস্ত্রীয় 
বিধানের ব্যাখ্যা এবং লঙ্ঘনকারীর দণ্ড বিধান ছিল 

এদেরই-হাতে। 
- মামারা প্রধান হিসেবে সকলেরই মান্ত ছিলেন। এক 
ডাকে সকলে এসে হাজির হত। রাস্তায় চলতে গিয়ে 
দেখেছি যাদের সঙ্গে দেখা হত তাদের অধিকাংশই পাষের 
qn নিযে প্রণাম করে রাস্তার এক পাশে সসম্ত্রমে 
Hue | কারুর বাডী গেলে প্রথমেই সকলে ' প্রণাম 
' করত এবং বসবার যোগ্য আসন দিত | সবাইকে পা- 
ধোষার জল দেওয়ার রীতি ছিল। ঠাকুর-মশায়দের পা 
অবশ্য বাড়ীর কর্তারাই নিজ হাতে ধুষে দিতেন। 
আস্তিকের সময় উপস্থিত হলে তার ব্যবস্থা করে দিতেন | 
শিষ্য কিংবা ব্াহ্মণেতরের বাড়ীতে ঠাকুররা wits আহার 
করতেন | 

মামা বাডীতে দেখেছি তাদের বাড়ী নিমস্ত্রিত 


প্রবাসী 


DARA ARE RR TE A পিস An a anna AA 


১৩৬৭ - 


= ২০১ RRR AE পতিত PLES ELS এলপাপপাপালাপপাপ এলা 


অন্রাঙ্মণরা নিজেরাই উচ্ছিষ্ট পাতা আহারের পর ফেলে 
দিতেন। তারা গ্রায়ের জমিদার, বড়লোক এবং অন্তথা* 
যত সম্মানিতই হোন ন! কেন, বাড়ীর 'চাকররাও সে পাতা 
ফেলত না। এই প্রসঙ্গে একট! ঘটনা আজও আমার 
মনে স্পষ্ট 'হষে আছে-_ 


তখন বাঙালী সমাজে অব্রাঙ্মণদের মধ্যে নিজ নিজ 


শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণের Sle আন্দোলন চলছিল। একদল tw 
ঠাকুরবাডীতে আহার করে পাতা না ফেলে উঠে চলে 
গেল | এরা ছিল হরিণার চৌধুরীদের পূর্বপুরুষ প্রদত্ত 
নানা রকম gata ভোগিদার লফর চাকর শ্রেণীর 
লোক | এরা নিজেদের শূত্রত্বের প্রতিবাদে পাতা ফেলল” 
না, কিন্ত চৌধুবীরা নিজেদের হাতে সব ARFI করে 


ঠাকুরদের মান রক্ষা কৰেছিলেন। এ নিষে. দেশে” কম. > 


হৈচৈহয়নি। 


ə 
আমার ছোটমামা উমানাথ ঠাকুরের বিষেতে A 
রোমাঞ্চকর পদ্ধতি দেখেছি তা কতকালের অতীত স্থতি 


কেজানে । বিয়ে যথারীতি মেষের বাড়ীতেই হযেছিল। 
বরাহ্থগমনের ছ'একদিন আগে থেকেই দূর দূর জাযগা 


থেকে অনেক দুর্দান্ত লাঠিযাল, সড়কি ও বর্শাধারী মাত্রা. 


বাড়ীতে জমাযেত হলো | বরিশাল এবং পম্মা-মেঘনার 


চর অঞ্চলেব-লাঠিযালদের সেকালে খুব নাম-ডাক ছিল। - 


তারা এসে ছোট-বড় লাঠির চমকৃপ্রদ খেলা দেখাল! 


কেউ-বা দীতে কেউবা বাবরীছুলে টেকী বেঁধে ঘোরাল ।' 


দেখাল আরও কত কসরত | 


এই সব জোষান সঙ্গে করে বরযাত্রীরা যখন কন্তার ' 


< 


বাড়ীর প্রবেশদ্বারে উপস্থিত হলে! তখন কন্তাঁপক্ষেরও এক > 


দল লোক লাঠিশোটা নিষে প্রবল বাধা দিল 1 তাদের 
উদ্দেশ্য হ'ল শুধুমাত্র বরকে জোর করে নিষে যাওয়া । এ 
দিকে বরপক্ষের লক্ষ্য সবাইমিলে যাওয়া। প্রচণ্ড লড়াই 
হ’ল | অনেক লোক হতাহত হলে! | কিঞ্চিৎ রক্তপাতের 
কথা আজও মনে আছে। শেষ পর্যন্ত আমাদের জয় 


হলো। মামা সদ্লবলে পান্ধী চড়ে Sate বাড়ী প্রবেশ, -. 


পপ 


করলেন। বিবাহ সম্পন্ন হলো | 
এই রীতি বোধ হয আজকাল আর .নেই। এই 


ভাবে বিবাহের ব্যবস্থা কোন্‌ হিন্দুমতে তার ঠিক হদিস্‌ - 


পাই নি-অর্থাৎ apa, eH, আর্য, প্রজাপত্য, গান্ধৰ্ব, 


অস্থর, রাক্ষপ কিংবা পৈশাচ ! যতদুর মনে হয় এমনি .. 


প্রথা আস্থুরিক কিংবা রাঁক্ষপ বিষের নিষমাহ্যায়ী । কোন 
এক হিন্দু আইন পুস্তকে দেখেছিলাম-_“আত্মীয়স্কবজনকে 
বধ কিংধা পরাভূত করে FSCS জোর করে বিষে করাই 


শ্রাবণ fava জীবন-দর্শন 


রাক্ষস বিবাহ | (Rakshyas or forcible capture of 
the girl, after her relatives have been killed 
or wounded in battles.) এই বইতেই আরও আছে 
যে, এ পদ্ধতি বর্বব যুগেব এবং চলতি আছে সামাজিক 
সংস্কাবে। কিন্তু Sty পিতামহের অম্বাহরণ, শ্রীকবষ্ণের 


mo ককিনীহবণ, অজুনের সুভদ্রাহবণ কতকটা এই ধবনেব | 


মহাভাবতে ৰণিত দেবতুল্য উচ্চশ্রেণীব আর্যদের এ পদ্ধতি - 


এবং এঁতিহাসিক যুগের fetter পৃষ্থীরাজেব সংযুক্তা- 
হবণকে একেবাবে THT যুগোপযোগী বলি কি করে ! 

দে যাই ote মামা বাড়ীর প্রসঙ্গে এবং আমার 
জীবনের ওপর প্রভাবের কথা মনে করে আমাব মাষের 
জ্যে্ঠতাত কালিচন্দ্র ঠাকুবের কথা উল্লেখ না কবে পারছি 
না। ভাব মত সাধুঃ সচ্চবিত্র, স্তাযপরাষণ, সত্যবাদী 
এবং জিতেন্দিষ গৃহস্থ আমার চোখে খুবই কম পডেছে। 
তাদের গুরুবংশে তিনিই বোধ হ্য শেষ ব্যক্তি যিনি 
ছিলেন সর্বজলমান্য,অদ্ধাভাজন এবং পূজনীয় | তখন তাদের 
পবিবাবে দাধিজ্ত্য প্রবেশ কবেছে। পে অবস্থাতেও তিনি 
অবলীলাক্রমে সর্বস্ব দান কবা সাধারণ SECT মতই 


দেখতেন । তিনি ধর্খালোচনা এবং জপতপে সময" 


+ কাটাতেন | বদিও নিজে অলৌকিক কিছু কবেন নি 


কিংবা কবতে পারেন বলে দাবিও করেন নি, তথাপি 
তাকে ভক্তি শ্রদ্ধা কবে এবং নির্ভরশীল হযে অনেকে 
আশ্চর্য ফল পেষেছে। নগ্গাত্রেই থাকতেন তিনি, কেবল 
নিদাকণ শীতে দেখেছি নামাবলি ব্যবহার কবতে ! তিনি 


অপাবেব মতে ছিলেন শ্রদ্ধাবান। gagh নিজে গোড়া - 


ত্রাঙ্গণ হযেও ব্রাহ্ম এমনকি মুসলমানদেব কাছ থেকেও 
অদ্ধা-ভক্তি পেয়েছেন | 

দাদামশায আমাকে অশীশ CHE কবতেন। কত 
শাস্ত্র, দেবদেবীব কথা গল্পেব মত শুনেছি we Bel 
নেই। দাদামশাষের চবিত্র, জীবনযাত্রা, গল্প ও উপদেশ 
আমাব জীবনে গভীর ছাপ রেখে গিষেছে। 

এই দাদামশাই আমাব জন্ম-সমযে কযেকজন 
জ্যোতিষ বাড়ীতে এনেছিলেন | tte নাকি বলে- 


">, ছিলেন মাকে “তামার এ ছেলে গৃহবাসী কিংবা সংসাবী 


+ 


mea? এ কথা মায়ের কাছে অনেকবার Oak | 
পরে যখন অচ্থশীলনেব কার্যে আত্মনিযোগ করলাম ঘব 
ছেডে তখন মা মাঝে মাঝে বলতেন, “তখন ভেবেছিলাম 
ছেলে আমাব সন্ন্যাসী হবে। সন্যাসী হলে ত আর এত 
দুঃখ-কষ্ট ভোগ করতে হত না বা জেল-ফাসীরও wy 
থাকত নী” কেন জানি না জ্যোতিষীর এই ভবিষ্যৎ 
বাণী আমি জীবনে ভুলতে পারি নি। 


2 


জীবনের প্রথম ষোল বছর কার্টিযেছি = 
শহবে । শৈশব ও কৈশোরের মত এমন fafa . 


কাল আর বোধ হয নেই। যৌবনকাল অবশ্য 


পা 


বে-হিসেবী হযে আনন্দে কাটাবার কাল | ফি 


দেশেব ছেলেদের সে সৌভাগ্য সেদিনও ছিল 


É 


নেই । তখন যুবক হতে না হতেই বিষে ক: 
তাৰ কযেক বৎসরের মধ্যে পুত্র-কন্তা পরিবৃত £ 


ভাবে WA পড়ত। মেষেবা হত কুভিতেই খু 


পাব হলে পুরুষকে আর যুবক বলা যেত না ' 


চাঞ্চল্য তখন স্তিমিত, প্রৌচত্বের ধীবস্থিব বুদ্ধি 


আভা প্রকাশ পেত | 


সামাজিক ও ধর্মনৈতিক বীতি-নীতি < 


নিষেধের ফলে Wey মধ্যে 2" 


স্বাভাবিক প্রেম-চাঞ্চল্য আসতে পারত নং) 
তা চাবদিকেব চাপে আক্সপ্রকাশেব সহজ Y 
না। যৌন আকর্ষণের তীব্রতা অদম্য ic 


(লাক অসামাজিক পথ অবলম্বন TIS | পুব 


কেউ বাববণিতালযেও বাঁ ফেতে। 
এখন অবশ্য অল্প বফসে নিষেব প্রথা 


অর্থ নৈতিক কারণেই গেছে। fee দে এ: 


বেকার সমস্যা এবং দরিদ্রতার চাপে যুবক 


fasi আব ঘুচতে চায না। মা-বাপ Sle ~ 


দুঃখ কষ্টেব কথা প্রবণ করে বিপ্লবী যুবকের" ও 
জীবনের আত্মভোলা আনন্দ উপভোগ কর হ 
থেকে থেকে তাদের যৌবনোজ্জল মুখও ate 

দেখেছি | যাবা একটা সাধাবণ চাকরি ? 


৪ 


করেছে তারাও জীবিকা নির্বাহের চিন্তায় w -~ 
বলছিলাম এই যে, শৈশব ও কৈশোণ' 


নির্ভাবনার দিনই আমার কেটেছে নাবাঘণ্প- 
নার[ষণগঞ্জেব স্থিতি আমাকে উৎফুল্ল ক 


a 


পরের জীবনে যখনই যেতাম তখনই AITE ' 


বাতাস, বাস্তাঁঘাট, নদীবতীব, গাছপাঁলা এ 
আমাকে শৈশবে ফিরিষে মিযে যেত! 


দেখেছি Vase মাতৃসমা মহিলা যারা গং: 


আছেন, তাদের কাছে গিযে বদলে নিজেবে 
বলেই অন্থভব কবি | বাক্তনৈতিক সম্পর্কশং 


দের সঙ্গে দেখা হলে একটা হালকা আশ - 


হাওষার মধ্যে পডে যেন সেই কৈশোবে 
বিপ্লবী ite গভীর প্রকৃতি ও উচ্চ ? 
মুখে।সটা খসে পড়ে Frere ছেলেমান্থৃ ₹ ২ ` 
কৃত্রিমতা দূবে চলে গিষে সহজ্ঞ মাহষটিক v 


৪৭০ - প্রবাসী ১৩৬৭ 


AAAI PPL IAPR P DDL PP DLP AP PADD PLLA RA AAT IAA AAI 


ছেড়ে যেন বাঁচি। মামাবাডী গেলেও আমার এমনি পত্রাদি আমাকে পীড়িত করত। বাধ্য হয়ে নেতৃত্বের 
অবস্থা হয়| এ ছু'জাষগায় গেলে লোকে যখন আমার গাস্তীর্য বজায রাখতে গিয়ে অবসন্ন হয়ে পডতাম। 
সঙ্গে উচু বিষষে আলোচনাষ প্রবৃত্ত হতে চাইত বা যাদের কাছে ছেলেবেলায় পড়েছি, ডারাও যখন সশ্রদ্ধ 
সর্বত্যাগী নিরাসক্ত মহাপুরুষের কাছে উপদেশ আকাঙ্ক্ষা সঙ্কোচের সঙ্গে কথা বলতেন তখন অত্যন্ত লজ্জিত ও 
করত তখন বড়ই ক্লান্ত বোধ করতাম--একেবারে যেন বিব্রত হয়ে পড়তাম | 

ইাপিয়ে উঠতাম। সম্বর্ধনা, ফুলের মালা, অভিনন্দন a ` ক্রমশঃ *৯ 





A 


ca দিনের সুর্য জনে 


সে দিনের সূর্য জানে, সেই গ্রহ উপছায়া, 

কত না মদিরা ছিল তোমার নয়নে | সঙ্গে সঙ্গে ফিরে নিতি É করে গ্রাস ৷ 

সে দিনের TÉ জানে, সাগরের বুকে আজ, A 
কত না মাধুরী ছিল অঙ্র-চম্পা বনে | ঢেউ-এ ঢেউ-এ তাই, জাগে এত ত্রাস! 

সাত-রজা ANY ব্যাকুল তরঙ্গ-তুলি 

রঙে রঙে তোমার কটাক্ষে হতো হার]। অঙ্গুলি পরশ করে মাটির মাষায়। 

নযন-সাগর মাঝে, | দিগন্তের মসীমাঝে-_ 

থরে থরে তরঙ্গিত হতো. চন্দ্রতারা | সাতরজা AAT কখন লুকায ॥ 

ভুবনে ভুবনে কত | সম্মুখেতে বালিয়ারি, 

লক্ষ লক্ষ মধু-ভৃঙ্গ করে মাতামাতি | বালুর পাহাড়, প্রতি হিংস্র বাদুকণা। 

সহ কমল-দ্লে, গণ্ডুষে করিষা পান, 

অনস্ত সে জীবনের মাল্য গাঁথি গীখি ॥ PASH, মরু করে সে রচনা ॥ 

সেদিনের xt জানে, i প্রভাত স্বগনে জাগা, 

কত না সুষমা ছিল সে রাস-বিলাসে | আজিকার স্বর্য ডোবে বালুর প্লাবনে | P 
সে দিনের তূর্য জানে, রক্তিম বালুর atte | 
কত না আকুতি ছিল সে মধুপিযাসে 1 | কি স্বাদে চলেছে ছুটে বিপুল গর্জনে ॥ 
| Ea * * আকাশ বায়স ডাকে, 


অশ্রাস্ত সে অমৃত মন্থন উর্বশী উঠিযা এলে সুধাভাণ্ড হাতে আকুল কুলায় ফেরা নিশীথ গগনে। 
ae কেতুর কীতি উল্লাসে মৃত্যুরে আনে নিত্য-অপঘাতে ॥ সে দিনের সূর্য জানে, 
5 * . কত না মদিরা ছিল তোমার নয়নে ॥ 


~ 


wv 
আতা 
শ্রীঅণিম! রায় 


সাঁওতালদের সঙ্গে অল্পবিস্তর পরিচষ নেই এমন বাঙালী 
খুব কমই আছে। শীতের প্রারম্ভে দলে দলে অসংখ্য 
সাঁওতাল নরনারী জীবিকাব জন্য কাজের চেষ্টায় সমস্ত 
ংলা দেশে ছডিযে পড়ে । তাদেব ছোট ছোট agga 
ক্ষেতে তখন চাষ শেষ হযে যায়_আর যা ফসল পাষ 
তাতে তাদের বেশীদিন ভরণপোষণ চলে না। তাই 
কযলার খাদে, চা-বাগালে, ক্ষেতখামারে, মাটি কাটার 
কাজে তারা আবাব ছ"মাস মজুরী করে জীবিকার্জন করে । 
সুতরাং বাংলার লোকের তাদের সঙ্গে পরিচষ হয | 
সাওতালদের বং কালো, নাক খাঁদা ও মোটা এবং 
চোখ Eyer | কিন্তু তাদের গভন সুন্দর, দেহ বলিষ্ঠ, 
আর মুখে হাসিটুকু সব সমষ লেগে থাকে | 
সাওতালদের মধ্যে তাদের উৎপত্তি সম্বন্ধে একটি 
মজার গল্প প্রচলিত আছে। মহাসমুদ্র থেকে একটি বুনো 


- -বাজইাস উডে এসে হিহিড়িপিপিভি নামক স্থানে ছুটি 
ডিম পাডে। তা থেকে একটি পুরুষ ও একটি নারী জন্মে, 


তারাই সাওতালদের পূর্বপুরুষ | পুরুষটির নাম পিলছু- 
হাডাম আর মেষেটির নাম পিলছুবুটি। তারা বহু সস্তান- 
দম্ভতি লাভ করে । বহু স্থানের মধ্য দিয়ে ঘুরতে ঘুরতে 
অবশেষে হাজারীবাগ জেলায চাষচম্পা নামক স্থানে এসে 
তারা বসতি স্থাপন করে | সেখানে বহু পুরুষ ধরে তারা 
বসবাস করে | চাষচম্পাতে বিরহড় উপজাতির একজন 
যুবক একটি সাঁওতাল বালিকার প্রেমে আবদ্ধ হয় এবং 
তাদের মাধুসিং নামে একটি পুত্র হয়। এই পুত্রটির 
অত্যাচারে অতিষ্ঠ হযে সাওতালেরা ছোটনাগপুরে 
মুণ্ডাদেব দেশে বাতারাতি পালিষে যাষ। শ্রীচৈতন্ত 
হোমরকৃ কুমার মহাশষের সাঁওতাল পরগণার সাঁওতাল 
আর পাহাড়িষা কোক ইতিহাসে তিনি বলেছেন, মাধুসিং 
ছিলেন বিরহৌড বা অন্তজাতের ছেলে, তাকে রাজ- 
eet লোক জঙ্গল থেকে কুড়িষে এনে রাজবাড়ীতে 
Sree করে। পরে তিনি রাজবাড়ীর দেওয়ান হন। 
সেই সমষে তিনি একজন সাওতাল মেয়েকে বিবাহ 
করতে চান কিন্তু তার বংশ-পরিচষ ঠিক না থাকার দরুন 
কেউ তাকে সাওতাল-মেয়ে দিতে রাজী হ’ল না । তিনি 
তখন ক্রুদ্ধ হযে ভধ দেখালেন যে, তার সঙ্গে কেউ 
সাওতাল-মেষের বিবাহ না দিলে তিনি সাঁওতাল জাতির 
মেয়েদের আর্ট করবেন। তার অত্যাচারের ভয়ে 


সাওতালেরা তখন চাষচম্প! পরিত্যাগ করে ছোট: rt 
পুরের মুশ্ডাদের দেশে পালিযে যান। মুণ্ডাদেব HAE 
মারাংবুরু সাওতালদের যথেষ্ট সাহায্য করেন এবং oe 
সময থেকে মারাংবুরু সাঁওতালদের দেবতা বলে গুন: 
হন। মারাংবুর (বড পর্বত) ও দামোদর নদ সী" ও 
দের কৃক্টির একট বড অঙ্গ। এই থেকে Afr? 
হাণ্টাব মনে করেন যে, সাওতালেরা প্রথমে উদ্ভব ex 
হিমালয় থেকে এসেছে | 
সাঁওতালেরা কোথাকার আদিবাশী সে বিষষে এহ নও 
সঠিক কিছু জানা যায নি--আরও গবেষণা চান 
পণ্ডিতের মনে করেন যে, TH] উপত্যকাষ এক সম হ 
সাওতালেরা বাস করত। হিন্দুসভ্যতা যত AET 
অগ্রসর হতে লাগলে! সাওতালেরা নিজেদের স্বাতয্য ও 
কৃষ্টি অক্ষুণ্ণ রাখবার জন্য ছোটনাগপুরের পাহাড় ততঃ 
চলে যেতে লাগলো । তবে অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝাম পি 
যখন বাংলায় ইংরাজ রাক্তত্ব সুরু হচ্ছে তখন ছোটন:? পুঃ 
সাওতালদের প্রধান বাসস্থান ছিল-_এটি এঁতিহ সি 
সত্য । অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে যখন ছোটনাগ* বদ 
জঙ্গল কাটা সুরু হ’ল তখন সাওতালেরা বাংলায় E773 
করে বসবাস সুরু FA | 
ংলায থাকতে থাকতে হিন্দুমহাজন ও কর্মচার 75; 
নানারকম অত্যাচারে সাওতালেরা জর্জরিত হয়ে প:5। 
বহুকাল যাবত এই অত্যাচার HB করে শেষ পর্যস্ত ১৮' 
সালে ৭ই জুলাই সাওতালের1 সরকারের বিরুদ্ধে 7 > 
বিদ্রোহ ঘোষণা করে |. এই বিদ্রোহে বহু রাজ্বকর্মচালী ) 
হিন্দুমহাজন নিহত হন । অবশেষে রাজসরকার ইংন ৪, 
সৈন্য ও দেশীয় সৈম্তের সাহায্যে এই বিদ্রোহ দাদ 
করেন। এই বিদ্রোহের ফলে সাওতাল পরগণাব = 
হয়! এখানে সাওতালেরা নিজেদের কৃষ্টি অমুসাবে বড 
করতে সুরু করে এবং তাদের জমি থেকে যাতে wes 
করা না হয সেজন্য নতুন আইন অনুমোদিত হ'ল | 
১৯৫১ সালের আদমস্থ্মারি অহসারে পশ্চিম বাংস * 


.মোট আদিবাসীর সংখ্যা সাড়ে পনের লক্ষের উপর | -5* 


মধ্যে সাওতালের সংখ্যা ৯,৭৭১৪১। কোন CETA 
কত সাওতাল বাস করে তা নীচে HST হ’ল £ He a 
--১২৭১৪৪১ বীরভূম--৭৮,৪০০ বাঁকুডাঁ-১১৩৭১৩৫৯ 
মেদিলীপুর--২*২৮৮২ হুগলী-১৪৮/৯৬০ হাওড়া--৪-৩77 
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চব্বিশ-পরগণা--২৩,০০২ কলিকাতা-_১৬৬ নদীযাঁ_ 
৬,২৩৪ মুর্শিদাবাদ-_২১৮৫৩ মালদহ_৭২১৮০০ পশ্চিম 
দিনাজপুর_৯৪,৯১০ জলপাইগুড়ি__২১,৯২৮ কোচবিহার 
-_১,৩০২ দার্জিলিং__৩,৪৮১ এবং পুরুলিষা--১৩১,৮২৯। 
পশ্চিম বাংলাষ এবং সার! ভারতে সমস্ত উপজাতিব মধ্যে 
সাওতালদের সংখ্যা সবচেষে বেশী । এ থেকে মনে হয 
যে, সাওতালেবা সবচেষে প্রাচীন আদিবাসী | 

, জাতি হিসাবে সাওতালের! প্রোটো-অষ্রেলয়েড, 
জাতিগোষ্ঠীর অস্তর্ভূক্ত। তাদের ভাষা সাওতালী ভাষা 
এটি a@e ভাষাগোষ্ঠীর মুণ্ডাশাখার অন্তর্গত । আজকাল 
Sopra সীমানার কাছে যে সব সাঁওতাল বাস করে 
তাদের ভাবার মধ্যে বহু উড়িযা কথা প্রবেশ করেছে 
এবং বিহার সীমানার নিকটস্থ সাঁওতালদের ভাষার সঙ্গে 
অনেক হিন্দী কথা মিশ্রিত হযেছে আর বাকী সাওতালেরা! 
বছ বাংলা কথা নিজেদের ভাবার মধ্যে গ্রহণ SCAR | 

সাওতালদের মধ্যে ১২টি পারিস বিভাগ আছে, 
থা: (১) হাসদাঃ (২) মুরমু (৩) কিসকু (৪) হেমত্রম 
(6) মাণ্ডি (৬) সরেন (৭) By (৮) বাস্কে (৯) পাউরিয়া 
(১০) বেসর! (১১) চড়ে (১২) বেডেযাঁ। প্রত্যেকটি 
পারিস আবার কযেকটি ভাগে বিভক্ত-_তাকে খুঁট বলে। 
একই Toba মধ্যে বিবাহসম্বন্ধ বেশী অপরাধের বলে গণ্য 
হয। প্রা প্রতি গ্রামেই অন্তত: ছ’টি পারিসবিশিষ্ট 
পরিবারের বাস আছে৷ 
সীওতাল-সমাজ গণতন্বের সুদৃঢ় ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত। ‘জঙ্গলের মধ্যে তাদের ছোট গ্রাম, মাঝে 
একটি কাচা রাস্তা আব তার Batts খভ বা ঘাঁস-ছাওযা 
ছোট ছোট. মাটির ঘর! গ্রামপত্তনের সময গ্রামবাসীরা 
নিজেদের মধ্য থেকে পাঁচজন বা সাতজন প্রবীণ ব্যক্তিকে 
নির্বাচিত করে একটি পর্ধাষেত গঠন করে থাকে । 
পঞ্চাযেতে থাকে (১) মাঝি বা মোউল (২) পারাণিক বা 
সহকারী মোডল (৩) নাক বা শ্রাম-পুরোহিত 
(8) কুডামনাষকে-যাব কাজ পাহাডের এবং জঙ্গলের 
দেবতাদের সন্তষ্ট কর! (৬) জগমানবি-ইনি গ্রামের 
যুবক-যুবতীদের নৈতিক চরিত্রের দিকে নজব বাখেন 
(৬) জগপারাণিক ব সহকারী পুরোহিত (৭) গডেট বা 
বার্তাবহ_ যিনি গ্রামবাসপীকে জানান কোথাষ ও কবে 
পঞ্চাযেত সভা! বসবে । পঞ্চাষেতের কাজ--খ্রামবাঁসীর 
যাবতীষ ঝগভা-বিবাদ এবং গ্রামের যতকিছু গোলমালেব 
মীমাংসা কবে দেওষা। পঞ্চাষেতেরা যদি নিজেরা এই 
সবের মীমাংসা করতে না পারেন তখন সমস্ত গ্রামবাসীকে 
ডেকে সভা করে একটা মীমাংসা করা হয়| 


প্রবাসী 
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এপাশ. 


a কা ates দিলি 
বড মোডল নির্বাচিত হয তাঁকে -পারগণা” বলে । 


পারগণাকে মন্ত্রণা দেবার জন্য একটি পঞ্চাযেত আছে। . 


অধীন গ্রামগুলির “মানঝিগণ” তার wer) বাৎসরিক 


শিকার করবার সমষ “বির” বাঁ শিকারদলের কার্যকরী 


X 


সমিতি গঠিত হয। একজন সাধারণ সাওতালকে এই ~ 


লবিরের “ডিহরি” বাঁ সভাপতি করা হয। মুগযাকালে 
এই ভিহরি-ই দলেব ধর্মসংক্রাস্ত a সাংসারিক সকল 
বিষষে নেতৃত্ব করে! কিন্তু Saw গ্রাম বা সমাজে 
তার অন্ত কোন পদ থাকে না। সমস্ত সমর্থদেহ বয়স্ক 
পুরুষেরই এই বাৎসরিক শিকারে যোগ দিতে হয। 
লবিরেব সত্যরা সাধারণেব ও প্রত্যেক লোকের সমস্ত 
অভিযোগ বিচার করে এবং যা সিদ্ধান্তে উপস্থিত হয় 
সমবেত সাওতালমণ্ডলী তা মানতে বাধ্য | 

পিতার মৃত্যুর পর পুত্রেরা সমস্ত সম্পত্তির উত্তরাধি- 
কাকী হয। পূর্বে পুত্রেব অবর্তমানে Prete সবচেষে 
নিকটস্থ পুরুষআত্মীয় সম্পত্তি পেত | এতে কন্ঠার কোন 
দাবি থাকে না। কন্তাকে সম্পত্তি দিতে গেলে জামাইকে 
ঘব-জাওুযায বা ঘরজামাই করতে হয় এবং কন্তাঁর 


বিবাহের সময পর্চাযেতের কাছে বলতে হয যে, এই 


ঘরজামাই তার মৃত্যুব পর সমস্ত সম্পত্তি পাবে | আজকাল 
অপুত্ৰক হলে বহুস্থানে মেষের! উত্তরাধিকারিণী হচ্ছে | 

সাঁওতালেরা হিন্দুদের মত মৃতের সৎকার করে । 
তবে অস্তঃসত্বা স্ত্রীদের মৃত্যু ঘটলে তাকে কবর দেও! 
Fq | 

বিবাহকে সাওতালেরা “ate? বলে। সাত প্রকার 
বিবাহ আছে, তাব মধ্যে “কিরিঞ teste সাওতাল 
সমাজে বেশী প্রচলিত। কনে ও বরের পিতামাতাকে 
রাষবারিচ* ৰা ঘটকের সাহায্যে বিবাহ ঠিক করতে BT | 
ববেব পিতামাতা কনের পিতামাতাকে বিবাহের জন্য পণ 
দেষ। এইজন্য এই বিবাহকে “কিরিঞ্চিবাহু” বা কনেকেনা 
বলে। সাওতালের নিজের খুটে বা তার মার খুঁটের 
মধ্যে বিবাহ কব! নিষিদ্ধ। পুরুষ ও নারী উভয়েই 
বিবাহবিচ্ছেদ করতে পাবে |, 

সাওতালদের জীবনে চারিটি খুব প্রযোজনীয ক্রিষাঁ- 
কলাপ আছে। (১) জনমছাতিষার বা জন্মাবার পর 
যেসব fea করা হয এবং শামকরণ কব! হয় 
(2) চাচোছাতিষার, ছেলে হাটতে শিখলে তাকে সমাজের 
পূর্ণসভ্য বলে গ্রহণ Fal হয (৩) বাপলাছাতিযার-- 
বিবাহের সমধকাব ক্রিষাকলাপ b মৃত্যুর পরের 
ক্রিয়াকলাপ | 


শ্রাবণ সাঁওতাল 
মাছধরা, শিকারকরা, বন্য ফলমুল সংগ্রহ করা ও চাষ সাওতালদেব নৃত্য বিখ্যাত । ্ত্রী-পুরুব মি: 
করা সাওতালদের বংশগত উপজীবিকাঁ। কিন্ত জমি এত অবসবে নৃত্য তাদের অত্যন্ত fey | সমস্ত Ey. | 
" অনুর্বর যে, চাষে বছবেব খোবাক হয না। কাজেই বহু তাদের প্রধান অঙ্গ। পুরুষেবা মাদল ও বাণী +. 
সাওতাল নবনাবী TET} কববাব জন্য বেরিষে ATT | মাদলেব তালে তালে সাওতাল ছেলেমেষেরা +: 
সাওতালদের দেবতাকে ‘ঠাকুব’ বা চান্দে।? বলা হয। অভ্যাস করে। জগমাঝির কাছ থেকে SRE 
= এই ঠাকুর পৃথিবী, জীবন, বৃষ্টি, to প্রভৃতি we তবে নাচ-গান শিক্ষা কবতে হয। ASSTT - 
করেছেন। তিনি পরম নঙ্গলষয এবং আকাশের উপর বিভিন্নবকমের নাচ আছে। সেগুলিব মধ্যে প্র 
থাকেন বলে সাঁওতালদের বিশ্বাস | তা Awl, সাওতাল- হচ্ছে--লাগডে, দং, ভাহার, সইরায আব 
দের আবও অনেক মিয়স্তরেব দেবতা আছেন বদের লাগড়ে নাচ অধিকাংশ উৎসবে aR. হয | 
‘বোঙ্গা’ বলে । বোঙ্গাদেব মধ্যে প্রধান হচ্ছেন--“মারাং- কেবল বিবাহ ও সমাজের বিশেষ বিশেষ RE - 
বুরু’, “মডেকো” ‘জাহেব eal’, ‘গোদাই এরা» পারগণ! সহরায নাচ সহবায পর্ব পালনের সময RT T 
cata? ও মাঝিবোঙ্গা'। সাঁওতালদের যতক্িছু পৃজা- সংগ্রহ হলে সাওতালেবা সেই উপলক্ষ্যে এই + 
+ অৰ্চনা ও erga আছে এদেব নিষে। প্রত্যেক থাকে । বাহা মাচ একমাত্র বাহা পর্ব পালনের স 
সাওতাল গ্রামের পাশে চাবিটি শালগাছ ও একটি মহুযা- কিন্তু দুঃখের বিষষ আজকাল ছেলেমেযেণ| * 
গাছ ঘেঁদাঘেসি থাকে | এখানে “বোঙ্গার বাদ কবে। সম্বন্ধে CHT ATT হযে পডছে। জগমাঝিও ছেলে? 5 
বৌঙ্গাব। মানবের অত্যন্ত অসকাব করতে পাবে মনে করে আর তেমন SSL শাসনে রাখে না। 
সাওতালেবা তাদের ABs বাখবাব দরুণ বলি দেষ ও গরু, Yea, মেঠো-ইহ্র, মহিব, সাপ ও = 
পূজ। কবে। এই গাছেব বঝোঁপকে সাওতালের! ‘জাহেব- পশুপাখা সাওতালেবা খা। সচবাচব wre 
থান’ বলে | এই TST ও বোঙ্গাব দল AG সাওতালেরা তাদেব দৈনন্দিন আহাব | হাভিষা, ধেনোনদ, ও 
কতকগুলি অপদেবতাব উপব বিশ্বাস বাখে, যথা £ রাকপ, মদ তাদের Ata নিত্য ব্যবহার্য | 
_ একগুভিয! অথবা ঘোড়মুহা, চুভিণ এবং ভূত। তাদের শহবতলীতে সাওতালদেব বে সব ছোট 
ভষে সাওতালেবা সব সদষে সন্ত্রস্ত হযে থাকে । BWA নিবেশ আছে তাতে উপরিউক্ত জীবনধার। 
ও ডাইনীব উপর সাওতালদের অগাধ বিশ্বাপ। তাদের গিষেছে। কিন্ত জঙ্গলে সাঁওতালদের গ্রামের 
ধারণা স্ত্রীলোকেব| ডাইনীবৃত্তি জানে যার দ্বার! মানুষের ক্ষেত্রেই এখনও সাওতালী প্রথা দোখ যাব | 
ও গ্রামের অত্যন্ত ক্ষতি হয। তা] নিজেদের নারীস্থলভ তিন হাজার বছব হিন্দুদের সংস্পর্শে এসে বছ T 
সৌপর্যেব দ্বার! বোঙ্গাদের উপব এত প্রভাব frets কবে সীওতালেবা গ্রহণ করেছে। নিজেদেব দেবত। ছ 
যে, তাদের দিয়েই নানারকম অপকর্ম করিয়ে নেষ | হিন্দু দেব-দেবীব পূজা তারা করে থাকে। * 
সাওতালদেব বাৎসরিক পর্বের নাম (>) aga পরবে তারা যোগ দেষ। ১৯৫১ সনের are? 
(a) হাবিযারলিম (৩) ইবিগুগুলি are? (৪) জানথার থেকে জানা যায যে, সাওতালদেব মধ্যে এখন 
(e) agata (৬) মাঘসিম (৭) বাহা (৮) ছাতাপরব ৪৫ জন সাওতাল ধর্মাবলম্বী, ৫৪ জন হিন্দু ধর্ম; 
(৯) যাত্রাপবৰ (১০) পাতাপবব। এই পরবেব সময একজন শ্রীষ্ঠান। বহু শতাব্দী ধবে এদেশে = - 
বোঙ্গাদেৰ পুজা! কবা হয। প্রথম পাঁচটি পৰব চাষেৰ রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত থাকা সত্তেও কোন সাওতাল মু’: 
বিভিন্ন সমযেব সঙ্গে জডিত | এবঃসিম--বীজ বপনের ধর্ম গ্রহণ কবে নি। 
বব, ভাবিযাপিম-ধানেব wee গজানব পরব, ইরি- সামাজিক বন্ধন এখন তাদেব মধ্যে আনে - 
গুলি নওযাইবস্রবা, ইরি এবং গগুলি--শস্ত পাকাবার শিখিল হযে গিযেছে। সীওতালেব। নিজ নিং 
পরব | জানথাব-_-আানন ধান পাকাবাব পরব, আব অধিকারী হযে পড়েছে- পঞ্চাষেখ আব মানি, 
সহরাধ_-ধানকাটার পবব | পৌব মাসে ধান কাটার পাবগণার নৈতিক ও সামাজিক কতৃত্ব প্রা 
১ শেষে পাঁচ দিনব্যাপী এই পরব চলে | বাহ! পববটি ফুল আপসছে। পাবিপাশ্বিক হিন্দুদের tra, গৃহনির্নাণ- 
ফোটার পরব a are উৎসব । প্রন্ৃতিব সৌন্দর্যকে ও পোশাক-পবিচ্ছদ সাওতালেরা গ্রহণ কবেছে 
উপলক্ষ্য কবেই তাবা এই উৎসব পালন কবে | SBT ফলে অনেকক্ষেত্রে সাওতালেবা এখন তাদের 
মাসের পূর্ণিমার পরবর্তী কোনদিন উৎসব হযে থাকে।  সবচেষে বড় সম্পদ লোকৃত্যে প্রকাশ্যে যোগদান 
PRI : 





ATEN 


~ 


Ww 


at 


£ 


Eur 


8৭8 প্রবাসী 


aurera 


১৩৬৭ 


ত এতশত পাপ ললাপ এ সালি জত এ পপ ৮৮৮৮৪ এত Eo EET lt PPE DADDIES DINE আশা PEED এপ পাশ += তি + শীল শপ পরশ 


যেন লঙ্ছিত হ্য। আৰ্থিক অবস্থা ও শিক্ষাহসাবে সাওতালদের বিবাহাদি হ হচ্ছে, ফলে বহু সাওতালকে 
সাঁওতালদের মধ্যে বিভিন্ন we গডে উঠেছে । “লোবির” নিয়শ্রেণীর হিন্দু মত AZS মনে FIRII এই পবি- 


শহরতলীব সাওতালদেব সমস্যা সমাধান করবার সুযোগ  বর্তনেব ফলে সীওতালদেব অর্থ নৈতিক অবস্থার ক্রমেই 
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পান না। অনেকক্ষেত্রে fracas হিন্দুদেব অহ্ৃকরণে অবনতি দেখা গিযেছে। 
COUCH BWI 
শ্রীপুষ্প দেবী 
₹ ছে কৰি চলিলে নাকি? শুধু নও কবি ওগো কবিগুরু তুমি যে মর্মসাথী 

স্ববগ হইতে দেবতা এল কি পরাতে মিলন বাখী তোমাবি কাব্যে হইযা বিভোব কেটেছে কত না রাতি 

যেথাষ তোমার ছিল আনাগোন1 কত ববষার শ্রাবণ রাতেতে 

যেথাকাব সুধা সুরতিব কণা কত দুঃখের গভীর আঘাতে 
তোমার বচনে কবিতাষ গানে দিধাছ সবায ডাকি কবিতাব সনে তুমি ছিলে মনে কণক আসন পাতি 
আজি কি ciety চিরদিন তবে চলিলে মোদেব রাখি | তাই বলি শুধু কবি নও তুমি হে মম মৰ্ম সাথী | 


কাব্যলোকের মধুব কুজন আব কি WE ভবে 
উঠিবে না কবি তোমার মোহন মধুর কণ্ঠস্ববে 
বাখালের বাশী শিশুর কামন! 
বঙ্গ বধূর গোপন বেদন! 
মাঁহাবা যে সেই ভিখাবিণী মেষে তাহারও মর্মকথা 
তোমার লেখনী সবাকাব প্রাণে জাগাল গভীর ব্যথা | 


সে সুরের মোহে এ fea বিভোব কিশোবী জীবন হতে 
কল্পনা পথে তুমি চিবকাল এলে যে বিজয রথে 

মনে হত তুমি নহ তো দূবেব 

মনের নিভৃত গোপন সুরেব 
সব দাধ-আশা জানো যে ctl তুমি আপন পরাণ হতে 
সবাকার চেষে আপন ছিলে যে তাই এ জীবন পথে | 


বধূ জীবনের সরম জভিত যাত্রা পথেব দিনৈ 
তোমার BCAA মোহেতে মুগ্ধ হযেছি কত না৷ ক্ষণে 
কুণ্ঠা বিহীন দীপ্ত হৃদযে 
তোমার কবিতা উঠিষাছি গেষে 
পরিহাস ভবে হেসেছে সবাই হেরিযা এ লাজ হীনে 
বধূ জীবনের সবম জড়িত যাত্রা পথের দিনে । 


কেহ তো জানে না মনেব গোপন সে কোন্‌ অস্তঃপুরে 
তুমি ছিলে ছিল তোমাব কবিতা সকল মরম জুড়ে 
হইধা মুগ্ধ সে স্ুবেব তানে 
রচেছি ছন্দ কিছুই ন! জেনে 
তোমার আশীবে সকল অভাব দূবেতে গিযেছে সরে 
তোমাৰ অমৃত মন্ত্রে দীক্ষা্দিষাছ যে তুমি মোবে। 





ওগো কবিগুরু শেষ যাত্রার আজি এই শুভদ্দিনে 
মহামিলনেব তিথিটিবে তাই সযতনে নিলে চিনে 
ঝব ঝর ঝবে বরবার ধারা 
আকুল পরাণ হযে তোমা হারা 
তোমারে হেবিতে ছুটে চলে সব অশ্রু ব্যাকুল আখি 
অস্তগামী সে ববিব প্রপাদ শেন জ্যোতিকণা মাগি | 


ধরার রবিরে হারাষে আকুল অভাগা মর্তজনে 
পুণিমা চাদে কে হেরিবে আজ সোহাগ সুখের মনে 
হাবাধন তরে হৃদয অধীর 
ভূমি নত আখি বহে শুধু মীর 
উঠিল ন! চাদ afl বাতে তাইত উজল হে 
আধার বজনী ছুখনিশি ধীরে আধাবে গেল যে বষে ॥ 


বি 


ওগে| কবি তুমি শত আযু হও সকলে একথা বলি s 
করেছি কামনা যত জগজনে BHT পবাণ ঢালি 
গত বছরের এমনি দ্রিনেতে $ 
গুণীদল আপি দূর দেশ হতে 
পাজাষে অর্ঘ্য তোমাব তবেতে শ্রদ্ধাতে দিলো তুলি চা 
আজি সেই দিনে কাব আহ্বানে কোথায যাইলে চলি | 
আবে সে সুদূরে না জানি কি দানে দেবেরা তুষিবে তোমা 
উজ্জল রবির উদষে crete ঘুচিবে আঁধার অমা 
তবু শেব বার যাই কবি বলে 
_ আমাদের তুমি ভালোবেসেছিলে 
তোমাব ষুগেতে লভেছি জনম এই ত গর্ব মোর - 
তুমি যাইলেও তোমার সুবটি রহিল জীবন ভোব | - 


wt 


তিব্বতের ভে?গেলিক ও সামার্জিক অবস্থার ASFA 
শ্রীবিভা সরকার 


আজকের দিনে ভারতবাসীর মন তিব্বত সমস্ত! নিষে 
চঞ্চল। তিব্বতের পতন-অভ্যুর্থান বা শাসন সম্বন্ধে আমি 
কোনও আলোচনা করতে চাই না। সাম্প্রতিক ঘটনা 
দৈনিক পত্রিকার আশীৰ্ব্বাদে প্রাষ প্রত্যেকেই কিছু কিছু 
পেষেছেন এবং এ জটিল সমস্তা নিষে মাথা ঘামাচ্ছেন 
বড বড রাষ্ট্রবিজ্ঞানী ধুবন্ধবেরা। কাজেই আমাদের 
এ সম্বন্ধে দর্শক হওযাই বুদ্ধিমানের কাজ | 

আমি এই প্রবন্ধে শুধু তিব্বতের ভৌগোলিক, ও 
সামাজিক চিত্রের কিছুটা আভাস দিতে চেষ্টা করব মাত্র | 
তিব্বতকে বলা হ'ত ‘cate উল’ বোড-পা বা বোথ__ 
তাই থেকে ক্রমে টু-বোথ ; ট্যু-বোখ, থি-বেট বা! অধুনা 
Pras; আজও এ দেশকে feast পো, বোথ, বা 
চাং-থাং বলে থাকে, যদিও তিব্বতের মধ্যেই উত্তর 


A অংশে চাংথাং বলে" ও দক্ষিণ অংশে “পো? বলে স্বতন্ত্র 


স্থান আছে। সংস্কৃতি আমরা তিব্বতকে কিন্বরাখণ্ড বা 
কিংপুকষ খণ্ড, স্বর্গভূমি বা wef নামে উল্লিখিত 
দেখতে পাই। চিবস্তন তুষারাচ্ছন্ন পর্বতগুলি নিষে 
তিব্বত পৃথিবীব মধ্যে উচ্চতম এবং একে একটি অতি বৃহৎ 
অধিত্যকা বল! যায | সমুদ্র থেকে এব উচ্চতা কোথাও 
১,২০০ ফিট কোথায় বা ১৬,০০০ হাজাব | তিব্বতের 
আযতন ৮০০,০০০ বর্গমাইল ও ইহার লোকসংখ্যা 
8,000,000 থেকে ৫,০০০,০০০ | সমুদ্র থেকে ১৬,০০০ 
ফিটেব উচ্চ ভূমিতেও বহু তিব্বতীর বাস। তিব্বতের 
হাপির বৌদ্ধমঠ পৃথিবীর মধ্যে মানুষের বসবাসের 
সর্ধোচ্চ বাসস্থান বলা যায | এই তিব্বতেই “ফারি* 
শহর ১৪,৩০০ ফিট উচ্চে এবং ইহাই পৃথিবীর সর্বোচ্চ 
শহর | তিব্বতেব উত্তরে sti পর্বতমালা তিব্বতকে 


~ পুর্ব তুকীস্থান থেকে বিচ্ছিন্ন করে রেখেছে । ইহার পূর্বে 


চীনের চিংঘাই ও সিকিধাং প্রদেশ। দক্ষিণে হিমালষ 
পর্বতমালা তিব্বতকে ভারত ভূটান নেপাল প্রভৃতি 


ate Everyman’s Encyclopaedia ও Swami 
Pranavananda F., R. G. S8 মহাশয়ের Ka las Manassaro- 
var হইতে Sir Oharles Bell, Tibet Past & Present ও 
Seven heavens, Central Asia & Tibet ইত্যাদি পুস্তকের 
সহায়তা লইয়াছি। 


থেকে ও পশ্চিমে কাশ্মীর ইহাব সীমানা cat | wee” FE 
তিব্বতের ভৌগোলিক সীমানা স্বচ্ছ নয-_যেমন 

ও তিব্বতের মধ্যে কয়েকটি বাশঝাভ ইত্যাদি । এ 
দার্জিলিং প্রভৃতিতেও কোনও নিদ্দিষ্ট সীমারেখী =? 
বিশেব কবে চীন দেশের সঙ্গে তিব্বতের কোনও “নন 
সীমানা নেই। তিব্বতকে মোটামুটি চারভাগে দিও 
করা wel উত্তরাখণ্ড বাঁ চাংথাং প্রদেশ তিল! =e 
প্রধানতম অধিত্যকা ইহার উচ্চতা ১৬০০৭ 275 
১৭,০০০ হাঁজাব ফিট এবং এই farsa প্রধান গব - 
চুভাছটি (Nien-chen-tangla) নিষেন-চেংতাং: । ৭ 
(Hlumpo-Gangri) qg জ্ঞাংরি প্রাফ ২১ ৭" 
ফিটের মত, পূর্বধণ্ড চাংথাং-এব পূর্বটালে £'*া 
তিনটি মহানদী (88190) শালুইং, cee ২ 
(৪08৪৪) ইযাংসির Ga এইখানেই | কিছুটা" 3" 
(Hoang-Ho) হোয়াং-হো নদীর জন্মস্থান । Tw *:. 
বেশীর ভাগই বন্ধুব। তিব্বতের দক্ষিণের অংশ কই 
তিব্বতীর] প্রধান বা মধ্যতিব্ধত বলে থাকে ৭» 
তিব্বতীদের কাছে “পো” নামেই এই দক্ষিণাখণ্ড পঞ্। = 

এই অংশেই তিব্বতেব প্রধানতম শহর--লাসা) “মী ৯ ও 
(Shigatse) ও গীযাংসে বিরাজমান | লাঁসাই ঠি." 3 
রাজধানী এবং এই লাসার পোতালা ছুর্গেই তিন" =: 
হর্ভাকর্তী বিধাতা ভীবস্ত দেবতা দলাই লামার 1» 

তিব্বতের পূর্বখণ্ডকেই একমাত্র স্থজলা সুফল! বলা ₹ = 

এ তিব্বত স্ব্ণভূমি--এখানে সোনা ও নামা খনি 72 
সম্ভার আছে যাহা আজও সভ্যমাহ্ষেব লোভী |” 
মধ্যে ঠিক পড়ে নি এবং এখনও সভ্য মানুষের fra মি 
তিব্বতের বুক চিরে তার সম্পদ ঠিকমত অপর বণ 
সুযোগ পাষনি, তাই তিব্বত আজও খনিজসম্পদে ove : 
দেশটিব বেশীর ভাগই কিন্ত পর্বতমঘ, বন্ধুর কহি 
উপত্যকা ছাডা। প্রধান পর্ধতগুলির মধ্যে Bae ন 
করতে পারি গোরলাভ মানধাতার | তিব্বত: ত 
গো মানে প্রধান, লাহ মানে ভগবান, একত্রে (147! 
মানে প্রধানতম দেবতা! বা দেবস্থান বলতে পান! es । 
হিন্দুর ধ্যানের ধন সাক্ষাৎ দেবাদিদেব ময়া 77" 
বাসস্থান শ্রীকৈলাপ এই তিকতেই | এ ছাভাও eer 
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ও কাংনুং প্রধান পর্ধতগুলির অন্ততম | দক্ষিণের পথ 
আগলে দীডিয়ে আছে “যশকররেঞ্প” | তিব্বতের উচ্চতম 
পর্বতচুড়া গোরলা ও মানধাতা ২০,৩৫৫ ও ২২,৬৫০ | 
শ্রীকৈলাস ২২০০২৮। পৃথিবীর উচ্চতম পর্কতচুডা মাউন্ট 
এভারেষ্ট ২৯,০০০ নেপাল ও তিব্বতের সীমানায় | 
dar, ইনডাদ, gaja ও কর্ণালী এই চারটিই এই 
প্রদেশের প্রধান নদী । এ ছাড়! বহু শাখা ও উপনদী 
আছে। মানসতাল ও রাক্ষসতাল এই ছুটিই এ প্রদেশের 
প্রধানতম মি্জলের হদ। এ ছাডাও বহু ছোট ছোট 
মিষ্ট জলের হৃদ আছে। feared মধ্যে হংসবলাকার 
বিচরপভূমি হিন্দুর পরম তীর্থ মানুষের মনোহবণকারি 
qa মানসসরোবরই গভীরতম। তিব্তে বহু 
লবণাক্ত জলের ছোট বড় swe আছে, “স্থগুপগে! জ্ঞানিমা, 
চাকরা” প্রভৃতি নামে এগুলি পরিচিত | 

তিব্বত বা মানসখণ্ডের আবহাওয়া অত্যন্ত ঠাণ্ডা, 
শুকনো eater) ষান্মাষিক বাযুপ্রবাহ-দেরিতে'আসে 
এবং qe হয অপ্রচুর কিন্তু যখন বৃষ্টিপাত হয তখন 
মুষল্ধারেই হয। গ্রীঘ্নের সময বর্ণ ও নদীগুলি বেগে 
প্রবাহিত হয। কখনও কখনও NITET দিকে বরফ 
গলার দরুণ এই জলপ্রবাহগুলি পারাপারে অগম্য হযে 
ACG | 
মেঘাচ্ছন্ন হওযার সঙ্গে সঙ্গেই হিমপ্রবাহ বইতে থাকে। 
আগষ্ট-সেপ্টেম্বব অর্থাৎ ভাদ্র-আশ্বিনে যখন যাত্রীরা 
Naat ও মানসদর্শনে যান তখন মানধাতা বা 
শ্রীকৈলাসের তুবাবধবল চুড়াগুলি মেঘ-রৌদ্রের লুকো- 
চুরি খেলাষ যেন তীর্থপিষাঁদী যাত্রীদের সঙ্গে দর্শনছলে 
খেলা করে । নভেম্বর-এর গোঁড়া থেকে মে মাসের শেষ 
পর্য্যন্ত দারুণ তুবার-ঝটিকা বইতে থাকে । এই হযত 
aay স্য্যতাপে অস্থির হয়ে পড়ে মাহ্ষ, আবার হষত 
মুহূর্ত পরেই ঠাণ্ডা ateata, কনকনানি সাবা অঙ্গ অবশ 
করে আনে | হৃর্য্যো্ষ ও গোধূলি এখানে দীর্ঘতর প্রা, 
হুর্য্যোদষ ও স্ব্য্যান্তের একঘণ্টা আগে ও একঘণ্টা পর 
পর্য্যন্ত আকাশ আলো উদ্ভাসিত হযে থাকে | নীলকান্ত- 
মণিব মনোহরণ শোভা! নিযে তিব্বতের আকাশ মাহৃষকে 
স্বপ্রলোকে টেনে নিযে ATF | 

তিব্বতের ৩,০০০,০০০ থেকে 8,000,000 অধিবাসীর 

Ohildcen’s Ensyolopacdia gays 8,000,000. 

-a Encyclopaedia (Everyman's) & Swami! Pranava- 
nanda, F. R. G. S., wao is‘supposed to be an autho- 
rity but according to many popnlation is 3,000,000 to 
4,000,000, i 


গ্রীষ্মের স্বর্য্যাতপ যথেষ্ট প্রধব fee আকাশ . 


১৩৬৭ 


PLP পাশাপাশি INI PLL LLL পাল পাল পতল ৪৮ ০ ০০০০ পরশ এপাশ PDT OTE 


মধ্যে একা মানসখণ্ডেই ১০,০০০ তিব্বতীর বাস । 


.তিব্বতীর। সাধারণতঃ স্ত্রী-পুরুবনিধ্বিশেষে -বলবান, * 


কষ্টসহিষ্ণু ও কঠোর পরিশ্রমী | অত্যন্ত ঠাণ্ডায় কঠোরতর 
জীবনযাপনে তারা বিশেষ ভাবে অভ্যস্ত । আজও তারা " 
আদিম ভাবাপন্ন, হাসিখুশি, আমোদপ্রিষ, শান্তিকামী, 
ধর্মভীরু, অত্যন্ত অতিথিপরাঁষণ, অল্পে তুষ্ট কিন্ত অভ্যাসে- 
আচরণে কিছুটা অপরিচ্ছন্ন জাতি । লামা বা কর্মচারীবৃন্দ 
উচ্চশিক্ষিত ও অত্যন্ত বিনীত। শুনেছি তিব্বতে কোনও 
জাতিবিচার নেই_-একমাত্র কর্ণ্মকারই দ্বিতীষ cate | 
কেবলমাত্র এদের সঙ্গেই অন্তান্ত তিব্বতীরা বিবাহ বা 
একত্রে ভোজন কবেন না | 

উপত্যকাগুলিতেই mag অধিক বাস। পুরাং 
উপত্যকাতেই বোধ হয় “সর্বাধিক WA বসতবাডী 
আছে। এই বাড়ীগুলি চ্যাপ্টা ছাদবিশিষ্ট, ates ছুই- 
তল] হয়ে থাকে । প্রখর বোদে শুকানো! বড় বড় মাটির 
ইট এবং সামান্য কিছু কাঠের গুঁভি যেগুলি তিব্বতীরা 
ভারত HATS থেকে সঞ্চঘ করে, তাই দিষেই এই গৃহগুলি 
নিম্মিত। তিব্বতে গৃহের গংখ্যা অত্যন্ত কম | এক এক 
জাযগায় ছুটি মাত্র গৃহের সমষ্টিকেই একটি গ্রাম আখ্যা 
দেওয়া হয। হাল্কা কাঠের গুঁড়ি সহ ঝোপ বা ঘাসের _.. 
ওপর মাটির আচ্ছাদন দিয়ে গৃহের ছাদ প্রস্তুত করা হয়। 

বহু তিব্বতী য়ক, গরু, ছাগল, ভেড়া ইত্যাদি পালন - 
করেই জীবিকার উপাষ করে| এর! পশুর লোমে প্রস্তুত 
একপ্রকার কালো তাবুতে বাস করে এবং এই তাবুগুলি 
তারা এক উপত্যকা থেকে অন্ত উপত্যকায় সহজেই বহন 
করে নিয়ে যেতে পাবে । গৃহপালিত পশুর ভাল চারণ- 
ভূমির সন্ধানে এরা ভ্রাম্যমানই হয়ে পড়েছে। 


তিব্বতীরা পর্ধতগাত্রে খোদিত করে গুহাঁ-গৃহও 
প্রস্তুত করে থাকে । এইরূপ গুহাগৃহ তিন-চারতলা পর্য্যন্ত 
হতে দেখা যায়। গুহাগৃহগুলি প্রাধই লাম! বা বৌদ্ধ 
সন্যাসীদের মঠ বা মনাষ্ি হয। তাকলাকোটের কাছে 
গুকিং-এ গারু, cate, রিংগুং, Beal, কাভি প্রভৃতি গ্রামে 
এরকম বহু গুহাগৃহ আছে | কর্ণালী নদীর দক্ষিণতীরস্থ 
তাকলাকোট whe থেকে আধ মাইলের মধ্যে গুকিং ~ 
গুহা-গ্রামের একটি আদর্শ নিদর্শন বলতে পারা যায | 

মাংসই তিব্বতীদের প্রধানতম ata | টাটকা, শুকনো, 
ঝলসানো বা যে কোনও রকমে রান্নাই, হ’ক না কেন। 
এ ছাভা gats ভ্রব্যই প্রধান। পণুপালন তাই 
প্রধানতম উপজীবিকা। সকাল-সন্ধ্যায থুকপাই তিব্যতী- 
দের প্রধান ata) মাংস এবং ছাতু একত্রে সিদ্ধ করে 
ঘন পাসের মত তৈরী হয় এবং তারই নাম থুকপা | এই 


atrae তিব্বতের ভৌগোলিক ও সমাজিক অবস্থার আভাস 


থুকপায নুন মিশিনে এবা পবমানন্দে ভোজন কবে। ভিজতে এক বিবাহই প্রথা, তবে বহুবিবাহ ? 
“অতি অল্পে সন্তষ্ট জাতি এরা । পুবাং উপত্যকা বা aaia We! সাধারণতঃ এক একটি পবিবাঝে ভাইদে, 7 
জাযগায যেখানে এবা নেপাল বা ভারত সীমান্ত থেকে মাত্র একটি AR থাকেন। ভীবনধাবণেব ক, 
চাল বা গম ‘জোগাড কবতে পাবে সেখানে ভাত রুটিও জীবিকা সমস্তাই এইরূপ আপাতঃ অভিনব বীহিপ " 
পাষ | চীনেচা একা প্রচুর পান কবে থাকে। চা-কে আছে মনে RT পরিবারে জ্যেষ্ট বিবাহ + 
m অনেকক্ষণ সিদ্ধ কব! হয তাব পর লবণ ও মাখন মিশ্রিত সকলেই গৃহিণী পান এবং এই Afars ভাবা পা 
কবে বড বড কাঠের বোলমৌশিতে এগুলি ভাল ভাবে কলচমুক্ত হযে শাত্তিতেই দিন যাপন কবেন 
মন্থন করা হয। এইরূপ মন্থিত চা-এ দেশী সোডা, যাকে আপাতনৃষ্টিতে মনে হয। বড ভাই-ই ভন পদে, 
এব! ‘ফুলডো’ বা CABS (929৮9) বলে তাই মেশানো কর্তা, ছোট ভাইদের ধরন কিছুটা! দাসেদেব মত "-' 
হণ মাখনটিকে চা-এব সঙ্গে মিলিষে দেওগাব জন্য AS পঞ্চ-পাণ্ডৰ ও দ্রৌপদীব কথা সহজেই মনে পড়ে 
এই মাপন ওপবে না ভেসে থাকে | এই চা এবা দিনে এই প্রথাব জন্য তিব্বতে বেশীব ভাগ ক্ষেত্রেই বচ ' 
৫০ থেকে ১৫০ বাটি পান কবে | খব থেকে এবা এক যে কঘটি গৃহ বা পবিবাব ছিল আজও তাই বর্ত 
= প্রকার দেশী পানাম বা মদ্য জান্তীন জিনিস প্রস্তুত কবে । বিবাদ ও বিচ্ছেদের অবকাশ কম | 
এই পানীদকে চাং বলা i এই চাং এদের বিবাহ বর-বধুব সম্মতি এবং তাদের পিচ 
ater পানীব | আনন্দ উৎদবেব দিলে তিব্বতের অঙুমতি নিষেই হয় । পৌবোচিত্য করেন eee 
PA. যুবা, TH সাধু, WA সকলেই পরমানন্দে নিপত্থীক পুকষ ও বিধবা Se পুলধিবাত খুবই ৩ - 
চাঃ পান কবে থাকেন। চা ও এই চাং কাঠের এ সব ক্ষেত্রে স্বামী-স্ত্রী আপন আপন থবেই ৭ 
পাল! ন! চীনা-সাটিব পাত্রে পান করা হব | AR পাঁধাবণ বিবাহের সম্তান-সম্ততিব সমতুল্যই 7 + 
রূপার ঢাকনীসহ রূপার পিযালায অথবা চীনের মূল্যবান অধিকার ও সম্মান এই সব বিবাহেন সন্তানের 


৮৮২৮ | pri চা বাচাং as be দেন ডা সন্তানের অধিকারিণী মাযেবাই হযে থাকেন | 
4 8 ¢ . ; i 
AE en al ee মুণ্ডিতশিব সন্যাসী ও সন্যাসীনীবা লালচে- 


পাণি NC জনক G —F 
ae m ৬ HONE বংযেব আলখাল্লা পরেন । গৃহী স্তরী-পুরুঘ উভষেচ 
cy 2 কাবেলঃ তবে মেযেবাঁ চুল বাধাধ নানা কারুকার্ধ্য < 
মেযে-পুকষে পমান সামাভিক স্বাধীনতা ও = 
WE প্রদেশটাই অত্যন্ত শীতপ্রধান vente তিব্বতীরা ভোগ কবেন | প্রণাম বা সন্মান দেখাতে গিষে re 
mal Aa ডবল ব্ৰেট “বাগ? ৰা গাউনে মত পোষাক সামনে একটু ঝুকে ভিন বের কবে দেন ও o 
পরেশ | কোথবে থাকে দির কামরবন্ধ। গানিকট। গ্ধাম-যম-ভে। বা 'খামঘমণ অথবা কেবল ৮৩ 
Aa ধর্ম-যাভকদের পোষাকের মত। হাটু পর্য্যন্ত উচ্চারণ কবেন। সর্ধশ্রেণীর কাজই লামা 
ঢাকা একর বোনা গবম জুত|-মোজ্াাব মত চরণ-আচ্ছাদন থাকেন | এদের মধ্যে গুরু আছেন. ৬১; - 
এবা ব্যবহার কবেন-_এগুলিকে এব! থাম বলেন। এগুলি পুরোহিত আছেন, শস্ত-সংগ্রাহক শাসক আছেন 
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পবে এর! মঠের পপিত্রতম মন্দিবেও প্রবেশ করতে পাবেন। বড সর্ধপ্রকাব ব্যবসাধী আছেন, মেবপালক, ₹- 
শীতের দিনে পবেল ভেডার চামডার কোটি, টুপী 3 বাধুনী, মুটেমজুবও আছেন -আছেন টাট্রঘোড' 
পাযজান।। স্ত্ী-পুরুষেব পোশাকের প্রভেদ বিশেষ নেই জুতা প্রস্ততকাবক, কৃষক এবং কি নয--সর্কা উন 
NT! কেবল বৌমব থেকে পাষের পাতা পর্য্যন্ত থেকে সর্ব নিম্ন শ্রেণীর । মহামান্য দলাইলাম , 
STH সোজ! ডোব! টানা এক PITH গবম কাপভ অতি নগণ্য মালবাহক পর্য্যন্ত । এদের আশীর্কাদ - 
atata যাব ভিতৰ দিকে ছাগচর্ষেব লাইনিং থাকে । sire নানাপ্রকাবের | আশীর্ঝাদ গ্রহণকাবীব *- 
পুরুষের! প্রায়ই ফেপ্ট-হাউ ব্যবহার করেন | কাছে-পিঠেব সামাজিক অবস্থা অচ্যাধী আশীর্বাদ কবেন 
ভারতীয় শহর থেকে ABT কবে দোকানীব1 এগুলি বিক্রয মর্ধ্যাদাব উচ্চপদস্থ সন্যাসীব সাক্ষাতে যাজক লি : 
FTF | | ভাব মস্তকেব কাছে নিষে ধীরে স্পর্শ করেন। 
ধনী, USE Hora এবং লামাব! মূল্যবান পোশাক ও a পাত্র বা অহ্ুগ্রহভাজন তাদের মাথায় ze 
যথেষ্ট বেশমী AR ব্যবভাব কবেন। বেখে আশীর্বাদ কবেন। অন্তান্ট ক্ষেত্রে এক 


1a পালা er p 


Tp ae pete 


৪৭৮ প্রবাসী ১৩৬৭ 


দুইটি আদুল বা৷ শুধুমাত্র একটি আঙ্গুল দিযে স্পর্শ কবেই 
আশীর্বাদ সাবেন। আশীর্কাদের সর্কশেষ প্রথা একটি 
কাঠিতে এক পণ্ড বঙ্গীন বস্ত্র বেধে তাই দিযে মাথা orf 
করা। এই থেকে বোঝা বায আশীর্ধাদক ও গ্রহীতার 
মধ্যে স্পর্শযোগ থাকা দরকাব। স্বতোষ বা Praa 
১ ফুট লম্বা তিন ইঞ্চি চওডা পৰ্য্যন্ত ঢিলে ভাতে-বোনা 
এক খণ্ড বস্তুকে এর! ‘খটক’ বলে থাকেন । এইরূপ TH- 
খণ্ডে আদান-প্রদান সভ্যতা বা ভদ্রতাস্ছচক | কেহ যখন 
কোন একজন অফিসার যাজক বা বন্ধুর কাছে পত্র পাঠান 
বা দেখা ববেন তখন এইরূপ বস্তুও পাঠান বা সঙ্গে নেন 
উপটো'কনেব জন্ত। বিবাহ বা অন্তান্ত উৎসব উপলক্ষেও 
এই খটক্‌ উপহার দেওয়া হয। এই নিষমেব ব্যতিক্রম 
ঘটলে বুঝতে হবে হয, দে ব্যক্তি অজ্ঞ নযত away) মঠে 
মন্দিরে দেবতাব উদ্দেশ্যে ফুলের মালার পৰিবর্তে এই 
প্রকার বিশেষ গলবস্ত্র উপঢৌকন দেওষা হয | 

তিব্বতীদের জীবহত্যার প্রথা ব্ডই অভিনব । 
মাংনের GD এরাও মেষ ইত্যাদি বধ কবে, কিন্ত বধ 
করার বীতি wga, এর! বিনা রক্তপাতে প্রাণী বধ 
কবে, কেন ন! এদের ধর্শে কোনও প্রাণীর বন্তপাত নিষিদ্ধ 
_সে কারণে হত্যার প্রাণীটব নাক-মুখ দড়ি দিযে বেঁধে 
দমবন্ধ করে Thal হয আব এই দমবন্ধ হযে মারা যাঁওবাব 
লমঘটুকুতে মণিমন্ত্র উচ্চাবণ কবা হযে থাকে যাহাতে 
as উদ্ধাবপ্রাপ্তি হয ও তাহার আত্মা 
জন্বাস্তবে নরদেহ লাভ কবে। এ অভিনব করুণায পবম- 
কারুণিক বিব্রত হতেন কিনা কেঙ্জানে ! 

অবস্থাপন্ন এবং প্রধান প্রধান যাজকদেব মৃতদেহ 
পোডানো হয কিন্ত সাধারণ সন্ন্যাসী, সন্ন্যাপিনী ও গৃহী- 
দের দেহওলি খণ্ড খণ্ড কবে কেটে গৃধিনী শকুনীকে 
খাওয়ান হয, কিছুটা পার্শীদের মত আব কি। অথবা 
যদি কাছাকাছি কোনও নদী থাকে তাইতে ভাদিষে 
দেওসা হয | কাঠের অত্যন্ত অভাবই এর কিছুট। কারণ। 
জন্ম-মৃত্যুর নান! জটিল ও বিবিধ প্রকাবের সংস্কাব ও 
faq চলিত দেখা যাধ এই তিব্মতীদেব মধ্যে এবং 
এ বিবষে হিন্দুদের সংস্কাবেব সঙ্গে বহু মিল আছে। 
ভারতে যেমন স্তুপ বা চৈত্য আছে fears সেইরূপ 
“চ্চোর্টণ” (chhorten) আছে | মৃতের Satara মাটির 
সঙ্গে মিশিষে ছোট ছোট পিবামিডে আকাবে প্রস্তুত 
কবে এই চ্চোর্টণগুলিতে atai হয । এই চ্চোর্টণগুলিকে 
পঞ্চভূতের প্রতীক ধরা হয। তলাব ova অংশটি 
ক্ষিতিব সঙ্গে, ইহার উপবেব গোল অংশটি অপ, তার 
ওপরের তিন-কোণা অংশটি তেজ, তারও ওপর দ্বিতীষাঁর 


চাদের মত অংশটি মক্রুৎ এবং তাবও ওপবে চন্্রাক্কতি 
অংশটি ব্যোমের সঙ্গে তুল্য হয। রি 

তিব্বতে বৌদ্ধবর্ণুই প্রধান। এ কিন্নরাখণ্ড লামা 
রাজত্বই বলা চলে৷ ( Srongtsangampo ) শ্রংসাং- 
গোস্পো এব acay( Lba-Idan ) ল।-ইভান স্থাপন! 
কবেন, ইহাই পরবর্তী কালে তিব্বতেব অধুনা প্রধানতম_ 
শহর ও বাজধানী লাশ | ৫ম শতাব্দী থেকে ১০ম শতাব্দী 
oie রাজ্রতস্ত্র ছিলো, এই সমযে তিব্বতের ধর্শাকাশে 
বহু বিশিষ্ট নক্ষত্রের আগমন হয । নালন্দা বিশ্ববিগ্ভালযের 
মহা আচার্য্য সত্যরক্ষিৎ গুরুপদ্ননাভ ও আরও বহু গুণী- 
জনেব 'সঙ্গে Bata দীপন্কব বা অতীশ দীপস্করও এই 
FORTS ১০২৬ শতান্দীতে আসেন । ধর্শপ্রচার ছাডাও 
ভাবা তিব্বতের নান। বুদ্ধপূর্বব ধর্ম ও শাস্ত্র গ্রন্থ সংস্কততে » 
ও পালিতে অস্থবাদ করেন | 

১২৫৩ শতাব্দীতে সমস্ত ZAG চীনের অবতাববাজ্ঞ 
কুবলাইখান জয করেন এবং তিনিই রাজতন্ত্র থেকে 
লামাতন্ত্ব অর্থাৎ সমস্ত ক্ষমতা লামাদের হাতে Vs 
করেন। প্রথম লামা শাক্যবংশীষ ছিলেন | ১৭০৪ 
শতাব্দীতে (Nga-Wang-Lab-Sang) জ্ঞা-ওযাংলব- 
শ্যাং শাক্যলামাদের পরাজিত করে অধুনা দলাই ate 
বংশকে লিংহাপনে বসান | তিব্বতীর1 মহামান্য দলাই 
লামাকে বুদ্ধের অবতার বলে Aw করে। তিনিই 
একাধারে দেবতা ও রাজা । বুদ্ধ আক্সাব wa নাই, দলাই 
লামার দেহাস্তরে শুধুমাত্র কাযারই বদল হয়। দলাই 
লামার দেহাস্তরেব সঙ্গে সঙ্গে তার পবিত্র আত্মা সেই 
মুহুর্তেই নবজাত কোনও শিশুদেহে প্রবেশ করেন ইহাই 
বৌদ্ধদের বিশ্বাস । একজন দলাই লামার মৃত্যু-মুহূর্তে 
যত পুকষশিশ জন্মাম সকলেবই পরবর্তী দলাই লাম! 
রূপে নির্বাচিত হবার সম্ভাবনা থাকে । এই বিশেষ 
মুহূর্তে জাত শিশুদের মধ্য থেকে নানা পরীক্ষা-নিবীক্ষার 
পর ও শুভচিহ্ন মিলিযে নতুন দলাই লামা গ্রহণ করা হয | 
আজকের যিনি দলাই লামা ইনি চতুর্দশ দলাই লামা । 
২৫ বৎসর বযস্ক এই নবীন মহামান্ত দলাই লামা ১৯৪০ 
শতাব্দীতে ৫ বৎসর বসে দলাই লামার সকল যোগ্য 
ও গুণে উত্তীর্ণ হযে এই মহামান্য আসনে অধিষ্ঠিত হন। 
মন্ত্রীমণ্ডলী ও প্রধান প্রধান লামাদ্ধেব ৩০/৪০ জন উচ্চ- 
পদপ্রাপ্তদের দ্বারা এ'র কার্য্যপভা পরিচালিত হয । দলাই 
লামার আধিপত্য ছুমুখী-_ইনি একাধারে আধ্যান্সিক ও 
প্রশাসনিক কাজ যুগপৎ চালিযে থাকেন | কিন্ত পাঞ্চেন 
লাম! কেবলমাত্র আধ্যাত্মিক ব্যাপার নিষে লিপ্ত 
থাকেন। পাঞ্চেন লামার পদ পঞ্চম দলাই লাম! ভার 


শ্রাবণ 


AAR RRR te পাপাপাপাপ- 


তিব্বতের ভৌগোলিক ও সামাজিক অবস্থার আভাস 


81০ 


আপন গুরুদক্ষিণ! স্বরূপ এই পদ প্রিয় গুরুকে দেন। চতুর্দশ শতাব্দীতে etaty tty! Choukhapa <: 


তিব্রতে পাঞ্চেন লামার স্থান দলাই লামার পবেই, 
কাহারও কাহারও মতে সমান সম্মানজনক । এখন যিনি 
পাঞ্চেন লাগা, প্রথম পাঞ্চেন লামা থেকে দশম'জন | এর 
বাসস্থান (Shigatse) সীগাটসীতে | 

তিব্বতে মহামানীদেবই প্রাধান্ত দেখা যাষ এবং এর 
সঙ্গে তান্ত্রিক ache প্রভাবও কিছুটা আছে--শাক্ত দেব- 
দেবী ছাড়! ata তিবতীদের আদিম ধর্ম a-t 
নানা বীভৎস অসুব দৈত্য ইত্যাদি অপদেবতার পুজা হ'ত 
তাহার প্রভাবও কিছুটা পাও! যায । মোটামুটি বৌদ্ধ- 
qf ও লামাদেব প্রাবান্তই দেখা যাষ । প্রত্যেকটি তিব্বতী 
পরিবাবের একটি-ছুটি ছেলেমেষেকে অতি শৈশবকাল 
- থেকেই ভিক্ষু বাঁ ভিক্ষুণী সম্প্রদায় ভুক্ত করা হয । কাঁল- 
ক্রমে বুদ্ব-প্রবতিত হীনযানি ef মহাযানীদেব প্রভাব 
প্রাপ্ত হয আব তারও পর নানা তান্ত্বিকতা ও অন্তান্ত 
নানা লোক-প্রচলিত whe প্রভাবভুক্ত হযে পড়ে । যে 
বুদ্ধ নিজেকে মানব হিপাবেই প্রচাৰ করেন এবং মৃত্তিপৃজা 
বিবোধী ছিলেন সেই মহান্‌ ধর্শেই শেষ পর্য্যন্ত ভূত প্রেত 
পিশাচেব পর্যন্ত পুজা eRe বুদ্ধ বা বৌদ্ধবর্শেব 
Aw নহে, ইহা কালেব নির্মম চক্রান্ত বলা যেতে পারে। 
wees alert থেকে তিব্বতের বৌদ্ধধর্ম আজ 
বহুদূর । আগেইৰ লেছি, তিব্বতে মহাযানী বৌদ্ধধর্মের 
প্রভাবই অধিক এবং এই মহাযানী ধর্মও দশ প্রকাবের | 

১। অষ্টম শতাব্দীতে চীনে ধর্শযাজকের| fears 
Ngingmapa mamta প্রচার করেন। ভূটান পশ্চিম 
তিব্বত ও লাডকে এর প্রাধান্ত দেখা যাষ। 

২। নবম শতাব্দীতে Urgyampa rha প্রভাব 
হয। 
হিমালঘান বা হিমাচল প্রদেশের বৌদ্ধদেব বেশীর ভাগই 
এই সম্প্রবাষের | ত! ছাড়| মধ্য তিব্বতের প্রধান মঠ 
Samye-ts Urgyon বা ASIT পূজা হযে থাকে। 

৩। একাদশ শতাব্দীতে Kadampa সম্প্রদাষের 
উত্থান হয। অজ্ঞান দীপঙ্কর বা 4618199-র প্রধান শিষ্য 
~~ Domten-aq এঁরা অনুগামী | 

81 ত্রষোদশ শতাব্দীতে Sakyapa wafat 
প্রাধান্ লাভ করেন । উপবিউক্ত এই চাবিটি সন্প্রদাষের 
সন্ন্যাসীরাই লাল area টুপী ব্যবহার কবেন। সাধারণ 
_ লোকে এদের লালটুপী সম্প্রদাষ বলেই উল্লেখ করে 
থাকে। মধ্য তিব্বতে অবস্থিত শাক্যগুহাই এদের প্রধান 
মচ। 

«| Gelukpa (reformed sect) বা Gandenpa 


নেপাল সীমান্তে এর বিশেষ আধিপত্য | ভারতেব . 


প্রবর্তক | সংখ্যায় এরাই বোধ হয় তিব্বতে সব « 
অধিক এবং এদের প্রধানতম মঠ হচ্ছে Ganden মত 

vi Kargyudpa সম্প্রদাষের সম্যাসীরা Do : 
Sutra Gratha বিশ্বাস করেন | 

4, Karmapa সম্প্রদাষের লোকেরা 
efficacy-7e বিশ্বাসী | 

৮। Dekumpa দলভুক্ত সন্যাগীদের প্রধান ++ 
Dekung. © 

>| Dorje qg বা বজ্রপাতের উপাসবে? < 
Dukpa সম্প্রদাযের বলা হষ | সের! মঠ এদের প্রধান: 
এবং এরা তাই বিশ্বাস করেন। স্বর্গ থেকে দোর্জে ক ০০ 
এই মঠে পতিত হযেছে-এদের যন্ত্র ( yantra ) মাতে ৭ 
বলা যেতে পারে! 

de | তিব্বতের সর্বশেষ সম্প্রদায় বৌনপা ace 
বো ইহাই তিব্বতের gett ধর্ম যদিও অধুনা এ7 
বৌদ্ধদের নানা, উপাসনার পদ্ধতি ও দেবদেবীব E 
করেন। athe কৌদ্ধমঠে যান কিন্ত পবিত্র T 
পবিক্রম ঘড়িব উপ্টোদিকে অর্থাৎ চলিত প্রথার fed ও 
দিকে করেন। তিব্বতে মোটামুটি এই দশ সম্প্রদ 7"; 
লোকই দেখা যায | 

লালটুপী সম্প্রদাযের' সন্যাসীদের eats বা f.: 
কৌমাধ্য অবশ্য-পালনীয ধর্শ নয | তাহার] ইচ্ছা « 
মনমত সঙ্গী বা সঙ্গিনীকে বিবাহ করতে পারেন | cF: 
টুপী সম্প্রদাষের সন্ধ্যাসীদের চিরকৌ খার্ধ্য অবশ্-পালনী 
এই সম্প্রদায়ের কেহ যদ্দি সর্ধপমক্ষে বিবাহ বচ: 
তাহাকে মঠ থেকে বিশেষ সাজা দেওযা হয। হে? 
বাহিবে ভিক্ষু ভিক্ষুণীরা ইচ্ছামত বসবাপ করতে পট: 
এবং কোনও কোনও ভিক্ষুণীব কোলে ছোট শিশুও va 
যায। অজ্ঞান অবস্থাধ বহু ছেলেমেষেকেই সহ্য: 
সম্প্রদাষভুক্ত কর! হয এবং বড হযে সবারই আকা 
যে সংসার ত্যাগের দিকেই যাবে Bate বিশ্বাপ.বৰ 
যাষ-নাকাজেই অজ্ঞান অবোধ অবস্থায ইহাদের ও - 
যে গুরুদাষ BW করা হয তাহা যদি ইহারা ঠিক ভী.. 
TAS না পারে, তার অন্ত দোষী বা দাধী ইহাদের বএ 
চলে না, এই প্রথাই ইহার ow বিশেষ দোষী | 

এতক্ষণ ধর্শসম্প্রদায সম্বন্ধেই বলা হযেছে abe: 
ইহাদের বাসস্থান সম্বন্ধেও ছুই-একটি কথা আলোচনা বর 
দরকাব। 

বেশীর ভাগ সন্্যাপীরাই গোশ্ফ! বা গুহাবাসী | মনিব, 
মঠ ও ধর্শশালার একত্র সমাবেশধ্কই গুহা বলা = 
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বৌদ্ধ মন্দিব গুলিতে আমাদের মন্দিবেব মতই বুদ্ধ ও বৌদ্ধ- 
দেব নানা দেবদেবীব মৃত্তি রাখা হয ও পুজা বরা হয | 
মঠগুলিতে বৌদ্ধ ATA বা লামার! বাস করেন এবং 
ধর্পশশালায পবিব্রাজক ও অতিথিরা আহিথ্য পান। 
FORTS প্রথম গুহা HBAS ৮২৩ ৰা ৮৩৫-এব মধ্যভাগে 
প্রস্তুত হয ॥ লাসা থেকে তিবিশ মাইল দক্ষিণ-পূর্ব 
SamyerS এই মনা অবস্থিত। নালন্প! বিশ্বব্দ্যালষেব 
অহুকরণেই ইহা প্রস্তুত | প্রত্যেক বড মঠেই বিদ্যালয, 
বিশ্ববিদ্তালয থাকে এবং এগুলিকে এক একটি শিক্ষা ও 
সংস্কৃতি কেন্দ্র বলা বায | Depung লা atag, 
বিহার লাসান ছুই মাইল পশ্চিমে অবস্থিত | মহান grh- 
প্রচাবক Chonkhapa ইহার স্থাপযিভা, ইহা ১৪১৬ 
শতাব্দীতে স্থাপিত হয | কুধণনদীতীবস্ব অমবাবতী 
aria নিকটবর্তী Agate বিশ্ববিদ্বালযেন অনুকরণে 
ইহা প্রস্তুত 1 ইভা ৭১৭০০ হার Cops কালের By 
উপযুক্ত যদিও ১০,০০০ হাজার RAAT উপস্থিত বাস 
এইখানে । ইহা পৃথিবীব মধ্যে বৃহত্তম সন্ন্যাসী আবাস 
ও বিশ্ববিগ্ভালষ বল! যেতে পাবে । 

১৪১৯ শতাব্দীতে স্বাপিত পেব। মঠ লাদাব ছুই মাইল 
উত্তরে অবস্থিত ইহা ৫১৫০০ হাজাৰ ভিক্ষুণ বাসেণ যোগ্য 
ভাবে ABS যদিও অধুনা ৭০০০ ভিক্ষুব সেখানে বাস। 
ইহাই পৃথিবীর দ্বিতীয় বৃহত্তর মঠ । লাসার Ata তিরিশ 
মাইল পূর্বে Ganden মঠ অবস্থিত,ইহা ১৪০১ শতাব্দীতে 
স্থাপিত vay এই তিনটি মঠকে তিব্বতের TIIRA 
বল! হযে থাকে । এই তিনটি প্রধান মঠ ছাডাও 
( Yashi Lhunpo ) atratzen, শাক্যমঠ ( Derje ) 
WATS মঠ, কোকোনৃব দেব কাছে FIG মঠ, ডেকুং মঠ, 
শাক্য বিচার, নেথাং মঠ এ BTS আবও বহু ছোট ছোট 
মঠ সাবা তিব্বতে ছড়িযে আছে । প্রায প্রতিটি a73? 
সাধাবণ শিক্ষা প্রত্যেক ভিক্ষুণ BW বাধ্যকতা সম্পন্ন কিন্ত 
উচ্চ শিক্ষার জন্য বড বড বিশ্ববিগ্ভালম সংযুক্ত মঠগুলিতে 
যেতে হয। ধর্শ শাস্ত্র ছাডাও ব্যাকবণ, সাহিত্য, 
agár, ores মিনা ও খোদাইযের কাজ, শিল্পবিষ্যা, 
ছাপার কাজ ইত্যাদি শেখানো হয | নালান্দ| বিছ্ভালযেব 
sage এবং অন্ঠান্ত ব্রোঞ্জ ঢালাইযেব কাজ আজ 
offs তিব্বতে অতি যত্বেব সহিত agaga করা হষ। 
ডেরজে ( Derje) atm ও তাপিনুম্পো তাম্রেব বৃহত্তম 
স্থান বল! যেতে পারে । তামাব বুদ্ধ afe বা বৌদ্ধ দেব- 
দেবী aa ভিক্ষুমূত্তি বা অন্ত নানা fat তিব্বত, 
নেপাল, ভূটান ও রামপুর ( Bushahrstate ) বুসাহর- 
ষ্টেটে প্রচুর পাওমা যায*! তিব্বতেব প্রান প্রতিটি মঠেই 


প্রবাসা 
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হাত্রাবান খাহে। জনগণের দান PHI ব্যবসার ও» 
টাকা ধারের কারকাবে কিছুটা ব্যাঙ্কের মত এবং প্রা 

সব মঠেবই AT জাযগা জমি আছে। স্থায়ী মঠ বামিন্দা- 

দেব মধ্যে অর্দেককে ঠিক মত ছাত্র হিসাবে ধরা যায 
আর সকলেই হষ দাস নষ পরিচালক, নয ত ব্যবসাবী 
ইত্যাদি কোনও না কোনও কাজে যুক্ত । দেশ দেশাস্তর - 
থেকে এসে শিক্ষার্থীরা এই সব মঠগুলিতে অধ্যযন কবে | 
রামপুর qatga রেট, লান্ডক, ভূটান, সিকিম, দক্ষিণ 

বাশিষা, সাইবেরিযা ও চীন থেকে বহু ছাত্র এখানে 

অধ্যযনে আসে ৷ এই পব শিক্ষার্থীরা atta সকলেই বৌদ্ধ 
ভিক্ষু । mata কাছে ছুটি Aafia বিদ্যালয় আছে একটি 

আমুর্বেদের ও অপরটি জ্যোতিষ বিদ্যার ey খ্যাত। 

দুই শ্ৰেণীব সগ্যাসী ও যারা উচ্চ স্তরের ভিক্ষু তাদের 

লামা ও সাধাবণদের (dabas) বল! 341 বহু দিন 

সাধন-ভঞ্ঞন ও অধ্যসনের পরই সাধাবণ ভিক্ষুদের লামা 

পদ CHER) হয। লামাদের মধ্যেও আবাব জ্ঞান ও 

শিক্ষাৰ তারতম্য হিসাবে তিনটি শ্রেণীর পদ আছে। 

সমস্ত সন্যাসীই উচ্চপদপ্রাপ্ত লামার পর্য্যন্ত মদ্য মাংস 

গ্রহণ কবেন | তিব্র হাদেব ef সম্বন্ধে খুব গৌডামী না 

থাকলেও বহু সংস্কার 'আছে-তারা তাদের ধর্ম্ম-মন্দিধে 
a মঠে কাহাবও প্রবেশ মিনেধ কবেন নাই । পুখিবীর 

সকল জাতের মাহুনই শ্বচ্ছন্দে বিহারে বিহাবে গমন ও 

পরিদর্শন করতে পাবেন। 

শঙ্খ, ঘণ্ট|, ডমরু, দামামা, ক্র্যাবিওনেটস, সানাই, 

খোল-করতাল এবং মহ্ুব্য-অস্থিব, বাশরী ব্যবহার 

বিহাবের মন্দিরগুলিতে দেখা যায | Dorjes a অশনি, 

মডার মাথাব To দীপ, YF ধুন! বেশ কিছু পানীয জল বা 

চাং ( tsampa ), সামপা, মাংস, মাপন, খেঠাই প্রভৃতি 

নানা প্রকার খাদ্য পানা etal দেবতাব উপাসনা কবা 

হয। FT সময বড বড মন্ত্র কা মানদালাক 

টানা হব | নানা রংহ্ব মাখন ও সাম্পার প্রস্তুত বিভিন্ন 

দেবদেবীব মৃত্তি গড়ে তান্ত্রিক মতে তিন থেকে তিরিশ 
দিন ধবে পুজার মহোৎসব কব! হয। পুজার শেষদিন_ 
বিরাট হবনম্‌ বা যজ্ঞ ভয। নালা জলবংযা চিত্র 
সেগুলিকে (Thankas) থাংকাস বলা হষ। 

গৃহে পাঠাগাবে এবং অন্তান্ত ঘরে ইহা ঝোলানো 

দেখা যায | এই সৰ ছবিব বিষষবস্ত নানাপ্রকারেব | 
তার মধ্যে দেবদেবী আছেন, লামা বা € Yantra) qa 

আছে, এমনি দৃশ্যাবলীও আছে । এগুলির চারধার iraa 
ফিতে দিযে বীধান এবং ভেল দ্বার! আচ্ছাদিত থাকে 

নষ্ট হওযাব wai তিব্বত তার wh সংস্কৃতি শিক্ষা 
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সভ্যতা এবং x শিল্পকলাষ ভাবতের কাছে নান! ভাবে 
খণী। এমনিতে তিব্বতীবা শিল্পপ্রিষ জাতি । প্রতি 
গৃহেই কিছু না কিছু সৌখীন শিল্পন্্ব্য দেখা যাষ। 
তিব্বতী সাহিত্যে ছুইটি মহাগ্রন্থ আছে। একটির 
নাম Kangyure ও অপরটির নাম Tengyure | কাঞ্জুব 
~ কেবলমাত্র ভগবান বুদ্ধের বাণী ও উপাদেশাবলীব 
সংস্করণ বা বৌদ্ধ-বিধান গ্রন্থ ইহা ১০৮ ভাগে বিভক্ত, 
তেঞ্জোর বৌদ্ধ-শান্ত্রের ব্যাখ্যা ও অন্তান্ত শাস্তগ্রন্থের 
ASAT ইহাও ২৩৫ খণ্ডে সমাপ্ত | তেঞ্জোরের নানা অংশ 
আছে ইহাতে কাব্য সাহিত্য ব্যাকবণ, জ্যোতিষ নক্ষত্র- 
fral, PIT, অঙ্কশাস্ত্, তন্ত্রমন্ত্র ইত্যাদি । ইহা ছাডাও 
এই খণ্ডে নানা লুপ্ত সংস্কৃত পুস্তকের তঙ্জমা আছে যে- 
= গুলির মুসলমান টাটার প্রভৃতি বহিরাগত শক্রর নানা 
অত্যাচাবে বা অগ্নিকাণ্ডের ফলে ভারতে আর চিহ্ন মাত্র 
ছিল না। এই তেঞ্জোব-এ জ্যোতিষার্ণৰ আধ্যদের, 
দিগনগ, ধর্মরক্ষিত, চন্দ্রকীন্তি ও সত্যবক্ষিতের মূল লুপ্ত 
গ্রন্থগুলির অমূল্য অনুবাদ আছে। মহাপণ্ডিত কমলা 
শীলেব হরাণ গ্রন্থের অনুবাদও আছে। ব্যাকরণ বিশারদ 
pacing বেদান্ত টীকা, চন্ত্রব্যাকবণ, TAMY, 
-লাদিপথ-ভূষিটাকা পঞ্চকা ইত্যাদি পাওয়া যাষ যা 
কালের করাল হস্তে অন্যত্র লুপ্ত হয়ে গেছে। লোকানন্দ 
নাটক অশ্বঘোষেব নানা হারিষে যাওযা গ্রন্থ, তা ছাড়া 
মতিচিত্র, হরিভদ্রঃ আর্ষ্যস্থব ও অন্যান্য বহু বিখ্যাত পণ্ডিত 
ও সাহিত্যিকেব অন্ঠত্র লুপ্ত ৰা নষ্ট গ্রন্থের অমূল্য অমুবাদ 
এই তেঞ্জোব-এর মধ্যে পাওয়া AT ক্ষেমেন্্র প্রভৃতি 
মহাকবিগণেব ও কালিদাসের মেঘদূত, তা ছাডা দণ্ডি ও 
" হর্ষবর্ধনেব গ্রন্থলকলের অস্গবাদও ইহাতে সুরক্ষিত আছে 
-_এই তেঞ্জোব-এ অমূল্য সম্পদ যাহা ভারতীয় মনীবী- 
দের জযধ্বজা বলতে পারা war) তিব্বতীর1 তিব্বতী 
STATI কথা বলে এবং ইহা প্রতিটি অংশে কিছু কিছু 
ভিন্নতা প্রাপ্ত, যাহ! প্রা অন্যান্য ভাষ! সম্বন্ধেও বল। চলে 
__একা বাংলাই ভিন্ন ভিন্ন জেলাষ ভিন্ন ভিন্ন তাবে কথিত 
হয় আমবা দেখতে পাই । একজন পূর্ববঙ্গীষেব কথা 
ar একজন পশ্চিমবঙ্গের লোকের পক্ষে war মত 
কষ্টসাধ্য | 
639 A, D..তে বাজা। Srongisan Gompo fears 
ets প্রচাৰ ও Lhe-I’dan বা রাজধানী লাগার 
.স্বাপনা কবেন এবং তারই আওতায ভাব মন্ত্রী Thonmi 
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কাশ্মীরের সারদা অক্ষরের রি a F: 
কথ্য তিব্বতী ভাষাকে লিখিত অক্ষরে রূপ 
যাহাতে নামা সংস্কৃত বৌদ্ধ ও অন্যান্ত গ্রন্থ ws = 
হয। তিব্বতী ভাষাষ পাঁচটি স্বরবর্ণ ও ৩০টি ges 
আছে। পণ্ডিত Thomi প্রথম তিব্বতী ভাষাঁষ গ্রাম ? 
রচযিতা। Calendar কাশ্মীবেব পণ্ডিত দো - 
১০২৭ সনের কাছাকাছি ‘কালচক্র জ্যোতিষ’ ভি 
ভাবাষ প্রবর্তন কবেন ও ৬০ বছরের বৃহস্পতি চত 
প্রবাহ প্রচলন করেন! এই ৬০ বছবের কালচক্র E « 
৪টি সমবিভক্ত চক্রে অর্থাৎ এক একটি বারো ব 
কালচক্রে বিভক্ত করা হ্য। মার্গনীর্য শুক্লা Afs 
নববর্ষ হিসাবে গণ্য করা evi আমাদের ইং” 
ক্যালেণ্ডার মতে সেই দিনটি ১৪ই ডিসেম্বর মত - 
মানস-সরোবরে সমগ্র দক্ষিণ প্রান্তে এই দিনটিই : 
এবং উত্তর প্রান্তে পৌষশ্ুক্ল। প্রতিপদকে অর্থাৎ ১২৯ 
sos January মত হষ। মাঘের শুক্লা প্রতি” - 
অর্থাৎ ১২ই February মত দিনটিকে সরকাবী - 
হিসাবে গণ্য কর! হয । AWS চৈত্যে নববর্ষ ও 
সাডশ্বরে নানা ধুমধামে প্রতিপালিত হযে থাকে | 

মণিমন্ত্র বা তিব্বতী cha বীজমন্ত্র_ 

ওঁ-মণি-পদ্বে-হ ম্‌-মহামন্ত্রটি প্রধানলামা, সাধাৰণ ' 
কর্মচারী, জনসাধারণ আবালৰবৃদ্ধবনিতা সমান অর্ধ 
সমশ্রদ্ধায জপ করে থাকেন--এই প্রধান মন্ত্রট - 
শুতে বসতে চলতে ফিরতে AH সমষে সর্বকালে ` 
করে থাকেন। দেবপিত অমিতাভ বুদ্ধ Gata - 
পুত্র ও প্রজারঞ্জন অবলোকিতেশ্বরকে এই মহামদ্রটি - 
করেছিলেন ইহাই তিব্বতীদের TIA | 

মণি-অর্থে পুরুষ অথবা! দেবশক্তি, পদ্ম অর্থে পতি 
প্রকৃতি, গুম সর্বমন্ত্রেরে আদি এবং Py হচ্ছে 5" 
প্রত্যয। এই মণিমন্ত্রট তিব্বতীবা-পাথবে ন 
গাছের ওভিতে দিকে দিকে কুঁদে বা লিখে care: 
এই মন্ত্রট বার বার কাগজে লিখে সেটি একটি চি 
মধ্যে পূবে রাখেন এবং ধন্মবাজক থেকে সুরু কবে ' 
সাধারণ সময পেলেই ঘোরান__এই তারা oar: 
অর্জন করে [থাকেন ইহাই তিব্বতী মনের fee 
বিশ্বাসেই মাহষেব সর্ব-জিজ্ঞাসা সর্ব-অহ্ৃসন্ধিৎ্সার + - 
af জগতে ইহাই আমব] দেখতে পাই | 
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drome অবকাশ i Fehrs গত বই tab 
(১৩৬৭ ), শনিবার, বৈকাল বেলা । আমাদের মোটর- 
বাসখানা দক্ষিণ-পশ্চিম বাকুড়ার উধর-বন্ধুর eter 


_ অতিক্রম করিয়া যেন অতিমাত্র ste হইযা জুনবেদিষা 


গ্রামের নিকটে ধীরে ধীরে শিলাবতীর বালুকাময় গর্ভ 
উত্তরণ করিতেছিল। সহসা আমার -সহোদরা লীলা 
নদীর উত্তর তটে একটা জঙ্গলের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া বলিয়া উঠিল, “দাদা, খামে গত বৎসর বুদ্ধদেব 
উঠেছেন। কাল দেখে এসো |” 

“বুদ্ধদেব উঠেছেন কি বে | কেমন কবে উঠলেন” 
বিস্মিত হইয়া আমি প্রশ্ন করিলাম | 


হ্যা, উঠেছেনই তো,” ভগিনী দৃ়কণ্ডে বলিল, “জুন- 


বেদিয়া গ্রামের যোগীন্দ মণ্ডলকে স্বপ্ন দিষেছিলেন, “আমি 
এখানে রযেছি-_এই বেলডাঙ্গাষ মাটির নীচে, alata 
খুঁড়ে বের কর, আমার পূজো কর ।” স্বপ্নে আদেশ পেযে 
cre মণ্ডল ওখানটা.খুঁডে দেখল, সুন্দর একটি. বুদ্ধ- 
দেবের মুর্তি । তার সঙ্গে আরও চারটি অন্ত ঠাকুরের 
ufs পাওয়া গেছে_কী ঠাকুর, কে জানে । একটি গণেশ 


“আর একটি অষ্ট নাগের মু্তিও পাওযা গেছে। গত 


wren পূণিমায় ঠাকুরেব উৎসব হযে গেল। মস্ত বড 
মেলা বসেছিল এওঁ বেলডাঙ্গার জঙ্গলটায় |” ; 

aaa ey” আমি বলিলাম, “বোধ হয মাটি 
খুঁড়তে Few এমনি বেবিযে পড়েছে ৷” 

“তোমার সব তাতেই অবিশ্বাস !” অহুজার কণ্ঠে 
তিরস্কারের সুর AFO হইল । “বেশ তো, কাল একবার 
দেখেই এসো না, সত্যি কি মিথ্যে !” , 

"আচ্ছা, তুই নিজে দেখেছিস, বুদ্ধ fe না মহাকীর 
জিনের মূর্তি ? বুদ্ধ আর জিন, ভালো করে না দেখলে 
তো চেনা যায লা। মলিযানেব 'শিব মন্দিরে ‘ভৈরব’ 
নামে যে মুতিটির পূজো হচ্ছে, আসলে ওটি মহাবীব 
জিনেব yfsi প্রতিমার সঙ্গে চব্বিশ জন তীর্ঘক্করের 
qf পর্যস্ত খোদাই করা রষেছে। নগ্ন মুণি দেখে লোকে 
‘ভৈরব’ বলে; ব্রাহ্মণেরোও নি্িচারে তাকে ‘way’ 
বলে পুঁজো করছেন। তার সামনে পাঠা বলি দিচ্ছেন | 
এইটেই সব চেষে ট্র্যাজেডি রে লিলি, অহিংসাব 


. অবতারের কাছে ATH বলি !!” 


"আমি অতশত জানি নে, দাদা!” তবে আমি: 
দেখেছি, মাও দেখেছেন-_ বেলডাঙ্গায যে P পাওয়া 
গেছে, সেটি ধ্যালী বুদ্ধদেবের মুর্তি বলেই মনে হয় 
ওখানে পাঠা বলি হয না। নিউ নিন 
খাষ, শুনেছি |” 

হা তা পড়ি- 
লাম যে, পরবর্তী তিন দিন বুদ্ধদেব দর্শনে যাইবার সময 
পাইলাম না। ১১ই জ্যৈষ্ঠ, বুধবার, বৈকালে খামের 
বাল্য সহচর শ্রীঅচিস্ত্য সরকারকে সঙ্গে লইয়া বেলডাঙ্গার 
বুদ্ধদেব দর্শনে বাহির হইলাম। পথে মলিয়ান গ্রাম 
পড়ে; অবশ্য অন্ত পথেও যাওয়া যাইতে পারিত। 
মলিযানে আমাদের সঙ্গী হইলেন কবিরাজ শ্ীমদনমোহন 
কাব্যতীর্ঘ। - কেবল সঙ্গী নহেন, ইনিই আমাদের গাইড’ 
হইলেন বলা চলে। পথ চলিতে চলিতে কথা প্রসঙ্গে 
তিনি 'বলিলেন, “কেবল বুদ্ধদেব নয, ভাষা) fre 
উঠেছেন। এই তে! আগামী পরশু, ১৩ই জ্যৈষ্ঠ, বোহিণী- 
উদয দিনে শিবের গাজন হবে |” 

“কি রকম শিব?” আমি জিজ্ঞাসিলাম, “শিবলিঙ্গ 
নাকি?” - 

“না, না! এমনি একটা atta,” মদনুমোহন-বলিলেন, 

“দেখতে খানিকটা পিরামিডের মত | ওরা বলে অনাদি 
লিঙ্গ 1” 

মলিষান গ্রামের উত্তর প্রান্তে প্রা আধ মাইল বিস্তৃত 
ধানের জমির উপর দিযা সোজা হাটিযা শিলাবতী নদীতে 
পৌছিলাম। জ্যৈষ্ঠ মাস, শিলাবতীর শুষ্ক বালুচর যেন 
শুভ্র দস্তপউক্তি বিস্তার sien পিপাসার্তকে বিদ্রপ 
করিতেছে । ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত অতিকাষ শিলাখগুগুলি 
নদীকে সার্থকনায়ী করিষ! তুলিষাছে। কিন্ত শিলাবতী 
বাহিরে রূঢ়া হইলেও অন্তরে রসবতী | বালুচরে এরুহাঁত 
গর্ভ থুঁভিলেই শীতল জলেব Feral! স্তানে স্থানে 
চুষা” থুঁভিযা জুনবেদিয| গ্রামের বধূরা কলস ভরিযা সেই 
শীতল জল সংগ্রহ করিযা গৃহে লইয়া যাইতেছে | দেখিতে 
দেখিতে বেলডাঙ্গাব দিকে অগ্রসর হইলাম | নদীর উত্তর 
তটে একটা পলাশের জঙ্গল, তাহার মাঝখানে একটা 
Sp টিপির নাম বেলভাঙ্গ4।' এই টিপির "নীচে এক 
পুরাতন মন্দিবের ধ্বংসস্ত.প। বেলডাঙ্গায সত্যই কয়েকটা 


শ্রাবণ 


RRA তালতলা LLM পাপপাপাপাপ OPE EP 


বেলগাছ আছে, দূব হইতে দৃষ্টিগোচর হয়। শুনিলাম, 
এখানে পলাশ ও wate বৃক্ষের জঙ্গল নিবিডতর ছিল; 
গত কযেক AWA সরকারী বন-বিভাগের তৎপরতাঁষ 
বেলডাঙ্গাব চতুপ্ার্শস্থ জঙ্গলের বৃক্ষরাজি বিরল হইয! 
আসিষাছে। তদুপরি গত বৎসরের (১৩৬৬ ) প্রবল 
স্ট-বর্ষণে বেলভাঙ্গাব উপবেব মৃত্তিকান্তর বিগলিত ও ধৌত 
হইয] নদীগর্ভে নামিযা গিযাছে। ফলে স্ত,পের ভিতরকার 
ইষ্টক বাহির হইযা পড়িযাছে। ইষ্টক ছুই চারিটা নয, 
স্তরে স্তরে সজ্জিত অসংখ্য ইষ্টক একদা কোন দেবালয়ের 
প্রাচীর নির্মাণ করিয়াছিল-স্পষ্টই প্রতীষমান হইতেছে । 
ইষ্টকের গঠন সুন্দর, Wea, দৈর্ঘ্য প্রা পাচ ইঞ্চি, প্রস্থ 
চারি ইঞ্চি, বেধ দেড ইঞ্চির অধিক নহে। প্রাচীন 
- কালের এই ক্ষুপ্রাকাবের AVS StH WH হইত। কিন্ত 
আশ্চর্যের কথা, একটি ইষ্টকেও নোনা লাগে নাই। মনে 
পড়িল, আমাদের ছুলালপুর গ্রামের পার্শ্বে দেউলী গ্রামের 
উত্তরে যেখানে শিলাবতী নদী বাঁক লইষাছে, সেখানে 
বাল্যকালে এক দেউলের এইরূপ ভগ্নাবশেষ দেখিযাঁ- 
ছিলাম | প্রাচীনেবা বলিতেন, এ দেউল হইতেই গ্রামের 
নাম “দেউলী” হইযাছিল। এই দেউলে 'কাঘুবীর” নামে 
ae ধর্মের (?) af পাওয়া গিযাছিল। জুনবেদিযার 
ডোমেরা সে afe লইযা গিয়া এক বৃক্ষতলে স্থাপন করিযা 
* পুজা করিত। ডোমদিগের পৃজিত এই কালুবীর’ 

প্রকৃতপক্ষে Gayle | দেউলীর উত্তরে শিলাবতীর তীরে 
ছিল বুদ্ধের দেউল। কতকাল হইতে দে দেউল ছিল, 
কে জানে! কিন্ত সে দেউল তো এই বেলডাঙ্গা হইতে 
অধিক দূরে নহে, কিঞ্চিদধিক অর্ধক্রোশ হইবে । এত 
স্বল্প ব্যবধানের মধ্যে ছুই-ছুইটি বুদ্ধমন্দির ছিল !! 

ভাবিতে ভাবিতে সঙ্গীদের সহিত যন্ত্রের মত পদক্ষেপ 
করিতে করিতে কখন যে স্তংপের উপবে আসিষা পডিষাছি 
বুঝিতে পাবি নাই। বিশ্ববৃক্ষের নবোদগত কিশলয়ে 
সুপ PHS ছাযাম.সমাচ্ছন্ন হইযাছে। একটি অনতিউচ্চ 
প্রাচীর দ্বারা স্থানটিকে ঘিরিয়া ফেলা হইয়াছে | প্রবেশের 
নিমিত্ত একটি দ্বাব আছে। পুজাথিনী এক নারী বোধ 
ep পূজারীর অপেক্ষায় প্রবেশদ্বারের নিকটে বসিয়াছিল > 
ঝেষ্টনীর আশেপাশে রাখাল বালকেরা বসিষাছিল ; 
অল্প দূরে তাহাদের গোরু-মহিষ চরিতেছিল। আবেষ্টিত 
স্থানটিতে প্রবেশ .করিষাই দেখিলাম একটি ছুই হাত 
গভীর গর্ভ; তাহার মধ্যে একখণ্ড শিলা মাথা জাগাইযা 


_ আছে। এই শিলাই শিব নামে পৃজিত হইতেছে। অন্য ' 


সকালেও পৃজ1 হইয়া গিষাছে ; শিলার উপর সচন্দন fag- 
পত্র ও আতপ wor বিক্ষিপ্ত রহিযাছে। -শিবের এই 


বুদ্ধ ও rats শিষ্যগণের মুর্তি 


৪৮৩ 
'গভীরা"র ওপারে সিমেন্ট fir একটি বেদী বাধাই, 
এখানে প্রাপ্ত বুদ্ধমুতি ও অন্তান্ত মু্তিগুলি তাহাতে রক্ষিত 
হইযাছে। মূর্তিগুলি বেদীর সহিত সিমেন্ট fir আঁট! 
দেওষা হইযাছে। বেদীর ঠিক মধ্যস্থলে বুদ্ধমূর্তি 
বু্ধমূত্তিই বটে, জিন মূর্তি নয, কান দেখিলেই চিলিতে 
পারা যাঁষ। . মূর্তিটি ক্ষুদ্র, ছষ ইঞ্চির অধিক উচ্চ নহে . 
কিন্ত অভগ্ন ও অতি সুন্দর দক্ষিণ করতল বাম করতচে ₹ 
উপর স্থাপন করিযা সৌম্যমূ্তি ভগবান্‌ তথাগত পদ্মা: 
omy রহিযাছেন। কৃষ্ণ-প্রস্তরে fafs মু্তিটি পুজার = 
তৈল-নিষেকে চিন্কণ হইযাছে। 

আমি নির্নিমেষ-নেত্রে মূর্তিটি নিবীক্ষণ করিতেছি 
সহসা পৃূজাধিনী সেই নাবী বলিযা উঠিল, “রাঙ্গা-গঁে। 
এক মুসলমান ঠাকুরটি লিষে পালাঞছিল, বাক! , 
তাব পর যোগীনকে স্বপন হ'ল । যোগীন যাঞ্চে বলছে ব, 
স্বপন হঞ্চেছে, ঠাকুর ঘুরাঞ দে। নাইলে মববি ব্য-। 


বন্ত উঠে। মুসলমান ব্যাটা তখন ঠাকুর ঘুর ৩ 
দিলেক 1” - 

“মুসলমানের এ ঠাকুর নিযে যাবার fe ween, 
মা?” 


“বিচে দিঞে পষসা করবার মৎলব ON, বাবা 1” 

তাহা অবশ্য অসম্ভব নহে | মু্তিটি সত্যই লোতন,ন। 
আমাকে কেহ উহ] বিক্রয় করিলে আমিও কিনিযা লই :” 
তে গাই লট ভি ইউ 
| একটি গণেশ-মৃতি | না 
প্রাষ বুদ্ধমূতিটির সমান । যু্তিটি স্থানে স্থানে wh: 
গিয়াছে | ইহা! কিন্ত বেদীর সহিত সিমেণ্ট দিয়া অই) 
হয নাই। ‘আমি মদনবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 47 
গণেশ মূৰ্তিও কি এখানেই পাওযা গিয়েছিল 1” 

. এ প্রশ্নেরও উত্তর দিল সেই নারী, নাঃ বাবা। ২৭ 
সাধু উটি রাখ্যে দিঞে গেছেন | 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “ঠাকুরের পুজে| কে কেন, 
মা?” : 

নাকী বলিল, “দেউলী-গাষের ক্ষুদিরাম গোসাই ৷” 

ক্ষুদিরাম গোস্বামীকে আমি চিনি। তিনি gi 
বৃদ্ধ হইলে বুদ্ধদেবের পুজা করিতেন কিনা সন্দেহ | "নে 
কি মন্ত্রে তিনি বুদ্ধের পূজা করেন, কে জানে | কোনও 
বৈদিক-সংস্কার-সম্পন্ন STANT তো কখনও বৃদ্ধের পভ | 
করিতে দেখি নাই। প্রাচীনদের মুখে শুনিযাছি, কদাটৎ 
কেহ বুদ্ধ-পুজা করিলে লোকে বলিত, “ও ব্যাটা গোলাৰ 
গেছে।* ‘গোল্লা’ মানে শুন্য । বৌদ্ধদর্শন শৃন্যবানের 
উপর প্রতিষ্ঠিত। এই কারণে “গোল্লা গেছে” বলিনে 


৪৮৪ 


পাতাল পাপা 





PLAID LIL LOA, 


প্রবাসী 


-১৩৬৭ ' 
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বুঝিতে হইত, “বৌদ্ধ হইযাছে।” দেন রাজ্গণের কালেই না, সুন্দর ইষ্টকগুলির প্রতি তাহাদের লোলুপ দৃষ্টি ছিল 


বুদ্ধ বিষ্ণুর অবতাবরূপে গণ্য হইধাছিলেন ; কিন্তু বেদ- 
মাগী ব্রাহ্মণের! কখনও বুদ্ধ-পৃজা করিতেন না। ব্রাহ্মণের 
না করিলে কি হইবে, ব্রাঙ্গণেতর জাতিদের মধ্যে যে 
বুদ্ধ-পূজার প্রচলন অতি ব্যাপক হইযাছিল, তাহাতে 
সন্দেহ ATE | তবে বুদ্ধ-যুর্তিকে অন্য কোন হিদ্দু-দেবতার 
afs কল্পনা করিষা ব্রাহ্মণেরাও পুজা করিতেছেন, এমন 
দৃষ্টাত্তের অভাব নাই। ধ্যানী বুদ্ধ আকার-সাদৃ্যে 
সাধারপতঃ শিবে রূপান্তরিত হইযা থাকেন । বাঁকুডা ও 
মানভূম জেলার প্রত্যন্ত দেশে বুধপুর (বুদ্ধপুর ?) গ্রামে 
‘বুদ্ধেশ্বর' নামক শিব আছেন | শিবের “বুদ্ধেশ্বর' নাম 
বিশেষ ভাবে অর্থবহ । এখানে বেলভাঙ্গায দেখিতেছি, 
কেবল বুদ্ধদেব একা হিন্দু-জনসাধারণের ভক্তিশশ্রদ্ধা ও 
পুজ1 আদায় করিতে পারিতেছেন না; সঙ্গে সঙ্গে একটি 
শিব ঠাকুরকেও ‘উঠিতে’ হইযাছে। তবে দেশ স্বাধীন 
হওয়ার পরে নেতৃবৃন্দের পৃষ্ঠপোষকতা বৌদ্ধধর্মের 
কিঞ্চিৎ অভ্যুদয দেখিতেছি | নেতৃবৃন্দের মতে বৌদ্ধধর্ম 
নাকি “সেকুলার” । বোধ হয় সেই অত্যুদয়ের প্রভাব 
এই সুদূর পল্লী-অঞ্চলেও কিঞ্চিৎ উদারতার? ইঙ্গিত বহন 
করিষা আনিষাছে। 

এ সব কথা থাক ।. এখন বেলডাঙ্ায় প্রাপ্ত অপরাপর 
পুরাককৃতিগুলির কথ! বলি! বুদ্ধদেবের ছুই পার্শ্বে চারিটি 
মুৰ্তি বেদীর সঙ্গে পিমেন্ট দিয়া জীটিষা দেওযা হইয়াছে। 
মুতিগুলি আবক্ষ ; মাত্র তিন-চারি ইঞ্চি উচ্চ। পূর্বেও 
এগুলি আবক্ষ ছিল, অথবা fate ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, ঠিক 
বুঝিতে পারা যাইতেছে না। অধুনা রামকৃষ্ণ মিশনের 
সন্যাসীগণ যেক্সপ শিরস্ক (cap) ব্যবহার করেন, এই 
মুতিগুলির যান্তকে creat শিরস্ক রহিয়াছে। মুর্তিগুলি 
তেমন স্পষ্ট নহে; দীর্ঘকাল যৃত্তিকাগর্ভে থাকিয়া! ক্ষয় প্রাপ্ত 
হইয়াছে; কিন্ত দেখিলেই মনে হয়, বৌদ্ধ-ভিক্ষুদের 
gfe সারিপুত্র, যৌদৃগল্যায়ন, আনন্দ, অনাথপিগুদ 
প্রমুখ দ্বাদশ বুদ্ধ-শিষ্যের নাম প্রসিদ্ধ। এগুলি কি সেই 
সকল ভিক্ষুর প্রতিম!? আমার নিকটে ক্যামেরা ছিল 
না; সেই সুদূর পল্লীগ্রামে ক্যামেরা সংখহ করা কোন 
ক্রমেই সম্ভবপর হইল না; হইলে এই প্রতিমাগুলির চিত্র 
fics পারিতাম। কি জানি কেন, বারংবার মনে হইতে- 
ছিল, সমস্ত স্তু পটা খনন করিলে নিশ্চয় দ্বাদশ বুন্ধ-শিষ্যের 
মৃ্তিই পাওষা যাইবে | 

এলোপাতাড়ি গীতি চালাইয়া যাহারা এই সকল 
মুৰ্তি বাহির করিষাছে, তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল সম্পূর্ণ 
ava?) মুতিগুলি উদ্ধার করার উদ্দেশ্য তাহাদের ছিল 


বলিষা মনে হয | অসতর্ক ভাবে গীতি চালাইয়! তাহার 
বৃহৎ একটি বুদ্ধমূ্তি ভাঙ্গিষা ফেলিক়াছে। পদ্মাসনে 
উপবিষ্ট'ধ্যানী-বুদ্ধের দক্ষিণ পদতল ও বামপদের নিয়াংশ 
সমেত একটি শিলাখণ্ড বেদীতে রক্ষিত দেখিলাম । মূর্তিটি 
পীতাভ শ্বেত-প্রস্তরে নির্মিত হইযাছিল। চরণে সিন্দুর . 
লেপিযা পৃজারী পূজা করিয়াছেন। ভগ্ন বুদ্ধ-মুর্তিটির 
মন্তকের Cates then গিযাছে। খণ্ডিত অংশগুলি 
মিলাইয়! বুঝিতে পারিলাম, উহা! ওঁ ক্ষুদ্র বুদ্ধযূর্তিটিরই 
বৃহত্তর সংস্করণ | বস্তুতঃ, অভগ্র ক্ষুদ্রাকার মূর্তিটি সেই 
বৃহত্তর মু্তির প্রোটোটাইপ। বৃহত্তর মূর্তিটি awe: দুই 
ফুট উচ্চ ছিল ; এবং মনে হয়, রী মূ্তিটিই এককালে 
এখানকার মন্দিরে প্রধান মুতিরপে প্রতিষ্ঠিত হইযা পূজিত 
হইত | কিন্তু সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ব্যাপার এই যে, 


. এখানকার মন্দিরে বুদ্ধের শিষ্যগণের মু্তিও পৃজিত হইত। 


বুদ্ধের শিয্যগণের মূর্তি আর কোথাও আবিষ্কৃত হইযাছে , 
কিনা, আমার জানা নাই। যদি,না হইয়া থাকে, তবে 
বেলডাঙ্গার এই আবিষ্কার বৌদ্বধর্মের ইতিহাসে একটা 
নুতন দিকের উপর আলোকপাত করিল, একথা জোর 
করিয়া! বলিতে পারিব। সরকারী প্রত্ব-বিভাগ _ এ, 
বিষষটির উপর গুরুত্ব আরোপ করিবেন কিনা জানি না, 
কিন্ত যথার্থ জ্ঞানাহ্বসন্ধানীর নিকট ইহার মূল্য অনস্বীকার্য | 
যনে হইতেছে, সমগ্র GA খনন করিতে পারিলে 


FES উদ্ঘাটিত হইত। i 


বেদীর উপর পোড়ামাটির ছুইটি বাসন দেখিলাম ; 
এগুলিও worm মধ্যে পাওয়া গিয়াছে । বাসনগুলি 
বৃত্তাকার, একটিতে প্রদীপের মত মুখ’ আছে। কিন্ত 
প্রদীপ বলিয়া যনে হয় না, কারণ তৈলধারণোপযোগী 
গভীরতা নাই । বাসনগুলির আয়তন বৃহৎ নহে; ব্যাস 
প্রায় পাঁচ ইঞ্চি। "কানার কাছে সামান্ত কারুকার্য 
আছে। মনে হয়, এগুলি ভোগের পাত্র ছিল। স্তপের 
নীচে হয় তো আরও এক্ষপ পোড়ামাটির. বাসন আছে। 
বাসনগুলি, অতি we, 'একেবারে লোনা লাগে 
নাই। সেকালের মৃৎ“শিল্পের প্রশংসা লা করিয়া পার 
যায় না। ~ 

কিন্ত একটি জিনিস বড় ভাবাইযা তুলিযাছে; এ 
“অষ্টনাগের" মৃর্তিটি | প্রক্কতপক্ষে অষ্টনাগ নহে; চার- 
পাঁচটি ফণা-বিশিষ্ট একটি নাগমুত্তি। বৌদ্ধ-মন্দিরে এ 
মুৰ্তি কোথা হইতে আসিল? এই নাগ-মৃ্তির পুজা হইত 
নাঃ এ কথা নিঃসন্দেহে বলিতে পারি । সম্ভবতঃ মন্দিরের 
we কিংবা অন্ত কোন অংশকে ইহা অলঙ্কৃত করিত। 


শ্রাবণ - পরলোক চর্চ। 
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RADIAL ED ADP LSE পালক 


ইহা প্রা geet গৈরিক প্রস্তর নির্মিত। সম্প্রতি কায বৃদ্ধমৃতির বক্ষোদেশ ফাটিয়া গিয়াছে। এক 8S, 

- ইহারও পূজা আরস্ত হহী গিয়াছে | যুগে এ সকল অঞ্চলে বৌদ্ধধর্মের কি বিপুল প্রভ:= ` 

আমি নিবিকার ভাবে পুবাকুতিগুলি নাভাচাড়া তাহাই .ভাবিতেছিলাম। সে কোন্‌ যুগ? TaT: 
কবিতেছি দেখিষা এক রাখাল-যুবক কি ভাবিল, কে বাংলার পালরাজগণের যুগ । প্রা সহজ্র বৎসর “ও 
জানে | সহসা afr উঠিল, “দু-পহর are তফাৎ কথা । আরও একটা কথা চিন্তনীয। এত এত gi 
থাক্যে দেখা যায, ইখেনে একটা আলা জলছে। ডরে যে সকল ভাস্করের অমর শিল্প-প্রতিভায fifrs ₹' 
কেউ আসতে লারে 1” আমি সঙ্িগণকে উদ্দেশ করিষাঁ ছিল, তাহার] নিশ্য-স্বানীয় লোক ছিল। স্হন্র:, 
বলিলাম, “গুনলাম, ফাস্তুনী পূর্ণিমায় এখানে উৎসব হুষে বৎসর পূর্বে এই সকল স্থানের শিল্প-চর্চা ও ধর্ম 21. 
গেছে। মুর্তি যখন বুদ্ধের, তখন বৈশাখী পূর্ণিমায় উৎসব কি ইহাই প্রমাণ করে না যে, সে যুগেও এই সকল ':4- 
করাই বিধেযষ।* মদনমোহন বলিলেন, “আচ্ছা, সর্বতোভাবেই সুসভ্য ছিল? অথচ আশ্চর্মের “০ 
যোগীন্দ্রর সঙ্গে দেখা হলে বলব একথা ।” দর্শনার্থীরা পশ্চিম-রাঢ় অসভ্যের দেশ বলিষা একটা 1: 
বেদীর নিকটে ছুই-চারিটা পয়সা রাখিযা যায; আমিও রটিযাছে! 

a কয়েকটা ron fien প্রণাম করিলাম। ফিরিবার সময় এখানে যাহা লিখিলাম তাহাতে বিন্দুমাত্র 71" 
অনেক কথাই মনের মধ্যে ভিড় করিতে লাগিল । বীকুডা- অবকাশ নাই ; পাঠক ইহাকে একটি সংবাদ’ ব ১7 
মানভূমের Aare পাইক-বিড়রাঁ গ্রাম এখান হইতে পারেন। কাহারও কৌতুহল হইলে বেলডাঙ্গাম এ =" 
অধিক দূরে নহে | একদা পুরাতন্ববিৎ ম্যাজিষ্ট্রেট ডক্টর দেখিযা যাইতে পারেন এবং ইহা লইয়া গবেষণ' TFT 
ফ্রেঞ্চ দেখান হইতে গাড়ী বোঝাই করিয়া বুদ্ধমৃতি পারেন। স্থানটি বাকুড়া-মানবাজার রাস্তার 8.৭ 
al গিধাছিলেন। এখনও সেখানে বহু বুন্ধমত্তির বাঁকুড়া হইতে ১৮ মাইল দূরে জুনবেদিযাঁ গ্রামের +.- 

ভগ্নাংশ পড়িষা রহ্যাছে। একটি নয়নাভিরাম বিশাল- প্রান্তে; শিলাবতী নদীর উত্তর তটে l 
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TE 
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শ্রীঅবনীনাথ রায় 


মৃত্যুর পর কি হয় এ বিষষ জানবার ইচ্ছা মাহৃষের নির্ভর করে| বিশ্বাস করলেই সেটা আছে, বি 7; 
forest কারণ জীবিতকালে মাহৃষ নিজেকেই সবচেষে করলেই নেই। মৃত্যুর পরের রাজ্য থেকে ফিরে “277 
বেশি ভালবাসে । নিজেকে মানে নিজের দেহকে | রাজ্যের যাবতীয সংবাদ আমাদের গোচর করবে এছ 
দেহেব অতিরিক্ত আর যে কিছু আছে সে সংবাদ শতকরা ঘটনা আজো ঘটে নি। সুতরাং যতটুকু গবে"। 
টি পচানব্ঘই জনের কাছেই অজ্ঞাত | দেহ যে নশ্বর, সেট! বিষয়ে হযেছে সেটুকু মেনে না নিলে এগোতা 
. যে নষ্ট হযে যায়, সে ত মানুষ নিজের চোখেই দেখে । কোন পথ নেই। 
দেহের বিনাশের পর আর কিছু থাকে কিনা এবং যদি স্বামী অভেদানন্দ আমেরিকাষ থাকতে এ “নন 
থাকে তবে তার কি গতি হয়, এই জিজ্ঞাসা মাহষের মনে কিছু গবেষণা করেছিলেন । এ বিষষে ইংরাজী, ৭ 
অনস্তকাল থেকে আছে। বাংলায় তার বইও আছে। মৃত্যুর পর প্রেতযো্ E -7 
কিন্ত জিজ্ঞাসা থাকা সত্তেও এই নিযে যে একটি কথা বলা, হাতের লেখা পাওষা, এমনকি caver + 27 
সুপ্রতিষ্ঠিত মতবাদ গড়ে উঠেছে তা নষ। তার কারণ ধারণ পর্য্যন্ত করতে পারার বিবরণ ভার বইতে ০15 


a 


মৃতুর পর যা হয় সেটার স্বীকৃতি আমাদের বিশ্বাসের উপর শরীরধারণের ছবিও তিনি দিক্লেছেন | ভারতে “ই 


৪৮৬ 
কিছু গবেষণা হলেও প্রেতের শরীর ধারণ করতে পারাব 
ঘটনা ঘটেছে এমন উদারহণ আমার জানা নেই | 

স্বামীজীর মতের মধ্যে কেবল প্রেতলোকেব কথাই 
আছে তার উর্ধে অপর কোন লোকের কথা নেই। 
কিন্ত প্রেতলোকই ত শেষ নয এবং একাস্তও নয অর্থাৎ 
মৃত্যুর পর প্রত্যেক আত্মাকে প্রেতলোক অর্থাৎ 
ভূবর্লোকের নীচের স্তরে যেতেই হবে এমন কোন কথ! 
ae) সে বিষষ পরে বল্ছি। কলকাতায় অনেকগুলি 
প্রেতচক্রের (Seance) অধিবেশনে আমি যোগ 
দিষেছি। সে সবগুলিতেও প্রেতযোনি সম্বন্ধে বুদ্ধিগ্রান্থ 
কোন ব্যাখ্যা পাওয়া যায ন! । যদিও ঘোষণা করা হষ 
যে, মৃত্যুর পরে কি হয তাই জানবার জন্তই এ প্রেতচক্রের 
অধিবেশন, কিন্ত রোগের ওষধ চাওযা এবং কোন ব্যক্তির 
যৃত আত্বাকে দেখতে পাওয়ার (অবশ্য মিডিষমের 
মধ্যস্থতাষ ) চেষ্টা কবাই এইগুলির উদ্দেশ্য । wort 
তাঁর চেয়ে উচ্চতর কোন সত্য সেখানে ধরা পড়ে না | 

বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যাযের “দেবযান” বইখানিতে 
এ বিষয়ে পরিপূর্ণ আলোচনা আছে | এখানেও বিশ্বাসের 
প্রশ্ন । যদি কেউ মনে করেন যে, বইথালি বিস্ভৃতিবাবুর 
স্বকপোলকল্লিত একখানি উপন্যাস, তা হলে আমার 
বলার কিছু নেই। কারণ এর উল্টোটা প্রমাণ করা 
আমার পক্ষে দুঃসাধ্য । তবে আমার বক্তব্য এই যে, এই 
বইখানির পিছনে আমাদের হিন্দুশাস্তরের অন্থমোদন 
আছে। আমাদের শাস্ত্রে ভূঃ, ভূবঃ, স্বঃ, মহঃ, জন 
তপঃ, সত্যং__এই সগুলোকের উল্লেখ আছে। এইটিই 
আমাদের পৃথিবী” থেকে (ভূর্লোক থেকে )--নিঙ্ষাস্ত 
আত্মার উৎক্রমণের পথ | বিদেহ আত্মা নিজ নিজ কর্ম 
See যে লোকে যাওয়ার সে অধিকারী সেই লোকে 
যাষ। সেখান থেকে জ্ঞানের দ্বাবা সমৃদ্ধ হযে সে ক্রমশ 
উচ্চতর লোকে যায কিংবা জন্মগ্রহণ করে আবার 
পৃথিবীতে ফিরে আসে | এই সপ্তলোকের মধ্য থেকেও 
আত্মার পুনরাষ জন্মগ্রহণ সম্ভব, যদিও জন্মের cles 
ঢেউ (magnetic wave) দ্বিতীয় eaa উপরে 
সাধারণতঃ যাষ না। এই সপ্তলোকের উপরে ব্রঙ্গলোক 
তার পর গোলক যেখানে বিশ্বতর্টা ভগবান স্বযং 
বিরাজ করেন! ব্রহ্মলোকের অধিবাসীরা জন্মমৃত্যুর 
অধীন নন। 

আত্মা এ সপ্তলোকের যে কোন লোক থেকে 
( ভূবৰ্লোক ব্যতীত ) যদি পৃথিবীর দিকে দৃষ্টিপাত করে 
তবে সেখান থেকে পৃথিবী পর্য্যন্ত একটি আলোকের পথ 
aft হযে যায!" বিভুতিবাবু এই পথের লাম দিষেছেন 





প্রবাসী 
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১৩৬৭ 


পলিপ I এত ৮৪০৮৮ তত te 


“দেবযাল? | আমাদের শাস্ত্রে অবশ্য আত্মার উৎক্রমণের, 
ছুটি পথ নির্দিষ্ট হয়েছে, একটির নাম দেবযানমার্গ, 
অপবটিব নাম পিতৃযানমার্গক্চ | এই. ছুই পথের একটি 
দির্ষে আত্বাকে যেতেই হবে। একটি প্রকাশময দেবযাঁন- 
মার্গ। দ্বিতীষট are পিতৃযানমার্গ | বিভূতিবাবু 
দেবযান শব্দটি সে অর্থে ব্যবহার করেন নি। 
বিভূতিরাবু ভাব বইতে একটি সুন্দর গল্প দিষেছেন। 
যতীন আর পুষ্প দু'জনে ছোটবেলা থেকে পরস্পরের 
বন্ধু ছিল। কেওটা সাগঞ্জে বুডোশিবতলার ঘাটে 
গঙ্গার রাণাব উপব বসে দু’জনে বহু গল্প করেছে! তেরো! 
বছর বয়সে পুষ্প বসন্ত রোগে মারা যাষ। তার পর 
ছাব্বিশ বছর বযসে যতীন আশালতাকে বিষে করে। 
যতীন যখন তাব নিজের গ্রামে অনাহারে, বিনা চিকিৎ- 
সায বিনা সেবা-শুশ্রীধাষ মারা গেল তখন আশালত। 
তার বাপের বাড়ীতে ছিল । যতীন মারা যাওষার পরই 
দেখলে পুষ্প তাকে নিতে এসেছে। যতীন বা 
যতীনের আত্মা নিজের মৃতদেহ দেখতে পেলে, পুষ্প 
আগেব চেষে অনেক সুন্দর হযেছে । তাব পর পুষ্প 
যতীনকে স্বর্লোকে নিযে গেল--যতীন দেখলে সেখানে 


পুষ্প কেওটা সাগঞ্জের মত গঙ্গার ঘাট এবং বাড়ী সব___ 


বানিষে রেখেছে-_সেই সব নিষে সে যতীনের প্রতীক্ষা 
বসেছিল। মৃত্যুর পরের লোকে প্রেমেরই জয-_বিবাহিত 
স্বামী-স্ত্রী যদি পবস্পরকে ভাল না বেসে থাকে তবে 
ওখানে গিষে কেউ কাউকে খুঁজে 'পাষ না। ভালবাসা 
প্রেমই ওখানে একমাত্র আকর্ষণ যার টানে একজন 
আর একজনের সন্নিহিত হয। যতীন ও পুষ্পর 
বিদেহ আত্মা wate থেকে পৃথিবীর সমস্তই দেখতে 
পায়--আশালতাকে সাস্বনা দিতে চেষ্টা করে কিন্ত 
পৃথিবীব কেউ ওদের দেখতে পাষ না| আশালতার 
জীবন অত্যন্ত বাকা পথে গেল-_সে নেত্য নামক ওদের 
গ্রামের একজন যুবকের হাত ধরে গৃহত্যাগ করলে এবং 
একদিন তার অত্যাচাব AZ FITS না CATT আফিং খেষে 
আত্মহত্যা করলে । আশালতার আত্মা অত্যন্ত নিয়- 
স্তরের প্রাণী-_তাকে উচুতে তুলতে হলে. একজন ভাল 
আত্মার সহাষতা দরকার | যতীন এই সহাযতা করতে 
রাজী হ’ল--কারণ সে আশালতার অধঃপতনের জন্ত 
নিজেকে খানিকটা দাযী মনে করতো | পুষ্প এর জন্য 
প্রস্তুত ছিল নাঁ-সে বড সাধ করে নিজের wets 
ছেড়ে নেমে এসে স্বলেণকে যতীনের জন্য কেওটা সাগঞ্জের 
মত বাজী-ঘর-দোব তৈরি করে রেখেছিল । পুষ্পর প্রেম 
অবশেষে যতীনকে মুগ্ধ করেছিল সে পুষ্পর কাছেই 


বণ 


even + 


থাকতে সম্মত হ’ল। কিন্তু তখন পুষ্প বললে, তোমাকে 
মুক্তি দিলাম, যতু দা । যত দূর ইচ্ছা চলে যাও কিন্ত 
ভালোবেসো--ভুলো না । এইটিই মৃত্যুর পরের লোকের 
একমাত্র কথা | সেখানে দেহ বলে কিছু নেই, স্থানের 
বাধা নেই, কালের আধিপত্য নেই। সেখানে অনস্ত 
কালের অনস্ত জীবন | প্রেম ভালবাসাই একমাত্র বন্ধন 
_-এই ey দিযেই ভগবানকেও বাধতে হয় | বিভূতি- 
ভূষণ প্রেমের পরাকাষ্টঠা দেখিষেছেন এই গ্রন্থে । পুষ্পকে 
মহলেক থেকে উচ্চতর লোকে গিষে ক্রমশ: ভগবানে 
লীন হযে যাওষার প্রলোভন দেখানো হযেছিল। পুষ্প 
রাজী হয নি-_সে প্রেমকে আঁকড়ে ধরে স্বলেবকের 
বাডী-ঘর, গল্লাব ঘাট নিষে পড়ে রইল | এটা আধ্যাত্মিক 
সত্য যদি না-ও হয, সাহিত্যের সত্য হতে বাধা নেই। 
বিভূতিভূষণ এই গ্রন্থে একজন পথিক দেবতার কথা 
বলেছেন। তিনি বহু কোটি বছর আগে বিশ্বের প্রত্যন্ত 
সীমা আবিষ্কার করবেন বলে বেগবান বিদ্যুতের অপেক্ষাও 
দ্রুততর গতিতে শুন্তে পরিভ্রমণ করে বেড়াচ্ছেন। কিন্ত 
তিনি এই বিশ্বের শেষ দেখতে পান নি। “অন্ত water 
সমস্ততঃ স্থিতান্তেতাদৃশান্যমস্ত কোটি ব্রক্মাণ্ডানি সাবরণানি 


০৮০ ne পপি Bee eee 


++ জলস্তি”- এই ব্রহ্মাণ্ের আশে পাশে এই রকম অনস্ত 


কোটি wate আবরণের সহিত cep অবস্থা 
অবস্থিত। এই বাক্যের প্রতিধ্বনি AJS মধ্যেও 
রয়েছে | শ্রীভগবান নিজে বলেছেন, “অথবা বহুনৈতেন 
কিং জ্ঞাতেন তবাজ্ঞুন, বিষ্টভ্যাহমিদং FIERT 
স্থিতো জগৎ।” Rerata নিজেব বিভূতির বিবরণ দিযে 
শেষে বলছেন যে, হে অর্জুন, এই রকম পৃথদ্বিধ বহুজ্ঞানে 


* “যে চেমেহরণে] শদ্ধাতপ ইত্যুপাসতে cafe যমভি aways 
arag আপূর্যামান পক্ষাদ্‌ যান্‌ mew মাসাং GIR! মাসেভাঃ 
সংবৎসরং সংবৎসরাদাদিত্য মাদিত্যাচ্চল্রমনং ama বিছাতং তৎ 
গুকযোহমানবঃ স এনং হহ্মগময়তি। এয দেবধান পন্থা: ।* 





পরলোক চর্চ। 


thé 
তোমার প্রযোজন কি? আমি এই সমুদ্রষ জগৎ একা 7 
ধরে অবস্থিত আছি অর্থাৎ আমার এক আনা অংশ নং 
রূপে তোমাদের সামনে প্রতিভাত, বাকি পনের ভা 
তোমাদের কাছে অব্যক্ত! স্থতরাং পথিক দেবত! 
দিনই এই জগতের সীমাস্ত আবিদ্ধার করতে পাকলে, 7 
এ কথা বোধ হয সহজেই বলা যায | 


বিভূতিবাবু আব একটা কথা বাব বাব 3: 
করেছেন | সেটা হ’ল এই যে, এই অসীম THE "YS 
ae, ধার “fers শেষ 'নেই, জ্ঞানেরও শেন নেই 
আবার কপারও শেষ নেই, তাকে PRI AIT 
চাষ? গ্রহাধিপতি বৈশ্রবণ, অদ্বৈতবাদী সন্যাসী, ৫৮5- 
বাদী বৈষ্ণব সাধু, সকলের মুখেই এই কথা। বাহ 
দেখা যাচ্ছে যে, ভগবান শুধু পৃথিবীতেই অনাকা টি - 
তাই নয়, মৃত্যুর পরের জীবনেও তার চাহিদা কম ৷ "5 
ইচ্ছে করলেই তিনি এক মুহূর্তে সমস্ত স্থষ্টিকে তগ- Fe 
মুখী করে দিতে পারেন। কিন্তু সেটা তিনি কবেন a, 
সমস্ত সুষ্টি স্বেচ্ছাষ স্বতঃপ্রবৃত্ত হযে তাকে চাইবে এ হল 

তার নির্দেশ--তা সে যত কাল লাগুক, তিনি esa 
করবেন | 

আগেই বলেছি মৃত্যুর পরপারের জীবন বিচ 
বস্ত-যুক্তি দ্বারা এর হদিস মিলবে না। আর fetta 
এত ছোট ভাববারই বাকি আছে? গ্রন্থকার Furs 
ভূষণ অস্তত বিশ্বাস করতেন তার প্রমাণ আছে ' 
যখন সৃত্যুশয্যায় শাষিত ( শেষ পর্যযস্ত জ্ঞান ছিল ). ite 
স্ত্রী কল্যাণী কান্নায় ভেঙে পড়েছে, তখন fry. LETS 
বললেন, “এত কাদছ 1 তবে “দেবযান? লিখলাম কে ৷?" 
বিভূতিভূষণ নিঃসন্দেহে এই সাত্বনাই দিতে ooto + 
এই জীবনই ত শেষ নয--অনস্ত জীবন পড়ে রেটে 
যদি স্বামীকে ভালবাসে এবং স্বামী স্ত্রীকে, তবে igya 
পরে তারা অনস্ত কাল ধরে একত্র থাকতে পারবে । 


উল ০৯৪ 
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শরীক্ষণপ্রভা ভাতুড়ী 
প্রচণ্ড আবর্তে বয়ে চলেছে জীবন, গভীর দয়াহুতূতি মুখর ataia 
ACT চলেছে অখণ্ড সমযের প্রবাহ - কথা কয় প্রাণ থেকে প্রাণাস্তরে 
দৃশ্য থেকে TITIA, স্পর্শ মনোময়। 
জন্ম-মৃত্যু সুখ-দুঃখ আনম্দ-বিরহ | চেতন] উন্মনা করে রাজহংসী পাখা, 
ঘোর কৃষ্ণ অমা রাব্বি - কি যে স্বপ্ন দেখায় নিয়ত 
নেমে আসে জীবনের HAITE যখন | কি যে wal অবিরত, 
সেই কৃষ্ণালি তমসা সঘন, নভোচারী চাতকের মত, 
কিসে হয অপস্যত চেয়ে থাকে CANE আকাশে 
কোন্‌ পথে আলোকের নব উত্তাবন ? ভিখারীর মত ভালোবাসে 
মুকুতা! স্ফটিক Ars 
অন্ধকারে পথভ্রষ্ট অনিরূদ্ধ উষা প্রাবৃটের ধারা। 
দুর্লভ জীবনায়নে বিভ্রান্ত fren | Rests স্পৰ্শাতুর! 
Se করে হা উন্মুখ বাসনাষ উদগ্র অধীর | 
বেদনা বিক্ষুঝ বারিধি " ইথারে ইথারে কাপে 
চতুর্দিকে তরঙ্গ মুখর । আবেগ অস্থির | 
কোথায় সমাপ্তি এর wad মেঘলা দিন ভালে xf আঁকা, 
পূর্ণতার araa পরিব্যাপ্তি? রাঁজহংসী মন কাদে শুষ্ক পরিভ্রমি ৷ 
তবু আবিষ্কৃত হয় পথ দিন সাঙ্গ হয়ে এল কোথায তুমি, 
সুর্য ওঠে CATT আকাশে | কতদূরে আরও কতদুরে ? 
কোথায় বিলুপ্ত সেই অপহৃত এই pate এই স্বপ্নের সমাপ্তির স্বরে 
মধ্যাহ আমার f তোমার তমিঅ মন হবে তরঙ্গিত 
যৌবনের আনন্দের পূর্ণ অবশেষ? . কত দেরী, আরও কত দেরী ! 
এই প্রশ্নোত্তর উদ্বেলিছে অকুল সমুদ্রে সাযাহ্ছেব অপস্থয ছাঁষায ছন্দিত, 
জীবনের ছত্রে ছত্রে বেদনা TONE | সে কি তুমি অধিষ্ঠিচ coy অপ্ারী 1 
তবু অঙ্কুরিত দেখি শৈবাল সবুজে, সমস্ত তৃষ্ণা আর স্বপ্ন আব 
yay বন্তুধার তৃণাস্ক ত্রিতৃজে দুঃখ শেষে তুমি ; 
খণ্ড খণ্ড অণু অণু প্রাণ জীবনের twice বিচ্ছেদের 
. বিন্দু বিচ্ছু রূপ রসে সৌন্দর্য অন্নান | gfe প্রণাম ॥ 


তিন আগর 
শ্রীবজমাধব ভট্টাচার্য্য 


৮ 


“সময নাই, সময় লাই*। ইতালির গন্গনে রোদ 
চড়া হযে উঠেছে! পথে একটু একটু ধূলোও উড়ছে । 


আমি আর বসতে পারিনি, জিরুতে পারিনি । সঙ্গে সঙ্গে 
একট! গাড়ী নিযে বেরিষে পড়েছি | 
ম্যাক আব কে বিশ্রাম সারতে গেছে । ওরা চারটের 


পর বেরুবে। যাবে ফোর্যাম, কলসিষাম আর সেন্ট 
পলের গির্জা | 

আমি ছোটো একটা চিঠি রেখে এলাম রিয়্নেতার 
কাছে। ম্যাক যখন বেরুবে তখন যেন দেয়। 


যে জায়গায় আমি এসেছি বেশীর ভাগ রোম্যান 
সম্রাটদের প্রাসাদ ছিলে। এখানে |. টাইবরের কাছাকাছি 
এই পাহাড়টায প্রাচীনতম রোমের চিহ্ন আছে। নদী 
ছে; সুন্দর পাহাড়; চট করে শক্ত আসতে পায় না; 
জাষগাটি ভালে|। মোটামুটি তিনটে পাহাড় যেন গাণে 
গা ঠেকিষে আছে। প্যালটিঘাম্‌, জারমালাস্‌ আর 
ভিলিয়|। এককালে তিনটের চূড়াতেই মন্দির ছিলে| | 
পরে মন্দির ভেঙ্গে যাষ | রাজাদের প্রাসাদ তৈরি হয়। 
গে প্রাপাদও আজ নেই। দেদিনের বিখ্যাত গই- 
বেবিষানার বিখ্যাত বাগানও নেই | ডুমুরগাছ আছে? 
তার তলার গ্ৰোত্তোর গাষে ঠেকেছিলে৷ রম্যুলাস ও 
রিমাস্ের ভাপা-ঝুডি। আগষ্টসের প্রাসাদের সামান্ত যা 
আছে দেখে বোঝা যাধ অগষ্টস্‌ কতো! সরল সহজ জীবন- 
যাপন করতেন! বিরাট ব্যাপিলিকা জোভিসে এককালে 
বোম্যান কাউন্সিন ও মন্ত্রীসভ! বসতো | সারি সারি 
তাকে বাপাল্টের gfe থাকতে! । অনেক ব্যাসাল্ট 
i দেখেছি, বাগিজ ম্যুজিয়মে দেখেছি। প্যালাটাইনের 

র পুবাতত্ববিভাগ গত ত্রিশ বৎসর যাবৎ খুব 

- ।নপুণতার সঙ্গে Wl কাজ করেছে সবই জমা আছে 
এটিকোফেরিষামে। এককালে এই এপ্টিকোয়েরিয়াম 
ছিলো! নীরোর প্রাসাদ; পবে কনভেন্ট। এই প্যালা- 
টাইনেব ওপরে বিশাল Stoa ছিলে।। আর্ট অব 
কনষ্টাপ্টাইনের ধারে যেতে গেলে ভিযা wa ক্লিভো ধরে 
যেতে হয়। কধেকটি সুন্দর সুন্দর শ্যাপেল আছে 
এধাবটায় | বোধের ইতিহাসের আনাচে-কানাচে নীরো, 

১৪ 


সেভেরাস্‌ মিটে গেলেও যেখানে যেখানেই একটুও = *- 
সাধুদের ছোষাচ আছে সেখানে সেখানেই যেন ETT €. 
পুবাতত্ববিদেরা সেসব জাযগাষ ঢের বেণী কদর £; 
দেখিয়েছেন | সেন্ট গ্রেগবি, A বোমুমালভে। থাক্ক 1” 
aren, যেখানে তারা বন্দী ছিলেন, এই প্যালাটাইু২* 
আছে। সেন্ট জন আর সেন্ট পল্‌ বলে যে গির্জা ড '' 
দেখ যায সে দুটো যে একদিন কোনো বে | 

নাগরিকের বিখ্যাত প্রাসাদ ছিলো দিব্য বোঝা য + 

কিন্ত লোকে বলে চার্চ ছটে। তৈরি হযেছে বেখানে «" 
ক্রীশ্ান তাপস ছুটি থাকতেন। segs সত্যি হ :' 
যায়না । একটা কফিন দেখায়। বলে তপস্বী ec. 
সাধুর দেহাবশেষ আছে। আমার মনে হোলো এ । 
বোম্যান বাথ টাব। বলিনি কথাটা । দেখবার এ." , 
জিনিসই আছে। মোজাইক আর টেরাকোর্টার কও? 
ভালো। Fier প্রাসাদ, নীরোর বাগান--:: ও 
esate | অনেক প্রাসাদ আর বর্ণ! বদলে এখন ₹ i 
বড়ো সাজানো! বাগান । সর্বত্র নানা প্রাসাদের STE? : 
প্যালাটাইনে ধ্রাড়ালে রোম্যান সআাটদের অনেবৰ 
নামের তরঙ্গ কানের ভেতর দিষে মরমে এসে যন্ত্রণা £7: 
থাকে। বোম্যান ইতিহাসে অগষ্টস্‌ ছাড়! নাম 7 

যায নী যার গাযে কালে। কালে! দাগ না লেগেহ' 
কারকালার বাথস দেখে বেশ ভালো লাগলো । T 
সম্পূর্ণ ও সুরক্ষিত অবস্থায় দেখলাম OTe Par 
গেট। সেন্ট সিবাষ্টিষানকে তীর মেরে মেবে হত্যা =" 
হয়েছিলো । বিরাট আব স্পষ্ট আপিযা আটিকাঁর গ২ 
আজ ফাকা পড়ে আছে; এককালে এটাই ছি:- 
চৌরঙ্গীর পথ; ছু’ধাবে ছিলো! রুই কাত্লাদের zr: 
বড়ো বাড়ী সেন্ট সিৰাষ্টিযানেৰ ক্যাটাকুম্বের 2: 
মৃত Marq বন্দীদের হাড় Areal করোটী বেখে fa 
বোধ করি দর্শকদের সহাঙ্ুভূতি আর ভক্তিরস আন» 
করার বোবা চেষ্টা করা হযেছে । চমৎকাব গোল এক 
সুস্থ সবল গড়ন দেখলাম | PPT মেটালাব স্ব - 
সৌধ | এই একটাই অক্ষত ইমারত আছে প্যালাটাই= : 
রোম্যান পথ যে কি জিনিস ছিলো, তার IFG: 
প্যালাটাইনের কয়েকটা পথেই পাওয়া যায় | 


৪৯০ 


পপ বানা পাপা এত পাপন EEANN AAA A ARTA AMADA AAAS 


এটা বেশ বোঝা যাষ ইতিহাস বা ENOCE যাদের 
রুচি নেই তাদেব পক্ষে প্যালাটাইনে ঠাঁঠা রোদে ঘোরা 
বেশ একটু কডা ধবনের সাজা । thes ও রুচির ভাণ 
নিষে যদিও কেউ এখানকার রোদ খেতে আসেন, নিশ্চিত 
বলতে পারি সে ভাণ রাখা দায হবে । ধুলো, ভাঙ্গ! ate, 
চার্চের পর চার্চের মধ্যে বেঁধে রাখা মৃত সন্তদেব মহিমার 
পাখা, MS পথ আর খাভ। চড়াই_কোনোটাই পর্যটক- 


দের পক্ষে শান্তির ব্যাপার নয। আস্মারাম নামক পক্ষীটি - 


দেহের পাঁজরাষ যেন থাকতে রাজি হয়না । আমার 
আবার অন্ত তাডা। ওরা সব গাড়ী করে আসবে 
ক্যাপিটলে। 

ক্যাপিটল জায়গাটা মোটামুটি এখনও ভদ্রই রেখেছে 
ইতালীয় সরকার | যদিও এখানে ওদের সিটি কাউন্সিল 
আর একটা বড়ো ম্যুজিষম, তবুও প্রাচীন রোমক 
স্থাপত্যের সম্পূর্ণ একটা চাকলা এখানে শুধু দেখা যায় 
তাই নয় } ঘুরে ঘুরে দেখতে হয। মাঝখানে ঘোড়াষ 
pul মুতি-মার্কাস্‌ অরেলিয়াসের | কোনোকালে.সোনার 
জলে ঢাকা ছিলো পুরো মূতি। এখন সে সোনার দাগ 
"মিটে গেছে । খানিক খানিক জাষগাষ এখনও সোনার দাগ 
“আটকে আছে। গাইডরা দেখিযে বলে এ দাগও মিটবে, 
ছুনিয়াও খতম্‌ | ঝামা থাকলে, আর পিটুনী না দিলে 
রোমের পথের অনেক ভিখিরী এখুনিই খুশী মনে এ বাকী 
দাগটুকু মিটিযে দেবার জন্য পরিশ্রম করতে লেগে যেতো | 

একটা চমৎকার -আর্ট ক্যাপিটলের পৌরসভার সঙ্গে 
যোগ করেছে ম্যুজিযাম | এই ম্যুজিয়ামটায় অনেক 
ভালো ভালো জিনিস আছে দেখার | প্রত্বতত্ববিভাগীয 
যতো আবিফার সবই প্রা এই fer; আর 
ধতিহাসিক নিদর্শনের অনেক কিছু এখানে । রোম্যুলাস 
আর রীমাসের নেকডের স্তন পান করার মুর্তি এখানেই ৷ 
ভার্জাইলের আদ্রিযাপ্পব আবক্ষ মুর্তি ছাডাও এখানকার 
বিশেষ witty এরস ও সাইকী, কাটাতোল! তরুণের 
অপূর্ব মুৰ্তি যেন বিশ্ময জাগাষ। কিন্ত থমকে দাড়াতে 
হয ভীনাসের মূর্তির সামনে | GBT দ্বিতীয় শতাব্দীতে এ 
তৈরী মূর্তি সপ্তদশ শতান্দীতে আবিষ্কৃত হয।- হল্‌ অব 
এম্পারাস-এ প্রা আশীটি আবক্ষ মূর্তি রাখা আছে। 
qý মুর্তি ছাড। ভালো ভালে! ছবি আছে--গুয়েটিনো, 
-তিস্তোরেত্তো, ভিয়েনিসের | 
. “বার হচ্ছি এখান, থেকে | ঢালু পথ দিয়ে সামনে 
রোম্যান ফোরামের দিকে চলেছি। দেখি একটা বড়ো 
- দলের মধ্যে দাড়িযে কে আর WTS | 92৮৮ 
ঘুরে ঘুরে ফোর্যাম শ্েখছে,।. 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 
বেঁটে মতো গাইডট বুধিয়ে বুঝিষে দিচ্ছে। ef 
আভাল থেকে শুনছি | একটি ভদ্রলোক ফ্রেঞ্চকাট wits, 
চোখে wea দামী অথচ প্রফেসর সুলভ বেশী নম্বরের 
FFO চশমা” _ছুবার তিনবার প্রশ্ন কর! সত্বেও গাইড 
শুনতে না পেষে জবাব না দেওষায় থেমে গেলেন | সাহস 
করে আমি জবাবটা দিতেই আলাপ জমে উঠলো," 
“ভারতবর্ষ ? টাগোরের দেশ? আমি তো “লাইফ 
ডিভাইন? পড়ে প্রীঅরবিন্দের মহাভক্ত হযে পড়েছি | বুভী 
যদি আমায় না যেতে দেয় পণ্ডিচেরিতে, ঠিক করে রেখেছি 
ডিভোর্স করবো ।* 

অন্ত লোভ সামলানো যায়। fee বিদেশে এসে 
বাঙ্গালীর পক্ষে টাগোর আর গ্রাঅরবিন্দের নাম শোনার-. 
পরেও নিবিকল্প থাকা বলির পাঠার ai না করে থাকার 
মতো অসম্ভব ব্যাপার | কিন্ত লোকটির কাহিনী রীতি- 
মতো জমকালো | 

আলবার্তো গিওভানি। বাপ ইতালিষান, মা 
পর্তগীজ ৷ জন্ম নেপলসের কাছে। মুসোলিনীর হাতে 
নানা ভাবে নিগৃহীত হবার ফলে বেশীর ভাগ জীবনই _ 
কাটিষেছে বোষ্বেটে সেজে আর পুলিসের -চোখ এডিযে। | 
ফলে সারা ইউরোপে ঘোবাব ফলে এগারোটা নীতা - 
জানে | 

“টাগোর যখন প্যারি-তে আমি তখন কার্পালেসদের * 
বাডীর রুটি সবববাহক। আমি কবিকে দেখার পর ঠিক 


-করে নিই যে, যীশাস্‌ ছিলেন কি-না, -এ প্রশ্ন অবাস্তর | 


টাগোর যদি থাকতে পারেন, যীশাস্ও ছিলেন। 
কার্পালেস্‌ টাগোরের কবিতা অনুবাদ করেছিলেন | 
ভালোই ; তবে ইংরেজীটা আরো! ভালো ।” i 
“অরবিন্দকে কি করে জানলেন ?” 
সার ৰ তোক ভাবার ai কপালে ছিল না 
নর্াপ্ডিতে তখন জেলে সেজে আছি। 'সাদী করেছি 
একটা TF । বে! ভালোবাসতো আমায় । মাঝে 
রা পড়ি, তা থেকে একটু একটু বেদাস্ত পড়ি, 
£ শেষে গীতা । প্যারীতেই একবার রা 
নি আঅরবিন্দের কথ! শুনি। To eE 
শ্রীঅরবিন্দের লেখা পডি-_-তখন গীতা, carte কিছুই 
মনে লাগতো না। 
“বুড়ী ভাবলে হিন্দু বনে যাচ্ছি। পোপের দরবারে 
পালিষে- এলো । আমিও রোমে পড়ে আছি। ঝুড়ি _ 


-ঝুঁড়ি tutes! করেছি অথচ কলেজের ছাপ নেই। এই 


টুরিষ্ট কোম্পানীর কাজে লেগে আছি প্রায় কুড়ি বছর, 
শেষ দশটি বছর এক নাগাড়ে কাজ করছি |” - 


শ্রাবণ 
afr, ইংরেজী, ডাচ, স্পানিশ, ইতালিষন, পর্ভুগীজ, 
ফরাসী, মুরীশ, ইজিপ্টিয়ান, ডানিশ আর wey ভাষা 
বলতে পারে অতি সহজে! 
কাজ চালিয়ে নিতে পারে । রোমের পাথরের ইতিহাস 
যেন কণা কণা জানা আছে। 

“কিন্ত আপনার পক্ষে রোম্যান ইতিহাস জানা ! 
নিশ্চয় কেতাবকীট |” | 

হাসি; বলি, “তা বই কি! একটুও জানি না রোমের 


ইতিহাস | নেহাৎ বেডাবো ৰলে এসেছি । ফোর্যামের 
ব্যাপারগুলো জেনে রেখেছি। ওকে পাণ্ডিত্য বললে 
লঞ্জিত হবো |” 

ম্যাক দীডিযে দাডিযে মজা দেখছিলো। 


m কে গাইড? বলবে কে?” 
“যাকে নগদ দেবেন”- আমি বলি। 
পুরো ব্যাগটা উ“চিষে ধরে বলে, “ধরে, নাও । কিন্ত 
অমন পালিযে পালিষে যেও না। কোথাষ কোথায় ঢু 
মেরে এলে 1” 
আঙ্গুল দেখিষে বলি, “ও পাহাডের চুড়াষ |” 
গাইড চলে গেলো তাব দল নিয়ে | 
ATHY প্রকাণ্ড ক্ষেত্র জুডে একদাব জন সমাকুল 
ফোব্যামের পীঙ্জরার মধ্যে ঢুকে গেলো, যেন একমুঠো 
 াডকাটা-পোকা ; যেন জিজ্ঞাসার ব্যাসিলি। 
ভাবতে পারা যাষ না পাহাডের তলায এই জাষগাটা 
এককালে জলে-কাদায় স্যাৎ স্যাৎ করতো, মশা-পৌকাব 
আড়ৎ। রোমেব বোলবোলা বেডে উঠলো পম্পির সময় 
থেকে । এখানে হাট বসতো। সেই হাটের বুকে 
" পশ্চিমী নগর-সভ্যতার কিরীটের মতো জল্‌ aH করতো 
ফোর্যাম। নগর-জীবনের কেন্দ্র, ফ্যাশন আব প্যাশনের 
ধুকধুকি; কর্মযোগের কুলকুণ্ডলিনী। রোম গেলো। 
ফোব্যাম গেলো | মধ্যযুগের অন্ধকার, রে"নেশাসের 
CHET সমাকুল অস্তমুখিতা, একের পর এক এসে মুছে 
দিলো রোমের বিলাস । চাপা পড়ে গেলো ফোর্যাম। 
বড় বড মন্দিব, ইমারত, তোবণ, গেলে! সব মাটির 
| আবার ষোভশ-সগুদশ শতাব্দীতে গরু-ছাগল- 
ভেডার পাল DATS রোম্যান ফোর্যামের বুকে! তলাষ 
কাপছে শনির মন্দির, রোমুলাস্‌, Frets, ভীনাসের 
মন্দির, সেতেরাস, টাইটাসের তোরণ অল্পদিন হলো 
» প্রত্বতত্বেব মহিমায যাদের পক্ষোদ্ধার হযেছে। 
একদিকে কলসিষাঁম, অন্তদিকে কাপিটল, মাঝখানে 
বিস্তীর্ণ arom ফোর্যাম। কলসিয়াম থেকে 
রোম্যান ফোর্যামের দিকে আসার পথে মাঝখানে 


তিন সাগর 


দরকার পড়লে রাশ্যানে - 





৪১৬ 
কনষ্টাপ্টাইনের তোরণ। কাছেই ছিলো ঝর্ণা; ম'' 
জলাশষ | গ্লাডিওটারদের হাত পা ধোবার ব্যবস্থ! 


তার পর হাত্ত্রিধানের তৈরী ভীনাসের মন্দির আট 
রোমের মন্দির। রোমই যেন জীবস্ত দেবতা! 
আজ সেখানে চার্চ । মন্দিরের মধ্যে বিস্মষকর মর্মর af 
ছিলে! ভিনাসের আর রোমার | টাইটাপ জয কে 
ফিবেছে, সেনেট তোরণ গডেছে__আজও অক্ষত টাইটাসে"' 
বিজয় তোরণ । এব গাষে যে সব কাজ তার মে" 
ত্রায়াম্ফ আব কোষাত্রিগা বলে খ্যাত টাইটাসের সৈনিব- 
জীবনের ছুটি বিচিত্র আলেখ্য দর্শনীয | মাসেন্টিফাসের 
বাসিলিকা দেখে কৃতবমীনার সংলগ্ন খিলানের কথা মনে 
পড়ে যায়। রোম্যানরা আর কি গডেছে জানি না 
ইমারত গড়তে ওস্তাদী দেখিযেছে পায়ে পাযে। কাস" 
দেলে ভেগালির গড়নটি গোল; gate থাম, চমৎকা” 
জিনিসটি । ভেষ্টাল ভাঞ্জিনরা, অর্থাৎ মন্দিরে উৎসর্গ কপ: 
কুমারীরা থাকতেন এখানে? কে জানে? ake 
জাষগায অতো কৌমার্ধ্য থাকতো কি করে? তত 
তাবই মধ্যে খাসা খাসা কুমাবী দেবদাসীদের মুর্তি" 
নিশানা এবং কিছু কিছু প্রশস্তি আজও মন্দিরের গান 
পাঁওষা যায়। অবশ্য বেশী খুঁটিযে দেখার দাযও অনেক | 
না দেখাই ভালো | একজন কেউ, ধার নামের আদ্যক্ষ” 
C1 বোধ করি গঠিত কিছু করেছিলেন | তার খোলা; 
নাম কুঁদেই কেটে দেওষা আছে। C দেওষাঁ ar.’ 
ক্লাসিয়াকেই মনে পড়ে যায! রাজবংশের বহু সম্মানিত, 
এই নারীকে রোম একদিন কতো সম্মান দেখিযেছে ' 
কিন্ত পরে তিনি খ্রীষ্টান হযে গিষেছিলেন। তার সে 
পাপের সাজা তো কঠিন হযেছিলো 1 একি তারই না। 
কাটা হষেছিলো ? সব কেটেও এ ‘0'টুকু রাখা কেন? 

আরও এগিযে এলে রোমুলাসের চমৎকার গো 
মন্দির ; খোদাই কবা থামের বাহার । অনেকক্ষণ চেনে 
দেখতে লাগলাম AAT একটি দরজাষ তালা ঝুলছে, 
বলে দরজাও, তালাও__আদি ও অকৃত্রিম | কিন্ত গে 
জুলিযাস সীজারের মন্দির জুলিষান বাসিলিকা অগস্ট 
গর্বভরে তৈরি করিযষেছিলেন তার কেবল বেদীটিই পরনে 
গেছে, আর কিছু নেই। অথচ এই মন্দিরের মাথায় 
টিস্পে নামে ছিল-জুলিষাস সীজারের চমৎকার মুর্তি | এন 
দেওয়ালে গাঁথা ছিলো একটি প্রসিদ্ধ জাহাজের গলুই ১ 
ক্রিওপাত্রার জাহাজের গলুই। AGT জাহাজ নষ; 
একটিষামেব যুদ্ধে যে জাহাজে ক্লিওপাত্রা ashes 
দেখা দিল তার মাথাটি ঘুরিয়ে দিষেছিলেন, সেই স্বর্ণণচিত 
বিষাক্ত জাহাজের গলুই-স্কে মন্দিরের CESA 


৪১৯২ রি 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 





ছিলো সিজাবের বিরাট মুতি। কিছু নেই; are তার 
কিছু নেই ৷ 


এক জাযগাষ সুদৃশ্য তিনটি ofita থাম, চ্যানেল 
করে কাটা, দেখেই মনে জাগে সুদৃশ্য এক মন্দিরের | 
ক্যাষ্টর আর পল্যাক্সের মন্দিব। কেনা জানে খ্রীক- 
পুরাণের এই অশ্বিনীকুমারদের কাহিনী । স্পার্টাব রাণী 


লীভাব প্রেমে মুগ্ধ হলেন দেববাজ জিউস | হাসের রূপ. 


ধবে etry চলেছিলো | ফলে দু’টি ‘ডিম’ ছুনিযাব মাটি 
ছুলো। একটি থেকে শ্রীব-দ্রৌপদী হলেন |, বার চাব 
স্বামী বদলান, টরয ধ্বংস করান , ইলিয়াড লেখান। অন্ত 
ডিম থেকে ক্যাষ্টর, ঘোড়! চালাবার ওস্তাদ; আর 
পল্যাক্স, দাকণ মুষ্টিযোদ্ধা | হেলেনকে থিপযুপের হাত 
থেকে এঁর! বাচান। কিন্তু এসব কারণে ater 
পল্যান্সবেমে প্রসিদ্ধ নন। তার কারণ অন্ত। 
আব দেই কারণে যশের আকাশে এরা আজ 
নক্ষত্র। ক্যা্টব পল্যান্সের সুদৃশ্য ছবি দেখেছি। 
কিন্ত বোমে তাদের মন্দির গড়াব ইতিহান স্ুপ্রসিদ্ধ। 
তাই নিযানদের সঙ্গে রোমানদের মবণপণ, যুদ্ধ 
লেগেছে । গিউভুর্ণ! হদেব তীবে She সংগ্রাম। নীল 
জল বাঃ! হয়ে উঠেছে । বোম্যান ঈগলের পাখা বুঝি 
কাটাযাম। তখন এই দেবতাদের নামে জপ-যজ্ঞ-স্তব 
we হোলো। হঠাৎ হ্রদের জলে দেখা গেলো, এক 
অশ্বারোহীকে ; FW পাব হযে যাচ্ছেন ঘোডাব পিঠে । এ 
পথে বোম্যান সৈম্তদল পাব হযে শক্রদমন করেছিলো! | 
তাবই কৃতজ্ঞতার বহিঃপ্রকাশ ছিলে! এই অদ্ভুত মন্দিব, 
যাব কিছু না থাকলেও এই তিনটি থামের কমনীয় সরলতা! 
দেখলে চোখ জুডিশে যাষ, আজও | i 


সাস্তামারিদ! আন্তিকাঁব চার্চ ছিলে! বাঁজপ্রাসাদ | 
এখনও দেযালেব গায়েব ফ্রেস্কে। দেখে লোকে । তবে 
সেদিনের মেই প্রাসাদের সৌন্দর্যে যা খ্যাতি ছিলো! 
আজ তার ক্ষীণ আভাসও নেই। 


ওরা বলে একটি গেট দেখিযে যে, সেটি অগষ্টসের 
মন্দিব ছিলে! ? প্রত্বততবিদেরা বলে ওটি পুবাকালে 
পালাটাইনেব যাবার দরজা ছিলো । পাশ দিষে ঢালু পথ 
গেছে পালাটাইনের পাহাডে চডাব। জুলিধা বাদিলিকা 
দেখবার মতে! হলেও ভালে! লাগলো! পিছনের খোলা 
জাগগা। বোমেব জনতা এখানেই মিলিত হোতো 
সীজাব, বেটো, সীসেবো আর অবেলিযাদের VWI 
শোনার জন্ত । সাধারণের স্বান । যেন ধূলোষ arte 
প্রাচীনকালের few একটি থাম--বিজয we— 


ফোদা- পূর্ব দিগন্তে রোম রাজ্যের প্রতিনিধি। গুভবুদ্ধি 
শাসক ছিলেন। তারই স্ৃতিস্তস্ত ৷ r 

এই স্মৃতিন্তভেব পাশেই একটা উচু বেদী- মঞ্চ । 
এই মঞ্চই প্রসিদ্ধ বোম্যান aay. যেখান থেকে দাড়িয়ে 
Teta বক্তৃতা দিতেন | আর তাব পবেই সেতেরাসের 
স্বতি-তোবণ। ছোটোখাটো আবও সব নান! তথ্য ও. 
তত্ত্বে ভন! এই fears বোম্যান ফোরাম। কিন্ত স্তাটার্ণের 
মন্দিবের ধ্বংসাবশেষ দেখে সতেবে! fermaga থেকে 
সপ্তাহব্যাপী অগ্নিক্ষর] স্যাটাবনালিযা উতৎমবের কথ! মনে 
পড়ে যায! দেবতাব নামে উলঙ্গ ব্যভিচার আব পশুতা 
এই রোমকে গল্‌, AL, ভাগালদেব হাতে পুতুল কবে 
ছেড়েছিলো । While Rome lives, all lives ; if 
Rome dies, alldies—; তাই হোলো । বোমও 
ধংস তোলো ; ধোবোপে Dark Ages নেমে এলো | ` 
দেই বেনেশাৰ আলে! না আসা পৰ্যন্ত সেই নিদারুণ 
অন্ধকাব আব সবে শি। লাটেরানোব ম্যুজিষমে একটা 
ব্রোঞ্জেব ware দেখেছিলাম | বোম্যান সেনেটের দরজা | 
এখানে সেই দেনেটের শেষ হাড় ক’খানা পাথব হযে 
আছে। হলে তিনশো সেনেটরের বসাব ব্যবস্থ! ছিলে] | 
ট্রাজানের সমযেব পাথবের ফলাধ খোদাই করা শিলালেখ _ 
আছে, তাতে বোম্যান জনতার অধিকারের একটা 
ফিরিত্তি আজও পাওযা যাষ। 


বিকেল হযে আসে ক্যাপিটল থেকে অনেক দূবে সরে 
গেছি। পাথর আর পাথর ; জিজ্ঞাস! আব জিজ্ঞাস] | 
মন ক্লান্ত হযে আপে! পাথর, তাম আবার ভাঙ্গা! পাথর, 
কে-ই বা! দেখে; দেখার আছেই বাকি? জানে না 
যার! তাদের কাছে সাপও মালা; জানাই যতো পাপ। 
গাইড বলে যায়, মনও গড়িযে চলে যায হ্থপাবসেনিক 
re স্বর্গ, 1S, পাতাল; একাল আর ওকালে। 
দেখতে পাই সেনেটের বাক্মীদের, মন্দিবের পুরো হিতদেব, 
ভেষ্টাল ভাক্ষিনদের, গ্লাডিষেটসেবি মত্ততা, স্থন্দবীদের 
আনাগোনা, মহামান্ত ত্রিধাভিব' কন্সাল আর সেনাধ্যক্ষ- 
দেব ত্বরিত, দৃপ্ত, গতি। SNe a 
কবে ওঠে। 


ম্যাক আমার সঙ্গে দেখে দেখে একেবাবে হাষরাণ | 
কে বলছে, “দেশ বেডাতে এসে পুবাতত্ব থাটা আর 
ওযেডিং গাউন পরে ঘর-ঝাঁট cred সমাজ উত্তেজক |” 

“কিন্ত আপনাব1 তো অন্ত দলে গেলেই পাবেন।* . 

অভিমান কবিশি। সত্যিই ভাবছি আদার নৃত্যের 
তালে তালে ওদেব সকল বদ্ধ ঘুচানোব আদর্শটা হযতো 
বড়ে! বেশী আধ্যাত্মিক হয়ে পড়ছে। ভাবছি ওরা 
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AIA দেখালে ! 


ary লাইফবষে স্বান কবে কি আরাম! 

আব স্লানেরপর শরীবটা কত ঝর বরে লাগে] 

ঘবে বাইবে ধুলো! মঘল] কাব না লাগে__লাইফবহের কার্য্যকাবী 
ফেনা সব ধুলো মধলা রোগবীজাণু ধুয়ে দেয় ও স্বাস্থ্য AL করে। 
আজ থেকে পরিবারের সকলেই লাইফবঘে AA করুন! 


voters oe 


= শশশশপবপ্িালি তত 


হিন্দুস্থান লিভানে 


L.17-X52 BQ 


a 


৪৯৪ 


স্পা পাপা শীলা পাপা 


আলাদাই যাক। Let them do Rome & let me 
drink it. 


কলসিয়াম দেখেই মনে পড়ে দা gA 
উত্তেজনার i সাজগোজ করে গৃহলক্মীরা আসতেন 
সিংহের মুখে মাহৃষ ফেলে মজা দেখতে | AIFS মনের, 
বিকৃত রুচির gove হযে এই বিরাট বিস্ময়, স্থাপত্যের 
গৌরব কলসিষম দাড়িয়ে । ঘুরে ঘুরে ওরা দেখছে। 
আমার ইচ্ছে ওপরে যাই | বিশাল বিশাল সিভি বেয়ে 
যতই যাবার চেষ্টা করি, দেখি কারুর ইচ্ছে নেই | গাইডও 
বলে, “যেতে পারবেন না।” অগত্যা কেটে পডলাম। 

পর পর কষেকট! খিলান অন্তর অস্তরই সিডি | কিছু 
দূর উঠে যাই; ওমা, বদ্ধ! অবশেষে একটা ধরে উঠে 
যেতে যেতে ভাবছি রোম্যান মাহুষগুলোর পা ছিলো 
বনমানুষের মতো চেঙ্গা, রোম্যান অবলারা লাথি মারলে 
আমি . চিডে-্যাপ্টা হযে যেতাম। পেল্লাষ পেল্লাষ 
“সোপান -শ্রেণী”_ শ্রোণীভারাদলসগমনাদের যে কি 
বিপৰ্যয ঘটতো জানি না। 

মাঝামাঝি উঠেছি। ব্যস্--সেই পুরাতত্ববিভাগ | 
PRS ওঠার টিকিট চাই। কিন্ত ওপরে উঠে যেন মন 
ভরে যায়--সবটা এক খাবলা দৃষ্টি দিষে দেখতে পাই। 
এই ইমারতের গাস্তীর্য এবং ভঙ্করতা আপনি যেন ফুটে 
উঠলো! | 
Rome and her Ruin past 1205 ৪ skill, 
The world, the same wide den,—of the eves, 

or what you will. 

l চেযে দেখি পালাটাইনের ধার দিষে ক্ষ নেমে যাচ্ছে 
পশ্চিম পাগরে | ger আকাশের এক কোণে ছিটের 
মতো! আমার একটুখানি অস্তিত্ব। বহুদূরে যেতে হবে; 
বহুদূর থেকে এসেছি। কলসিযামের একটা পাঁচিলের 
ওপর দীড়িষে হঠাৎ মনে হোলো রোমও আছে 
কলসিষামও আছে, পৃথিবীও আছে । কোনোটাই ভেঙ্গে 
পড়েনি, রসাতলে যায়ণি। তবু মাধ রসাতল পেলো 
কোথা থেকে? এতো! পিপাসা, এতো দাহ, শতাব্দীর 
কঙ্কাল পার করে আমাদের বুকে জমা হোলো কি করে? 

দিন pare, তাই একা একা নির্বেদও চাড়া দিয়ে 
উঠেছে। একে আব ম্যাকের কলকলানির মধ্যে গিষে 
পড়তে পারলেই এ সব ‘কুস্থম-কুসুম’ চিন্তা ঝরে পড়বে | 

নিচে নেমে দেখি হরি হরি। বাস ছেড়ে গেছে। 
আমার কোট আর কোটের পকেটে টাকা এবং পাসপোর্ট 
সবশ্ুদ্ধ বাস গায়েব) কে, ম্যাক, নিউ টির 
ফাকা । 

প্রথমটায় একটু যেন চনমন করে ওঠে a) বিদেশ 


প্রবাসী 





১৩৬৭ 
Page তার পরেই মনে হোলো! বিপদে পড়লে হরলিক্স 
খেতে হয। এখানে পাবো আইস্‌ক্রীম্৮_ইতালিষান 
আইস্ক্লীম। খেতে খেতে আধা সাফ করে এনেছি, 
তখন মনে পড়লো সর্বনাশ, পষসা তো! নেই। 

বলি, বোঝে না। হাসে। হ্বন্দরী তরুণীর হাসির 
মতো কুৎসিৎ কিছু নেই যদি তা ay অপরিচিত ও 
অনিবিড় অহুকম্পার হাসি হয। পয়সা যে ও নেবে না 
ছেড়ে দেবে তা বুঝতে পারছি হাড়ে হাড়ে; fret 
যেন কেউ জিরুলের আঠা দিষে সেঁটে দিয়েছে রোমের 
পথে। A নড়ন চড়ন, নট্‌ কিচ্ছু হযে দাড়িযে ifea 


E 


রাম, দুই, তিন--বছর হাসির মার নীরবে সইছি। যদি 


কেউ ইংরিজি জানা বেকুব আসে এই ইতালিয়ান পণ্ডিত- 
সভায বলবো যে “ওদের ঠিকানাটা জেনে আমায় বলে 
দিন ; আমি পষসা দেবো, মেরে দেবো না !* ` 
যাক, পথ টানে। চলে যেতেই হয়। রাতের 
“পোগগাম্ বাকী । চলতে চলতে সহসা মনে হয় 
কলসিয়ামের সি'ভিতে পয়সা দিষে তারা কিছু ফেরৎ দিষে- 
ছিলো। সে একটা বড়োগোছের শও-_সওষা! শ-ওয়ের 
মুদ্রা তো আছে। হাতড়াই, পাইও পরক্ষণে,- ছুটতে 


ছুটতে এসে সুন্দরীর হাতে গুঁজে দিষে এক দারুণ রড়-_” 


দিই | পেছনে তখনও হাসি fee এবার যেন তা ততো 
শানালো নয়। 

কোট আর টাকা" আর পাসপোর্ট ! ট্যাক্সি নিয়ে 
হোটেলে আসি | ম্যানেজার ট্যাক্সি মিটিষে দেয। তার 
পর আরম্ভ হলো টেলিফোনে ধন্তাধত্তি |. 

হঠাৎ ম্যানেজার বলেন, “আলবার্তোকে চেনেন f” _ 

মাথা নাড়ি। 

“করিৎকর্মা বলতে হবে | কাজ তো গুছিয়ে. ফেলে- 
ছেন তা হলে। পিয়াৎসা এসেদ্রায় চলে যান ট্যুরিষ্ট 
ব্যুরোতে । আলবার্তো আপনার অপেক্ষা করছে।” 

* * + * 

“কোট খুলে রেখেছিলে কেনো?” কফির কাপে 
চুমুক দিতে দিতে আলবার্তে| শুধায় | 

“আর বলো কেন ! জামা-কাপড় ধোযার যা হাজায়। 
দেশে সবাই বার বার বলে দিয়েছে ইউরোপে সেণ্ট বেশী 
চলে কারণই জাম! কাপড় ধোয় কম |” 

“তাই নাকি !* আলবার্তো হাসিতে দুলতে থাকে | 
“তার পর? তার পর ? আর কি বলেছে শুনি? অবশ্য 
মন্দ বলেনি। দক্ষিণ-ইতালীর কাব্যিক বাতাসের গন্ধে 
ভূত না পালালেও ভারতীয় পালাতো! 1” 

“তাই, পাছে বেশী ধুয়াধুয়ির হাঙ্গামায় পড়তে হয়, 


G 


Ama রূপ marz আপনার তা 


মুখশ্রীকে অকারণ রোদে_ধূলোষ কালো বা নষ্ট হতে 
দেন কেন? চেহারার লাবণ্যতা বক্ষার ভার হ্মালষ বুকে ats ওপবই 
ছেড়ে দিন-_তারপর দেখুন চেহাবার চমক | একটু থানি হিমালষ 
বুকে সো ঘষে দেখুন, হাবানো কান্তি ধীরে ধীবে আবার কেমন 
ফিবে আসছে! ক্লান্ত শুদ্ধ ত্বক সজীব হযে উঠছে ! 

হিমালয বুকে গো আপনার মুখে কখনও ব্রণ বা দাগ পড়তে 
দেবে নাঁ। নিজের চেহারাঁষ দেখুন'''লাবণ্যতা এনে ধরেছে*** 


OMAN বুকে Car! 
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ey লম্বা কালে| সার্জের আচকান চাপিয়েছিলাম 
কালো সার্জের প্যাণ্টের উপর ।* 

“ভুল করছো, একট! পাগডী বাধো নি। তা হলে 
আমি নিজে একটা ভেন্কী-দাড়ি পরিয়ে তোমায় খানা 
প্রতীচ্য এক মেসেয়া করে ফেলতাম। দু’ পযসা 
তোমারও হতো, দু’ পয়সা আমারও। তা সে কোট 
AATA] কেন?” 

“আর কেন, পালাটাইনে তো বরাবর হেঁটে হেঁটে 
দেখেছি। চডা রোদ তখন | নেমে এসে ম্যাকের বাস্‌ 
দেখতে পেষে বেঁচে গেলাম যেন । জামাট! খুলে স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেললাম বাপস্‌ কি গরম 1."আর সত্যিই 
মনে হয আমাধ চোব ছৌবে না । আঠাবো বছরেও কি 
মাষ্টারের A দিষে গোবরের গন্ধ বেরুবে না? তাই সবই 
বাসে রেখেছিলাম 1” | 
' «বোধ হয় সেই গুবরে-গন্ধই বলে দিযেছে কোটটি 
তোমার | তবে পকেটে পাসপোর্টটা দেখে য্যাকের 
গালের রং আর সাদা বা গোলাপী ছিলো না! দেখা 
হয় নি বুঝি ?” 

“না|” 

“হ'লে টের পাবে। এ ভুল কখখনো কবো না। 
নিজেকে ভুললেও পাসপোর্টে দৌলতে ফিরে পাবে; 
কিন্ত পাপপোর্ট খোয। গেলে নিজেকেও ফিবে পাবে না!” 

রাতটাষ অপেরা দেখতে গেলাম আলবার্তোর সঙ্গে। 
ন্যাশনাল অপেরাই তখন অন্ত একট! হলে পাময়িক ভাবে 
অভিনয় করছিলে!। হোটেলে ফোন কবে বলে দিলাম 
ম্যাক আর কের Ge টিকিট করেছি। যদি ওরা অন্ত 
' ভাবে বিশেষ ব্যস্ত না থাকে চলে আদতে পাবে I 

বিশেষ সুবিধ!, এখানে হঠাৎ সীট কিছুক্ষণের জন্ত 
আটকে রাখা যায। ম্যাক একাই aval | কে-যথারীতি 
সুস্থ হতে পারছে না। কাজেই মেদের পসরাকে খাটে 
ছড়িষে জমিযে নিচ্ছে | ইতালীব গরমে বড়ে| বেশী গলছে। 

সেই স্থত্রে কথা হলো কাশ্রিব ! 

কাশ্রি! নেপলদেব নীল সাগব । তার বুকে কাপ্রি। 
একদিকে কাপ্রি, অন্যদিকে বিস্তবিষস, পম্পিযাই। উত্তরে 
ছোটে। ছোটে! দুটো দ্বীপ ! ইশ্চিদা, আর ফারাগ.লিওনী | 
কাপ্রি, যেখানে বিলাপ আব ব্যসনের Ge তাবৎ পৃথিবীব 
মিথুনের জড়ো হয়| মেডিটারেনিয়ানের তীরে কাপ্রি 
আর মোনাকোর মতে। রিভিযেবা আর কোথায় আছে। 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে কাপ্রি অহ্ৃপম | 

কিন্ত আমার পকেটে কুল্যে যে শ’ পাঁচেক টাকা । 
কিদিষেকি করি। 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 


“খরচ কতো পড়বে ম্যাক ?” 
আলবার্তো হেসে উঠে! 

ম্যাক এমন একটা TH করে হঠাৎ সন্দেহ হয গরু 
হযে গেলাম নাকি? 

মিনি পয়পাঘ ? ঘাড় কার ?--চড়িই বা ঘাড়ে কোন্‌ 
খাতিরে? সঙ্কোচ হয | 

অবশ্য পরাণ পাখীও পুচ্ছাটি উচ্চে তুলে নাচায় 1 

কে অন্থস্থ। তার জাষগাটা | 

রাতে ঘুম নেই। আদম্ভব রকম খাটুনী গেছে সারা- 
দিন। সঙ্গে সঙ্গে Grewal: ঘুমেব সাড়ে্যানত্বোর 
হযে গেছে। Wr এসেছে--“কক্ষট চাই, web যা 
বলো এনে দিই, গরম জল, চা, কফি--যা বলো |” 

জামা কাপড পরছি দেখে বুড়ী বলে, “কোথায চললে 
এই রাতে?” 

চোখ কাকিষে বলি, “নাইট ক্লাব 1” 

“কিন্ত কেন? সেখানে যাবাব দরকার কি? কিন্ত 
পরক্ষণেই চোখে চোখ পরতেই ও হেসে ফেললো | 
লক্জিতও হলো | 
ম্যানেজারের প্রতিভূ বসে ; রাত শেষ হযে এসেছে। 


ট্যাক্সি নিযে বাগিজ খালের ধারে একটা গাছের wath 


বসে বসে কালপুরুবেব ঢলে পড়া! রূপ দেখছি আব ভাবছি 
রাত সব জায়গাতেই এক | যা লিশা সর্ব ভূতানাং। 
জেগে আছি। চোখ বুজতে পারছি না। আরও খানিক 


গিযে নোমেণ্ডানোর সেতুর উপর বসে রইলাম | 
ধীরে ধীরে ভোর হচ্ছে! হোটেলে ফিবে শুষে 
পড়লাম | 


মনে আছে সকালের খাওষাটি সেদিন বিছানাতেই 
সেবেছিলাম। ম্যাক খোঁজ নিষেছে টেলিফোনে | 
অসুস্থ নই শুনে খুশী হয়ে বলেছে, “আমি আসছি 
এগাবোটাষ | তখনই Sift যাবো । সারা বাস যাবে । 
দেখো শেষ অবধি কোনো গোল করে না কিন্তু 1” 


৯ 
এগাবটায বাস ছাড়বে । তাড়াতাড়ি উঠেই চার্ট 
অব সেণ্ট পিষেত্রোযেখ'নে আছে লোহাৰ শেকল, যে 
শেকলে বেঁধে রাখা হয়েছিলো orb পীটরকে। খুব 


, যাত্রীর ভিড়। কিন্ত ভেতরটি গাভীর্য্য পুর্ণ। কারুকার্য 


বিশেষ নেই। ছবি আছে ভালো ভালো। দ্বিতীষ 
জুলিযাসের সমাধির কাজ মিকেলেগ্জেলোর । খুব প্রখ্যাত 
এর কাজ। মিকেলেঞ্জেঘে! এই সমাধির কাজের জন্ত 


শী 















বর্ণ 


wow তি 


কঝ্রেক্সোনা সালানে ‘SSR’ বলে 

একটি বিশেষ ধরণের তেল মেশানো হম, 
যাতে তৃক আরও কোমল, আরও 
সুন্দর, আরও লাবণ্যমষী হম...! সুবাস 
ভরা রেক্সোলার পরশ সারাদিন 
আপনাকে সজীব আর সতেজ বাধে | 
সৌন্দর্য সাধনাষম সর্বদা 
রেক্সোনা ব্যবহার করুন ! 
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এক বিশাল আযোজন কবেন ; সম্পূর্ণ করতে পাবেন নি। 


ভাব বিখ্যাত মোজেজ-এর মর্মবযূতি এই সমাধির একটি 
অংশ। এই মূৰ্তিৰ মতো জীবন্ত মূৰ্তি মিকেলেগ্জেলো 
আর কবেছেন কিনা সন্দেহ । হাটুর ওপব একটি কাটাব 
দাগ সম্বন্ধে কাহিনী বলা হয় যে, মিকেলেঞ্জেলো নিজে 
ভাব হাতুভি এইখানে মেরে বলেছিলেন_-“কথা কওনা 
কেন তুমি, কথা কেন কওনা?” সত্যিই, বোধ হয কথ! 
বলা হলেই মৃতিটি সম্পূর্ণতা পেতো | 

এইটি দেখতেই এসেছিলাম । দেখা হোলো! । 

এব পরে fea oy মারে ধবে ক্যাপিটলেব পাহাঁডে 
এলাম । পাহাডের ধারে বিবাট একটা শিক দেওষা 
থাঁচ।। তাব মধ্যে একজোডা সোনালী ঈগল বাগা 
আছে, বোমাল সভ্যতাব প্রতীক | আর একটা খাঁচা 
একটা স্ত্রীনেকডে । নেকডের দুধ খেযেই তো বমুলাপ 
বেঁচেছিলো; আব রমুলাস থেকেই তো রোম! 
কলসিযামেব গডনে তৈবি মাসেলাসের থিষেটারের মধ্যে 
গেলাম নী অগষ্টাসের ২৩ বৎসব বযসেব ভাগে 
মাসেলাস মার! যাওষাৰ এ থিষেটাব তার নামে উৎসর্গ 
কথা হযেছিলে।| ভাঙ্জিল মার্সেলাসকে কবিতায় অমব 
করে বেশেছেন। এর পাশে অনেকটা জাষগ| জুডে 
অনেক ধ্বংস স্তুপ | মনে আছে ছুটি কাবণে । এইখানে 
এপোলো সোপিয়ানোর বিবাট মন্দির ছিলে! ; আর বিশ্ব- 
বিখ্যাত ভীনাস্‌ ভি মেডিপির মতি এই ধ্বংসস্তুপ থেকেই 
বাব কর।হয। আমার মনে কিজানি কেন এপোলোব 
মন্দিবে ভীনাসেব এতোকাল ধবে চাপা পড়ে থাকা 
খানিকটা কৌতুকের হাওযা বইষে দিযে গেলো | পাশা- 
পাশি পেকালেব রোমের সক্জীবাজার, মাছের বাজার 
ছিলো | একটা পাথবেব গাষে লেখা» মাছের মুডে 
( একটা বিশিষ্ট মাপের ) বাজাবের মালিকদেব টেবিল 
ছাভা অন্য টেবিলে খেতে পাবে T | 

এখানে একটা চার্ট দেখলাম ৷ যে সব চার্চ দেখেছি 
তাব তুলনাষ কিছুই নয । দুটো কারণে চার্চটা মনে 
আছে। প্রথম কাবণ যে, চার্চটা তিনটি প্রসিদ্ধ মন্দিরের 
সমন্বযে গডা--জুনো, জেনাস ও দিব! হোপস্‌ এই তিন 
দেবতাৰ মন্দিব। এই মন্দিরের পাশে ছিলো একটি 
কারাগার | লেই কাবাগাবে খ্রীষ্টান পীডনেব দিলে 
অপূর্ব এক কাব্য রচিত হয। তারই স্থৃতিতে আজ 
চার্চটিব নাম চার্চ অব লেণ্ট নিকোলাস ইন্‌ পিজন্স্‌ ৷ 
সেই গল্পটিই এই চার্টকে মনে রাখার দ্বিতীষ কারণ | 

একটি খ্রীষ্টান পৰিবাৰ আৰও অনেক বন্দীর সঙ্গে 
বন্দী হযে আছে বন্দীশালাষ ! অনাহারে বিনা wy 


প্রবাসী 


A - ১৩৬৭ 
বন্দীরা মাবা যাচ্ছে । নব-বিবাহিতা এক অন্তঃস 
কন্তাকে নিযে বৃদ্ধ পিতা, তার জামাতা! ও পুত্র সহ বন্দ 
গ্লাডিটরিষাল উৎসবে পশুব সঙ্গে লভাষেব GT সুস্থ সং 
জামাতা গেলো ata ফিবলো না। পরে পুত্র £ 
সেও ফিবলো Al শোকে দুঃখে অপমানে বুদ্ধ মূ 
ate | (সেই সমষে wal প্রসব করে এক মৃত-শিশু | : 
অনাহারে মৃতপ্রায় । খান্ত নেই | তখন সগ্য-মাতা ৫ 
কন্তা wore কবে way পিতাকে । যদিও শেষ অব 
সে বুদ্ধও বাঁচে নি, সেই অপরূপ স্সেহমধী sete বা 
নি, সকলেই সিংহেব মুখে গিধেছিলো, তবুও কাবাগাে 
মধ্যে কন্তার এই অদ্ভুত স্নেহশীলতার স্মৃতি বুকে ধ 
আছে এই চার্চ। তাই তাকে মনে আছে। 

খানিকটা গিষে একটা গলিব মধ্যে প্রাচীন রাতে 
টা্যাকশাল আর বাজকোষ দেখতে পাওষা যাষ। তং 
বলা ভতো টেম্পল্‌ অব জুনো মনিতা | 

টাইবষেব মাঝে চমৎকার একটা দ্বীপ । রোম্যাল 
এক নৃশংস বাজার উপব বাগ করে তাব জম| করে বা 
গমের বস্তা নদীব জলে ফেলে দেয | এতো AF) ফে 
হয যে, তা থেকেই এই দ্বীপের স্বষ্টি। দ্বীপটি দেখ। 
বেশ। একটি freA আছে যথাবীতি aate 
আর্ট খুব জবাজীর্দ। কাছাকাছি একটা জাষগ! দেপি 
বলা হয যে, রোম্যুলাস আব বোমাপকে মি 
গ্রীকেরা প্রথমে এখানেই নামে । তখন ছিলো বে 
জল! জাগা । এখন জাকালো চার্চে মাথায ঘ' 
বাজছে । একটা wh মন্দির দেখলাম | বহু প্রাচী; 
এখন আর বিশেষ কিছু বাকী নেই। একটা পুল প 
হযে প্রসিদ্ধ বাগান--শীক্তারের বাগান--যা সীজাতে 
উইলে সীজার বোমেব জনসাধাবণকে দান কবে গি 
ছিলেন। চার্চ অব ort পিসিলিযাতে পিসিলিষাব এব 
অদ্ভুত শোয়া মৃতি দেখলাম | হাত দুটা বন্দী অবস্থ 
ঝুলে আছে, আর মাথাটা বেঁকে আছে; দেখা যা 
না| বলে, সিসিলিযাকে যখন রোম্যানরা সাজা দি 
মেরে ফেলে তার AT তার দেহ কোনো রকমে এব 
কফিনে ভরে মাটিতে পুঁতে ফেলা হয। বনুকালু/প 
কফিনটা খুঁজে পাওয়া যাষ। কফিন খুলে দেখা = 
দেহ নষ্ট হয নি; অবিকৃত অবস্থায় যেমন ওবা ফে 
বেখেছিলো তেমনি ভাবেই পড়ে আছে | সেই অবিরৃ 
শরীব চোখে দেখে শিল্পী এই afte তৈরি কবেন। 

কিন্ত সকালে যা দেখেছিলাম তার মধ্যে শ্রেষ্ঠ faf 
দেখলাম সেন্টপলেব গির্জী। যীশুৰ ভক্তদেব মধ্যে (সং 
পলেব প্রতি আমার বিশেষ শ্রদ্ধ। হয। এই মহাল্স 






একট লানলাইটেহ্‌ অনেক জামাবগপড্‌ বসন হাড় 
তোর বরণ এর MORE ফেনা 


ঠাকুমার্ও পছন্দ 8 ঠাকুরমা কি আজকের লোক- 
ভাব এতদিনের অভিজ্ঞতা | তিনিও খুশী হযেছেন [এ 
Tent সানলাইট সাবানে কাচা কাপড দেখে । কি- ৯ 
ধপধপে ফস, আব ঝকঝকে ISNA | 

লক্ষ্মী জানে যে অল্প একটু সাঁনলাইটেই অনেক কাপড় 

কাচা যাঁষ এবং AMT এটাও দেখেছে যে ধুতি, সাট, MY 
বিছানার চাদব, ভেধালে-_সব কিছুই আশ্চর্য্য রকম ৬৬ 
সাদা ও উত্তল হয সানলাইটে । সাঁনলাইটেব কার্ষ)- 

oh, প্রচুর ফেনা যষলাঁব প্রতিগি কণাকে বার কবে 
CH, কাপড আছড়ানোব দরকার হষনা । আপনার 
পবিবাবের কাপড় কাচাব অন্য আপনিও সানলাইট 
সাবান বাবহার করুন না কেন? 





IIN ট্াযাবসপড়কে সাদা ও SMT তৱে 
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প্রবাসী 


১৩৬৭ 





সমাধি, দেখার জন্ত আমি উদৃত্রীব | তাই .সময E কনষ্টান্টাইনের নান! কীতি- এখানে. 


থাক! সত্বেও পালিযে এসেছিলাম | অবশ্য সেণ্টপলের 
গির্জা পৌছাবার আগে প্রটেষ্টান্ট craro গিষে 
ফীটশ আর শেলীর সমাধির ওপর রিতা রাখলাম j 
জামি আজকের দিনে বন্তমূল্যে আমার! কৈশোরোচিত 
এই আবেগের গৌরব নেই, তবু মনে হোলো, রোমে 
কখনও আর হষতো আস্বো না; শেলী কীটসের . দৈহিক 
সান্সিষ্যেও.এমন আসা হবে না। মনে যা আসছে করি! 
লোকের হাসি; সে তো আছেই। পাশেই - “aR 
সেক্টিযাসের সমাধি” দেখতে পিয়াসীডের wel | ২... 

' সেণ্টপলের: গির্জাষ অনেকবার চুরি হযে . গেছে:! 
তাই এই আশ্চর্য সুন্দর গির্জাটির চার পাশে অধুনাতন 
কালে শক্ত পাথরের দেয়াল তুলে দেওয়া হযেছে । শহর এ 
থেকে দূরে আপেক্ষিক নির্জনতার মধ্যে এই দেওয়ালটি , 
যেন এই ধনাঢ্য গির্জায় আশ্রমস্থলভ পবিত্রতার আমেজ 
এনে দিষেছে। ঢুকতেই মস্ত খোলা জায়গার চার ধারে 
বিরাট বিরাট থামের সারি। মাঝ দিষে বাধানো পথ। 
মাঝের খোলা জাষগায় ঘাস-ঢাকা) আর সেপ্টপলের 
চমৎকার একটি পূর্ণাবয়ব' aff ছবি না তুলে 
থাকা যায় না। গির্জার মধ্যে যা কারু-শিল্প তার মধ্যে 
বিশেষ করে মনে পড়ে মোজাইকের কাজ। বিশ্বাস 
হয়নি মোজাইক। হাত বুলিযে পরথ করতে হয়ে- 
ছিলো। ছাদের ধারে সিলিংয়ে দুশো একষট্টি জন 
পোপের ছবি আছে। বর্তয়ান পোপ পর্যস্ত। এবং এই 
গির্ভাতে পোপদের চিত্রলিপি সংরক্ষিত হয়ে এসেছে। 
অলটারের Cae দুটি মর্মর মুতি-একটি মেপ্টপল, 
একটি সেপ্ট পীটর | 


মজা লাগলে! পেছনে ক্ুয়ষ্টারের বাগানে গিষে 1. ' 


Ray বাগান। তার ধারে সারি সারি শো-কেসে 
নানান তাবিজঃমাছুলী, ছবি, পাদোদক, শিশিতে লেবেল- 
সাটা পবিত্র বারি-দেখতে দেখতে মনে পড়ে গেলো 
পুরীর মন্দিরের চাতাল, মথুহার গলি, কাশীর বিশ্বনাথের 
গলি, কালীঘাটে যাধের প্রদাদীর দোকান! ধর্মের 
মত অধৰ্ম আব নেই! .. 

দেল! কষে যাম। চড়া Gate) ন-টা বেজে গেছে। 
at. (eta গির্জাথ যাবার সাধ ছিলো। মুযুজিষমটি 
ভালো। রোমের মধ্যে সবার উঁচু “মিশরীয় স্তম্ভ 


আছে। সেভেরাসের দেহরক্ষীদের আস্তাবলের ওপর 
'এই চমৎকার PE তৈরি: করা হষ। -.সেপ্ট পীটর 
যে টেবিলে Herr মাস্‌ পড়তেন GR টেবিলটি এই 
গির্জার সম্পদ S ছাড়া প্রফেন ম্যুজ্যাম আর ক্রীশ্চান 
য্যুজিযাম বলে ছুটি ম্যুজিষামে দেখার মতো শত শত বস্তু ; 
আছে। আমার সময নেই | তবু-ভুলবার নষ খ্যথলেটস- 

দের নগ্ন মতি, মীডিযাস্‌, প্রায়াডি সফোক্রীসের বিশাল 
ও বিশিষ্ট মূৰ্তি আর ছবির মধ্যে স্াটার্পের নিজের সন্তান 

খাবার ছবি। একটি নগ্ন ভীনাস afe দেখে বেশ বোঝা 

গেলো, যে মূর্তির নগ্রতাকে: ঢেকে দেয় সৌন্দৰ্য সেই 

মূৰ্তি আর at মূর্তির মধ্যে প্রভেদ কোথাষ | ভীনাস 

= ডি যেলো বা থামে ম্যুজিয়মের সাইরীন-ভীনাস দেখে : 
মনে হয়নি তারাও নগ্ন। আর্টে নগ্নতা নেই, কেবল আর্টই 

আছে! 'তবু যেখানে নগ্নতা প্রকাশ পাষ, সেখানে আর্ট 

ব্যর্থ। একটা সিভি পরম সম্মানে রক্ষা করা হযেছে। 

প্টিষাস পাইলটের দরবারে ধীশাস্‌কে যখন বিচারের জন্ত 

হাজির করা হযেছিলোঁ, তখন তাকে নাকি এই সিড়ি 

পার হযে যেতে হযেছিলো। সেই পবিত্র পদরেণু স্পর্শে 
এ সিড়ি মহিমান্বিত বলে সযত্বে ও সশ্রদ্ধায় সেটা এখানে. 

| মোজেকের কাজে তৃতীয় লীও, শার্ল মেন, 

পোপ সিলভেষ্রাস, কনষ্টানণ্টাইন প্রভৃতি হোলি রোমান, 
এম্পাযারের হর্তা-কর্তাদের চেহারা । মিনার্ভার ভাঙা 

মন্দিরের পাশ দিয়ে এলাম রোমের যুনিভাপিটি। 

ভেতরে যাওয়া হোলো না। ট্যাক্সি নিযে চলে এলাম 

হোটেলে । | 


ক্ষেপে গেছে ATS | Et REET ie? 
. আমি হাসি । 
` কে একটা প্যাকেট হাতে গছিয়ে frcr | 
“সময় তো নেই যাবে। গাড়ী ছাড়ছে। এতে 
graven আছে আর Vota টুকরো ফল, খেয়ে নিও |” 
'ঘরে গিয়ে সামান্ত দু'একটা জিনিস নিযে লাকৃসারি 
বাসে চেপে বসলাম। কাশ্রি যাবো, কাপ্রি মিলান. 
১২০ মাইল পথ ৷ -বড় জোর তিন চার ঘণ্টা । বিকেলের 
চা খাবে! Gacy | তার পর ষ্টীমার | কেন! চা 
কাশ্রিতেই খাবো । বাস ছাড়লো। 
ক্রমশ: 





Sasra opie ... 


বাবার হাতের গাঁইতি খানাও ওর কাছে খেলমা | ইম্পাতের এ 
গাইতি খানার সাথে বাধার শক্ত হাত ছুটোর সম্পর্কের কথা ওয় জানা 
নেই | বাবার মতো বাবা সেজে ও খেল! করে৷ টেলিপ্রাফের এ টানা 
টানা তারগুলে! ওর কাছে এক Pye, আরও বিশ্ব তারের 

ওঁ গুণগুণানি ! কিন্ত আজ ও যে শিশু". 

তারপর একদিন ওঁ শিশুই হয়ে উঠবে দেশের এক দায়িত্বপূর্ণ 
নাগরিক | কর্তব্য আর কর্ম হবে ওর জীবমের অজ; ছেলেবেলার সব 
খেলাই সেদিন sed ক্লপাস্তরিত হবে। জীবনে আসবে ওর বোধন 
আর চেষ্টা! | মহৎ কাজের প্রচেষ্টা থেকেই একদিন শ্রাত্তিময়, ক্লাস্তিময় 
পৃথিবীতে আনন্দ আর সুখ উৎসারিত হবে । বৈচিত্র আর | 
অস্তিনবস্ব জীবনকে করে তুলবে সুন্দরতর। 


আজ সমৃদ্ধির গৌরবে আমাদের AIAI এ দেশের সমগ্র 
পারিবারিক পরিবেশকে পরিচ্ছন্ন, সুস্থ ও সুধী করে রেখেছে। তবুও 
আমাদের প্রচেষ্টাএগিয়ে চলেছে আগামীর পথে__সুম্মরতর 

জীবন মানের প্রয়োজনে মানুষের চেষ্টার সাথে সাথে চাহিদাও 
বেড়ে যাবে। সে দিনের সে বিরাট চাহিদা মেটাতে আমরাও সদাই 
প্রস্তুত রয়েছি আমাদের নতুন মত, নতুন পথ আর নতুন পণ্য নিয়ে। 





` : SeT gu eS oe ৮১ ৩ যারে রেজা লারা রুরু একা 
PR.3-X32 CG 





অলোকিক 
শ্রীস্ুজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


রাত্রে স্বপ্ন দেখিলাম--একটি গ্রামে ঘুরিষা বেডাইতেছি। 
eater জ্রেলার একটি বর্ধিষ্ণু ote) নাম দেবীপুর | 
গ্রামে বড বড অট্টালিকা রহিযাছে। এরূপ এক 
অট্টালিকার কাঠের খডখডি দিয়া বেরা একটি বারান্দ! 
আমার দৃষ্টি আকর্ষণ .কবিল। AAAA আমি 
তাহা দেখিতে লাগিলাম। 

কিছুক্ষণ পরেই জাগিযা উঠিলাম। স্বপ্ন বাতার্সে 
মিলাইযা গেল। . 

গ্রামে জন্ম ; গ্রামেই বাল্যকাল কাটিষযাছে। সুতরাং 
গ্রামের স্বপ্ন দেখিব--ইহাতে বিন্মযের কিছুই নাই | 
অবশ্য বর্ধমান জেলার দেবীপুর গ্রামে কখনও যাই নাই | 

সকাল সাড়ে ছযটায় আপিসে উপস্থিত , হই] 
কিছুক্ষণের মধ্যে.কাজে' frat হইয়া পড়িলাম | রাতের 
স্বপ্ন বাস্তব দিবালোকে অস্তিত্ব হারাইফাছে। 

সহসা এক: ভদ্রলোকের প্রবেশ | তাহাকে পূর্বেও 
ছুই একবাব দেখিষাছি। বীকুডা জেলাষ বাড়ী। 
ইহ্কুলে কাজ করেন 

তিনি আসন গ্রহণ করিষা বলিলেন-_“সম্প্রতি (দবী- 
পুর হইতে আসিতেছি। সেখানে এক বিগ্যালষের 
পুরস্কার বিতরণী সভায় আপনাকে সভাপতি হইতে 
হইবে |” 

আমি চমকিষা উঠলাম । রাতের হারানো স্বপ্ন 
আবার চক্ষের সম্মুখে মূর্তিগ্রহণ করিল | 

“দেবীপুর ! বল কি! দেবীপুর গ্রামে অট্টালিকা 
আছে?” 

ভদ্রলোকও চমকিয়া উঠিলেন | বলিলেন : 

প্হা। a অষ্টালিকা 
আছে বৈকি !” 

আমি তখন তাহাকে আমাব স্বপ্নের কথা খুলিষ] 
বলিলাম। তিনি অবাক হইলেন । শেষে বলিলেন 
“ore! হইলে..তো,আপনাকে যাইতেই হইবে। স্বপ্নই 
তাহার worl দিয়াছে |. সত্যই এ বড় আশ্চর্য ব্যাপার | 
তবে কয়েক দিন যাবৎ আমবা আপনার কথা বহুবার 
আলোচনা করিয়াছি 1” 

তাহারই oy আমি" এইরূপ স্বপ্ন দেখিলাম- ইহা 


বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হইল না। হ্যতো উহা 
কাকতালীয় | 

অতঃপর দেবীপুব যাইব বলিষা কথা দিলাম। তখনও 
কযেক দিন হাতে ছিল । কিন্ত ইতিমধ্যে সেখানে যাবার 
বাধা পডিল। দূরতিক্রম্য বাধা'।' কিন্তু যথাসমষে 
সেইরূপ বাধাও SHEA গেল। আমাকে যাইতে হইল । 

বর্ধমান ছাডাইযা দেবীপুর ষ্টেশনে নামিষা, মোটরে 
করিষা যথাস্থানে উপস্থিত হইলাম। সেখানে এক ধনী 
ব্যক্তির অতিথি হইলাম | জ্মিদাব এবং ব্যবসাধী। 
কলিকাতার নামকরা কোম্পানীর মালিক | তিনি তাহার 
নিজের বাড়ীর দোতলায় আমার থাকিবার ব্যবস্থা 
কবিলেন। 

বাড়ীর প্রবেশমুখে এক আশ্চর্য ব্যাপার ঘটিল। 
দোতলায উঠিবার পূর্বে কাঠেব সুদৃশ্য খডখডি fral ঘেবা 
বারান্দ! দেখিষা আমি চমকিযা উঠিলাম। ছবহু আমার 
স্বপ্নে দেখা বারাদা। স্বপ্নে আমি পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে 
উহা! দেখিয়াছিলাম | মনের মধ্যে উহা অঙ্কিত হইয! 
গিধাছিল। সেই স্বপ্নে দেখা বারান্দাই আমীদের চক্ষেব 
সম্মুখে | আমি উত্তেজিত eta বলিয! উঠিলাম : 

“এই ! এই বারান্দাই আমি স্বপ্নে দেখিযাছিলাম। 
অবিকল এই খড়খড়ি দেওযা বিশিষ্ট বারান্দা !” - 

এবার অন্ত সকলের চমকিত হইবার পালা | তাহারা 
সকলেই অবশ্য আমাব স্বপ্নের কথা শুনিষাছিলেন এবং 
শুনিযা বিস্মিত হইযাছিলেন | কিন্তু তাই বলিযাঁ এতদূর 
আশা কবেন নাই। 

সেই বারান্দায় বসিযা গৃহকর্তা, প্রধান শিক্ষক 
এবং স্থানীষ বিশিষ্ট ভদ্রলোকগণ বহক্ষণ এ বিষষে 
আলোচনা করিলেন। নানাজনে ইহার নানারূপ + 
ব্যাখ্যা করিলেন । অবশ্য নিজস্ব ব্যাখ্যা নয় | পণ্ডিতদের 
গ্রন্থে পড়া স্বপ্ন বা মানসিক বিষযে “বৈজ্ঞানিক” ব্যাখ্যা | 

সুপ্তাবস্থায দেহ হইতে আত্মার বহিণিক্রমণ ও নানা 
দেশ পর্যটনের “থিওরিও* আলোচিত হইল | 

আমি নিজে ইহার কোনো ব্যাখ্যাকেই পুরোপুরি 
অন্তরে গ্রহণ করিতে পারিলাম না। কিন্তু স্বপ্নে দৃষ্ট 
বস্তই যে বাস্তবে দেখিষাছিলাম এবং হুবহু দেখিয়া 
ছিলাম-_তাহাতে সন্দেহ নাই | 


ইতিহ।সের দ্বষ্টিকে।ণে কারব।ল। 
অধ্যাপক শ্রীশক্ষর দত্ত 


নামেব ইতিহাসে ইযাজিদেব শাসনকাল (৬৮০-৮৩ 
। এক উল্লেপষোগ্য অধ্যায় | স্বল্প পরিধিব হলেও এ 
নকালে একাধিক গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার সমাবেশ দৃষ্ট হয। 
areata “বিযোগাস্তক” ঘটনা এ শাসনকালের অন্য তম 
কবুল অঙ্গ ; এবং নিবপেক্ষ দৃষ্টিকোণ থেকে সে 
neq Seta এ শ্ালোচনার উপজীব্য | 


অতি পরিচিত হলেও, আলোচনার ভূমিকা হিসাবে 
বালাব বিষোগাস্তক ঘটনাব সংক্ষিপ্ত পরিচষ উপ- 
নেব প্রয়োজন আছে | ইসলামের ইতিহাসে প্রকাশ্য- 
ন দলীষ অন্তদ্বন্দের wal wee DCH ওসমানের 
থেকেই লক্ষ্য কবা ঘায। ওসমানের মৃত্যুব পব 
a খলিফাব মাসন পেলেও সে আসন-্প্রাধি 
বাধিতা-বিগীন ছিল না । সিবিযাব স্থযোগ্য শাসক 
faq| ( Muawiya ) প্রকাশ্যে আলির বিরোধিতা 
[ন এবং ইসলামের ইতিহাসে প্রথম গৃহযুদ্ধের চন! 









হয | ৬৬১ খ্রীষ্টাব্দে আলি নিহত হল; মহাবিং। 
অন্তর্থাতী সংঘাতে শেষ পর্য্যন্ত জী হন এবং উম 
( Umayyad ) বংশের শাসনের TOÀ করেন | 
বিধার এই জযলাভ এবং উম্মাযাদ্‌ বংশের পা - 
aon কিন্ত ইসলামের দলীষ অস্তদ্বন্দেব অবদান «" 
সমর্থ হয নি। পরস্ত, আলিৰ মৃত্যু আলিকে প'' 
পর্য্যাযে উন্নীত কবে আলি-সমর্থকদের একটি বিশিঃ ; 
CATACH স্পষ্টতব কবে তোলে | 

আলির মৃত্যুর পব আলি-সমর্থকদের এই দল ' 
তথ্য ও দাবী উত্থাপন কবে । প্রথমতঃ, আলি এবং + 
বংশধরেরা ইসলামের, আরও স্পষ্টভাবে TENET, - 
সঙ্গত উত্তরাধিকারী এবং আলি-সমর্থকের1 এক ন্তাথ্- 
দাবীর পৃষ্ঠপোষক (Legitimists ) | দ্বিতীয়তঃ, £2 
তিন খলিফাঁঁ-যথা আবুবকর, ওমব এবং ও” 
যথাক্রমে আলিকে wry অধিকার থকে বঞ্চিত - . 
অভিযোগে অভিযোগী। তৃতীষতঃ, আলিব মৃত্যু 
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খলিফার আসন আলি-বংশোড্ূত সন্তানদের অর্থাৎ 
হাসান এবং হোসেনের প্রাপ্য । 

মহাবিষা বিচক্ষণ শাসক ছিলেন,। ভাব শীসনকালে 
(৬৬১-৮০ খ্ৰীঃ) আলি-সমর্থকদের এই; দল অজ্তর্থাতী 
ক্রিয়াকলাঁপে লিপ্ত থাকলেও প্রকাশ্য বিবোধিতাঁর বিশেষ 
সাহস পাষ নি। তাছাডা মহাবিযা প্রচুব অর্থ এবং 
মদিনায় লিরাপদ আবী জীবনের বিনিমষে হাসানকে 
স্বেচ্ছা খলিফা-আসনের দাবী পরিত্যাগ করাতে সমর্থ 
হযেছিলেন। এ সত্বেও ৬৬৯ খ্রীষ্টাব্দে সম্ভবতঃ হারেম 
ষড়যন্ত্রের ফলে হাপানেব মৃত্যু হলে সেমৃত্যুর দাবিত্ব 
মহাবিধার স্বার্থ-সংকীর্ণ frre শাসনের লক্ষ্যের ওপর 
অর্পণ কর! হয | অর্থাৎ মহাবিষার চক্রান্তেই হাসানের 
মৃত্যু--এই তথ্যের ব্যাপক প্রচার চালান হয এবং 
হাসানকে আলির মত শহীদের পর্য্যাযে উন্নীত করা! হয। 

মহাবিযাব মৃত্যুর পর ভাব পুত্র ইযাজিন খলিফার 
আসনে উপবিষ্ট হন (৬৮০ খ্ৰীঃ) । ইযাজিদের খলিফাসন 
গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গেই হোসেন” আলি-সমর্থকদের দ্বারা 
উৎসাহিত হযে .ইযাজিদের খলিফাসন গ্রহণেব দাবীর 


প্রবাসী 
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বিরোধিতা সুরু করেন। কুফাব জনসাধারণ কর্তৃক 
হোসেনকে ইষাজিদ-বিবোধী আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণেব” 
আমন্ত্রণের কথাও জানা WI) হোসেন ও তার দল কুফা 
অভিমুখে রওন| হযেছেন_-এই সংবাদ পেয়ে কুফার 
সভাবিত বিদ্রোহকে ware বিনষ্ট করার জন্তে পুত্র 
ওবাইছুল্লাকে ( Obaidullah ) পাঠান। ওবাইছুল্লা - 
কুফাব এই সম্ভাবিত বিদ্রোহের অঙ্কুর বিনষ্ট করে 
হোসেনের সঙ্গে বিনাযুদ্ধে মীমাংসার চেষ্টা করেন । দীর্ঘ 
পথযাত্রায হোসেন ও তার দল তখন ক্লান্ত এবং নিঃসঙ্গ | 
এই পরিস্থিতিতেও বিনাযুদ্ধে মীমাংসার চেষ্টা বিবিধ 
কারণে ফলপ্রস্থ হয. fh ওবাইছুল্লার নীতি-বহিভূর্ত 
আচরণ ও রূঢটতার কথা এই প্রসঙ্গে বহু এতিহাসিক 
উল্লেখ কবেছেন। যাই হোক, শেষ পর্য্যন্ত কুফার পঁচিশ 
মাইল উত্তৰ-পশ্চিমে কারবালা যুদ্ধে “প্রহসনের” মধ্য 
দিষে এ দ্বন্দেব পরিসমাপ্তি ঘটে ।. হোসেন পরাজিত হন 
ও তার বংশধর ও উপস্থিত দলীয সমর্থকদের প্রা 
সকলকেই নির্শমভাবে হত্য| করা হ্য। ইষাঁজিদের কাছে 
হোসেনের ছিন্নমস্তক পাঠানোর কথাও বহু এঁতিহাসিক 
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স্বীকার ব করেন। না |-বিজড়িত ব কারবালার বিযোগাস্তক 
` ঘটনার এই সংক্ষিপ্ত পরিচিতি | 

এবারে এই বিষোগান্তক ঘটনার এঁতিহাসিক ব্যাখ্যাষ 
আসা যাকৃ। আল্‌-ফকৃরি প্রমুখ এতিহাসিকেরা কার- 
বালার এই ঘটনাকে “Baddest event in the annals 
of Islam” বলে অভিহিত করেছেন | আবু মিকানফ, 
এই ঘটনাকে প্রকাশ্থভাবে “Tragedy” আখ্যা 
Preven | কিন্তু আধুনিক ইতিহাসবিদেরা এই গতাঙ্থ- 
গতিক মতবাদের বিরোধিত! করে একাধিক যুক্তির 
মাধ্যমে বলেছেন যে, কারবালার ঘটনাকে যতখানি 
“বিযষোগাস্তক” ও “ছুঃখজনক” বলে অভিহিত কর! 
হযেছে, রাষ্রনীতি ও ইতিহাসের যথার্থ বিচারে oI 
ততখানি দুঃখজনক নয। এদের যুক্তিগুলি এক এক 
করে MRT TT করা যাক | | 

প্রথমত এরা বলেন যে, যে সমস্ত পরতিহাগিকেরা 
কারবালার ঘটনাকে অতীব “বিযোগাস্তক” ও git- 
জনক” বলে অভিহিত করেছেন তারা অধিকাংশই 
আববাসাইদ ( Abbaside ) যুগের লেখক | আবরবা- 
সাইদ যুগ সাধারণ ভাবে আলি-সমর্ধকদের SRE যুগ 
এবং সে যুগেব লেখকদের পক্ষে অতিবঞ্জনের মাধ্যমে 
বিপক্ষ উম্যাযাদ বংশীষ ইযাজিদ পরিকল্পিত যে কোন 
ঘটনাকে “হীন ও নৃশংস” হিসাবে উপস্থাপিত করা 
আশ্চর্যের নয | 

দ্বিতীষতঃ, এরা বলেন যে, কারবালার ঘটনার গতা্ু- 
গতিক স্বরূপ cel মুসলমান এঁতিহাসিকদের হাতে 
তৈরী হয়েছে। acta নিখু'ত বিচারে ইযাজিদ খুব 
ধাম্সিক মুসলমান ছিলেন বলা চলে না। ব্যক্তিগত 
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ইতিহাসের দৃষ্টিকোণে কারবালা et 


জীবনে ইযাজিদের ব্যভিচার জো মুসলমানদের qr: 

more সেই আক্রমণের উত্তেজনাষ ইষাজিদের i :; 
রাষ্ট্রীয ক্রিযাকলাপের পিছনে অকারণ “wes afri’, 
“হীন চক্রান্ত” ও নৃশংসতার সন্ধানের চেষ্টা হযেছে | 

pore: এঁরা বলেন যে, আবু মিকানফ, যি 
কারবালার এই ঘটনাকে প্রকাশ্যভাবে “tragedy” z 
“frites” বলে অভিহিত করেছেন, তাকে < 
gats পর্য্যাষভুক্ত করা যায না। ডাঃ ওয়াস: 
ফেন্ডের ভাষায £ 

“Abu Mikanof was the first to speu. J 
the tragedy of Karbala and Abu Mika. i 
connot be set down in the rank of sc! 
historians. His fanciful legends were 1০ sr 
on magnified and multiplied with tuc 


\ 


eastern luxuriance and popular fancy 
lovingly accepted what legend lavis. y 
invented”. 


এদের চতুর্থ যুক্তি বিশেষ মনোযোগের সঙ্গে ~i- 
ধাবনযোগ্য | এরা বলেন যে, গতাঙ্থগতিক wear va 
সমর্থক ইতিহাসবিদের। রাষ্ট্রনীতি, ধর্ম্মনীতি, ও লী'হ? 
মধ্যে নির্দিষ্ট সীমারেখা টানতে পারেন নি। রাষ্ট্রধী =" 
দিক থেকে বিচার করলে হইযাজিদের আচরণকে E T 
বলা চলে না| রাষ্ট্রের অভ্যন্তরে বাষ্রবিরোধী ক্রিযাকহ 1, 
দমন করা যে কোন শাসকেরই কর্তব্য। এ কর্ত₹- 
অবহেলা করলে রাষ্ট্রের সংহতি ও শাসকের সুনা? - 
উভষের feria অনিবার্য্য। কারবালাষ হোসে: 2, 
দমন করে ইযাজিদ রাষ্্রশাসকের প্রকৃত কর্তব্য প! ন। 


eee meee we 
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করেছিলেন | eile উত্তেজনার মাঝে ইয়াজিদের এই 
কর্তব্য পালনের বিক্কৃত বিশ্লেষণ করা হযেছে। এতিহাসিক 
Khuda Baksh-এর ভাবাষ £ 

“The question of Government, defacto and 
dejure was too subtle and refined a question 
‘to be understood by ‘Profanum Vulgus’, The 
grandson of the prophet had been slain and 


that was enough. No justification was 
57 no plea admissible or 
organable--. 


পঞ্চমতঃ, এ রা বলেন, ওবাইছুল্লার নৃশংস ব্যবহারের 


পিছনে ইযাজিদের সুস্পষ্ট নির্দেশের কোন প্রমাণ পাওষা, 


যায না। ইতিহাসবিদের ভাষাষ £ 

“In slaying Husain they not only acted 
without authority, but also in contravention 
of the order issued to them”. 

ইযাজিদ কর্তৃক কারবালায হোসেনকে সমাধিস্থ 
কবার নির্দেশ দান এবং হোসেনেব জীবিত আত্বীয 
স্থানীযদের আথিক সঙ্গতি বিধানের চেষ্টা, এঁদের মতে, 
উপরোক্ত সত্যকে সন্দেহাতীত কবে তুলেছে! 

, ইতিহাসবিদ Browne উপরোক্ত পরস্পর বিরোধী 
দুই মতবাদের মধ্যে একটা সমন্বযের চেষ্টা করেছেন যা 
উপসংহাবে প্রণিধানযোগ্য |. Browne-ag ভাষাষ £ 

“Weshould not look atthe incident of 
Karbala from the modern 20th century point 
of view, but from the point of view of con- 
temporary people. It is not so much impor- 

tant as how people should look at it...It 
_cannot be denied that to the contemporaries 
the event was undoubtedly a sad affair; an 


act of sacrelege onthe part of Yezid, and the f 


Muharram is celebrated to-day- both by the 
shites and the Sunnis”. . 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 


কারবালার ঘটনার যে ব্যাখ্যাই গ্রহণ কবা হৌক না 
কেন, ইস্লামের ইতিহাসে এ ঘটনা অতীব গুরুত্বপূর্ণ ।” 
কারবালার এই ঘটনা শিযা আন্দোলনে এক নতুন 
উদ্দীপনা ও নতুন অধ্যাষ স্থচনা করে। এ্রতিহাসিক 
Hitti বলেছেন : 

“Shiaism was born on the tenth .of ` 
Muharram::-Karbala gave the shia a battle- ` 
cry, summed up in the ০০ 
for Al Husain”. 

উত্তরকালে আৰ বৰাসাইমূদের সঙ্গে এই নবোদ্বীপনায 
উজ্জীবিত শিযা সম্প্রদাযের মিতালী উম্মাষাদ্‌ শাসনের 
অবদানকে অবশ্যম্ভাবী করে তুলে ইসলামের ইতিহাসে 
এক নতুন অধ্যাযের VAL করেছিল। 


ইমাৰতী ৪ কাৰিগৰী ৰঙেৰ 


এই গুণগুলি বিশেষ প্রয়োজন ! 
ও স্থায়ী হওয়া 
* সংরক্ষণ ও সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি কর! 


এই সকল গুণবিশিষ্ট রঙের প্রস্তুতকারক £-_ 


ভার পেণ্টগ কালার, ce চাগদিশ ET 
প্রাইভেট লিমিটেড। 


২৩এ, ABA স্বভাষ রোড, কলিকাতা-১ 


ওয়ার্কস্‌ s— 
ভূপেন রায় রোড, বেহ।লা, কলিকাতা-৩৪ 
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স্বর্ণলত। IZ 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


১৮৮১ ge ১৫ই জুন স্বর্ণলত1 বন্থ এক প্রসিদ্ধ; 
weg SE, হ-সম্পন্ন pel জন্মগ্রহণ কবিযা- 
হলেন; ই পিতা ডাঃ পি. কে. বায এবং মাতা 
শ্রীমতী সবল! বায : 'তধনফার Pa ডাঃ পি কে. ate 
ভাব Sas মধ্য অন্যতম “শ্রেষ্ট শিক্ষাবিদ এবং শিক্ষা 
বতা ছিলেন , ভ,ব হীযদিগেব মধ্যে তিনিই কলিকাতা 
AULA কলেছেব সর্বপ্রথম অধ্যক্ষ fige হন, 
সমাজ বিকেল হঃ শিক্ষাক্ষেত্রে তিনি ভাঙার পাঞ্ডিত্যের 
এবং শিভিকভাব oy সকলের সম্মান ও শ্রদ্ধা অৰ্জ্জন 
অরিবাঞ্ছিলেন : অগ্কাবধি ডাঃ পি. কে. বাধ জনপমাজে 
স্মবণীয় ও zer ভইয| আছেন | Rey সবলা বাষ 
উপযুক্ত স্বামীর উপযুক্ত oe ছিলেন * সর্ব বিষে নাবী- 
সমাজের Saan cae স্ত্রী-শিশ্ম! বিস্তাবেব wy তিনি জীবন 
-উন্সর্গ কবিশাছিলেন - বালিকাদিগেব শিক্ষা সম্পর্কে 
ete অবদান oye, তাহাবই প্রতিষ্ঠিত গোখংলে 
নেমোবিম'ল গার্গদ ল Reta সাক্ষ্য দিতেছে | 

£ পি কে বাযের পাঁচ FB এবং এক পুত্র 
ছিলেন . স্বর্ণল ত; BOM কন্থ। ; ই ছাদের মধ্যে বর্তমানে 
কেবল Ga ao, By হী চাকলতা qaife এবং ws 
gal Ans কণকলত। বায জীবিতা আছেন। শ্রীমতী 
চারুলতা etfs এর এস. পে মুপাজি, আই-সি-এস 
মভোদখের পরী . শ্রীমতী কণকলতা বায স্বর্গতঃ ভে. এন. 
বায মহোদযের পরী | মাত্র কুড়ি বৎসর বযসে স্বর্ণলতা 
আপাণকিশোব Te মছোদযের সহিত পবিণযস্থত্রে 
WRT. প্রাণকিশোর বসু মহাশব তপন দাঞ্জিলিডে 
ওকাল* করিতেন | আহাৰ আতিক অবস্থা তখন সচ্ছল 
ছিল =, . শৈশবে এবং কৈশোবে প্ৰাচুৰ্য্যেব মধ্যে লালিত 
কলিত ene সেই সময়ে বহু বিবযেই FRAT 
কৰিতে ইয for | বিবাহে কষেক বৎসর পর প্রাণ- 
কিবোব বন ইংলণাণ্ডে বান এবং সেখান হইতে ব্যাবিষ্টাব 
হইব] ফিবিয! atom, ১৯১১ সাল হইতে তিনি ঢাকায 
ব্যারিষ্টাবেব বৃত্তি 'অবলপ্ধন কবেন ; ১৯৩৮ সালের ১৮ই 
অক্টোবর ঢাকাতেই ভাহাব মৃত্যু হয। ব্যাবিষ্টাব ও 
urea ভিনাবে stata তিনি সর্বশ্রেণীব শ্রদ্ধা ও সম্মান 
অঙ্গন mer] ভাঙাব মৃত্যুর পর স্বর্ণলতাঁ সন্তান- 


এবং 


s 





সন্ততিসহ কলিকা'তায চলিযা AAR এব" 
৭৮ বৎসব ৮ মাস বঘসে কলিকাভাত তই bere 
করেন। 





স্বৰ্ণলতা বসু 


পিতামাতাব অনেক গুণ ASL wore 
ছিলেন; প্রকৃতিতে তিনি শাস্ত ও সৌম্য হলে, 
চবিত্রে মাধুর্য যেমন ছিল goate শন RA 
ছুঃখকে তিনি ঈশ্বরের দান মনে কবিষ! হাচি: ' 
ভাবে গ্রহণ করিতেন * কখনও কোন THT ৬ ৬৮ 
তাহাব কিছুমাত্র অভিযোগ বা অনুযোগ 7 
অল্পেই তিনি wee থাকিতেন - এবং 
উপকাব ও সাহায্য তিনি yews 
রাখিতেন ; পরের উপকারের oy Hex 


Ee, 
কঃ 





tob- 


থাকিত। ঢাকায় তাহার বন্ধু-বান্ধবের পরিধি খুবই বিস্তৃত 
ছিল; HH সম্প্রদাযের সকল রকম লোকজনের সঙ্গে 
তাহার মেলামেশা ছিল ; সকলকেই তিনি “আপন জন* 
মনে.করিতেন ; প্রীতিজ্ঞাপনে উচ্চ-নীচের কোন ভেদাভেদ 
তিনি রাখেন নি। 

স্বর্ণলতার মধ্যে নারীত্বের ও মাতৃত্বের চরম বিকাশ 
, fer প্রথম মহাযুদ্ধের সময় তিনি ভারতীষ সৈম্তবাহিনীর 
জন্ত বিশেষ ব্যাকুল seal. পভিষাছিলেন ; তাহাদের 
সহাষত! কল্পে তিনি ঢাকাষ নারী সমিতি গঠন করেন? 
সমিতির সদশ্যাবৃন্দ কর্তৃক fife এবং সংগৃহীত বহু 
প্রযোজনীয দ্রব্যাদি রণাঙ্গনে নিষমিত প্রেরণের ব্যবস্থা 
করিধাছিলেন; এই কাজ সুষ্ঠুভাবে চালাইবার জন্ত 
তাহাকে অপরিসীম পরিশ্রম কবিতে হইযাছিল ; এই 


সমষেই তাহার গঠনশক্তির প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া গিষা- 


ছিল; তিনি স্বল্পভাষিণী ছিলেন, নীরবে কাজ করিয়া 
যাইতেন ? fee তাহার এই নীরব কাজও সর্বশরেণীর 
লোকের শ্রদ্ধা ও বিস্ময় আকর্ষণ করিযাছিল ; এমনকি 
তখনকার দিনের ইংরাজ প্রদেশপালগণের পত্তীগণ Stata 
গৃহে গমন কবিষা তাহাকে এই কাজে সাহায্য করিতেন | 


তাহার এই কর্শনিষ্ঠার স্বীকৃতি wet তৎকালীন ইংরাজ © 


সরকার তাহাকে “কাইজার-ই-হিন্দ” পদক এবং. *এম- 
বি-ই* উপাধি দ্বারা সম্মানিত করেন | | 
স্বর্ণণতার গঠনশক্তি বহুমুখী ছিল; ইহার অনেক 
উদাহরণ দেওযা wes এখানে কেবল একটিমাত্র 
উদাহরণ দিব) বিধবাদিগের অবস্থা তাহার মনকে 
সর্বদাই বেদনা WIS করিত; তাহাদিগের মধ্যে শিক্ষা 
বিশেষতঃ বৃত্তিমূলক শিক্ষার বিস্তার হইলে তাহাদিগের 
Seger FOV দূরীকরণ হইতে পারে; এই 
উদ্দেশে তিনি ঢাকাষ এক ভাভাটে বাড়ীতে একটি 
“বিধবা আশ্রম” স্থাপন করেন; প্রথম মহাযুদ্ধের পর 
ইহার উন্নঘনকল্পে তিনি ভাহা'র সর্বশক্তি নিযোগ করেন; 
এবং তাহারই চেষ্টা এবং প্রভাবের ফলে উক্ত আশ্রম 
উয়ারীর ভাড়াটে বাড়ী হইতে রমনাষ এক প্রশস্ত দ্বিতল 
বাভীতে স্থানীস্তরিত হয়) অক্লান্ত পরিশ্রম ও অধ্য- 
বসাযের দ্বারা তিনি রমনায় এক খণ্ড প্রশস্ত জমি সংগ্রহ 
করেন, এবং উহাব উপরেই “বিধবা আশ্রমে'র দ্বিতল 
বাড়ী fife হয; এবং ভাহারই উৎসাহ, উদ্যোগ ও 
wife ফলে ইহার আধিক অবস্থাও সচ্ছল হষ। 
বিধবা আশ্রমের’ উন্নত এবং সমৃদ্ধ অবস্থায তিনি আত্ম- 
প্রসাদ লাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু কখনও তাহা 
প্রকাশ করেন নাই। প্রস্থতি-পরিচর্য্যা এবং শিশু-কল্যাণ 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 


ব্যাপারেও তিনি উৎসাহী ছিলেন এবং এইরূপ বহু _. 


সমিতির সহিত তাহার সক্রিয় যোগাযোগ ছিল এবং ইহা- 
দের উৎকর্ষসাধনের ae তিনি যথেষ্ট আগ্রহ প্রকাশ 
করিতেন | 

স্বর্ণলতা বসুর তথাকথিত কলেজী বা বিশ্ববিদ্ভালযের 


ee 


শিক্ষা ছিল না? গৃহে পিতামাতার নিকটেই তিনি শিক্ষা -A 


লাভ কবিয়াছিলেন, শিক্ষার পরিবেশেই তিনি বন্ধিত 
হইযাছিলেন ; নিজের প্রতিভার বলে তিনি শিক্ষা 
নিজেকে উন্নীত করিযাছিলেন । ভোটাধিকার বিস্তৃতির 
জন্য -“লোথিযান কমিটি” নামে যে রাজকীয কমিশন 
গঠিত হয তিনি সরকার কর্তৃক তাহার একজন সদস্তা 
হিসাবে মনোনীত হন; এই কমিশনের জন্ত তাহাকে 
নানাবিধ তথ্য সংগ্রহ করিতে হইষাছিল, ইহার aw 
তাহাকে দিনের পব দিন যথেষ্ট পরিশ্রম করিতে হইত। 
তিনি ছোট-বড় যে কাজেই নিজেকে নিযুক্ত করিতেন 
তাহা সুষ্ঠভাবে সম্পন্ন করিবার জন্ত কোন আয়াস ও 
ক্লান্তি ate করিতেন T | | 
পারিবারিক জীবনেও wire) আদর্শ স্ত্রী এবং আদর্শ 
মাতা ছিলেন। স্বামীর মহীপ্রষাণের পর তিনি যেন হৃত- 


~ 


\ 


সর্ধস্বা হইযা পড়িয়াছিলেন ; তিনি বিধবার জীবনে” 


নিজেকে খাপ খাওষাইতে পাবেন নাই, কিন্ত কোনদিন 
তাহা প্রকাশ করেন নাই। সম্ভানসস্ততিদের কল্যাণই 
তাহার প্রথম ও প্রধান কাম্য বস্তু ছিল; সর্বাপেক্ষা BAT 
সন্তানটি Stata শ্রিষ এবং প্রধান আকর্ষণ ছিল। যখন 
তাহাকে তাহার পৌত্রী রমলার ভার গ্রহণ করিতে 
হইল, তখন হইতেই তাহার বিধবা জীবনের উদ্দেশ্যের 
পরিবর্তন হইল; রমলাই তাহার হৃদয় সম্পূর্ণরূপে 
অধিকার করিল এবং রমলার যখন বিবাহ হইল এবং 
সে উপযুক্ত স্বামী ও উপযুক্ত গৃহ লাভ করিল তখন তিনি 
আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়া পড়িলেন। তিনি যখন ঢাকাষ 


ছিলেন স্তার কে জি. গুপ্তর ভগ্নী তাহার একজন অন্তরঙ্গ | 


বান্ধবী ছিলেন_-তাহারই নাতি বাবলুর সহিত রমলার 


বিবাহ হয়। পরে রমলার সন্তান রাজীবও স্বর্ণলতার)- 


জীবনে পরিবর্তন ঘটাইল। রমলা, বাবলু, রাজীব 
ডাহার হৃদয় অধিকার করিল। শিশুদের প্রতি তাহার 
প্রবল আকর্ষণ ছিল ; তাহার কলিকাতার বাড়ীর নীচের 
তলাষ এক পরিবার বাস করিত, তাহাদের ছুই কন্তাঁ_ 
আট বৎসরের ইন্দিরা এবং আঁড়াই বৎসরের মুন্না স্বর্ণ- 
লতার অতি প্রিয় ছিল? তাহার! প্রা সকল সমযেই 
স্বর্ণনতার নিকট থাকিত; তাহারা যেন রমলার স্থান 
অধিকার করিষাঁছিল। তিনি নিজের রোগ, শোক, 


x 


ZN 


শ্রাবণ 
- ছুঃখেব কথা কাহাকেও বলিতেন নাঃ কিন্ত অন্ঠের বোগ, 
শোকে ও দুঃখে বিচলিত sta পডিতেন। afer 
শয্যাতেও তাহাব কষ্টের কথা মুখে প্রকাশ করিতেন না 
ববং তাহাব সেবা-শুঞজষার জন্য অন্তের কষ্ট হইতেছে, 
যথেষ্ট অর্থব্যয হইতেছে মনে করিযা ব্যস্ত হইযা পডিতেন। 


*. অস্তিম শয্যা তাহার জ্যেষ্ঠা ভগ্নী এবং তৃতীয়া it 


তাহাকে দেখিতে আগিলে তিনি তাহাদের সকল প্রকার 
সুবিধ! ও স্বচ্ছন্দেব জন্য দৃষ্টি রাখিতেন। তাহার স্মরণ- 
শক্তি ছিল প্রচুর ; ঢাকার পুরাতন বন্ধুদের মধ্যে কেহ 
তাহাব নিকট আসিলে তিনি প্রত্যেক পরিচিত ব্যক্তির 
খোঁজখবর লইতেন । সকলেব প্রতিই তাহার প্রীতি ও 
ভালবাসা অক্ষুধ ছিল। তাহার জ্যেষ্ঠা ভগ্নীর পুত্র AP. 
সি. মুপাঞ্জিব মৃত্যুতে তিনি অতিশষ বিচলিত gër 
পডেন-_মৃত্যুশয্যাতেও তিনি তাহার কথা বলিতেন। 
স্বর্ণলতাব মৃত্যু খুবই শাস্তিপূৰ্ণ ছিল; নিদ্রার মধ্যেই 
Sets মৃত্যু ঘটে। পরিণত বযসেই তাহার মৃত্যু 
হইযাছে। কিন্তু তাহাৰ মৃত্যুতে দেশ একজন বিশিষ্টা 
সমা'জসেবিকা হারাইল। তাহার মত আদর্শ রমণীর 
জীবন বর্তমান নারীদিগের অন্কবণীয় | সমাজসেবায 
উৎসগাঁকৃত তাহার জীবনে অবসরের কোন প্রশ্রষ ছিল না। 
eae ছিল তাহার gw বাহিরের কর্ম্ম হইতে অবসরের 


Fe RRR I A ০০ ee 


স্বৰ্ণলতা TZ 


ALLA RAPT ON ক = জলত জাত ক 





পর তিনি গৃহস্থালীর বিভিন্ন acd আত্বনিযোগ <i 
সীবন এবং বুনন তাহার সময অতিক্রম করিবার উ ** 
হইলেও প্রযোজনীষ নিষ্ঠার সহিত তাহা সঃ 
করিতেন | 

তিনি ছুই পুত্র এবং তিন কন্তা রাখিযা গিষাছে, ৭? 
তাহারা আপন আপন কর্মক্ষেত্রে যশ লাভ করিতে 77 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের স্ত্রীশিক্ষা বিভাগের প্রধান] + -- 
দশিকা শ্রীমতী মনোরম বসু এম. এ. (লণ্ডন) 71. 
অন্ততমী FI | 


দি ote অব বীকুড়া লিখি? 


ফোন £ ২২--৩২৭৯ গ্রাম? Tea 
Br অফিস £ ৩৬নং Be রোড, কলিকাড, 


সকল প্রকার ব্যাক্কিং কার্য কর! হয় 
fa: ডিপজিটে শতকর1 ৪২ ও সেতিংসে ২২ সুদ দেওয়া g: 


আদায়ীকৃত মুলধন ও TES তহবিল ছয় aw টাকার Ire 
চেয়ারম্যান £ করেঃ ম্যানেনায় ) 
Satai কোলে এম,পি, শ্রীরবীজ্রনাথ হে ডং 
qaty অফিস £ (১) ককেজ স্তোযারকলিঃ (২) বালু) 














aa চিঠি 
শ্রীকৃতান্তনাথ বাগচী 


ওগো! 


কদিন ধরেই থরথরিষে নাচছে আমার চোখ, 
তাইতো এমন চিঠি লেখার ছন্নছাডা CAF | 
সবার মুখেই শুনছি যেন কোথায'কি হাঙ্গাম! 

. পালিষে এলেন ছুটি নিষে সবিতাদের মামা ১ 
সেদিন নাকি ইষ্টিসেনের যত রেলের গাড়ী 
অভিমানী মেয়ের মতন করেছিল আছি, 

বন্ধ ছিল দোকানপাট আর CT জলেনিকো, 
সত্যি কিনা, মাথার দিব্যি, খুলে আমায লিখো। 
Fag খুডোব বড় ছেলে হযেছে হালসানা 
ডানাকাটা পরীর খোজে দিচ্ছে খুড়ী হানা 
করিমপুর আব কামারহাটি, পলাশভাঙ্গা গাষে ; 
একজিমাটা বেডে গেছে হরিশদাদার পাষে | 
চালের উপর কুমভোলতাষ ফুটছে হলুদ ফুল, 
হাড়ি ভরেই রেখেছি গো বডি, শুকৃনো কুল। 
আলুর পাপর সঙ্গে এনো, কপি, কভাইশুটী, 


সেবার যে সেই এনেছিলে “ঠাকুরপো” পাঁউরুটী, . 


পেস্তা) বাদাম, কিসমিস আব বেজাষ যার দাম 
চাটনি কবে, পারিনে ছাই মনে করতে TÝN | 
শুনছি সবাই চুপি চুপি করছে বলাবলি 

এবার নাকি বাসুকী নাগ উঠবে হঠাৎ টলি, 
রাক্ষুপীবা জাগবে সবাই হাইতুলে ঘুম থেকে 
অচল দিয়ে তাই রেখেছে মাষেরা FF ঢেকে, 
ভাটার মতন চোখে ওদের চাউনি, রাঙ্গা শনির 


এক পলকেই ছাই করে দেষ সাতরাজার এক মণির | 


শুনে আমার সকল গাষে দিচ্ছে কেবল কাটা । 
ঘনিষে উঠে কিসের ছায়া, কাদছে বিড়ালছা-টা ! 
তোমার কাছে খাঁটি খবর আমায কিন্ত দিষো, 
পাডাগাযের বৌধের শুধু একটি প্রণাম নিয়ো | 
ক্ষমা করো জামিনে তো আধুনিকার রীতি, , 


পড়লো বেলা | সাজাই পিদিম।. তোমার আমি, ইতি। 
পুনশ্চ ৮ 


cowl শাড়ী বদল করে নিলেম কাসার বাসন, 


পাড়ের স্থতোষ বুনছি আসন, খোকার অন্নপ্রাশন। 


বাউশে শ্রাবণ 
শ্ীকরুণাময় বস্তু 


হে রবীন্দ্র, তুমি নাই, তাই এলো বাইশে শ্রাবণ, 
সজল মেছুর Pra গগনের ধারাবরিবণ 


আকুল প্রাণের প্রান্তে ; তুমি ছিলে বরবার কবি, 


তোমার বিদাষ ক্ষণে তাই আসে কেতকী সুরভি, 
মালতীর গন্ধশ্বাস মালঞের ক্ান্ত শাখা হ'তে) 
একটি স্বর্গেব আভা মেঘমগ্র vite আলোতে 
ঝিলিমিলি করে'ওঠে ঝিকিমিকি atte বেলায় 
কম্পিত বকুল্্ কুঞ্জে, কপোতের শঙ্কিত কুলায, 
সবুজ শস্তেব শীর্ষে । নারিকেল পল্লব মর্মরে 
তোমার সঙ্গীতধ্ব ন ভেসে যায দূব দিগস্তরে, 
সমুদ্রের পরপ্রান্তে, ভেসে যাষ দেশ হ'তে দেশে, - 
5095 
নির্জন আত্বার তটে। 

কতোদিন শৃন্ট বালুচরে 
তোমাৰ কৰিতাগ্ুস্থ হাতে করি ব্যাকুল অন্তরে 
ঘুরেছি নিঃসঙ্গ একা, সেই স্থৃতি কভু ভুলিব না, 


_ অবোধ আনন্দভবা a বিশাল বেদনা 


পথের কি শে আছে, তুমি মোরে করেছ বাউল, 
তাই আমি উদাসীন চলে যাই দুব হ'তে দুরে, 
যেখানে প্রাণের কথা বলা যায উচ্ছৃসিত সুরে. 
গভীর আবেগপূর্ণ ; কোন ক্ষণে বাজাষেছ বাঁশী, 
সেই কথা সেই সুর চিরকাল উঠেছে উত্তাসি? 
মানবের চিত্তপটে ; জীবনের গোধূলি বেলাষ 
রাখালিষা সুর বেন বেজে ওঠে শেষের খেলা | 
হে রবীন্দ্র ভাব! দেছ, মাহ্ষেরে শিখাযেছ গান, 
শিখাষেছ ভালোবাসা» দিষেছ যে আত্মার সন্ধান 
একটি চরম লক্ষ্য । যতোদূর চলে যাও তুমি, 
রহিল পশ্চাতে তব প্রসারিত দূর পটভূমি, 
অবারিত নীলাকাশ, উদ্বেলিত, সাগরসঙ্গম, 
যেখানে মেলিবে পাখা শতাব্দীর TARET | 






+ PRISE LB 


my. Va 


মর্ধাঝাণী-_তপতী চট্টোপাধ্যায়, ১, ডাঃ শ্যামাদাস রো, 
পিকাতা-১৯ i মূদ্য--তিন টাকা । 
কয়েকটি কবিতার an? এই মন্্রবাহী। অধিকাংশই অনুবাদ 
fasi, তবে মৌলিক রচনাও ইহার মধ্যে কিছু আছে। Bis) 
তপতীর ইতিপূর্বে বহু কবিতা বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত 
হইয়াছে। TAUA তাহার প্রথম পুস্তক | প্রথম হইলেও ইহার 
বৈশিষ্ট্য লক্ষা করিবার মতো | সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য, আধুনিক 
কবিদের মতে! তাহার কবিতায় উগ্র বাজ নাই। 


` sag ate করিয়াছে | 
করিয়া আছে। 


ছন্দ এবং ভাব 
তাহার qa উজ্জ্বল তবিষ্যৎ অপেক্ষা 


গ্রন্থের মুদ্রণ-পারিপাটা এবং প্রচ্ছদ-প্রমাধন সুকচির পরিচায়ক | 
আগাগোড়া আটপেপারে ছাপা--উপহার দিবার মতো বই । 


ছোটদের ছড়া সঞ্চয়ন-__সম্পাদনা, প্রভাত ay ও 
RABAT দত্ত । মূল্য আড়াই টাকা | A 
-*- ছবিতে মহাভারত অঙ্কন ও GE ৭৭" 
ERIS gone নঃপ। 
শ্বামলা-দীঘিব ঈশান কোণে_ উশশিভৃষণ | 
মৃসা--আড়াই টাকা । শিশু গাহিত্য সংসদ প্রাইভেট লিঃ, 
৩২ এ, আচা প্রফুল্তচন্্র বোড, কলিকাত|--৯ | 
আমাদের দেশে ছেলেমেয়েদের হাতে দিবার মতো ভাল বই 
খুব কমই আছে। অনেক সময় দেখ! গিয়াছে, লেখা ভাল কিন্ত 
তাহাতে শিশুদের মন ভবে নাই । ইহার কারণ, তাহাদের মনের 
থবরটি আমবা প্রায় সকলে জানি না। সাহিতা সংসদ সেই gar 
কাজের ভার লওয়ায়, একটি বড় অভাব আমাদের মিটাইলেন | 
আমাদের দেশে কত ছড়া মুখে মৃথে সর্বত্র হুড়াইয়া আছে। 
ইগুলিকে একত্র সংকলন করা বড় সহজসাধা নয়। 
AA এই প্রচেষ্টা প্রশংদনীয়। কারণ এগুলি 
ARS হওয়ায়, হারাইবার আর ভয় রহিল না। ছড়ার সঙ্গে 
বি শিশু-মনকে age করিবে । এরূপ ছড়ার সঙ্গে ছবির মিল 
বজায় রাখিয়া চমংকার বই ছোটদের পরিবেশন করা খুব সহজ- 


গধ্য নয়। সহজ করিয়া লেখাও যেমন সহজ নয়, তাদের মন 
লানোও বড় সহজ Be নয়। সাহিত্য সংসদ এই কাজের 
iq লইয়া এলটা কাজের মত কাজ করিলেন | 


সাহিত্য 
একত্রে 


দন 








es 3 S নত 
Sst SU 





‘ছবিতে মহাভারত” সম্বন্ধেও সেই একই কথ৷। 
মহাভারতের সঙ্গে শিশু বয়স হইতেই আমাদের পরিচয় থা 
আবশ্যক | উনিশ শতকের শেষের দিকে শুধু ছেলেরা ডে 
যুবকদের মন হইতেও রামায়ণ মহাভারত প্রায় মুছিঘা faatr ' 
বর্তমানে ইহার চর্চা নূতন করিয়া দেখা দিয়াছে। ছোট হে 
ছেলেমেয়েদের ইন্কুল-পাঠ্ের মধোও রামায়ণ সহাভারভ দে. 
যাইতেছে । ইহা শুভ লক্ষণ সন্দেহ নাই । সাহিত্য m. 
ছবির সাহায্যে সংক্ষেপে মহাভাবত কাহিনী প্রকাশ ক 
আর একটি বড় কাজ করিলেন । 
অতি সহজেই দাগ কাটবে । 


বাছা 


ছবির সহিত কাহিনী faor 


শ্যামলা-পীঘির ঈশান-কোণে’ একটি সুন্দর গল্প-ছড়া। € 
অনেকেই বলেন, কিন্ত ঠিক ছেলেদের মত করিয়া বলা বড় মঃ 
কথা নয়। শ্রীশশিভূষণ দাশগুপ্ত ছড়ার মতো করিয়। cabs 
পরিবেশন করিয়াছেন । সুদক্ষ হাতে পড়িয়া ছড়া ace - 
হইয়াছে । তাহার উপর সংসদ প্রভূত বায়ে ছেলেদের * " 
ভূলাইয়াছেন । যে উদ্দেশ্য লইয়া সাহিত্য সংসদ এই ব 
নামিয়াছেন Stat সার্থক হইয়াছে । 

গল্পে গীতা- শ্রীক্ষেত্রমোহন ভাছৃড়ী, ৯ পশুপতি G 
লেন, কলিকাতা--৩। মূল্য ১৩৭ নয়া AINI । 

গীতা সম্বন্ধে ছেলেদের মনে কোনো ধারণাই নাই । ৭ 
síd বলিয়াই জানে, তাই গীতাকে তাহারা ALP gra gu 
রাখে। কিন্তু গীহার আচরণ প্রত্যেক মানুষেরই অবশ্য পানে; 
জীবনকে ভালভাবে গঠন করা, আচরণকে অন্দর করিয়া ভোগ 
জগ্ুই গীতার উপদেশ । ধর্্ম কি? যাহা আচরণ করা যায় ভান 
ahi সেই erga কথাই গীতায় আছে। 
আছে তাহ! আদশের কথা! 


তাহার উপর a 
একটি আদর্শকে অমুমরণ কবে 
মে আদর্শ মানুষও হইতে পারে, ভগবানও হইতে পারে। নে' 


আদর্শ বা ভগবানের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়া sie করিয়া যাও 
ইহাই গীতার wie | 

ছেলেদের বুঝাইবার aa, গ্রন্থচ্যর উহার তত্বকথ! ce 
মত কহিয়া বলিয়া গিমাছেন। ইহাতে ছেলেদের মনে d. 
সম্বন্ধে একটি মোটামুটি ধারণা জগ্মিবে। গ্রন্থধানির বহুল গু» 


বাঞ্ছনীয় | 
জ্ীগৌতম নে 





BER 





ডাক্তার পি. আর. দত্ত 


আমরা শুনিযা সুখী হইলাম, ডাক্তার সি. আর. দত্ত 
এম-বি-এস-যিনি উচ্চ শিক্ষার্থে কষেক বৎসব পূর্বে 
বিলাত গিযাছিলেন, তিনি বর্তমানে কিংসটনেব ‘কুইনসৃ 
ইউনিভাপিটি’ হইতে মেডিপিনে এম-এস-সি ডিগ্রী প্রাপ্ত 
হইযাছেন। এই পৰীক্ষা ভারতীযেব মধ্যে আজ পর্যন্ত 
SRA হইতে পারেন নাই! তিনিই প্রথম 
ভারতীষ,:যিনি এই সর্বোচ্চ পরীক্ষা প্রশংাব সহিত 
উত্তীৰ্ণ হইযাঁছেন। 

বর্তমানে তিনি নিউরো মাসকিউলাব বিনষে গবেষণা! 
করিতেছেন। ডাঃ দত্ত খুলনার অধিবাসী । কলিকাতা! 
মেডিক্যাল কলেজের তিনি ক্কৃতী ছাত্র ছিলেন। ইনি 
কলিকাতা স্তাশনাল মেডিক্যাল কলেজে দীর্ঘ চার বৎসর 
ভিমনেষ্রেটরেরংপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন । বিদেশে গিযাও, 
ভিক্টোরিমা হাসপাতাল, মনটি,ল, এবং কানাভাষ ই. 
এন. টি. বিভাগে রেসিডেণ্ট সার্জেন রূপে দীর্ঘকাল কাজ 
করিযাছেন। ইহাব পর তিনি কুইনস্‌ ইউনিভাপিটিতে 
গবেবণীরন্কাজে মনোনিবেশ করেন | বহু ছাত্রও তাহার 
অধীনে থাকিযা গবেষণ! কার্যে লিপ্ত আছেন | একজন 
ভারতীযেব পক্ষে এএসম্মান লাভ করা কম কৃতিত্বের কথা 
নয। তিনি-ভাবতের মুখোজ্জল করিযা ফিবিযা আস্থন 
ইহাই কামনা | 





বিশেষ বিজ্ঞপ্তি 


দ্রেশ-বিদ্রেশের কথা 


প্রবাসী গল্প-প্রতিযোগিতাব ফলাফল জানিবার ea 
প্রত্যেকেই উৎসুক হইযা আছেন। বিলম্বের জন্য আমব! 
নিজেই লব্জিত। আগামী ভাত্র-সংখ্যার প্রবাসীতে 
ইহার ফলাফল বাহিব হইবে ।  কর্ম-কর্তা, TA 
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ওজন ও মাপের ক্ষেত্রে সমগ্র দেশে একটিমাত্র সরল পদ্ধতি প্রচলন করায় 
লক্ষ্যে Cl Rata পথে আরও একটি গুরুত্বপূর্ণ ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয়েছে | 

১৯৫৮ সালেব ১লা অক্টোবর, বিভিন্ন রাজ্যে ও কেন্দ্রগাসিত অঞ্চলে 
কয়েকটি AAE এলাকায় মেটি.ক ওজন ব্যবহারের অনুমতি দেওয়া avi 
বর্তমান বছরেব অক্টোবর মাস থেকে এইসব অঞ্চলে কেবলমাত্র মেটি ক 
CATER আইনসঙ্গত ওজন বলে ধরা হবে। 

১৯৬০ সালেব এপ্রিল মাস থেকে, জম্মু ও কাশ্মীর ছাড়া দেশের অবশি 


অ:শেও যেটি ক ওজন বাবহাব করার অন্ুমতি দেওয়া হয়েছে। 
১৮৬২ সালের এপ্রিল মাসের মধ্যে সমগ্র দেশে মেটিংক ওজন ব্যবহার 
বাধ্যভামুলক হুবে। 
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সরলতা ও অভিন্নতার Gay 
ভারত Baty কর্তৃক প্রচারিত 
DA 5০৩০ 


১ ASIA. নাদ. ২১৩৮৭ 





বিষর়-সুচী-_ ভাদ্র, ১৩৬৭ 
বিবিধ প্রসব ৫১৩--৫২৮ 
শঙ্করের শুদ্ধ জ্ঞানবাদ-_ডক্টব রম! চৌধুরী vee ৫২৪" 
}| একটি কায়ার ইতিকথ;--প্রপত্যেন সিংহ ১০ ৫৩৩ 
কুহুধ্বনি (কবিতা১--প্রবীবেন্ত্র চমার গুপ্ত e ৫৩৮ 
প্রেমের RFA ও রূপ-_প্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত :* ৫৩৯ 


ভারতে Bath জাতির সভ্যতা ও আর্ধ্য 
জাতির আগম্নকাল-_ই্সতীশওন্র সেন ৫৪৭ 


সবার উপরে (উপস্তাস)--ই্রীসীতা দেবী ta BES 
রবীন্দ্রনাথের মুক্তধারা-_ধ্যাপিকা শ্রআভা ge ৫৫৯ 


| আপনার ঘড়তে ক’ট! বাঙ্জল 1. 
বন! ACS Agata গঙ্গোপাধ্যায় ০০৫৬২ 


আধুনিক বাংলার মহিলা সমাজ্জ__ 





ডি টি রি প্রীদতীন্দ্রযোহন চট্টোপাধ্যায় ৮০৫৭১ 
করা হয়। x উদয় দিগন্তে রবি--অধ্যাপক শ্রীগোপাললাল দে *** ৫৭৪ 
৩৫ বৎসরের অভিজ্ঞ তিন সাগর--প্রত্রজমাধব ভট্টাচার্য wee ৫৮১ 

আটঘরের ডাঃ গ্রীরোহিণীকুমার sex, qaa (aa) — Beas চট্টোপাধ্যায় 755 


৪৩নং স্বরেজ্মনাথ ব্যানাজ্জী রোড, কলিকাতা--+১৪ বিশ্বকর্মা পূজা (সচিআ)--প্রিহখময় সরকার e ৫৯৮ 





| নবজাতকের জননী কিংবা 
CRSA পক্ষে ভাইনো-মপ্টের 
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a ইমিউনিটি 
Gi) কোং লিঃ | 
ইমিউনিটি হাউস'কলিকাঁতা-১৩ 
R | RAHI Si, ১৩৬৭ 
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বহু শতাব্দী যাবৎ ঠাণ্ডা ও আরাম- 
দায়ক গ্রীন্মকাঁলীন পরিধেয় হিসেবে 
অতুলনীয় খ্যাতি অঞ্জন করে 
আসছে। গ্রীষ্মকালে ব্যবহারের 
জন্ত আপনি চান্দেরী শাড়ী, কোমল 
মমলীন ডোবিয়া ও বিভিন্ন রঙ্গের 
ও Wate নানারকম স্থতীবস্ত্রের যে 
কোনটা বেছে নিতে পারেন। 








A 60/200 BEN ! 


fafa ভারত হত্তগালিত ভাত বোর্ড, = 
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প্রবাসীস্পভাত্র, ১৩৬৭ 
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ক $ ইণ্ডিয়ান Ba snsy কলস্ট্রাক্শন কোং লিঃ 
i ডেভি এবং ইউনাইটেড এন্ভ্রিনীফানিং কোম্পানি AEs 


হেড রাইটসন্‌ আও কোম্পানি লিঃ সাইনন-ফার্ডস লিং 
ইস্কন-এর রোলিং মিল প্লাণ্টের yor অংশ--কণ্টিনিউয়াস্‌ দি ওয়েলস্যান faa ওখেন এন্জিনীষারিং কর্পোধেধন লিঃ 


বিলেট মিলটি প্রাইমারি এবং ইন্টারমিডিয়েট যিলগুলি দির 
fe 
| চালু হওয়ার কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই কাজ আরম্ভ করে। BOG to E ` 
মেট্রোপলিটযান-ভাইফাস' ইলেক্ট্রিক্যাল এনপোর্ট কোম্পানি নটি. / 
, এই মিলটিতে তৈরী বিলেট দেশের রি-রোলিং মিলগুলির পাস এপস 
Denm fra ate এন্জিলীয়ায়িং কোম্পানি লিঃ 
Si মালের চাহিদা বহুল পরিমাণে মেটাতে সমর্থ হবে। ভাদান লব আও এন্মিনীযারি) লিঃ । 
~ - -—- mas - ae গস আও মন্‌ লিঃ Ber কেবল গ্রপ 
(সিন্স এডিমন মোরান লিঃ 
এবং পিহেলি জেনারেল arm ওয়ার্ক বিঃ) 


_ এই ব্রিটিশ ফোম্পানিগুলি ভারতের সেবায় রত 
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v প্রবাসীম্পভাব্রু, ১৩৬৭ 
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হষ্টিবাতিকী MARIE 


বর্তমান ১৩৬৭ সাল প্রবাসী প্রকাশনার ষষ্টিতম 
Wi এই উপলক্ষে আগামী: অগ্রহায়ণ-পৌষ - 
মাসে প্রকাশিতব্য স্মারক ATE রচনা-সম্পদে 
সমৃদ্ধ এবং বহুচিত্র দ্বারা অলঙ্কুত করবার ব্যবস্থা 
করা হয়েছে | 
QS NST ৪ 
বাংলার শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের আঁকা অস্ততঃ চব্বিশটি 
তিন-বঙা ছবি। 
অন্ততঃ কুডিটি এক-বঙা ছবি | 
এই গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট গল্প, উপন্তাস এবং নাটকের 
~~ অলঙ্কবণের জন্য অস্থিত ছবি | 
এ ছাড়া অন্তান্ত নান! বিষযক বনুসংগ্যক ছবি। 
প্রবাসী আকারের ন্যুনাধিক পাঁচশ পৃষ্ঠা সম্বলিত এই গ্রন্থে বিভিন্ন বিষষে যাবা লেখা পাঠিষেছে 
বা পাঠাবেন বলে প্রতিশ্রুতি দিষেছেন তাদের মধ্যে কষেকজনের নাম £ 
প্রবাসী-প্রসঙগ- শ্রীন্দলাল বস্তু, শ্রীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যাষ, শ্রীমতী শান্তা দেবী, শ্রীহরিহর শে: 
শীযামিনীকাস্ত সোম, শ্রীপ্রমথনাথ বিশী। _ 
রবীক্দ-প্রসঙ্গ__শ্রীহিরগষ বন্দ্যোপাধ্যাষ, শরদিলীপকুমার রাষ, শ্রীপ্রতাতকুমার মুখোপাধ্যায়, Assy - 
চন্দ্র ata, জ্ীতপনমোহন চট্টোপাধ্যায়, শ্রীমতী সীতা দেবী | 
‘afore! (বাংলাব শ্রেষ্ঠ মনীষীদের সম্পর্কে )--শীসত্যেন্্রনাথ বসু, ক্রীক্ষিতীশপ্রসাদ চট্টোপাধাঁ, 
শ্রীললিনীকাস্ত গুপ্ত, শসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, Aas দেব, শ্রীমতী লীলা wear, 
2 জীরতনমণি চট্টোপাধ্যায়, শ্রীগোপালচন্দ্র ears, Aerea দাশগুপ্ত, শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী 
ষাট বৎসরের বাংলা সাহিত্য-_শ্রীসজনীকাস্ত দাস, শীবৃদ্ধদেব বন, AA বন্দ্যোপাধ্যায় | 
চিত্রকল। ও'ভাক্ষর্ষ্যে বাংলার ষাট বসর-শ্রী্বধীর খাস্তগীর, Ake দে, শ্রীদেবীপ্রসাদ 7 - 
চৌধুরী, শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় | 
শিক্ষায় বাংলার বাট বৎসর--শরীপ্রিয়ঞ্রন সেন, শ্রীভূপতিমোহন সেন, প্রীত্রিগুণাচরণ সেন, Ah 
বিমল চৌধুরী | হিটার | 





[Lea] 5 i 
বিজ্ঞানের ষাট বসর- শ্ীদেবেন্্রমোহন Te, শ্রীচারুচন্্র ভট্টাচার্য্য, শ্রীপরিমল গোস্বামী | 
. ঙ্গীত-নৃত্য-নাট্যাভিনয়ে বাংলার ষাট বওসন্ম-ন্বামী প্রজ্ঞানানন্দ, Stores রায়চৌধুরী, 
চা ঘোষ, শীউৎপল দত্ত । . 
বাট বৎসরের দার্শনিক চিন্তাধারা-শ্রীসরোজকুমার দাস, শ্রীনলিনীকাস্ত সরকার । 
রাষ্ট্রচেতনায় ষাট বতসর-_শ্ীপ্রভাতচন্্র গঙ্গোপাধ্যায়, Bene হোম, প্রীগোপাল হালদার । 
সমাজ-সেবায় ষাট বৎসর--শ্রীসুরেশচন্দ্র রাষ, স্বামী গভ্ভীরানন্দ, স্বামী ত্যাগীশ্বরানন্দ, শ্বিজয়লাল 
চট্টোপাধ্যায় । 
ষাট বৎসরের অর্থনীতিক অবস্থা দেবজ্যোতি বর্ণ | 
ইতিহাস-চ্চায় ষাট বসর- শ্ীবিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যাষ | 
চিকিৎসা ও জনস্বাস্থ্য ষাট বৎসর--শ্রীঅতুলানন্দ দাশগুপ্ত | 
উপন্যাস--শ্রীমতী সীতা দেবী, প্রীমপীন্্রলাল বসু । - 
গল্প-_শ্রীতারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, শীপ্রেমেন্দর মিত্র, শরীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায, বনফুল, শ্রীঅয়নদাশঙ্কর 
রায়, শ্রীমতী শাস্তা দেবী, শ্রীসরোজকুমার রাষচৌধুরী, শ্রীপরিমল গোস্বামী, শীবিভূতিভূষণ 
মুখোপাধ্যায়, শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যাষ, শ্রীমতী আশাপূর্ণা দেবী, শীপ্রবোধকুমার সান্তাল, 
জরাসন্ধ, Bat মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য্য, শীহরিনারামণ চট্টোপাধ্যায়, প্রীরামপদ মুখোপাধ্যাফ, 
শীনারাষণ গঙ্গোপাধ্যায়, Afr মিত্র। 
নাটক-_প্রীমনোজ বসু, শ্রমতী বাণী রায়। | 
কবিতা--নীপেমেন্্র মিত্র, শীকালিদাস রাষ, ane af দে, Meters মুখোপাধ্যায, 
শ্রীঅমিষ চক্রবর্ভা, শরীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়, Afra ঘোষ, Sa ঘটক, শীপ্রভাতমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যাষ, Sept রায়, শরস্ুশীলক্কুমার দে, শ্রীমতী রাধারাণী দেবী, জীমতী উমা দেবী, 
শ্রীনিশিকাস্ত, শ্রীকামাঙ্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, Sait কর, শ্রীঅজিতকুমার দত্ত, Apka দে, 
শ্রীমতী হেমলতা দেবী । 
এ ছাড়া কতকগুলি বিশিষ্ট বিষষে প্রবন্ধ লিখবেন--ইীহুমাযুন কবীর, ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ, শ্রীচিস্তাহরণ 
চক্তবর্তাঁ, শ্রীবিনয ঘোষ, শীস্ুধীরকুমার নন্দী, শ্রঅপ্ডিতোষ ভট্টাচার্য্য, জীপরেশচন্দ্র দাশগুপ্ত । 
ছেলেদের পাততাড়িতে লিখবেন--শ্রীদতী স্বখলতা রাও, Aas আশাপুর্ণ দেবী, শকান্তিকচন্ 
দাশগুপ্ত, Strata চক্রবর্তী, শ্রীবিপ্ত মুখোপাধ্যায়, শীশৈল চক্রবর্তী | 
মহিলা মজলিসে থাঁকবে--ই্রীমতী বাণী রায়ের প্রবন্ধ-সংগ্রহ, শীযোগেশচন্দ্র বাগল ও Bas বেলা 
| দে'র JOR] | 
৮. মূল্য ঃ . 
গ্রন্থ প্রকাশের পূর্বেই ধারা মূল্য পাঠাবেন Stowe জন্তে a, 
AE প্রকাশের পরে ১২ টাকা ৬০ নয়া পয়সা | 
ডাকমান্ুল আলাদা 


ee 








£ সন্ত প্রকাশিত হল £ 
ferrya মৃত মধুর ও উপন্যাসের মত চিত্তাকর্ষক famata ভ্রমণকাহিনী 


শ্রীমণীজ্দ্রনারায়ণ রাঢেয়ের নবতম os 
| <a হত STH? 


প্রবাসী'তে “জার জালে” নামে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত সরস ও সত্তানিষ্ঠ রচনা; 
CHATS VAN বহ পুরাতন পথ এই গ্রন্থে নৃতন আলোকসম্পাতে CATI হয়েছে। 
বাংলা ভাযায় রচিত হিমালয়-ভমণ সাহিত্যে অতুলনীয় সংযোজন 
i soa agafes প্রায় ৩০৯ পৃষ্ঠার বই মূল৷-_৬'৫, টাকা 


ষোগেশচন্দ্র বাঁগল রচিত ZAA বায় রচিত 


বিদ্যাসাগর-পরিচয় আলেখ্যদর্শন 


APAA সম্পর্কে যশস্বী লেখকের প্রামাণা জীবনীগ্রন্থ । | কালিদাঁসের মেঘদূত খণ্ডকাব্যের মর্মকথা। কালি? 
বপ্প-পরিসরে বিদ্যাডাগ'রর বিরট জীবন ও অনন্মসাধারণ | কোনো ভাষ্যকার এমন ভাবে কাব্যের অস্তর্বাণী < - 


প্রতিতার éar আলোচনা । দ'ম ছুই টাকা। করেন লি। দাম অ'ড়াই টাকা। 
বন্থধারা গুপ্ত রচিত কুমারেশ ঘোদ বুচিত 
তুহিন মেরু অন্তরালে যদি গদি পাই 


সরস TANE লেখ। carar ভ্রঘণের মনোজ্ঞ কাহনী।  ব্যঙ্গ-রচনাকার কুমারেণ ঘোষের সাম্প্রতিক কয়েকটি : : 
ভ্রমণসাহিত্যে উল্লেখযাগা সংযোক্রন1 দাম তিন Bret) | উপভোগ্য বাজ গল্পের মনোরম সংকলন | দাম ছুই ট- 
রঞ্জন পাবলিশিং হাউস ৫৭, ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাতা-৩৭ 


A Pe পাশা শা 


‘ মোহিনী যিলম্‌ লিমিটেড, 


রেজিঃ অফিস--২২নং ক্যানিং Ae, কলিকাতা | 
ম্যানেজিং এজেন্টস__ চক্রবর্তী AH এণ্ড. কোং 
= sre মি = — aa সিন্স = 


| কুষ্টিয়া ( পাকিস্তান ) বেলঘরিয়া (ভারত রাষ্ট্র) 


এই মিঙের ধৃতি শাড়ী প্রভৃতি ভারত ও পাকিস্তানে ধনীর প্রাসাদ হইতে কাজালের কুটীর পর্য্যন্ত সর্বত্র সমভাবে সমা, 


বিশ্ববিখ্যাত কথাশিল্পী আর্থার কোয়ে্টলারের প্রসিদ্ধ কথাশিল্পী, চিত্রশিল্পী ও শিকারী 


'ডার্কনেস্‌ আযাট নুন’ শ্রীদেবী প্রসাদ রায়চৌধুরী 
নামক অন্্পম উপন্যাসের বঙ্গানুবাদ লিখিত ও চিত্রিত 


“্মধ্যাহ্নে আধার” “জঙ্গল” 


ডিমাই ১ সাইজে ২৫৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ aay স্ুবিন্যস্ত ও প্রাণবন্ত ভাষায় 
্রনীলিমা চক্রবর্তী কতৃক ডবল ক্রাউন $ সাইজে ১৮৪ পৃষ্ঠায় 
অতীব হৃদয়গ্রাহী ভাষায় ভাষাস্তরিত চৌদ্দটি অধ্যায়ে সুসম্পূর্ণ 
মূল্য আড়াই টাকা | মুল্য চারি টাকা! । 


প্রাপ্তিস্থান ; গ্রবাসী প্রেস প্রাইভেট লিঃ--১২*1২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা--৯ 
এবং এম. জি. সরকার এণ্ড mH লি:-_-১৪, বঙ্কিম চাটাচিত্র NO কলিকাতা।--১২ 


প্রবাসা--তাত্র, ১৩৬৭ 


প্রাচ্যবাণী মন্দিরের নূতন গ্রন্থ 


১। অধ্যক্ষ ডক্টর রাধাগোবিন্দ নাথ কৃত 

(ক) £গীড়ীয় উবষ্ণবদর্শন (এক সেট) ৮০২ 

(৭) চৈতন্য চক্রিভাম্মচভর ভূমিক! ১*২ 

(গ) গৌর-তত্বম্-_ ডাঃ নাথের মূলগ্রন্থ হইতে 
ডক্টর যতীন্দ্রবিমল চৌধুবী কতৃক সংস্কৃতে অনৃদদিত--৩২ 
২। অধ্যক্ষা ডক্টর শ্রীমতী রম! চৌধুরী কৃত 

(ক) শ্তীকষ্ট-দর্শন [ শৈব-বেদাস্ত ] l 
বেদাস্ত-দর্শনের শ্রীক্-ভাষ্যের অম্ুবাদসংবলিত দ্বিতীয় খণ্ড 

(ডাঃ রাধাকুষ্ণের ভূমিকাসংবলিত ) 
মূল্য ৩২২ টাকা 

(খ) দশ্শদেবদাজ্ঞ ম্প্রদায়-_১ম খণ্ড--১০২ 

গে) “শ্ৰীশ্ৰী ভক্তিবিষ্ণুপ্ৰিয্নম্” গ্রন্থের ইংরাজী 
অন্থবাদ-_যূল্য ২২ টাকা । 

Ol অধ্যক্ষ ডাঃ যভীন্দ্রবিমঙ্গ চৌধুরী se— 

(ক) নুপতি-নীভি-গন্ভিভবুত্ত (সংস্কৃত 
ধতিহাসিক কাব্যগ্রস্থ--আওরজজেবের পরবর্তী মোগল 
সম্রাটগণের শাসনবৃত্তাস্ত সংবলিত ) মুল্য se. টাঁকা। 

(৭) সংস্কৃতনাটকসমুচচয়_ 

“FBFSTAA SY 


(১) ভক্তিবিক্ণুপ্ৰিয়ম্_  (শ্রশবিষুপ্রিয়ার 
উত্তরজীবন অবলম্বনে ) YAY ২২ টাকা। 

(২) মস্থাপ্রভৃ-হুরিদাসম্‌্- মেহাগ্রভুর অস্ততম 
শ্রেষ্ঠ ভক্ত হরিদাসপ্রভূর জীবন অবলম্বনে ) মূল্য ৩২ টাঁকা। 

(৩) শক্তিসারদম্‌ ( Barres পরমহৎসদেবের 
লীলাসঙ্দিনী শ্রীশ্রীসারদামণি দেবীর পুত জীবনচরিত 
অবলম্বনে ) মূল্য তিন টাকা। 

(গ) বিবিধ নাটক-- 

(১) নিক্ষি্চন-যতশীধরম্‌ (বৃদ্ধদেবের লীলা- 
সঙ্গিনী যশোধরা-গৌঁপার জীবন অবলম্বনে) মূল্য ৪২টাঁকা। 
(ঘ) way প্রন্থ - 

- (১) ঘুদ্ধষণেশোথরা- বোংলা) ৩৯ টাকা । 

(২) ঘটকর্পন্বক্কাবযম্‌ (বাংল! ও ইংরাজী অনুবাদ 
এবং ডাঃ চৌধুরীর সংস্কৃত টীকা শাশ্বতী সহ )--৩৯ টাকা | 

(৩) পদাঙ্কদুভম্‌ (বাংল! ও ইংরাজী অনুবাদ, 
এবং ডাঃ চৌধুবীর TES সংস্কৃত ভাস্বতী টীকা সহ )--৩২ 

(9) বঙ্গীয় SPITE ইতিহাস (সংস্কৃত 
গ্রন্থ )-যুল্য ৪২ BFL 

প্রাপ্তিস্থান £ 
প্রীচ্যবাণী মন্দির--৩, ফেডারেশন Hb, কলিকাতা-৯ 
৪ 





বিষয়-সতুচী_ভাদর, ১৩৬৭ 
ব্রিশিরা-মনসা কেবিতা)---প্রতারকগ্রসাদ ঘোষ ** 
মর্যাদা (গল্প)-_-শ্রীদেব শর্মা om 
অনধিকারী (কবিতা)-_প্রীকুমূদরঞন মল্লিক 
Rada জীবন-দর্শন-- প্রতুলচন্দ্র গাজুলী 
জাতিভেদ ও হিন্দুসমান্ডের অধঃপতন 

ডক্টর শ্রীবিমলানন্দ শাসমল 
নষ্টচন্জ--শীউমেশচঙ্গ চক্ৰবৰ্তী কর 
সপ্তদশ শতকের এক মহিলা শিল্পী__শীনন্দা fare 
সন্ধ্যামণি (কবিতা)_-শ্রীসম্ভোষকুমাঁর অধিকারী *** 
তৃণলতা-(কবিতা)_-্রন্থরেশ বিশ্বাস . 
অধ্যাপক তেজেশচন্ত্র সেন 

ভ্রীহ্ুত্িতকুমার মুখোপাধ্যায় 
raare নাহা (সচিন্ৰ)-_-স্ৰযোগেশচন্্ বাগল'", 
পুস্তক পরিচয় | 
দেশ-বিদেশের কথা (সচিত্র) 

asta ছবি 

নীড়ের বন্ধন--শরীপঞ্চানন রায় 

নটরাজ--শীধীরেন্রক্বষ্ণ cea 


কুষ্ঠ ও ধবল 


৬* বৎসরের চিকিৎলাকেন্জ হাওড়া কুষ্ঠ-কুটার হুইতে 
নব আবিষ্কৃত Say দ্বারা দুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও 
অল্প দিনে সম্পূর্ণ রে!গমুক্ত হইতেছেন। উহ! ছাড়া 
একজিমা, সোরাইসিস্‌, ছুষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চশ্ব- 
রোগও এখানকার সুনিপুণ চিকিৎসায় আরোগ্য হয়। 
বিনামূল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎলা-পৃস্তকের জন্ত লিখুন। 
পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্ম্ম| কবিরাজ, পি, বি, নং ৭, হাওড়া | 

শাখা :-_৩৬নং হাবিসন রোড, কলিকাতা-৯ 


শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায়ের উপদ্যাস 
মূল্য--৩৭৫ 
ভাকমাশুল TSE | 
প্রাপ্তিস্থান : 


প্রবাসী কার্ধ্যালয় 
drole, আচার্য প্রফুল্পচন্ত্র রোড, কলিকাতা-৯ 


প্রবাসী--ভাত্র, ১৩৬৭ 


























এই ক্ষুদে দার পর্যন্ত জীনে 
‘রোগী’-কে আরাম দেবার প্রয়োজন 
কতখানি! হয়ত; একদিন অনুর- 
ভবিষ্যতেই তাঁর অসংখ্য BTS 
দেশবাসীকে নিরাময় করার গুরু দায়িত্ব 
নিয়ে সে এগিষে আসবে। তার বাবার 
দূরদিতাই এর কারণ--একটি 
শিক্ষা সংক্রান্ত পলিসি নিয়ে ছেলের 
ভবিষ্যৎ শিক্ষার ব্যবস্থাকেই তিনি পাকা 
করে রেখেছেন। জীবন-বীমায টাকা 
বিনিয়োগ করে আপনিও আপনার 
সন্তানদের লেখাপড়ার স্বব্যবস্থা 
করতে পারেন। 
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গ্রবাশী-্তান্্র, ১৩৬৭ S 


api ভারতে ‘আশ্রম’ একটি পবিত্র স্থান হিসাবে, 
গণ্য হত এবং এব শিক্ষক ও আ.চাধাগণের স্থান বৃ 
যেকোন শক্তিশালী নৃপতিবও উৰ্দ্ধে ছিল । আমাদের aren, ef 
দেশের প্রাচীনেবা শিক্ষাকে পরম শ্রদ্ধার চক্ষে দেখতেন 
কাবণ তারা জানতেন যে শিক্ষা ও সাধনাব মাধ্যমেই & 
মানুষের স্বাভাবিক প্রতিভা বিকশিত হয়। স্ট্যান্ভা- উন 
কের ট্রেনিং প্রোগ্রাম সেই আদর্শেই অনুপ্রাণিত । এই _* 
ট্রেনিং প্রোগ্রামের উদ্দেশ্য হল স্ট্যান্ভ্যাকের সকল 


[লরি Fars seer তিনি 











৯৯৫৯ শালে স্ট্যান্ভ্যাকের প্রতিষ্ঠানটি ৪৮৫০০ ম্যানআওয়ারস 
এরও বেশী খরচ করেছে তিরিশটি বিভিন্ন বিষয়ে কর্মচারীদের ' 
শিক্ষা প্রদানের জন্যে। এ বিষয়গুলি বিজনেস ম্যানেজমেন্ট থেকে) 
শুরু করে মার্কেটিং এবং টেকনিকাল সংক্রাস্ত বিষয়ে রিফাইনিং 

। এবং এক্সপ্লোরেশন পর্যন্ত | আঠারজন কর্মচারীকে গতবছর বিশেষ] 
এবং উচ্চশিক্ষার জন্যে বিদেশে পাঠান হয়েছিল । বাঁইশজন / 
স্টান্ত্যাক কর্মচারীকে উচ্চশিক্ষার জন্যে কম্পানীর তরফ থেকে) 
।আধিক সাহাধয করা হয়েছিল । " 

্টান্ভাকেরণইব্যাপক ট্রেনিং প্রোগ্রাম শুধু কর্মচারীদের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ নয়। দেশের পক্ষে যা একান্ত প্রয়োজনীয়-_বিশেষজ্ঞদের 
সংখ্যা বুদ্ধির জন্যে স্ট্যান্ভ্যাক নিজেদের প্রতিষ্ঠানের বাইরেও 1 
এই শিক্ষা বিস্তারের ব্যবস্থা করেছে। উদাহরণ স্বকপ বলা যেতে) 
পারে ষে ১৯৫৯ শালে স্ট্যান্ভ্যাক সরকারী কিংবা সরকার 
(অমোদিত চররিশজনকে রণ শিক্ষা দেয়! 


Irora দেশের জিতে অংশ গ্রহণ করছে 
স্ট্যান্ডার্ড [কুয়া অয়েল কোম্পানী বি হল দা, কোম্পানীর সদস্তদের দায়ি সীমাবন্ধ 


PSSVOC-10B/60-BEN 
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pear চুৃভোৌপশপাগ্যাস্স প্রভিষ্ঠিভ = 
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“সত্যম্‌ শিবম্‌ ছন্দরম্‌ 
apts বলহীনেন লভ্যঃ” 

Yor SIA 7 | 
SN হাতও Sies ১৩০৪৩ | গোম Se: 
বিবিধ প্ৰসঙ্গ 

বাঙালীর বর্তমান ও ভবিষ্যৎ কার্যকলাপের মধ্যে এমন-কিছু দেখা দিযাছে * 


আগামে খাহা ঘটিযাছে stata জেব এখনও আমাদের ৫. বা ie eq অপ্রিৎ 


মন ও বিচাব-বুদ্ধিক আচ্ছন্ন কবিষা রাখিযাছে। নহিলে 
5 মধ্যে যাহারা চিন্তাশীল এবং যাহারা SUNG A দি নিছে 
5 ALLE ॥ লাভের সম্ভাবনা নাই। গরম গালিগালাঃ. 
তাঁদের WAT কথা সাধাবণের নিকট প্রকাশ পাইবার কটুবাক্যের প্লাবন এই সকলে কাগজ বিজ্রীব - 
সুযোগ পাইত। এই যে আপামেব Rew নীচমনা be ভা ধরল নি? 
চক্রাস্তকাবী দল এই ভাবে বাঙালীর সকল 'াষ্ট্রগত 
জাতি এইক্পপ আন্দোলনের ফলে কতটা অগ্র+- 
অধিকাবকে অনাঘাসে ধূলিসাৎ করিতে সাহস পাইল, প্রতি হইতে পাবিবে 1 
তাহাব পিছনে কি প্রভাব, কি শক্তি ছিল eral নিমেষের aat নে; এই rl fs 
UT করা, এবং যাহারা 2 অত্যাচারের লে sam 
উড়াইযা দিঘা তাহাকে অপহায বলির পশুব অবস্থাষ হু = 
iy : x তাহাদের জন্য পূর্ণ ক্ষতিপূরণ দাবি কর! oT 


- শি ও জন্মগত অধিকার এবং আমবা Bete জানি 
দ্বিতীয কথা যেটা আমাদের বুঝিবার চেষ্টা করা নীচ মনুষ্যক্নপী পিশাচের দল এই ভাবে নিজ = 
উচিত সেটা এই যে, আসামেব এই নিদারুণ পাশবিক জন্য অসহায নবলারীব উপর এই ভাবে Ge 
অত্যাচাবের বিবরণে ভিন্ন প্রদেশীয ভারতীষদের মনে স্রোত বহাইযাছে তাহারা সকল প্রকাবে নি. 
_এত অল্প প্রতিক্রিষা হইল কেন? আমবা! যেটুকু ভিন্ন peat সে কথা আমবা ইতিপূর্বে সবিস্তাবে « 
প্রদেশের সংবাদপত্রে পাইতেছি তাহাতে ত মনে বরং এবং এইবাবেও বলিতেছি। কিন্ত যাহ! 
এই প্রশ্নই জাগে খে, আমাদের বাংলা সংবাদপত্রে যাহা বুঝিতেছি না এবং শুনিতেছি না, সেকথা হই- 
ব্যাপকভাবে ও তীব্র জালামধী ভাষাষ প্রকাশিত হইতেছে প্রতিকাবের কথা এবং এইরূপে বাঙালীর SS w 
তাহাই অবাস্তব না এই প্রতিক্রিযাব অভাবই কৃত্ৰিম? রোধের কথা। বোধ হয সেকথা লিখিলে “সারকু" 
হয বাঙালী জাতি এখন সমগ্র ভারতে বন্ধুহীন সহাযহীন নামক দেবতার অপমান হয, হযতো বা সেকথ! « 
এবং সেই কাবণে তাহার ব্যথার BH কেহই নাই, বাঙালীর এঁতিহে আঘাত লাগে | 
তাহার ছঃখে-যন্ত্রণায কেহই তাহার পাশে দ্বীডাইতে কিন্ত ভাবিতে তো হইবেই, নহিলে উত্তৰ ২ 
ইচ্ছুক ন, নয 5 বাঙালী স্বভাব-চবিত্রের মধ্যে তাহার না। এক সহযোগী মাসিক পত্তিকাৰ সম্পাদক ' 


৫১৪ প্রবাসী ১৩৬৭ 


ne rene nee পাতলা, সপাং 
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পত্রিকা” নামক অপরূপ ও অর্থহীন শব্ধ আমরা গ্রাহ মনে নত করে নাই। আমরা সামান্য অংশ লইলেও এই সব 
করি না) এ ভাবে ভাবিতে গিয়া নিদারুণ ক্ষোভের ও কণ্টারই সাক্ষ্য দিতে পারি। এখানে--এই কলিকাতাষ ' 
অস্তপ্ননির বশে বাঙালী জাতির আত্ম-বিশ্লেষণ অতি যখন লীগদল স্বহরাবর্দির নেতৃত্বে কলিকাতা দখলের 
বাস্তব ভাবে করিয়াছের্ন। অতি বাস্তব ভাবে বলিলাম, অভিযান চালাইয়াছিল সে সমযেও বাঙালী ছেলে হটিষা 
এই কারণে, কেননা এ বিশ্লেষণ যাহা আপাতদৃষ্টিতেও যায নাই_যদিচ সেই হত্যাকাণ্ডের সম্পুর্ণ সমর্থন বা 
সাধারণ ভাবে আমাদের. চক্ষুগোচর, শ্রুতিগোচর ও এওঁ “মুদাবাদ্দি* ন্যায়ের প্রচার আমর! আজিকার দিনে 
বোধগম্য হয, বাঙালী চরিত্রের সেই'বাহর্ূপ লইষা করা করিতেছি না। i 

হইয়াছে। বাঙালীর অন্তরে গভীর নিহিত ভাবে কি আসলে বাঙালীর সব চাইতে বড় দৌর্বল্য তাহার 


আছে সেটারও কিছু পরিচষ পরে আছে এ সম্পাদকীয়ে। CTR, গড্ডলিক। মনোবৃত্তি হইতে জাত। যেব্যক্তি . 


এই বিশ্লেষণের মুল্য আছে কেননা ইহাতে যে জাতি সকলের চাইতে বড় বড় কথা বা অসম্ভব প্রতিশ্রুতি 
চরিত্রগত দৌষের তালিকা দেওয়া হইযাছে_-উদ্াহরণ দিবে, পরনিন্দায় যে সর্বাপেক্ষা মুখর, আমরা বিনা 
সহ-_ভাহাতে বুঝা যায় বাঙালী কেন ভি্পপ্রদেশীয়ের বিচারেই তাহার মতামত গ্রহণ করি (সত্যাসত্য 
সহিত সখ্যতা ৰা আত্মীযতা স্থাপনে অসমর্থ হইয়াছে । বাঁ শুভাগুভের বিচার কোনদিনই আমাদের মুখরোচক 
জাতিচরিত্রের কথায় তিনি বলিতেছেন : O ছিল না), আজ যেকালে সকলেই নেতা, সিংহনাদ 

“...বাঙালীর জাতি-চরিত্র কি? তাহার জাতীয চতুদ্দিকেই শুনা যায, আজ ত আমর! বিভ্রান্ত, আমাদের 
বৈশিষ্ট্য কি? আলস্ত, শ্রম-বিমুখতা, পরশ্রীকাতরতা, বিচারবুদ্ধি বিকারগ্রস্ত। সুতরাং বিনা! শ্রমে বিনা আযাসে 
কলহ-পরাষণতা, বাকৃ-সর্কস্বতা, সত স্বার্বুদ্ধিসর্কোপরি বা বিন! ক্ষতি স্বীকারে যদি নিছক খেউড গাহিষাই বা কটু 
আত্মভরিতা। অকারণ সুবিপুল উত্তঙ্গ দম্ভ ভাষার প্লাবন বহাইয়াই দেশোদ্ধারের বা দলিতোদ্ধারের' 
_ অভ্রভেদী অহঙ্কার । অহঙ্কার কেন? না, আমরা বাহবা পাওযা যায তবে মন্দ কি? যুক্তিতর্ক বা গঠন- 


বড়--* ইত্যাদি ইত্যাদি । কিন্ত এই ধারাষ চিত্তা করিলে 
আত্মগ্লানি ও ধিক্কার ভিন্ন আব কি পাওষা যাইবে, 
যদিও যে ভাবে আমাদের অধোগতি চলিতেছে 
তাহাতে এই ধিক্কারের কারণ যথেষ্টই রহ্যাছে। 
এবং সহযোগীর সম্পাদক মহাশয় যে মন্তব্য করিযাছেন 
তাহা অপ্রিয় হইলেও বেশীর ভাগেই সত্য। উহা কেন 
নিরবচ্ছিন্ন ও সম্পূর্ণ সত্য নয় সে কথা বলিতেছি। : 
বাঙালী চরিত্রের এই বিশ্লেষণ কিছু নুতন নহে । 


মূলক প্রস্তাব এ সব করায় অনেক ঝবঞ্চাট ! 


কাগজে দেখি এবং অনেক বক্তাও.বলিযাছেন যে 


আসামে যাহা ঘটিয়াছে তাহা অপেক্ষা অনেক কম 
অত্যাচারের ফলে কেরলে রাষ্ট্রশাসন প্রেসিডেন্ট নিজ 
হস্তে (গবর্ণর মারফৎ) গ্রহণ করেন। . ইহা! পূর্ণ সত্য 
ত নহেই অর্থ সত্যও নহে । সেখানে বিরাট “বিমোচন 
আন্দোলন” সমস্ত রাষ্ট্রকে অচল করার পর তাহা হয় এবং 


৯5 


বন্ধিমচন্দ্রের পর্বে হুতোম পেঁচার নক্সা ও আলালের শাসনতন্ত্রের হাত-বদল হয। . 

ঘরের ছুলালে আমরা তাহার বেশ পরিচয় পাই । বক্ষিমের আসামে প্রেসিডেন্টের শাসন যদিই বা প্রব্তিত হয় 
শ্লেষাত্বক লেখায় তো আরও পরিষ্কার . চিত্র পাই! তাহার পরে সংবিধান অন্যাষী নির্বাচন অবশ্যস্তাবী | 
রবীন্দ্রনাথের খেদোক্তিতে অভাগা বঙ্গমাতার সাত কোটি তারপর ? . z 

IE যে ART নয়, বাঙালী, তাহা স্পষ্ট ভাষায় আছে। 

কিন্ত এই বাঙালীই যথাৰ্থ নির্দেশ ও নেতৃত্ব পাইলে ” সামে অশোক সেন ' . 

অনেক ক্ষেত্রেই তাহার চরিত্রগত দোষ অতিক্রম করিযা . ভারতের রাষ্ট্রীয় আইনসচিব শীঅশোক সেন আসামে M 
কত উপরে উঠিতে পারে তাহার বহু ছোট-বড় দৃষ্টান্ত শাস্তি স্থাপনের জন্ত আসামমন্ত্রী ফকরুদ্দিন আহমদের 
তু আমাঁদের চোখের উপর দিয়াই গিষাছে। ল্বণ সহিত বর্তমানে আসাম অঞ্চলে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। . 
সত্যাগ্তহে সারা ভারত দমননীতিতে আন্দোলন ছাড়িয়া. তিনি ভারত সরকারের দ্বার! নিযুক্ত ও আসামে 
দিবার পরও মেদিনীপুরের কষেক অঞ্চলে ও আরামবাগে পারস্পরিক প্রেম ও মৈত্রী প্রচার করিয়া ভারতের, 
Sel চলিতে থাকে | বিষাল্লিশের স্বাধীনতা-সংগ্রামেও বাংলার.ও নিজের গৌরব বৃদ্ধি করিতেছেন । শুনা যায় 
ত্মলুক ও কাখিতে সশস্ত্র সৈন্কদল ও পাঞ্জাবী মুসলমান যে, তিনি যে সময এই প্রচারকার্য্যে নিযুক্ত থাকেন ঠিক 
somen অমানুষিক অত্যাচার সত্তেও বাঙালী মাথা সেই সমযেই আসামে কোথাও কোথাও বাঙালীর ঘরে 


ভাদ্র , বিবিধ প্রসঙ্গ-এঁক্য কোথায়? 

আগুন লাগান হয। অর্থাৎ আসামীদের মধ্যে যে সকল "আমাদের নামে যাহা কিছু দোষ দেওয়া হইতে + 

লোক খুন, গৃহদাহ, as ও গণ্ডামি করিয়া আসামী সবই আমি মানিয়া লইতেছি...।৮ শ্রীঅশোক দা: 

ভাষার উন্নতিসাধনে লিপ্ত সেই সকল দুবৃত্তদের বাঁচাই- দৃশ্য দেখিষা অশ্রুসম্বরণ করিতে বিশেষ Afer ₹ *" 

বার যে ব্যবস্থা আসাম ও ভারত সরকার করিষা চলিযা- বাধ্য হইলেন এবং ভাবিলেন হেযত) যে অতঃপর eT . 

ছেন, ভারতের আইনসচিব বাংলার স্থসস্তান শ্রীঅশোক সকল খুনেদের স্বর্ণপদক দিয়া পারিজাতবিভূষণ উপ - 

সেন সেই কার্যের সহাষক | আইন অর্থে কেহ অপরাধের দেওযাই উপযুক্ত হইবে । আসামে এই যে সক বই 

সমর্থন, অথবা! অপরাধীরক্ষণ বোঝে না । বরং অপরাধের ঘটিতেছে ইহার মূলে বাঙালীদের যে সকল লে” 5, 

ও অপরাধীব দমনই আইনের উদ্দেশ্য | Aas সেন' তাহার মধ্যে কোন কোন বা অধিকসংখ্যক <1 7 

[দি আসামের জনসাধারণের সহিত আসামবাসী বাঙালী- কাপুরুষতা, পরদাসত্বপ্রীতি, বিবেকহীনভাবে চার [£- 

বর সখ্য স্বাপন চেষ্টামাত্র করিতেন তাহাতে কাহারও ও দরবারে উচ্চপদ্ উপার্জনহেতু weft. 

আপত্তি থাকিত all fee অপরাধীদের শাসন বাঁ ইত্যাদি উল্লেখযোগ্য ৷ শ্রীঅশোক সেন এই সকল re: 

শাস্তির কোন চেষ্টা না কবিষা, নিক্কিয়তার দ্বারা খুন, লুঠ চষ্চা ও আলোচনা করিয়া দেখিতে পারেন সত্য 'ৰ : 

ও অপরাপব অপরাধের মুক সমর্থন করিযা ভারত সরকার তাহা নির্দিষ্ট হইতে পারে কিনা | 

যে শাসনকার্যে অক্ষমতা দেখাইয়াছেন, অশোক সেনের 

উচিত হয় নাই সেই কাৰ্য্যে লিপ্ত হইযা পড়াঁ। পণ্ডিত 

নেহরু বাঙালীর প্রতি ভালবাসার জন্য প্রসিদ্ধ নহেন। AB কোথায়? 

এমনকি বাঙালী কেহ কোনও বিষষে জড়িত থাকিলে | 

পণ্ডিতের সে বিষয সম্বন্ধে oh, সত্য ও ধর্শজ্ঞান spe  মধ্যপ্রদেশের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ কৈলাসনাথ SAL 

কাণ্ডজ্ঞান হারাইয়া ইতস্তত ধাবমান হয় ও অচিরাৎ এক বক্তৃতায অতি সত্য কথা বলিযাছেন, yet +! 
woh, মিথ্যা ও অধৰ্ম্মে পরিণত etal পণ্ডিতের বিশ্ব- আমরা সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। তিনি ad 

মানব-গ্রীতির মিথ্যা প্রতীকরূপে শোভমান হয । অশোক ছেন--ভারতবর্ধ যে এক অবিভাজ্য দেশ এবং ws: 


সেনের উচিত হয নাই নেহরুর সহাযতা করা। যে একজাতি এ সত্য যেন আমর! কোনোদিন না উ - 
অ ভাষার প্রশ্ন, সীমানার প্রশ্ন বা অন্ত যেকোন 1. 
চালিহার অশ্রুমোচন হউক, সব কিছুরই পারস্পরিক সম্প্রীতি ও বোবা ete 


মধ্যে মীমাংসা হওয়া উচিত। মারপিট,দাদ|-হ ₹1- 
শ্রীঅশোক সেন যখন আসামে শান্তিস্বাপনার্থে ঘোরা লুঠতরাজ, ঘরে আগুন দেওয়া, এ সবের পথে (1: 
ফেরা করিতেছিলেন তখন তিনি দুইটি ঘটনা দ্বারা বিশেষ সমস্তার সমাধান করিতে যাওয়া শোভনও নয, হু 7:- 
ভাবে মর্খ্বেদনা আহরণ করেন। প্রথমতঃ কাছারের সম্মতও নষ,. অথচ বাস্তবে যদি তাহাই পাইক: 1:1 
কোনও বাংলা সাপ্তাহিকে আসামীদের চরিত্র সম্বন্ধে অঙুষ্টিত হইতে দেখা যায, তাহা হইলে কি বুঝিতে : 87, 
অপবাদ দিষা কি যেন লেখা হয়। ইহা পাঠ করিষা মা যে, যে এক্য আমাদের এত বেশী প্রযোৌজন se. 
শীঅশোক সেন বুঝিতে পারিলেন যে, আসামীরা যে উক্ত যাহার আদর্শ আমাদের বরেণ্য নেতারা গত এক = ২1% 
সাপ্তাহিক প্রকাশিত হইবার ছুই মাস পুর্ব হইতে ধরিযা ক্রমাগত প্রচারও করিযা আসিতেছেন, 7.1 
_- বাঙালীদের মারপিট, খুনজখম, লুঠ ও ঘরজ্বালান ইত্যাদি আমাদের চেতনায় সত্য হইযা উঠে-নাই 
WX করিতেছিল তাহাতে বাঙালীদেরও কিছু দোষ ছিল। বলা বাহুল্য, ডাঃ কাটজু আসামের সাত 
আইনজ্ঞের পক্ষে ঈসপের গল্প পড়া প্রযোজন হয় না। বাঙালী-মেধ যজ্ঞের কথাই বলিষাছেন। কিন্ত এই 7২, 
নতুবা শ্রীঅশোক সেন বলিতে পারিতেন যে, বাংলায় তিনি ভারত-ইতিহাসের একটি জটিল ও aie: 
আসামের নদীগুলির জল we করা হয সেই কারণে প্রশ্নের প্রতিও অঙ্গুলি নির্দেশ করিষাছেন, যা এ) ই 
আসামীদের বাঙালী-বিদ্বেষ স্বাভাবিক । অপর ঘটনাটি যাওয়া লাভজনক বা বাস্তববৃদ্ধিসম্মত হইবে মা | oF 3: 
হইল শ্রীঅশোক সেনকে দেখিষা শ্রচালিহার অশ্রমোচন | নাথ, গান্ধীজী ও অষ্তান্ত মহান নেতা যে ভারতীয় একে « 
ইহা বড়ই হৃদয়বিদারক হইযাছিল। শী চালিহা ভেউ বাণী প্রচার করিয়াছেন, তাহা কি সত্য সত্যই হা 7 
cus করিয়া কীদিয়া শ্রীঅশোক সেনকে বলিলেন, কোন দিন ছিল? আজও কি তাহা আছে? আত « 


৫১৬ 
ভারতবর্ষের দিকে দিকে তাঁকাইলে দেখা যাইবে, উত্তরে 
পঞ্জাবের হিন্দু ও শিখবা একই জাতিগোঠীভুক্ত এবং 
প্রায় একই শিক্ষা-সংস্কৃতি ও আচার-আচরণে অভ্যস্ত 
Set সত্বেও; এক রাজ্য-ব্যবস্থাপনার মধ্যে থাকিতে 
প্রস্তুত নন। শিখদের স্বতন্ত্র পঞ্জাবী ভাষাভাষী রাজ্যের 
জন্য জেহাদ চলিতেছে। দক্ষিণে দ্রাবিড়রা wou দ্রাবিডী 
স্থান গঠন Shar আধ্য-ভারতের দিকে পিছন ফিরিযা 
দাডাইবার জন্ত তুমুল আন্দোলন চালাইতেছে। পূর্বে 
আসামের ও বিহারের পেটে বাংলার যে যে অংশগুলি 
ইংরেজরা! মতলব করি! ঢুকাইষা গিযাছিল, কংগ্রেসীরা 
তাহা বাংলাকে ত ফিরাইযা দিলেনই না, উপরস্ত 
আসামের লক্ষাধিক বাঙালীকে হতাহত, ire ও 
লুষ্টিতসর্বন্ব কর! হইল! বৃহৎ ভারতবর্ষের কোথাও 
cay On, লজ্জা বা বেদনার আভাসটুকুও মিলিল না? 
পশ্চিমে অনেক ঠেঙা-ঠেঙি ও ধ্বস্তাধ্বস্তির পর মাত্র সেদিন 
গুজরাটি এবং মারাঠী ছুটি স্বঘং-সম্পূর্ণ রাজ্য গঠিত 
হইযাঁছে। কিন্তু মহারাষ্ট্রের পিছনে বিদর্ভের cite 
পৌতাই আছে। wy নাগারাজ্যের স্বীক্বৃতিও 
মিলিষাছে। 


সুতরাং অখণ্ড ও অবিমিশ্র ভারতীয় এক্য কোথায়? 
বিচিত্র ভাষা, বিচিত্র সামাজিক ও ধর্শসম্পর্কায় আচার- 
অনুষ্ঠান, বিচিত্র খাদ্য, পানীষ এবং পরিচ্ছদের অভ্যাস, 
পবস্পর-বিরোধী বিচিত্র রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও 
ব্যবসাধিক স্বার্থেব সংঘাত ত অতি প্রাচীনকাল হইতেই 
এই ভারতবর্ষে চলিয়া আসিতেছে । অশোক, সমুদ্রগুপ্ত ও 
হর্ধবর্ধনের আমলেও দেখিধাছি, আকবর, আওবঙ্গজেবের 
যুগেও দেখা গিষাছে--খণ্ড ভারতকে তাহারা এক করিতে 
পারেন নাই। ইংরেজ কৃতকটা পারিষাছিলেন লাঠির 
জোরে । কিন্ত মনন-চিন্তনে, আশাষ-আদর্শে কোনদিন 
একত্ব আসে নাই। বরং বিভিন্ন গোষ্ঠী ও সম্প্রদাষ 
সুযোগ পাইলেই পরস্পর: যুদ্ধে মাতেন | এ যুদ্ধের আর 
বিরাম আসিল না! 

এই যে আঞ্চলিক cof, ইহা এত প্রবল ও 
সর্বব্যাপী যে, কেন্দ্রীয কর্তৃত্বে Teta সংখ্যাধিকঃ 
ভাহারাঁও ইহার দ্বাবা সমভাবেই চালিত। তাই চারিটি 
রাজ্যের মোট সাঁডে সাত বা আট কোটি লোক যা 
বোঝেন ও বলেন, সেই হিন্দীকে চল্লিশ কোটি লোকের 
মাথার উপর জোর করিয়া সরকারী ভাষারূপে চাপানোর 
আযোজন চলিতেছে | অন্ান্ত সমৃদ্ধতর ভাষার অধিকার 
স্ুচনের জন্ত হীন কৌশলের আশ্রষ লইতেও তাহারা 
কুষ্টিত নহেন | একদিকে এইভাবে ভাষার ফাদ পাতিয়া! 





কেন্দ্রীয় বড় চাকুরিগুলি হইতে জি ভাষাভাষীদের 
খেদানোর, অন্তদিকে শিল্প-বাণিজ্যে নিজেদের অভিপ্রেত 
গোষ্ঠীকে নানাভাবে অগ্রাধিকার দিয়া অবশিষ্ট ভারতকে 
অর্থনৈতিক াবেদার করার চতুর চেষ্টা: চলিতেছে | 


অর্থাৎ যে নিরপেক্ষ সমদ্রশিতা উদাববুদ্ধি ও সর্বভারতীয় , 


মানসিকতা তাহাদের কাছে প্রত্যাশিত ছিল তাহা! 
তাহাদের নাই_যেশন নাই কোন রাজ্যেরই। 
বিতেদের মধ্যে Bay, বৈচিত্র্যের মধ্যে সমস্বয, 
বৈষম্যের ভিতর সাম্য প্রভৃতি গালভর! কথা শুনিতেও 
ভাল, বলিতেও ভাল | at 


পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেসের ঘোষণা 


সংবাদে দেখিতেছি, পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটি 
একটি কঠোর প্রস্তাব গ্রহণ করিষাছেন। এই কমিটি 
স্থির কবিযাছেন--_আসামে দলবদ্ধ ভাবে গুণ্াঁমি, লুঠ- 
wate ও অন্তান্ত হিংসাত্মক, কার্যযের ফলে সেখানকার 


বাঙালী অধিবাসীরা যে দুর্ভাগ্যের মধ্যে পড়িযাঁছেন,- 


তাহার প্রতিবাদ এবং দুর্গতদের উদ্দেশ্যে wares 
প্রদর্শনের জন্য, এবারে পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেস আসন্ন স্বাধীনতা : 


দিবসের উৎসব বজ্জন করিবেন। অন্তাযবার পশ্চিমবঙ্গ A 


কংগ্রেসের পক্ষ হইতে ১৫ই আগষ্টের স্বাধীনতা-দিবস ' 
উপলক্ষ্যে সপ্তাহব্যাপী যে-উৎসব পালন করা হইয়া থাকে, 
এ বৎসর তাহা করা হইবে না। শুধু পতাকা উত্তোলন 
এবং অনাড়ম্বর সভা অনুষ্ঠান দ্বারা নিয়ম-রক্ষা কর! হইবে 
মাত্র। এই প্রতিবাদ-্জ্রাপন ছাড়াও, তাহারা আসাম 


সম্পর্কে ছয দফা কর্শস্থচীব উপর জোব দিযাছেন। এই . 
efor মধ্যে আছে, আসামে অবিলম্বে কেন্দ্রীয় ` 


সরকারের হস্তক্ষেপের প্রযোজনীষতা! এবং HH কর্তৃক 
আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার ভার গ্রহণ | আর আছে সমগ্র 


পরিস্থিতি সম্পর্কে বিস্তৃত তদন্তের জন্য সুপ্রীম কোর্টের . 


একজন বিচারপতিকে লইষা একটি উচ্চপর্য্যাষের ট্রাই” 
ব্যুনাল গঠন এবং উপক্রত অঞ্চলে পিটুনী কর প্রবর্তন ও 
শরণার্থীদেব পুনর্বাসন | 

পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেস এই ঘোষণার দ্বাবা বাঙাঁলীব 
গভীর মনোবেদনাকে আগ্মীযরূপে গ্রহণ করিলেন, ইহা! 
নিঃসন্দেহ । কারণ, এই স্বাধীনতা যাহারা আনিয়াছে, 
জাতি হিসাবে তাহাবাই বঞ্চিত। কেবল বঞ্চিত নহে, 
বাঙালী যেন স্বাধীনতার শান্তি বা দণ্ডটাই বেশী 
পাইযাছে। বাঙালীকেই শাস্তি দিবার জন্ লর্ড কার্জন 
বাংলাকে খণ্ডিত কবিয়াছিলেন; আবার ১৯৪৭ জনে 


স্বাধীনতার নামে.কংখ্রেসী নেতৃত্বে বাংলাকে ভাগ করা 


১৫ 


a 


ভাদ্র 


কাহাদেব জন্য ? উহা কি তাহাদেরই জন্ত, 
বাঙালী জাতিব রক্তে ও অশ্রুতে দিল্লীর দরবাবী-আরাম 
ভোগ কবিতেছেন? কিন্ত কেন আমরা এইভাবে মরিব? 
কেন কুকুবের মতো এক Bats হইতে আর এক দুযারে 
ঘুরিব ? 


বিবিধ পরসনগ-হিন্দী সন্বন্ধে রাষ্ট্রপতির উক্তি 


a পাশা re লাল PRR EL এপ E 


হইল | যাহার ফলে আমরা ate রাইন | আজও 
যাহাবা উদ্বাস্তরূপে ভিখারীর মতো ভারত-রাঞ্টেব ছুষারে 
করুণাপ্রার্থী। আবার সুরু হইল বাঙালী খেদাইবার 
qoqa! নিজেদের দেশেব গবর্ণমেপ্ট, নিজেদেব রাষ্ট্র 
আজ বাঙালীকে অত্যাচাবে নিপীডনে জর্জরিত 
কবিতেছে। 


সুতরাং প্রশ্ন উঠে, ১৫ই আগষ্টের স্বাধীনতার উৎসব 
যাহার] 


জানি, এ প্রশ্নের জবাব মিলিবে না | গ 
হিন্দী সম্বন্ধে রাষ্ট্রপতির উক্তি 
agate বাজেন্দপ্রসাদ হাইদরাঁবাদে হিন্দী-প্রচাব 


সভাব উপাধিদান আসরে বক্তৃতা প্রসঙ্গে যে সকল কথা 
বলিষাছেন, সেগুলির সত্যতা সম্বন্ধে বাইপতির নিজের 
পূর্ণ বিশ্বাস থাকিলেও, ভাবতেব জনসাধাৰণ ওঁ সকল 
উক্তি সত্য বলিযা বিশ্বাদ করেন না । তিনি বলিযাছেন, 
“ভারতে অনেক বিশেষ বিশেব স্থলের ভারতবাসীরা 
হিন্দী শিণ্ধতে অসুবিধা! বোধ কবেন। 
সকল ভাবতবা সীব 
হিন্দীকে বাষ্টভানা হিসাবে পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত কবার ক্ষেত্রে 
সর্ধদ মনে বাপা! হইযা থাকে |” 
“ভবিষ্যতেও stal বিনধে ater পন্থা নিদ্ধাবণ করিবার 
সময আমাদের অহিন্দীভাষী ভাইদেব কথা আমরা কখনও 
উপেক্ষা কবিতে পাবিৰ না। অস্ততঃ একথা আমি বলিতে 
পাবি যাহা 
অপরাপব ক্ষেত্রে প্রকাশ্যে বহুবার বলিযাছেন যে, হিন্দী 
কখনও cate কবিঘা কাহাবও উপর চাপানো হইবে T | 


কারণ হিন্দী সেই 
মাতৃভাবা নহে। এই কথাটি 


তিনি আরও "বলেন, 


আমাদেব প্রধানমন্ত্রী লোকসভাষ ও 


বাঁধপতি তৎপবে বলিলেন যে, মাতৃভাষার স্থান 


-ব্যক্তিব জীবনে খুবই উচ্চে এবং ভাবতের বাধ্্লীতি ও 
পদ্ধতির মধ্যে সকল স্থানীষ ভাবার অধিকার পূর্ণকপে 
সংরক্ষিত কর! হইযাছে এবং প্রাদেশিক উপরাষ্গলিকে 
ary ভাষার উন্নতির জন্ত পূর্ণ ব্যবস্থা করিবাব অধিকার 
দেওয়া হইযাছে। অহিন্দীভাষী ভারতীষদিগকে রাষ্পতি 
বলেন যে, রাষ্রভাহাব ব্যবস্থা সমগ্র ভারতের একতা ও 
উন্নতির SIS করা হইযাছে। 
যদি কোন কোন ভাবতবাসীব পক্ষে সহজ হয তাহাতে 
অপর ভারতবাসীদের এই ব্যবস্থাকে অন্তায বলিষা চিন্তা 


এই ব্যবস্থা প্রচলন কবা 


করা উচিত হইবে না! অবশ্য যদি এই WEF 
কোন কোন শ্রেণীর লোকের অন্তাষভাবে না" 
স্থবিধালাভের পথ খুলিযা যায তাহা হইলে ' 
লাভের পথ বন্ধ করিযা দেওষা যাইবে | অত:পহ 
হিন্দীব উত্তৰ কি কবিযা হইযাছে তাহার *: - 
কবিষা দেখাইবার চেষ্টা করেন যে, দক্ষিণ ভাবত 
ছিন্দীর গঠনে অনেক সাহায্য করিষাছেন। + 
সাধুবা হিন্দীভাষাব উন্নতি কবিবাব চেষ্টা cr. * 
রাজনৈতিক কারণে কবেন নাই তাহা wants | 
করিষা বলেন নাই । দক্ষিণের সাধুদেব এই 
BUSTY বর্তমানকালের অনাধুবা যাহাতে Biers - 
সেই আকাজ্জা হইতেই এই আলোচনার উদ্ভব | 

রাষ্্পতিব বক্তৃতা হইতে যে সকল তথাক - 
আমরা আহবণ করিতে পারি তাহা হইল £- 

১। হিন্দীভাবার প্রচাব জাতী একতাব °- 
হুইতেছে। 


২1 এই ager প্রচাবের ফলে কোন 
ভাবীর উপর কোন্প্রকার অবিচার কবিষ! 
অসুবিধা বা কোনপ্রকাব অধিকার হানি কবা| হই» 

৩। হিন্দীভাষা কাহারও উপব জোব-জুন্বুঃ 
চালান হইবে না। 

৪ | হিন্দী প্রচাঁবেব ফলে যদি হিশ্দীভাবাভান, 
কোন অন্ায স্থবিধালাত ঘটে, তাহ। বন্ধ কব! 

&| প্রাদেশিক উপবাই্রগুলিকে স্থানীয় oy 
ও গঠনের পূর্ণ অধিকার দেওয়া হইযাছে এবং 
ফলে সকল ভাষাভাষী ভারতবাসীদের স্বাধীন; 
ভাবা ব্যবহার করিবার সুবিধা হইযাছে। 

প্রথম তথ্যটি, অর্থাৎ হিন্দীভাবা জাতীঘ একা 
জন্যই প্রচার করা হইতেছে ও ভবিষ্যতে হিন্দী 
কারণে রাষ্ট্রভাষা বলিষা চালান হইবে, সঃ 
বিচার করিলে দেখা ate যে, হিন্দী প্রচারের 
জাতীয় অনৈক্যেবই স্ষ্টি হইযাছে এবং প্রাদেশিক. 
গুলির অপকার ঘটিষাছে। যদি হিন্দী প্রচাবে 
অনৈক্যের স্থষ্টি হইযা থাকে তাহা হইলে * 
একতাই আমাদের রাষ্ট্রের মূলমন্ত্র সেক্ষেত্রে হিন্দী , 
অবিলম্বে স্থগিত রাখা উচিত | কিন্ত হিন্দী প্রচাব দে: 
প্রদেশে হিন্দী প্রধান ভাষা সে সকল প্রদেহে - 
সংখ্যালঘু জনসাধারণের ভাষাব দাবি অগ্রান্ < 
চালান হইযাছে। যথা বিহাব প্রদেশ বহু বা. 
আর্দিবাসীব পুকবাহ্ছক্রমিক বাসস্থান হইলেও 
প্রদেশের যে সকল জেলাষ প্রান্ন সকল ব্যক্তিই : 


৫১৮ 


O সপ পি পি ক পট শি পা ও J Ga Denn dan mas lame 


ভাষী সে সকল জেলাতেওংহিন্দী প্রবল বিক্রমে প্রচলিত 
কবিবাব চেষ্টা চলিতেছে । প্রায় পঞ্চাশ বৎসব কাল 
বিহাবেব মানভূম ও সিংভুম জেলাষ এই প্রচেষ্টা ইংরেজ 
ও হিন্দীভাষী বিহারীদের দ্বারা চালিত হইযা আসিযাছে 
RIGS সে সকল জেলায় এখনও বাংলা, যুণ্ডাবী, 
কোল, সাওতালী প্রভৃতি ভাবা ব্যক্তিগতভাবে পূর্ণর্ূপে 
wee হইতেছে । বিহারেব উত্তর প্রান্তের জেলা- 
গুলিতে ভোজপুরী, মৈথিলী ও মাগধীদিগের বাস । ইহারা 
হিন্দীভাষী বলিধা নিজেদের প্রচাব কবেন; যদিও 
ইহাদের মাতৃভাষা ভোজপুরী, মৈথিলী ও মাগধী। 
রাষ্ট্রপতির নিজের মাতৃভাষা সম্ভবতঃ ভোজপুবী। যে 
সকল জাতি বর্তমানে নিজেদের মাতৃভাবা ত্যাগ কবিষা 
হিন্দীকেই নিজেদের মাতৃভাষা বলিষা প্রচার কবিযা 
থাকেন তাহাদেব বাস অধিকাংশ বিহাব, উত্তবপ্রদেশ 
ও মধ্যপ্ৰদেশ | কিছু কিছু পঞ্জাবী ও রাজস্থানী লোকেও 
হিদ্দীকে মাতৃভাষা বলিষ! গ্রহণ করিধাছেন। এই যে 
হিন্দীকে মাতৃভাবা বলিষা মানিযা লওযা ইহা কোন 
জাতীযতাবোধের অন্ত ঘটিতেছে লা । ইহাব কারণ 
লোভ ও লাভ | অর্থাৎ হিন্দী মাতৃভাবা বলিষা মানিষ] 
লইলে চাকুবি, ব্যবসা, সরকারী অর্ডাব ও কণ্ট্যাক্ট 
প্রভৃতি aren যাইবে এবং ther যাষ এই কারণেই 
বহু জাতি হিন্দীকে মানিধা লইযাছেন। তাহাদের যে 
সুবিধা crew হইযাছে, তাহাতে অপর ভাষাভাধীর 
উপব অন্তায করা হইযান্ছে। ব্রিটিশ আমলেও কিছু কিছু 
হইযাছে এবং বিহাবে বাঙালী চাকুরেদিগকে নানা ভাবে 
অপমান ও অধিকার হইতে বঞ্চিত কব! হইযাছে, 
হইতেছে ও হইতে থাকিবে। বাষ্রপতি যখন বিহারের 
নেতা ছিলেন তখন তিনি নিজ উদ্যোগে ও চেষ্টায কোন 
বাঙালীর অপকার ঘটাইযাছেন কি না এ কথাবউত্তর তিনি 
হত এখন দিতে পাবিবেন না। কারণ এখন তিনি 
বিহারী নহেন ভাবতেব রাষ্ট্রপতি ও সর্ব জাতিব একতা- 
প্রযাসী | কিন্ত State সহকর্মী বিহারী নেতাব! এই কাৰ্য্য 
পূর্ণ উদ্যমে বহুকাল চালাইষা আসিয়াছেন ও তাহার ফলে 
আজ জামসেদপুব ধানবাদ, TH বা টাইবাসায় যাইলে 
আদালত ও অপব mee দপ্তরে উচ্চপদে শুধু 
ভোজপুব, মিথিলা ও মগধবাসীদেরই অধিটিত দেখা 
বাইবে এবং তাহার! হিন্দী লিখিয়া অপব অহিন্দীভাবী- 
দের বিপর্য্যস্ত করিষা দিন গুজরান করিতেছেন । এই 
সব হিন্দীভাষী চাকুবেব দল শুধু হিন্দীভাষী নহেন, ই'হা- 
দের অধিকাংশই জাতিতে ভূমিহার ও কাষস্থ। অল্প 
কযেকজন মাত্র অপর BST | সুতরাং দেখা যাইতেছে 


প্রবাসী 
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যে বিহাবের সকল অখ-সুবিধার প্রধান অধিকাবী হিন্দী- 


ভাষী কাষস্থ ও ভূমিহাব জাতিব লোকের! | তাহাদেব | 


পবে অধিকাব হিন্দীভাষী অপব জাতির বিহারী ও 
মুসলমানের । সর্বশেষে আসেন স্থানীয আদিবাসী ও 
বাঙালী | বাষ্্রপতিব কথাগুলিব প্রথম ও দ্বিতীয় তথ্য 
তাহা হইলে সত্য নহে। 

হিন্দীভাঝা কাহাবও উপর জোব-জুলুম করিযা 
চালান হইবে না একথাও সত্য নহে। কারণ বিহাঁব 
প্রদেশে বাস্তা চলিতে হইলেও হিন্দী না জানিলে দূবত্ব ও 
দিক fate কৰা অসভ্ভব। wee সবকিছু হিন্দীতে 
লিখিত) এমনকি ইংরেজী লেখা ও মুছিষা তুলিযা cred 
হইযাছে। লেখাপডা আদালতের কাজ, দূলিলদস্তাবেজ 
প্রভৃতি সবকিছুই বাঙালী-প্রধান স্থানগুলিতে হিন্দী- 
ভাষাষ লিখিত eeu থাকে | এবং আদমসুমারী হিসাবে 
হিন্দীভাষাভাষীব সংখ্যা মিথ্যা করিয়া! বাঁডাইয! দেখান 
হইয়া থাকে। আসামে যেমন আসামীবা দশ বৎদবে 
শতকরা ৮৪ জন সংখ্যায় বাডিষা গিষাছে, যাহা 
বৈজ্ঞানিক ভাবে দেখিলে অসম্ভব; বিহারেরও হিন্দী- 
ভাবীর সেই উপাষে সর্বত্র Meher হইযা উঠিযাছে। 


হিন্দীভাষা সকলকে অন্তবটিপুনি দিযা শিখান হইতেছে--& 


এবং সকলে হিন্দীতে কাজকর্শ কবিতে বাধ্য হইতেছেন। 
অতঃপর সকলেই হিন্দীভাষাভাবী একথা প্রমাণ হইতে 
বেশী সময লাগিবে না। শুধু গোলমাল এক বিষযে 
থাকিযা যাইতেছে । ভূমিহার ও কায়স্থ ব্যতীত বিহাবে 
বুদ্ধি ও Fife কাহারও প্রা নাই, এই স্বতঃসিদ্ধ 
মিথ্যাব উপর বিহাবের শাসনপ্রণালী ও কর্মচারী নিষোগ- 
পদ্ধতি নির্ভর কবে | ইহাব ফলে ভবিষ্যতে বিহারের 
অপরাপর জাতিদের আত্মবক্ষার জন্যই ওঁ ছুই জাতির 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে হইবে। ভারতের শক্য ও 
স্বাধীনতার অর্থ যদি এই হয যে, ভোজপুবী, মৈথিলী ও 
মাগধী কাযস্থ ও ভূমিহারের হস্তে সকলকে আত্মসমর্পণ 
sia এ সকল ব্যক্তির আধিক উন্নতি ও সামাজিক 


প্রতিষ্ঠার জন্ত দাসত্বে আবদ্ধ হইতে'হইবে তাহা হইলে ~ 


ভারতেব স্বাধীনতা-সংশ্রাম বিফলেই হইযাছিল বলিষা 
জানিতে হইবে। হিন্দী ও অপরাপব প্রাদেশিক ভাষার 
প্রচার অর্থে যদি ভারতের অপেক্ষাকৃত অল্পশিক্ষিত ও 
অধিক স্বার্থান্বেষী ব্যক্তিদের হস্তে রাজশক্তি তুলিয়া দেওযা 
হয তাহা হইলে সকল ভারতীয ভাষা বর্জন করিষা 
ইংরেজী ভাষাই সর্বত্র প্রচলিত থাকা প্রযোজন। 
স্বজাতির (ভূমিহার, কায়স্থ ইত্যাদি ) স্বার্থের মধ্যেই 
যদি কেহ ভারতের 'প্রগতি বিনষ্ট দেখিতে পান, 


ভাদ্র 
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তাহার উচিত রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে অবসর গ্রহণ করিযা নিজ 
এলাকাষ বসিষা স্বজাতীয লোকেদের সেবা করা। 
ধাহাদের মনে বৃহত্তর আদর্শের কোন স্থান নাই, যাহারা 
শুধু ক্ষুদ্র স্বার্থমাত্র উপলব্ধি করিতে সক্ষম, তাহাদিগের 
উচিত athe কার্য্য হইতে সরিয়া whem | নিজ হইতে 
“না যাইলে, দেশবাসীর উচিত দেশের মঙ্গলের জন্য এই 
“সকল কষুত্রচেতা মাহ্ষকে উচ্চস্থান হইতে সরাইফা দেওয়া। 
ভারতের আজ অশেষ দুরবস্থা, যে সকল পাপাত্বাদের হস্তে 
পড়িষা ভারতীষ জাতীয় আদর্শ ক্ষত-বিক্ষত । ভাষা, 
প্রদেশ ধর্ম, জাতি, খাছ, বস্ত্র অথবা যে কোন ক্ষুদ্র ও 
অপেক্ষাকৃত অপ্রষোজনীয় বিষয় উত্থাপন করিয়া ইহারা 
তর্কের ee করিয়া ভারতের উচ্চতর আদর্শগুলিকে . নষ্ট 
করিতে লাগিযা যান। আজ তাই ভারতবাসীর মধ্যে 
কোন ভ্রাতৃতাব ও একতা নাই। সকলে সকলকে সন্দেহ 
করিষা ও পরস্পরকে আক্রমণ করিষ! ক্রমশঃ এই মহাঁ- 
জাতির সর্বনাশ ঘটিতেছ্বে। একদিকে তথাকথিত 
কংগ্রেসী ক্ষুদ্র স্বার্থের অনুসরণ ও অপর দিকে কম্যুনিষ্টের 
রুণী-চীনি দাসত্বের টান) এই ছুষের মধ্যে পড়িয়া 
ভারতের জাতীষ শক্তি ও স্বাধীনতার শেষাবস্থ। হইযাছে 
বলিলে ভুল হয না। 

প্রাদেশিক উপরাষ্ট্রগুলির নিজ ভাষা প্রচারের 
অধিকার অর্থে ইহাই দ্রাড়াইযাছে যে, প্রত্যেক প্রদেশের 
সংখ্যাগুরুদিগের ভাষা জোর-জুলুম করিয়া সংখ্যালখিষ্ট- 
দিগের উপর চালান হইতেছে। অর্থাৎ রাষ্ট্রপতি সংখ্যা- 
লঘিষ্ঠদিগের ভাষা রক্ষার যে প্রাদেশিক ব্যবস্থার উল্লেখ 
করিষাছেন সে ব্যবস্থা তিনি যাহা বলিয়াছেন ঠিক তাহার 
বিপরীত। উপরাহ্থীষ ভাষাগুলি প্রদেশের সংখ্যাগুরু" 
দেরই ভাষা এবং প্রদেশের সংখ্যালখিষ্ঠটদের তাষাগুলিকে 
দাবাইয দিবার ব্যবস্থা পূর্ণরূপে বহু প্রদেশেই বর্তমান | 
যথা, বিহার ও আসাম। এই অবস্থাষ রাষ্ট্রপতির কথার 
মূল্য কি ধরা যাইবে? অ 


ধর্মঘটের জের 
_ কর্মচারীদের ধর্মঘট প্রত্যাহৃত হই্যাছে এক পক্ষ" 
আকালের উপর | কিন্ত তাহার জের আজও মিটে নাই 
দেখা যাইতেছে উচ্চপদস্থ কেন্দ্রীয় সরকারী কর্মচারীদের 
কেহ কেহ এ রাজ্যের অধিবাসী নিম্ষপদস্থ কর্মচারীদের 
প্রতি বি্বপভাবাপন্ন | এই সম্পর্কে ডাঃ রাষ যে ছুই- 
৬ চারিটি কথা বলিষাছেন তাহাতে তাহার! ক্রুদ্ধ হইযা 
পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রীর আচরণকে অশোভন হস্তক্ষেপ 
বলিষ! নিন্দ! “করিয়াছেন | ধর্মঘটে যোগ fie কেন্দ্রীয 
সরকাবের কর্ণ্চারীরা যে ভুল করিষাছিলেন, তাহা কেহ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__আন্দোলন বন্ধ করিতে প্রাচীর ও লৌহকপাঁট ass 


LARP PPL LOLA LL LDL OLE ALLE PE ০ 


অস্বীকার করে না, কিন্তু সে ভুলের মাশুল কি oy = 
বঙ্গের অধিবাসীদেরই দিতে হইবে? অথচ কেহ" 
সরকারের নির্দেশে এমন কোনও ইঙ্গিত নাই, যাহ - 
এই ধরনের পক্ষপাতিত্বমূলক নীতির কোনও সমর্থন পাত 
যায়। কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি সরকারকে যে পলা 
দিষাছেন তাহার মূল কথাই হইল, ব্যাপকভাবে শা! 3 
মূলক ব্যবস্থা গ্রহণ না কর! সম্বন্ধে । যাহার! নাশক I 
মূলক sich লিপ্ত হইযাছিল তাহাদের কথা অন্য 
wey | কিন্ত তাহাদের সংখ্যা কখনই বেশী হইতে প.: 
না। যে axel নয়াদিলীর কেন্দ্রীয মন্ত্রিসভার ££ 
হইতে পাঠান হইয়াছে বিভিন্ন রাজ্যে, তাহার মর্শকথ ং 
বিশেষ ভিন্ন নয়। তথাপি এইরূপ হইল কেন? 

তবে যে-নীতি কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি স্থির করিত * 
এবং যাহা কেন্দ্রীয় সরকারের অকুণ্ঠ সমর্থন পাইল তাহ « 
ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইতে পারে যদি তাহা বাস্ত ₹ 
প্রধোগ করিবার দািত্ব তাহারা আত্তরিকতার সহি £ 
পালন না করেন। কোন চতুর ব্যক্তি ইচ্ছা কবি:» 
সরকারী নীতি সরাসরি Cae না করিযাও ere 
ক্ষমতা প্রয়োগ করিতে পারেন | 

ইহার প্রতিকার সহজ নয়, কিন্ত অসভ্ভবও T 
কংগ্রেস পার্টি তথা কেন্দ্রীষ সরকার নিশ্চষই চান না ০, 
তাহাদের বিরুদ্ধে বৈষম্যমূলক আচরণের অভিযোগ বেহ 
আনে। অতএব যদি কোনও অঞ্চল হইতে এই ধরনের 
প্রতিবাদ উঠিয়া থাকে; তাহার প্রতিকার অবিলম্বেই = 1 
উচিত। পশ্চিমবঙ্গের কন্মীদের পক্ষ হইতে অভিযো'! 
আনা হইযাছে যে, সরকারী মর্যাদা রক্ষা করিতে T. - 
পরিকর অত্যৎসাহী কোন কোন উচ্চপদস্থ কর্মচারী? 
বিরুদ্ধে। তাচ্ছিল্যের সহিত সেগুলি উড়াইয়! না দি. 
নয়া দিল্লীর athe কর্ণধারদের উচিত এ সম্বন্ধে অবহি ; 
হওয়া । ধর্মঘটের ফলে বিপন্ন হইযাছে বিশেষ afr | 
জনগণের স্বার্থ, সেই জনস্বার্থ ই RA হইবে যদি মুদ্রিত! 
কষেক ব্যক্তির অবিষৃষ্যকাবিতা অসস্তোবের আগ । 
Bea তোলে দপ্তরে দপ্তরে | পশ্চিমবঙ্গে এই উপল; ' 
একটা বাঙালী বিতাড়ন-যজ্জের অনুষ্ঠানের স্থচনা দে 
যাইতেছে বলিক্াই উদ্বেগবোধ করিতেছি TAT 
শাস্তি feet দিতে হইবে-_সে বাঙালীই হউক আ- 
নাই হউক, কিন্ত বিচারের মাপ-কাঠিটা ব্যক্তিনিবপেদ 
না হইয়া! শুধু বাঙালীর উপরই পড়িতেছে-_ইহাই al 


আন্দোলন বন্ধ করিতে প্রাচীর ও লৌহ-কপাট 


দেশে আন্দোলন, বিক্ষোভ-প্রদর্শন ও শোভাযাত্র 


aaa. 
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পথ-রুদ্ধ করিতে সরকার এক অভিনব পন্থা আবিষ্কার 
করিষাছেন। দেশে অভাব-অভিযোগ, অনটন যত তীব্র 
হইষা উঠিতেছে, ততই আন্দোলন, বিক্ষোভ-প্রদর্শন ও 
শোভাযাত্রার সংখ্যা বাড়িযাই চলিযাছে। জনসাধারণের 
'প্রতিকার,ও দাবি জানাইবার উহাই অবশ্য প্রকাশ্য পন্থা | 
fee উহা প্রতিরোধ কর! কি কেবল উচ্চ প্রাচীর নির্মাণ 
করিষা কিংবা লৌহ-কপাটের সংখ্যা বৃদ্ধি করিযাই 
নিশ্চিন্ত হওযা যাইবে? 

নযা দিল্লীর পার্লামেণ্ট ভবনের নিরাপত্তা ও সুশৃঙ্খল 
কর্ম-পরিচালনা কি উহাতেই সম্ভব হইবে? শুধু পার্লা- 
মেণ্ট ভবনে নহে, বাজ্য সরকারের দপ্তরগুলিতেও 
বিক্ষোভ-প্রদর্শনের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে। রাজনৈতিক 
সমস্তা তো আছেই, দৈনন্দিন জীবনযাত্রার সমস্তাও 
মানুষকে অতিষ্ঠ করিযা তুলিযাছে। কল্যাণ-রাষ্ট্রের 
কল্যাণের স্পর্শ পাইলে মাহৃষ বিক্ষুব্ধ হইযা উঠে না। 
অশান্তির অসন্তোব চারিদিক হইতে ঘিরিযা ধরিলেই 
অসহায মানুষের মধ্যে বিক্ষোভ দেখা দেষ | রাজনৈতিক, 
সমাজনৈতিক, পারিবারিক, সকল সমস্তাতেই যদি কেবল 
জটিলতা দেখা দিতে থাকে, এবং জীবন ye হইযা 
উঠিতে থাকে, তাহ! হইলে মাছুষ শান্ত থাকিবে কিরূপে ! 
বিক্ষোভের কারণগুলি কি দূব করা হইতেছে? লৌহ- 
কপাট বা উচ্চ প্রাচীর নির্বাণ করিষা সামধিক ভাবে 
বিক্ষোভকারীদের দুরে রাখা যায় বটে, কিন্তু উহা দ্বার! 
দেশ রক্ষা পাষ ন|। মাহ্ুষের অবাধ অধিকারে ক্রমাগত 
বাধার RR করা হইতেছে । খাদ্শস্ত ক্রযের ব্যাপারে 
নিযস্ত্রণের বেষ্টনী, ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিবষে 
লাইসেন্স পারমিটের বেষ্টনী, শিক্ষার ব্যাপারে বাধা- 
নিষেধের নিত্য নূতন প্রাচীর, কর্মসংস্থানের সুযোগে 
বেষ্টনী! কোথাও কোনে! সহজ সরল ব্যবস্থা নাই। 
রাজ্যের দাবি, ভাষার দাবি, আত্মরক্ষার দাবি, দেশরক্ষার 
দাৰি কোনোটিরই সুমীমাংসা হইতেছে না। সমস্যার 
পর সমস্ত! ক্রমাগত বাড়িযা চলিষাছে। উহাদের সমা- 
ধানেব চেষ্টা যত ব্যর্থ হইতেছে, ততই প্রাচীর ও বেষ্টনী 
দ্বারা আত্মরক্ষার দিকে দৃষ্টি আকৃষ্ট হইতেছে । নযা 
দিল্লীর পার্লামেপ্ট ভবনের athe. p করা a ছষটি 
লৌহ-কপাট দ্বাবা বিক্ষোভ-প্রদর্শনকারীদের প্রতিরোধ 
করার eal কি বিক্ষোভ-ভীতির পরিচয নহে? বিক্ষোভ 
দমনের চেষ্টা অপেক্ষা বিক্ষোভের কারণ দূর করা বা শান্ত 
করার চেষ্টা করিলেই বিক্ষোভের সত্যকার প্রতিকার 
সহজ হইবে। না হইলে সহজ প্রাচীর দিযাও ইহা! 
ঠেকানো যাইবে না । , গ 


প্রবাসী 
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১৩৬৭ 
স্বতন্ত্র নাগারাজ্য গঠন 
অবশেষে এতদিন পরে ভারত সরকার পৃথক নাগা- 
রাজ্য গঠনের নীতি স্বীকার করিযা লইলেন | শ্রী নেহরুর 
সহিত উনিশজন সদস্তের এক প্রতিনিধি দলের বৈঠকে 
এই চুক্তি সম্পাদিত হ্য। স্থির হইযাছে, অস্থায়ী 


সরকারের কাজ চালাইবার জন্য একটি অন্তর্বর্তীকালীন . 


সংস্থা গঠন করা হইবে । এবং ইহার সদর স্থাপিত হইবে 
কোহিমাষ | তবে নূতন বাজ্যের জন্ত একজন পৃথক 
রাজ্যপাল নিযুক্ত হইবেন না। 

প্রস্তাবিত নাগারাজ্যের আযতন হইবে ছয হাজার 
বর্গমাইল এবং লোকসংখ্যা হইবে atte চার লক্ষ। এ 


রাজ্যের নাম হইবে নাগাল্যাু। উহার নিজস্ব আইন- ': 


সভা ও মন্ত্রিসভা থাকিবে | নাগারা নিজেদের সংস্কৃতি, 
afer ও রীতি-নীতি apt নিজেদের জীবনযাত্রা 
নিষস্ত্রণের অধিকার লাভ করিবেন। এই নাগারাজ্যের 
ব্যযণিক্বাহের জন্য cela সরকারকে প্রতি বৎসর প্রা 
চার কোটি টাকা সাহায্য করিতে হইবে । নাগা নেতৃ- 
বুন্দের সহিত চুক্তির ফলে, নাগাভূমি ভারতের অন্যতম 
অঙ্গরাজ্যে পরিণত হইবে। 


সেই Feet দিতে হইল, কিন্তু বড় বিলম্বে। বিভিন্ন ৬ 


অঞ্চলের জনসাধারণের আস্তরিক আকাঙ্ষা বুঝিযা 
কেন্দ্রী সরকার যদি অঙ্গরাজ্যগুলির পুনর্গঠন ও বিষ্তাসে 
দৃঢ়ভাবে পরিচ্ছন্ন নীতি অবলম্বন করিতেন, তাহা হইলে 
ভাষা ও জাতিদ্বন্দে ভারতের athe সত্তা বৎসরের পব 
বৎসব দীর্ণ-বিদীর্ণ হইতে পারিত না। ভারত সরকারের 
শীতি-নির্ধাবণের গোভাতেই একটি প্রকাণ্ড ভুল ধারণা 
এই বিপত্তির কারণ হুইযাছে। নুতন রাজ্য গঠনের 
দাবিমাত্রই বিভেদমূলক, অতএব গ্রহণযোগ্য নয়, এই 
কথাই তাহারা বার বার ঘোষণা করিযাছেন। আবাৰ 
অবস্থাগতিকে বার বার তাহাদের সিদ্ধান্ত পাল্টাইতেও 
বাধ্য হইয়াছেন । অজ্রাজ্য গঠনের দাবি লইয়াও এই 
বিপত্তি হইষাছিল, পরে মানিষ! লইযাছিলেন। গুজরাট- 
মহাবাষ্ট্রে বেলাতেও তাই। অর্থাৎ বিক্ষোভ চরমে" না 
উঠা rhe তাহারা ভুল স্বীকার করেন নাই । এখনও 
সেই wee | কোথাও জোড়াতালি দিতেছেন, কোথাও 
দাযে পডিযা সমস্া-সমা ধানের নূতন পথ ধরিতেছেন। 

- কিন্তু সমস্ত। প্রকৃতপক্ষে শুধু নাগা-অঞ্চল লইয়াই নয়। 


সমগ্র উত্তর-পূর্ব সীমাস্বের পবিস্থিতি লইয!। শ্রী নেহরু" 


নিজেই স্বীকার করিযাছেন, সমস্ত হিমালয় সীমান্ত এখন 
চঞ্চল, অগ্নিগর্ভ হইযা উঠিযাছে। . বাহির হইতে যে 
বিপদ উত্তর-পুর্বব সীমান্ত ধরিষা ভারতের নিরাপত্তা এবং 


bo 


d 


জার 


wears ন Ae eee তাহাকে ঠেকাইতে হইলে, 
সীমান্তবর্তী অঞ্চলগুলিব ' রাজনৈতিক Ram স্থানীয় 
জনসাধারণের মনোমত এবং মজবুত করা ACTS | 

গত দশ বসবে নাগাদেব লইযা যে সমস্তা জটিল 
হইয়া উঠিযাছে, তাহাব অনেকগুলি আসাম বাজ্যের 
ভিতবেই ag, অবশ্য ইহাদের দাবিব পিছনে কিছু কিছু 





"৬ বৈদেশিক প্ররোচনা আছে, ইহা অস্বীকার করা যাষ T | 


কিন্ত নাগাঁঅঞ্চলে অশান্তি এবং বিদ্রোহের মূল কারণ 
হইল, নীগাদেব প্রতি অসমীযাদের জবরদস্ত উপরওযালা- 
সুলভ মনোভাব ও আচবণ। ভারত সরকারও 
প্রকারাস্তরে ইহা সত্য বলিযা স্বীকাব করিযাছেন। 
ধাহারা মনে কবিষাছিলেন, নাঁগাদের স্বাযত্ত-শীসনের 
অধিকার দিলে, খাল কাটিষা কুমীব আনা হইবে এবং 
ভারতেব athe নিবাপত্তা ও সংহতি ধ্বংস হইবে, 
তাহাদের এ যুক্তিব মূলে কোনো সত্য নাই। আসল 
প্রশ্ন দুইটি-_ভারতবর্ষে মতো! বহু-জাতিক ও বহু-ভাষী 
দেশে বিভিন্ন জাতি ও ভাষা-গোষ্ঠী যাহাতে অন্ত কোনো! 
জাতি ও ভাষা-গোষ্ঠীর দ্বারা নিগৃহীত না হয, সেজন্য 
আঞ্চলিক স্বাযত্ব-শাসনের ভিত্তিতে অঙ্রাজ্যগুলির 
wife প্রযোজন। দ্বিতীয়তঃ, দেশের বৈবষিক ও 
সামরিক নিরাপত্তার জন্য সমস্ত অঙ্গরাজ্যের ও স্বাষত্ত- 
শাসিত অঞ্চলের উপর কতকগুলি ক্ষেত্রে কেন্দ্রীয-শক্তির 
কঠোর নিষন্ত্রণ-ক্ষমতা থাকা চাই | 

অসমীযাদেব উগ্র প্রাদেশিক সংকীর্ঘতাছু্ট জবর- 
দত্তিতে নাগারা বিগডাইতে বসিযাছিল, আসামের 
অন্তান্ত পার্বত্য উপজাতীয় অধিবাসীরাও frre | 
বাংলাভাষীদের উপর যে অত্যাচাব চলিযাছে, তাহাও 
শিশ্চযই ভাবত IRT এক্য এবং নিবাপত্তার পক্ষে মঙ্গল- 
জনক aT] অতএব দেখা যাইতেছে, নাগাই হউক 
কিংবা আসামের warty পার্বত্য অধিবাসীরাই হউক, 
কাহাকেও cate করিযা অন্ত ভাধা-গোষ্ঠীর তাবেদার 
করিযা বাখিলেই, উত্তর-পূর্ব সীমান্তে অরাজকতা 
বাডিযাই চলিবে এবং শক্রভাবাপন্ন প্রতিবেশী বিদেশী- 
' রাষ্গুপির সুবিধা বেশী হইবে। 

যে কাবণে ভারত রাষ্ট্রের আওতাষ নাগাদের 
স্বাতন্ত্যের অধিকাৰ আজ মানিযা লওযা হইল, ঠিক সেই 


বিবিধ প্রসঙ্গ তৃতীয় পরিকল্পনায় আমাদের ভবিষ্যৎ 


RIAA A ET A AD PARAL DRL LEO RELL D LL AL + 





বিভীষিকা ও বিশৃঙ্খলা দেখা দিয়াছে তাহা কথ: g 
হইত না। আজ কেবল আসামের বাঙালী অপি- 
উপজ্কুত হয নাই, প্রজাতন্রী ভারতের A 
শক্তিও উপহাসাম্পদ ও পবাজিত হইয়াছে | 


তৃতীয় পরিকল্পনায় আমাদের ভবিষ্যৎ 
তৃতীষ পঞ্চবাধষিকী পরিকল্পনার খসডা oars. 
এই পরিকল্পনাগুলির উদ্দেশ্য ছিল জনসাধারণের ©: 
বাসগৃহ ইত্যাদি মৌলিক প্রষোজন মিটানো!: 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার আমলে এই উদ্দেশ 
নাই । তৃতীষ পবিকল্পনাতেও হইবে বলিষা মনে 
দ্বিতীয় পরিকল্পনাব আগে বিদেশ হইতে জন”; 
ভোগ্যপণ্য আমদানি ব্যাপকভাবে সক্কুচিতণ্করা 5 
অথচ তাহার জন্য প্রযোজনাম্থরূপ ভোগ্যপণ্য 
কবিতে পাবা যায are) এদিকে পবিকল্পঃ? 
দেশের একশ্রেণীর ব্যক্তির হাতে প্রভূত ater 
এইসব কারণে পবিকল্পনার প্রথম চার বৎসরে দেহ 
শ্রেণীর পণ্যদ্রব্যের পাইকারী মূল্য শতকরা ৩৩ ' 
বৃদ্ধি পা | কিন্ত এই সমযের মধ্যে খাছ্িশস্তের : - 
পাষ শতকরা ৪৪ ভাগ এবং চাউল গম Boi? - 
জাতীয খাছ্শস্তের মূল্য বৃদ্ধি পা শতকরা ৫১ - 
খাদ্ধশস্তের এইরূপ মূল্যবৃদ্ধির ফলে দেশবাসীৰ | 
ব্যবহার্য ও অত্যাবশ্যক অন্তান্ পণ্যদ্রব্যের মুল ও 
বিস্তর এইভাবে বুদ্ধি পা | তাহাঁক ফলে দ্বিট 
কল্পনার আমলে দেশের অধিকাংশ ব্যক্তি যাঁহ 
থাছ্াদ্রব্য, পরিচ্ছদ ইত্যাদি বাজার হইতে ক্র কি: 
ভাহাদের জীবনযাত্রার মান বিশেষভাবে খর্ব হই 
সুতরাং আশঙ্কা হইতেছে, তৃতীয পরিকল্পনাও ? : 
মত বুঝি ব্যর্থ হইবে | ইহা সকলেই জানেন, 
দেশে জনসংখ্যা বৃদ্ধি এবং দেশবাসীর 'অধিকতব > - 
ক্রক্ষমতা বৃদ্ধির জন্য দেশে অন্ন, TH, বাসগৃহ ই. 
চাহিদা যে হারে বুদ্ধি পাম, সেই দেশে যদি ? 
জিনিসের সেই হারে যোগান মা বাড়ে তাহ! ': 
পণ্যমূল্য বৃদ্ধি পাইযা থাকে | বর্তমান অবস্থ " 
মনে হইতেছে যে, তৃতীয পরিকল্পনার পাঁচ বসকে 
ভারতে জনসংধ্য। যেভাবে বাডিবে এবং এই HT? 


বাসীব ক্রযক্ষমতা যে হারে বুদ্ধি পাইবে, সেই তুল 
দেশে অন্ন, বস্তু, বাসগৃহ ইত্যাদির যোগান আনে” 
হইবে। তৃতীয় পরিকল্পনাব খসড়ায জানানো হ : 
যে, পরিকল্পনাব পাচ বৎসরের মধ্যে দেশে =: 
৪৩ কোটি ১ লক্ষ হইতে ৪৮ কোটিতে বৃদ্ধি প: 


কারণেই আসামের অন্যান্য অনসমীযাতাধী অঞ্চলগুলি ও 

রাজ্য হইতে পৃথক কবা জকরী প্রযোজন। পূর্বাচল 

* রাজ্য গঠনের প্রস্তাব বহুকাল পূর্বে সর্দীর প্যাটেল 

সমর্থন করিযাছিলেন। দেই সময এ প্রস্তাব কার্ধ্যকর 

করা হইলে, সমগ্র উত্তর-পূর্ব সীমান্ত জুড়িযা ate যে 
২ 
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এদিকে এই পাঁচ ব বৎসরে sama বেসরকারি হাত 
দিয়া যে ১১ হাজার ২৫০ কোটি টাকা ae হইবে, 
তাহারও বহুলাংশ দেশবাসীর হাতে আসিবে | তাহার 
মধ্যে অবশ্য বহুল পরিমাণ টাকা গবর্ণমেণ্ট রাজস্বের 
Bee, সরকারী প্রতিষ্ঠানগুলির লাভ, দীর্ঘমেযাদী খণ, 
ক্ষুদ্র সঞ্চয়, প্রভিডেন্ট ফণ্ড, অতিরিক্ত ট্যাক্স ইত্যাদির 
মারফতে টানিয়া লইবেন। বেসরকারী শাখাও শেয়ার, 
ভিবেঞ্চার প্রভৃতির মাধ্যমে দেশ হইতে অনেক টাকা 
তুলিবেন। কিন্ত তাহা সত্বেও পরিকল্পনার অগ্রগতির 
সঙ্গে সঙ্গে দেশবাসীর হাতে সঞ্চিত মোট অর্থের পরিমাণ 
দিন দিন বৃদ্ধি পাইবে । গত ১৯৫১-৫২ সনে প্রথম পরি- 
কল্পনা আরম্ভ হওয়ার সময়ে দেশবাসীর হস্তস্থিত অর্থের 
পরিমাণ ছিল ১৮০৪ কোটি টাকা । এই পরিকল্পনার শেষ 
বৎসরে উহার পরিমাণ দ্বাড়ায ২১৮৪ কোটি টাকা । গত 
এপ্রিল মাসের শেষে উহার পরিমাণ দীড়াইয়াছে ২৭৪৪ 
কোটি টাকা । তৃতীষ পরিকল্পনার শেষ পর্য্যন্ত উহা সাড়ে 
. তিন হাজার কোটি টাকার কাছাকাছি দীড়াইলে বিস্মষের 
বিষষ হইবে ai) তৃতীষ পরিকল্পনার আমলে ঘাটতি 
ব্যষের পরিমাণ ৫৫০ কোটি টাকা ধরা হইলেও কার্য্যতঃ 
উহার পরিমাণ অনেক বেশী-হইবে বলিষাই মনে হয | 
একথা নিশ্চয করিয়াই বলা যাইতে পারে যে, তৃতীয় 
পরিকল্পনার আমলে পরিকল্পনার জন্ত প্রয়োজনীয় বিদেশী 
মুদ্রার ঘাটতি দ্বিতীয় পরিকল্পনার আমলের তুলনাষও 


বেশী হইবে। এজন্ত এই আমলে বিদেশ হইতে ভোগ্য- - 


পণ্য আমদানির কড়াকড়ি কিছুমাত্রও হ্রাস পাইবে না। 
বরং "এই ধরনের আমদানি অধিকতর সঙ্কুচিত হইতে 
পারে। আর দেশবাসীর প্রয়োজনীয় দুধ, মাছ, 

ইত্যাদি উৎপাদনের জন্ত এবং দেশবাসীর প্রষোজনীয 
বাসগৃহ নির্মাণের জন্ত যে নামমাত্র অর্থব্যষেব বরাদ্ধ 


হইয়াছে, তাহার দ্বারা দেশের ক্রমবর্ধমান জনসমষ্টির 


অভাব কিছুই মিটিবে না। অবশ্য এই আমলে দেশে 


খাছ্শস্তের উৎপাদন বৃদ্ধির জন্ত ব্যাপকভাবে চেষ্টা হইবে. 


এবং এই বিষষটির উপর সর্বাপেক্ষা বেশী অগ্রাধিকারও 
দেওষা হইযাছে। কিন্ত পরিকল্পনায় খাদ্যশস্য উৎপাদনের 
যে কর্মপন্থা দেওয়া হইযাছে, তাহা গতাঙ্গগতিক | wid 
কাল ধরিষাঁ এই গতাহ্থগতিক পথে দেশে খাদ্যশস্তের 
উৎপাদন স্বাধীভাবে বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা হইতেছে । কিন্ত 
উহাতে আজ পৰ্য্যন্ত দেশ খাদ্যশস্তের ব্যপারে স্বাবলশ্বী 
হয নাই। এই অবস্থায আগামী তৃতীষ পঞ্চবাধিক পরি- 
কল্পনায় যে অধিকতর সুফল পাঁওযা যাইবে তাহা কি 
করিযা মনে করা যাইতে পারে! 


প্রবাসী 


DENNE DEL জল পল ALS গালি ORE 


"অনেকেই অনুমান করিযাছিলেন। 


১৩৬৭ 


SAREE ARP ARDAL RDA EAE 


Sidi ছাড়া এই An eae আমলে Ge ভা 
ক্ষমতা বাড়িয়া যাওষার জন্য দেশে মুদ্রাস্ফীতির কুফল 
অধিকতর প্রকট হইবে বলিয়া আশঙ্কা করা যাইতেছে | 
গবর্ণমেন্ট অবশ্য এই বিষষে নিশ্চিন্ত নহেন। তাহারা 


আগামী পরিকল্পনার আমলে দেশে পণ্যমূল্য নিয়ন্ত্রিত 


রাখার জন্য একটি কার্যক্রমের বিষষে চিন্তা করিতেছেন | 
কিন্তু এই ব্যাপারে তাহারা কতটা সফল হইবেন তাহা 
চিন্তার বিষষ। অন্তান্ত উন্নত দেশগুলিতে এইরূপ 
পরিস্থিতিতে জনসাধারণের প্রয়োজনীয় সমস্ত পণ্যের 
ব্যবহার, বণ্টন ও মূল্য নিষস্ত্রিত করিযা সমন্তার সমাধান 
করা হয। বিগত যুদ্ধের সময ইংলণ্ড ও অন্ত অনেক দেশ 
এই ব্যবস্থার দ্বারাই মুদ্রাস্ষীতির চুড়ান্ত কুফল হইতে “ 
পরিত্রাণ লাভ করিযাছিল | কিন্ত ভারতের মত অনগ্রসর 

দেশে--যে দেশের গবর্ণমেণ্ট কার্ষ্যদক্ষ নহেন, যে দেশের 

সরকারী কর্মচারী ছুরনীতিপরাষণ এবং যে দেশের জন- 

সাধারণের একাংশ ata দুর্নীতির সহাষক, সেই দেশে 

পৃণ্যমূল্য নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা কিছুতেই কার্যকরী হয না। এই 

ব্যবস্থার আওতায দেশে ব্যাপক গড়িয! 

উঠে এবং দেশবাসী চুড়ান্ত দুর্ভোগের মধ্যে পতিত হয I 

তৃতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা সম্বম্বেও এই আশ 
সম্ভাবনা প্রচুর রহিযাছে। 


সিংহলের প্রধানমন্ত্রীপদে শ্রীমতী বন্দরনায়ক 


আততাধীর হস্তে নিহত প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী সলোমন ' 
বন্দরনায়কের বিধবা পত্বী শ্রীমতী সিরিমাভো বন্দর- 
নাঁষক সিংহলের প্রধানমন্ত্রী্পপে শপথ গ্রহণ করিযাছেন। 
Rael For পার্টি যে নির্বাচনে জয়লাভ করিবে তাহা 
সিংহলীয পার্লা- 
মেন্টের যে ১৫১টি আসনের অন্ত নির্বাচন অহুষ্ঠিত 
হইয়াছে, তাহার মধ্যে ৭৫টি আসন দখল করিষা শ্রীমতী 
বন্দরনাষক পরিচালিত প্রীলঙ্কা জ্রীডম পার্ট একক সংখ্যা" 
গরিষ্ঠতা লাভ করিষাছে। কিন্ত যদি প্রাকৃ-নির্বাচন 


Sc 


“চুক্তি seta থাকে তবে শ্রীলঙ্কা ফ্রীভম পার্টি পার্লামেন্টে - 


অন্তান্ত দলেরও যথেষ্ট সাহায্য পাইবে । উপরস্ত -A 
সভারই নির্দেশে গভর্ণর ছযজন সদস্ত প্রেরণ করিবেন | 

. সিংহলের এই নির্বাচন জনসাধারণের মধ্যে প্রচুর 
উৎসাহের R করিয়াছিল শ্রীমতী বন্দরনায়ক 
সিংহলের প্রধানমন্ত্রীর পদে অধিষ্ঠিত হইযা পৃথিবীর রাজ- । 


নৈতিক ইতিহাসে রেকর্ড স্থাপন করিলেন। তাহার 


পূর্বে কোনো দেশে কোনো নারীকে প্রধানমন্ত্িতব লাভের 
সৌভাগ্য অৰ্জ্জন করিতে দেখা যায Tel সামাজিক 


ভাদ্র বিবিধ প্রসঙ্গ-_সরকারী সেচ-বিভাগ 





ক্ষেত্রে তিনি ইহাব পূর্বেই অনেক কৃতিত্ব দেখাইযাছেন। 
বিপক্ষ দলের অনেকেই প্রচার করিযাছিল, সিংহলে স্ত্রী- 
নাযক হইলে সর্ধলাশ হইবে, এবং এই দলটি আবার 
ক্ষমতা প্রতিষ্ঠিত হইলে, সিংহলে UCT জয 
হইবে। অন্ত কথায, বন্ড বড় চা ও ববার বাগিচাব ধনী- 

© মালিকেরা, জমিদাবেরা এবং বিবাট বিরাট সম্পত্তিশালী 
পুরোহিত মোহাত্তেবা দেশের শাসনযস্ত্রকে প্রভাবিত, 
এমনকি কৌশলে নিজেদেব ইচ্ছামত পরিচালিতও 
কবিতে পাবিবে। পরলোকগত বন্দরনায়কের সমষেও 
বাজনীতিতে ধনী ও সম্পত্তিশালীদেব ates প্রভাবের 
অভিযোগ উঠিযাছিল এবং তিনি উহাব অবসান ঘটাইতে 
গিঘা বহু শক্তিশালী লোকের বিদ্বেষভাজন হইযছিলেন 
বলিযা মনে হয। যাহা হউক, শ্রীলঙ্কা Flor পার্টি নূতন 
ক্ষমতা লাভ কবিষা শাসনযন্ত্রকে সন্কীর্ণ স্বার্থান্বেষী ধনিক 

ও বিত্তশালীদের কুপ্রভাব হইতে রক্ষা করিতে পারিবে 
oat আশা কবা যাইতে পাবে । সিংহলের আর এক 
সমস্তা হইতেছে, সেখানকার তামিল ভাষাভাবীদিগকে 
লইযা। Bera সিংহলীয ভাষাকে দেশের একক বাষ্্রীয 
ভাবারূপে প্রচলন sate বিরোধী । তামিল ভাষাকে 

* _দ্বিতীঘ ager পবিণত করাব জন্য ইহারা দাবি 
Shaq আসিতেছেন। অথচ সিংহলেব জনসাধাবণের 
মধ্যে তামিল ভাবার প্রতি বিরোধিতার মনোভাব 
বর্তমান | এই ভাষার প্রশ্নেই কিছুকাল পূর্বে সিংহলে 
তষাবহ দাদা! হইবাছিল। তামিলদের ফেডারেল পার্টি 
শ্রীলঙ্কা Sen পার্টিকে সাহায্য কবিতে চুক্তিবদ্ধ হইযাছে 
শুনা গেলেও, তাহাদেব দাবি কতখানি গৃহীত হইবে বলা 

| 

সমস্তাব শেষ এইখানেই নয । সিংহলপ্রবাসী প্রা 

দশ লক্ষ ভারতবাসীব সমস্তাও অপর একটি পুবাতন 
সমস্তা। Fon করার পরেও, উহা আজও পর্য্যন্ত 
অমীমাংসিত রহিযাছে। শ্রীমতী বন্দবনাষকের প্রধান- 
মন্রিত্বেব দ্বাবাও সিংহলবাসী হতভাগ্য ভারতীষগণের 
Ren দূৰীভূত হইবে কিনা সন্দেহ। তথাপি আমরা 
E আশা করিব, শ্রীমতী বন্দবনীষকের শ্রীলঙ্কা ক্রীডম পার্টি 
শাপনক্ষমতায অধিষ্ঠিত হওযাব ফলে সিংহল শান্তি ও 
সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর হউক, এবং যে সমস্ত গুরুতর সমস্যা 
সিংহলেব জাতীষ জীবনকে পীভিত করিতেছে, সেগুলিব 

১ মীমাংসা! হউক। সর্কোপবি সিংহল-ভারত সৌহার্দ্য- 
বন্ধন POY হউক | গ 


স্বাধীনতায় আফ্রিকার কয়েকটি ভূখণ্ড 
অতি অল্পদিনের মধ্যেই! আফ্রিকার কযেকটি ভূখণ্ড 








পর পর স্বাধীন eal গেল। সকলেব শেষে a 
পাইষাছে, তিনটি দেশ-_কঙ্গো) মধ্য-আক্রিকা বি” - 
আর চ্যাড। ফরাসী কর্তৃপক্ষ তাহাদের হস্তে দা 
ক্ষমতা অর্পণ করিষাছেন ঘোষণা কবা হইযাছে 
গুলি পৃথক থাকিবে না| স্বাধীনতা লাভের পর >< 
সঙ্গে মিলিত হইযা তাহাবা একটি সম্মিলিত a: 
করিবে। খুব আনন্দেব কথা সন্দেহ নাই। 
পরাধীনতার বেদনা যে কতখানি আমরা তাহা 
সেই সঙ্গে একথাও জানি, শুধু স্বাধীনতা অর্জনের * - 
স্বাধীনতাকে রক্ষা করিবার Ge ক্ষুদ্র স্বার্থ 
করিবার প্রযোজন ঘটে। স্বাধীনতা পরেই ভা হ 
অন্য একটি রাষ্রে বেলজিযান-কঙ্গোয যে অশাণি- 
হয়, তাহাতে সত্যই আমরা বেদনাবোধ ক; 
অশান্তির দাধিত্ব যে শুধু আফ্রিকাবাসীদের ET 
অবশ্য বলা চলে না । দ্বাযিত্ব আছে শ্বেতাদ শাক 
ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনে আজ তাহারা আক্রিক। 
faata লইতেছেন বটে, কিন্ত আফ্রিকার দেশগুলি 
সুশৃঙ্খলভাবে স্বযং-শাসিত হইতে পাবে, সময € 
এই শ্বেতাঙ্গ শাসকবা তাহাব কোনো ব্যবস্থাই 
are | 

সে যাহাই হউক, পরিণামে যে Ran 
দিযাছে,আপন উদ্যমে আক্রিকাবাসীদেরই তাহার 
ঘটাইতে হইবে । এইজন্ই ক্ষুদ্র স্বার্থের বিসর্জক ' 
প্রযোজন হয । অনুমান কবি, সছ্-স্বাধীনতা-গ্র 
গলি সেই ত্যাগের পথেই অগ্রসর হইতেছে | 


' সরকারী সেচ-বিভাগ 


সরকারী সেচ-বিভাগ কমিটি মন্তব্য করিযাছে : 
নালাগুলি-বিশেষ করিয়া দক্ষিণ-পশ্চিম বাংলা 
রথী ও রূপনারাযণ এবং এই দুইটি নদ-নদীর সেচ 4." 
হাজিয়াঁমজিষা যাওয়ার জন্যই বন্যার বিভীষিক 
ভযাল হইযা উঠিতেছে। এই সব নদী-নালা, 


সংস্কার ও উন্নতি ব্যতীত সমস্তার প্রতিকার হী - 


রিপোর্টের এই উপক্রমণিকাটুকু প্রত্যেকেরই 
হাঙ্ঞা-মজা! নদী-নালা খালগুলি সংস্কাবের জন্য * 
ব্যবস্থা কবা প্রয়োজন, তাহা! fade করাই কমিটি 
দায়িত্ব । কিন্ত সরকারী সেচ-বিভাগে গড়িম'ডং 
কমিটি সে সম্পর্কে কোন স্ুনিদ্দিষ্ট কার্য্যস্থটী ape 
পারেন নাই। এই কাজের জন্য নদীতে YE” 
ভেদে জল-প্রবাহের পরিমাণ এবং গভীরতা উ- 


৫২৪ 


PRE NY LL OA TS 


হিসাব, স্রোতের বেগ, নদীর জলে পলিমাটির পরিমাণ, 
গতিপথ পরিবর্তনের ধারাবাহিক ইতিহাস ও আঙহ্ুষঙ্গিক 
তথ্যগুলি প্রযোজন | 

কমিটির বিপোর্টে জানা গিয়াছে যে, বাজ্যসরকার 
এ পর্য্যন্ত এই সব তথ্য সঙ্কলন করেন নাই, এমনকি 
তথ্যাদি সংগ্রহ ও সঙ্কলন করার যোগ্যতা কোন' 
কর্মচারীরই নাই। তাহারা ভরসা দিযাছেন আগামী 
কষেক বৎসবেব মধ্যে রাজ্যে নদী-নাল1, খাল-বিল 
সম্পর্কে তথ্যাদি সংগ্রহের উদ্দেশ্যে ব্যাপক আযোজন 
করিবেন । এই কাজের নদীবিজ্ঞান সম্পর্কে 
ওযাঁকিবহাল একদল তদন্তকারী প্রযোজন, কিন্ত 
বাজ্যের সেচ-্দপ্তরে কিছুদিন যাবত ইঞ্জিনীষারের 
অভাব ঘটিযাছে। ইহাই নদীপথ সম্পর্কে ব্যাপক ভাবে 
জরিপের কাজ ও নরদী-শীসনের মডেল তৈষারি করিষা 
পবীক্ষা-নিরীক্ষা আরম্ভ করিতে বিলম্বের হেতু৷ স্থতরাং 
নিকট ভবিষ্যতে বন্ত।-নিষস্ত্রণের উপযোগী কোন ব্যাপক 
কার্য্যস্থচী প্রবর্তনের সম্ভাবনা নাই। 
- প্রতি বৎসরে বন্যার উপদ্রব সবকারের অজ্ঞাত নষ, 
অথচ গত এক যুগের মধ্যে প্রাথমিক তথ্যাদি পর্যস্ত 
সঙ্কলন করিবার ফুরস্থৎ পান নাই । ert: তাহারা 
যে আগামী পাঁচ বৎসরের মধ্যে কাজ শেষ ও জুনির্দি্ 
wrest রচনা কবিতে পারিবেন-__এ আশা করার কোন 
কাবণ দেখিতেছি নাঁ। সরকারী দপ্তরে এ রকম দীর্ঘ- 
স্ত্রতাব জন্যই সর্ধ-সাধারণের মনে ক্রমশঃ অসন্তোষ দান] 
Athen উঠিতেছে। 

wrt নদের অধোগতি সম্পর্কে কমিটির 
অভিমত সমধিক তাৎপর্য্যব্যপ্রক | কমিটি মন্তব্য করিষাঁ- 
ছেন, “ভাগীরথীর খাত-বাহিযা প্রচুর পরিমাণে বানের 
জল রূপনারাধণে প্রবেশ করে এবং ইহার খাত ধরিষ] 
মেদিনীপুব ও বর্ধমান জেলায় শিলাবতী, কংসাবতী, 
দামোদর প্রভৃতি বিভিন্ন নদীতে প্রবেশ করে। কিন্ত 
গত কষেক বৎসরের মধ্যে WMA নদের গুরুতর 
অবনতি ঘটযাছে। ফলে, ইহার সহিত সংযুক্ত নদী- 
নালা, খালগুলিরও গুরুতর ক্ষতি হইযাছে। 

পূর্বে দামোদর নদেব খাত ধরিষা বর্ষার সময 
প্রবাহিত প্রবল জলক্রোত তুমুল বেগে রূপনারাষণের মধ্য 
fray ভাগীরথাতে প্রবেশ করিত। তাহাতে ভাগীরথীর 
গর্ভে চবাগুলি এবং উপর দিকে দামোদর ও রূপনারাষণের 
গর্ভে মজুত পলি, বালি, প্রভৃতি ভাসিযা যাইত। 
দামোদর পরিকল্পনা অনুসারে বাঁধগুলি নিশ্নাণের পরে 
2ছাট-নাগপুর পাহাড় অঞ্চলে এবং দক্ষিণে দুর্গাপুর পর্য্যস্ত 


প্রবাসী 


RR ০০০ ০০/৬ লগ পাশাপাশি 





বৃষ্টির জল যতটা সম্ভব আটক করিয! রাখায় নিচের দিকে 
2 দুইটি নদীর খাত ক্রমশঃ ভরাট zeal আসিতেছে, 
ভাগীরথাতে vate ভাসাইযা দেওধার জন্য প্রবল 
বর্ষার জল-নিকাশও বন্ধ হইযা! গিষাছে। সেজন্য প্রতি 


বৎসর সঞ্চিত মাটি, বালি ও পলি নিকাশের পরিবর্তে. | 
ক্রমশঃ বেশী করিযা ভরাট হইতেছে। ইহাই গত কষেক « 


বৎসরের ভযাবহ অধোগতির মুল ATT |” 

প্রতি বৎসর প্রবল বর্ষার সময কযেক দফায দামোদর 
বাঁধের জল ছাভিঘা নিচের দিকে নদীগুলির গর্ভ-সংস্কার 
ব্যতীত ইহার প্রতিকার দুঃসাধ্য | সে ক্ষেত্রে সেচের অন্ত 
দ্রামোদরের ও ইহার উপনদীগুলির জল মজুত করার 
ব্যষবহুল ব্যবস্থাদি আংশিক নিক্রিষ করিযা রাখিতে হয | 
কিন্ত সরকাব তাহাতে সম্মত নহেন। সমস্যাটি অত্যন্ত 
abai অথচ সরকার আজ পর্য্যস্ত এ সম্পর্কে প্রাথমিক 
প্রস্তুতি পর্য্যন্ত সম্পূর্ণ করিতে পাবেন নাই। 

গ 


পাস করিয়াও ফেল 
এই বৎসরে মধ্যশিশ্ষার পরীক্ষাঁষ সব বিষয়ে পাস 


/ 


f 


করিযা এবং মোট নম্ববে তৃতীষ বিভাগের পাস-মার্ড 


অপেক্ষাও বেশী নম্বর পাইযা জনৈক ছাত্র ফেল করিযাছে। 
ইহা কি করিষা সম্ভব হইল, ভাবিবার কথা | পরীক্ষক, 
জ্ুটিনাইজার, টেব্যুলেটার ইত্যাদি বিভিন্ন সতর্কতার 
সত্বাগুলি যদি চোখ মেলিযা কাজ করিয়া থাকেন, তবে 
এমন ত হইবার কথা নয! এখন সন্দেহ কর! অন্যায 
হইবে না যে, এইভাবে অনেক ছাত্রই হযত ফেল 
করিযাছে। তাহারা ধরা পড়ে নাই__এইটিই পড়িল | 
শুনিতেছি, এখনও বহু স্কুলে স্কুল ফাইন্তাল পরীক্ষার 
ছাত্রদিগের মার্কশীট পৌছাষ নাই। অথচ মার্কশীট ছাড়া 
ছাত্রের পক্ষে কলেজে ভক্তি হওয়া অসস্ভব। যে সকল 
ছাত্রের পরীক্ষার ফল শুধু 'ইনকমপ্লিট” বলিষা জানাইষা 
রাখা হইযাছে, তাহাদেরও উদ্বেগ দুঃসহ হইয়া! উঠিয়াছে। 
কারণ তাহারা আজও জানিতে পাবিতেছে না যে, কোন্‌ 
বিষযে তাহাদের পরীক্ষার ফল অসম্পূর্ণ । খাতা পরীক্ষা 
সম্বন্ধে পরীক্ষকেব সতর্কতার অভাব বস্তুত: আস্তরিকতারই 
অতাব। ছাত্রের মন, মনোভাব এবং কল্যাণ. সম্বন্ধে 
যথোচিত whee মন লইযা নিষ্ঠার সহিত খাতা 


y 


দেখিবার মত কর্তব্যবুদ্ধিবও অভাব দেখা দিয়াছে।. মধ্য- « 


শিক্ষা পর্ষদের পক্ষে এই ধরনের অযোগ্যতার চেয়ে 
অমর্ধ্যাদাকর ব্যাপার আর কি-ই বা হইতে পারে? 
a 


ভার বিবিধ প্রসঙ্গ -বিনোবাজীর নূতন ত্রত 


RAAB ARAL ARR ARAL rere 





ORME montt ERR BAAS RRA BORA PERII RAR EAE ANSI 


আমাদের বাসগৃহ তাই ত বলিতেছিলাম, বাসগৃহেব * সমস্ত. 
বাসগৃহেব সমস্যা আমাদের দেশে ক্রমশঃই জটিল গুরুতর সমস্যা | যতই দিন যাইবে) ততই সমস্তা ct 
হইয়া! উঠিতেছে। খাগ্-সণন্তাব মতই ইহাঁও একটি হইবে। আশ্চর্য্ের বিষষ, তৃতীয পরিকরন « 
মারাত্বক সমস্যা । এ দেশে বাসগৃহের অভাব কি সমস্তাদি এক প্রকার উপেক্ষিত হইয়াছে বু 
, নিদারুণ তাহা নিম্বলিখিত বিবরণ হইতে বুঝা যাইবে £ কল্পনামূলে সরকারী হাত fal মোট ৭২৫০ কোট 
Kane Sea ENT OE Re. ভাবের বকে এতে গৃহনির্নীণে মাত্র ১২০ কোচ 
দেশের প্রত্যেক পবিবারেব একটি করিষা পৃথক বাসগৃহ OOF বরাদ্দ হইযাছে। চলতি পরিকল্পনার = : 


গবর্ণমেন্ট নিষ্-মধ্যবিত্ত, মধ্যবিত্ত, কলকাবখানাব * 
থাকিবে-এই হিসাবের ভিত্তিতে এ সনে দেশে বাস- i i 
গৃহের ঘাটতি ছিল ২৫ TH] তাহাব পর ১৯৬১ সন বন্তিবাসী, আশ্রযপ্রার্থ ইত্যাদি শ্রেণীর বাপগৃছের ' 


ধস দেশেব শহবাঞ্চলে জনসংখ্যা শতকবা ৩৩ জন বৃদ্ধি এবং জমির উন্নতিবিধান করিযা, উহাকে acm 
পারে বলিব সনে হইতেছে এজ Megtore ৪. করিবার মের ভাবার চালু করিয়াছেন তাছ 
লক্ষ নূতন বাশগৃহ Petes প্রযোজন। এ ছাভা, এই এই টাকা ব্যযিত হইবে | 
সমযে শহরাঞ্চলে ২০ লক্ষ পুবাতন বাড়ী ও বস্তিব বাড়ী অবশ্য একথা স্বীকার করিতেই হইবে যে, ' 
ভাঙিযা নূতন বাড়ী নির্মাণের প্রষোজন হইবে । কাজেই অধিবাসীদের প্রযোজনীয সমস্ত বাসগৃহের ge 
১৯৫১ জনে ২৫ লক্ষ বাড়ীর বাতি লইয়া ১৯৬১ সন COM কোনো! দেশের গনর্দমেন্টেরই ator 
পর্য্যন্ত বাড়ীর ঘাটতির সংখ্যা দীডায ৮৯ লক্ষ। তাহার প্রত্যেক দেশে বে-সরকারী অর্থেই প্রযোজনীয বা 
মধ্যে ১৯৪১ হইতে ১৯৬১ সন পর্য্যন্ত দেশের শহ্রাঞ্চলে অধিকাংশ নির্মিত zea থাকে | 
৩০ লক্ষ নূতন বাড়ী নির্মিত হইবে বলিযা আশা করা পরিকল্পনার খসভাষ জানান হৃইযাছে দেশে“ 
যাইতেছে । এই হিসাবের ভিত্তিতে তৃতীষ পবিকল্পনার মধ্যবিত্ত ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ব্যক্তিগণ যাহাতে ত 

ই--ক্রাজ আবস্ত হওযার FATT দেশে ৬৯ লক্ষ বাসগৃহের নিজস্ব বাসগৃহ Petts করিতে পাবে, তাহার GE গু 
ঘাটতি থাকিবে বলযা মনে হইতেছে । এ হিসাবে পল্লী- পরিকল্পনার আমলে বিভিন্ন রাজ্যে কতকগুলি ₹' 
অঞ্চলে বাসগৃহের ঘাটতির বিষয বিবেচনা করা হয নাই। ফিনান্স কর্পোরেশন স্থাপনের জন্য গবর্ণমেপ্ট WER ₹? 
কাবণ পল্লী-অঞ্চল হইতে শহ্বাঞ্চলে ব্যাপকভাবে জন- ছেন। কিন্তু এইসব কর্পোরেশনের অর্থসঙ্গতি ই 
সমাগমেব জন্য দেখানে বাসগৃহের অভাব শহবেব মত হইবে, এই অর্থ কি ভাবে সংগৃহীত হইবে এবং এ - 
এত জটিল নহে। কিন্তু তাহা সত্তেও পল্লী-অঞ্চলে বাস- হইতে দেশবাসীকে গৃহনির্দাণের জন্য কি ae 
গৃহের সমস্যা রহিযাছে। অনুমান করা গিষাছে যে, ধার দেওষা হইবে, সে সম্বন্ধে পবিকল্পনার খসড,য 
১৯৫১ সনে দেশৈব পল্লী অঞ্চলে যে & কোটি ৪* লক্ষ জানানো হয নাই। বলা হইযাছে, পবিকল্পনাব ২ 
বাসগৃহ ছিল তাহাব মধ্যে ৫ কোটি বাসগৃহই বাসের রিপোর্টে এই বিষষে বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশিত হইবে | 
অযোগ্য । stat সেন্সাস সার্ভে অনুযাযী পল্লী- অন্তান্ত দেশে দেশবাসীর গৃহ-সমন্তার সমাধি 
অঞ্চলেব শতকরা ৮৫টি বাড়ীর ভিত কাচা, শতকর! ৮৩টি ধরনের কর্পোরেশন ও বিল্ডিং সোসাইটি বিশেদ ং 
48 বাঁশ, কঞ্চি ইত্যাদি দ্বারা hte সাহায্য করিয়াছে । ভারতেও তাহা সম্ভবপর | 
এবং শতকরা ৭০টি বাভীতে কঞ্চি, কাদা, খড় ইত্যাদির ভারতে পরিকল্পিত হাউসিং ফিনান্স কর্পোরেশন - 7 

- ছাদ রহিযাছে। পলী-অঞ্চলেব ৭টি মাত্র বাড়ী পাকা যদি এই দাষিত্ব পালন করিতে হয, তাহা হইলে তাহা ' 

t. ভিত, পাকা দেওযাল ও টিনের ছাদের গৌরব করিতে হাতে যাহাতে প্রচুর অর্থ আসে, সে ব্যবস্থা ক * 
পারে। এই সব বাসগৃহেব সংস্কার আবশ্যক । তাছাড়া হইবে। উহার কতটা সম্ভাবনা আছে তাহা Ge l 
শহরাঞ্চলে যে ৫৯ লক্ষ বাসগৃহের ঘাটতি রহিয়াছে তাহা না। 

ত পূরণ করিতেই হইবে। তাহার উপব আগামী বিনৌবাজীর নুতন ব্রত 

* পরিকল্পনাব আমলে শহরাঞ্চলে প্রত্যেক বৎসরে শতকরা! সংবাদপত্রে দেখিতেছি, ভূদানযজ্ঞের নেতা ভু 
৪ জন কবিষা যে লোক বৃদ্ধি পাইবে বলিষা পরিকল্পনা বিনোবা ভাবে আবার এক নূতন ব্রত গ্রহণ Siar: 
কমিশন ববাদদ করিযাছেন, তাহাদের জঙ্যও বাসগৃহের, এবারে তাহার লক্ষ্য হইল, শ্রমিক ও ars * 
সংস্থান করিতে হইবে | সম্তাদরে খান্তশস্ত সরবরাহে ব্যবস্থা FT| এই উ = 





৫২৬ 





তিনি প্রস্তাব করিষাছেন, সরকার মিউনিসিপ্যালিটি, 
পঞ্চায়েৎ ও কল-কারখানার অধীনে প্রত্যেক শ্রমিক ও 
কর্মচারীকে মণ প্রতি ১৬২ টাকা দরে প্রতি মাসে দুই মণ 
AI সরবরাহের ব্যবস্থা করিতে হইবে । ইহার ফলে 
খাগ্ভশস্তের অত্যধিক, মূল্যবৃদ্ধিজনিত ক্রেশহাসের সঙ্গে 
সঙ্গে প্রকাশ্য বাজারের উপর চাপও ফ্লাস পাইবে | 
প্রস্তাবটির মধ্যে অবশ্য কোন TAY নাই। গত 
মহাযুদ্ধের সময যুদ্ধ-প্রচেষ্টার সহিত সংশ্লিষ্ট কর্মীদিগকে 
বাধা দরে খাদ্যশস্ত এবং আরও FAF প্রকার অত্যাবশ্যক 
খাদ্ত-সরববাহের ব্যবস্থা করা হইযাছিল। যুদ্ধে সর্বশক্তি 
নিয়োগের জন্ত ইহার যৌক্তিকতা থাকিতে পারে । কিন্ত 
শাস্তির সময় দেশে বিশেষ কোন শ্রেণীর জন্য এই প্রকার 
পক্ষপাতিত্বমূলক ব্যবস্থা প্রবর্তনের কোনো সার্থকতা 
মাই। weed দর চড়িবার জন্য ভারতে প্রত্যেক 
নিম্নবিত্ত ও দরিদ্র ব্যক্তি বিপন্ন হইযাছে, মোট লোক- 
সংখ্যাব মধ্যে ইহাদের হার শতকরা ৮৫ জনের কম নয়। 
বিনোবাজীর প্রস্তাবটি গ্রহণ করিলে, তাহার মধ্যে বড় 
জোর ২০ শতাংশ লোক- সম্ভাদরে খাছশস্য পাইবে । 
আব ইহার্দিগকে সপ্তায় খাগ্শস্ত সরবরাহের জন্ত 
অতিরিক্ত খরচটা করতার বাড়াইয়া কিংবা দর চড়াইষা 
সর্ধসাধাবণেব নিকট হইতে উত্তল কর] হইবে । ফলে 
শ্রমিক ও কর্মচারী ব্যতীত অন্তান্ত দরিদ্র ও নিয়বিত্ব- 
দিগের সংসার খরচ আরও বাড়িয়া যাইবে । নিয়বিত্ত ও 
দরিদ্র শ্রমিক এবং কর্মচারীরাও সম্ভবতঃ এইরূপ পক্ষ- 
পাতিত্ব ভোগ করিতে সম্মত হইবে না। ভারতীয় 
সংবিধানের মূলনীতির দিক হইতেও প্রস্তাবটি আপত্তি- 
কর। শ্রেণীভেদশূন্ত সমাজ গড়িয়া তোলাই সংবিধানের 
লক্্য। বিনোবাজী ইহ! চিন্তা করিষা দেখিবেন আশী 
করি। st 


বারাসাত সরকারী কলেজ 


ate’ পত্রিকাষ fear এই সংবাদটি বাহির 
হইযাছে £ 


“বারাসাত সরকারী কলেজের ছাত্র এবং অভিভাবক 


মহলে ক্ষোভ দেখা যাইতেছে । বারাসাতের সরকারী 
কলেজ ইন্টারমিডিফেট হইতে ডিগ্রী কলেজে উন্নত 
হইলেও এখন পর্যন্ত বি. এস-সি-বিভাগ এবং কলা ও 
বিজ্ঞান উভয ক্ষেত্রেই অনার্স লইয়া ছাত্রদের পড়িবার 
সুযোগ দেওয়া হয নাই। ইহার ফলে স্থানীষ মেধাবী 
ছাত্রগণ অনার্স লইয়া স্থানীয় কলেজে পড়িতে পারিতেছে 
না, এই সমস্ত মেধাবী ছাশ্র-ছাত্রীগণ বাধ্য Seal কলি- 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 
কাতার কলেজে ules জন্ত ছুটিতেছে। বিজ্ঞান বিভাগের 
ছাত্রগণ আই. এস. সি. পরীক্ষাষ উত্তীর্ণ হইযা স্থানীয় 
কলেজে ডিগ্রী কোর্স পড়িতে পারিতেছে না| বি. এস. 
সি. পড়ার জন্য তাহাদিগকেও কলিকাতার পথে ছুটিতে 
হইতেছে । কলিকাতা যাতাযাত অথরা হোষ্টেলে 
থাকিবার আধিক অসচ্ছলতার জন্ত স্থানীয় কলেজ হইতে 
বিজ্ঞান বিভাগে ইণ্টারমিডিষেট পরীক্ষা উত্তীর্ণ ছাত্র- 
ছাত্রীদ্িগিকে কলা-বিভাগের তৃতীয় বাধিক শ্রেণীতে 
প্রবেশ করিতে হইতেছে । বারাসাতের সরকারী 
কলেজের বৃহৎ দ্বিতল ভবন নির্শ্মাণের পর স্থানের সমস্ত 
একরূপ মিটিয়াছে কিন্ত সরকার যে কেন এই কলেজের 
৮২95 
কারণ জানা যায নাই।” 


প্রাচীন ভেষজের গুণাগুণ 
পেনিসিলিনের আবিফারক আর ইহজগতে ate | 
fre আজ তিনি জীবিত থাকিলে শুনিয়! বিস্মিত হইতেন, 
যে-উপাদান হইতে এই পেনিসিলিনের উদ্ভব সেই ছত্রাক 
জাপানীরা অতি প্রাচীনকাল হইতে ক্ষতস্থানে ব্যবহার 





করিযা আসিতেছেন। অবশ্য ইহাতে প্রমাণিত হষ wi 


তাহারা আ্যার্টি-বাইওটিক বিশেষজ্ঞের মতো প্রতিভাধর 
চিকিৎসক ছিলেন | ইহা অবৈজ্ঞানিকের বিজ্ঞান। এই 
বিজ্ঞানমতো বহু ভেষজ আমাদের দেশেও বহুদিন ধরিয়া 
চলিয়া আসিতেছে_-যাহা! পরে বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিষাছে। এই প্রাচীনের বিজ্ঞান শুধু পাইয়াই সস্ত্ট 
ছিল, জানিয়! সন্তষ্ট হইবার প্রযোজনবোধ করে নাই। 
আধুনিক বিজ্ঞান না জানিষা সন্তষ্ট হইতে পারে ATE | 
এখন প্রশ্ন করিতে পারা যায়, আধুনিক ভেষজ- 
বিজ্ঞানী যদি আরও আগে প্রাচীন ছত্রাকের খবরটা 
পাইতেন, তবে কি ত্যার্টি-বাইওটিকের আবিষ্কার ত্বরান্বিত 
হইত না? আধুনিক ভেবজ-বিজ্ঞানের গবেষক বস্তুতঃ 
আক্ষেপের স্বরে এই কথা বলিতেছেন কিন্ত মনে হয, 
প্রাচীনের সম্পর্কে আধুনিক বিজ্ঞানীর যে-মনোতাবৰ \ 
উনবিংশ শতাব্দীতে বিশেষ প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা - 
তুচ্ছতা ও উপেক্ষার মলোভাব। একশত বৎসর আগে 
যদি কোনো আধুনিক ভেবজ-বিজ্ঞানী এই ছত্রাকের 
ব্যবহার দেখিতেন, তবু ডাহার কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইত 
কিনা সন্দেহ। আলবেরুনি লিখিযাছেন, ভারতীষ 
হিন্দুরা, মানবদেহে অঙ্গ-যোজন| করিবার কৌশল জানে । 
তিনি ভারতে তিনহস্তবিশিষ্ট মাহুষ দেখিয়াছিলেনঃ 
যাহার দুইটি হস্ত অরুত্বিম, তৃতীষটি কৃত্রিম। অর্থাৎ 


টির 


অন্ঠের দেহ হ হইতে বিছি একটি হাত তাহার অঙ্গে 
যোজিত হইযাছে। আধুনিক বিজ্ঞানী আলবেরুনির 
বিবরণ মিতান্ত কল্পনা বলিষা ধারণা করিতেন | কিন্ত 
লর্ড বোনান্ডসে যখন লিখিলেন, তিনি কুক্তমেলাষ ata 
সাধু দেখিদাছেন, যাহাদেব দেহে অপবেব দেহ হইতে 
বিচ্ছিন্ন অঙ্গ সংযোজিত হইযা স্বাভাবিক অঙ্গে পরিণত 
হইযাছে। তখন তাহারা বিস্মিত হইযাছিলেন | পবে 
অবশ্য বহু ধবীর-বিজ্ঞানী গবেবক ভারতে আসিযা ag- 
সন্ধান কবিয! প্রত্যক্ষ প্রমাণও পাইযাছিলেন | 

আধুনিক ভেবজ-বিজ্ঞানে রেড-ইণ্ডিযানদিগেব অন্ততঃ 
পঞ্চাশটি ওষধিব দান আছে। ভারতেব সর্পগন্ধাও 
আধুনিক ভেবজ-বিজ্ঞানে একটি বিস্বযকর ওষধি হিসাবে 
মর্য্যাদালাভ কবিশাছে। গান্ধীজী লিখিযাছিলেন, জনৈক 
শিখ সাধু ছুগ্ধের দ্বাবা কুষ্ঠ চিকিৎসা করিষা বহু বোগীকে 
নিবামষ কবিযাছিলেন | 

যদিও 'আধুনিক চিকিৎসা-বিজ্ঞানীর কাছে এখন 
প্রাচীন কৃতিত্বের এই সব তথ্য আর অজ্ঞানতার আবজ্জনা 
বলিযা বিবেচিত হইতেছে না । বরং তথ্যগুলি তাহাদের 
আধুনিক গবেবণাকেই সাহায্য কবিতেছে। গ 


আবার মিলবস্ত্রের মুল্য বৃদ্ধি 


মিলের কাপড়গুলির মূল্য যে-হারে atfen চলিযাছে 
তাহাতে চিন্তিত হইবার যথেষ্ট কারণ আছে। এবারের 
মূল্যবৃদ্ধি আবও একটি বিশেষত্ব লক্ষ্য করা যাইতেছে | 
পূর্বে ছিল মিহি কাপড়গুলি দামে চডা, এবাবে দেখিতেছি 
মোটা ও মাঝাবি ধবনের কাপড়গুলিব দাম বাড়িযাছে। 
এই ব্যবস্থায দেশের দবিদ্র ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীব ব্যক্তিগণই 
বেশী বিব্রত হইবেন ইহা বলাই বাহুল্য। 

এই বর্তনান উচ্চমূল্যের জন্য সম্পূর্ণ কলওষালাদের 
স্বজাতীয পাইকারী ব্যবসাধীবাই নিঃসন্দেহে দাষী। 
দিল্লীতে ভাবত সবকারের ইণ্ডিযান কটন টেক্সটাইল 
কন্সালটেটিভ বোর্ডের সভা! প্রকাবান্তবে ইহা স্বীকার 
কবিয়াছেন। কিছুদিন হইতে দেশে মিলজাত স্থবতীবস্ত্রের 
চাহিদা পূর্বে নার বেশী দেখা যাইতেছে । এদিকে 
চলতি বৎসবেব জুন পধ্যস্ত এই ছয মাসে মিলগুলিতে 
২৪৬ কোটি ৬০ লক্ষ গজ বস্ত্র উৎপন্ন হইযাছে। গত 
বৎসরেব ছয মাসেব তুলনাষ উহা মাত্র ২ কোটি ১০ লক্ষ 
গজ বেশী। এইভাবে একদিকে চাহিদা বৃদ্ধি আর অন্ত- 
দিকে উৎপাদনে স্বঙ্সতাহেতু গত জুন মাসেব শেষে 
মিলগুলির হাতে অবিক্রীত বস্ত্রে পরিমাণ ছিল মাত্র 
১ লক্ষ ৩২ ভাজার বেল। উহ! মাত্র দুই সপ্তাহের 


বিবিধ প্রসঙ্গ--আবার মিলবস্ত্রের মূল্য বৃদ্ধি 


aN rene 


Seine সমপরিমাণ! উৎপাদন চাহিদা ¢ 


মালের এই অবস্থা দ্েখিষা এবং শাবদীযা ৮ 


দেওযালী আগত ভাবিষা মিলগুলি ইচ্ছা কবিখা 
মূল্য চডাইযা দিযাছে ইহা বুঝিতে কষ্ট হব না। 
অথচ ইহা! জানিযা-শুনিাও সরকার এই = 
এখনও কলওষালাদেব মাত্র অন্নবোধ-উপবোৎ 
নিজেদের কর্তব্য শেষ কবিতেছেন। গত ৩০: 
দিলীতে স্ৃতীবস্ত্র উপদেষ্টা পর্ষতের এক বৈঠকে ২ 


বাণিজ্য ও শিল্পমন্ত্রী শ্রীলালবাহাছব stat কলওঃ - 
বস্ত্রের মূল্য হাস করিতে Gets জানান | এই - 





তিনি কলওযালাদের সমক্ষে বস্ত্র ও স্থতার ৭ 
উপব মূল্যের ছাপ দেওয়া, মুল্যের হাব প্রচাৰ ক 
নিজ দোকানের মাধ্যমে বস্ত্র বিক্রষের ব্যবস্থা ₹৭ 


কতব পরিমাণে মোটা ও মাঝারি ধরনের বস্তা , 


করা, তাতীদের ন্যায্যমূলে স্থতা দেওযা ইত্যাদি % 
প্রস্তাবও উত্থাপম কবিষাছেন | 
হইতে মনে হয যে, কলওযালাবাই এই মুল্য? 
দায়ী, তাহা তিনি অবগত নহেন। কলওযাল “ 
বাণিজ্য ও শিল্পমন্ত্রীকে মুখে আশ্বাস দিলেও 
তাহারা এই লাভ ছাড়িতে পারিবেন না | 

তৃতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার খসড়া 
দেওয! হইয়াছে যে, সরকার পণ্যদ্রব্যের--বিশেক 
জনসাধারণের ভোগ্য পণ্যত্বব্যের- মূল্য স্থির 
ব্যবস্থা করিবেন | কিন্ত আমবা একাধিকবাৰ 
করিধাছি, শারদীযা 
ও ব্যবসাধীবা নানা কারসাজিতে চিনি, বস্ত্র ই 


তাহার এইসব ` 


at 


পূজা ও দেওযালীব পূর্বে ক : 


মূল্য চডাইযা দিযাছেন এবং এইভাবে কলওন। - 


ব্যবসাধীরা কোটি কোটি টাকা মুনাফা aia 


সরকার উক্ত ব্যাপারে সক্রিয়ভাবে হস্তক্ষেপ ₹ 


প্রযোজনবোধ কবেন নাই। বর্তমানে বস্ত্রেব ৰব 
ইহা প্রত্যক্ষ কবিতেছি। বরং পণ্যমূল্য নিয়তি = 
সম্বন্ধে গবর্ণমেন্টেব কোন আস্তরিকতার পরিচয >, 





Al কারণ এই ব্যাপারে গবর্ণমেপ্টের একটা =. 
স্বার্থ রহ্যাছে। কলওবালা ও ব্যবসাধীবা যদি এ ; 


লাভ করিতে সমর্থ হন, তাহা হইলে সরকার এই - 
একটা উল্লেখযোগ্য অংশ আযকর হিসাবে 4. - 


সরকারের এই নিশ্চে্টতার মূলে Sere কারণ নহে ও 
কারণ যাহাই থাকুক, দরিদ্র জনসাধারণ যে. 


বসিল ! 


৫২৮ 


Annee 





কবি শৈলেন্্রকৃষ্ণ লাহ! 


গত ১১ই জুলাই কবি are লাহা পরলোক- - 


গমন করিয়াছেন। তিনি প্রবাসী” ও “মডার্ণ রিভিউ’- 
এর সহ-সম্পাদকরূপে দীর্ঘ পঁচিশ বৎসর যুক্ত ছিলেন। 
কশ্শের প্রতি প্রগাঢ় নিষ্ঠা ন! থাকিলে, এই ভাবে কাজ 
করা কাহারও পক্ষে সম্ভব হইত না। a 

১৮৯২ সনের জাহুয়ারী মাসে তিনি জন্মগ্রহণ করেন | 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয় হইতে এম-এ, বি-এল পাস 
" করিষা তিনি ব্যাঙ্কশাল কোর্টে ওকালতি করিতে সুরু 
করেন। কিন্তু এ-জীবন তাহার ভাল লাগে না। 


অতঃপর. তিনি একাস্ত ভাবে সাহিত্য-সাধনায় মনোনিবেশ - 


করেন। পিতার নিকট হইতে উত্তরাধিকারস্থত্রে প্রাপ্ত 
সাহিত্যা্গরাগ রবীন্্রনাথের প্রেরণা ও প্রভাবে. ছাত্র- 
জীবনেই তাহাকে অনুপ্রাণিত করে । তখনকার দিনের 
মানসী ও মর্মববাণীতে তাহার প্রথম কবিতা প্রকাশিত 
হইয়া আদৃত হয়। পরে অবশ্য প্রবাসী, ভারতবর্ষ প্রভৃতি 
বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় তাহার বহু রচনা বাহির হইয়াছে | 
প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের সাহিত্যিক-চক্রের সহিত তাহার 


প্রবাসী 





১৩৬৭ 





PP OLLIE 


তাহার সম্পাদিত 'সবুজ-পত্রে' 


পাশাপাশি 


ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। 


শৈলেন্দরকুষ্চের অনেক কবিতাই বাহির হইয়াছে। “ছোট, : 


te নামক সাপ্তাহিক-পত্রের সম্পাদকও ছিলেন 
কিছুকাল। 


বৈশিষ্ট্য দেখ! গিষাছে। লিখিয়াছেন তিনি অনেক i. 


লিখিবার মতো! পাণ্ডিত্যও ছিল অসাধারণ | ইংরেজী ও ১ 


বাংলাষ সমান ব্যুৎপত্তি ছিল তার । কিন্ত এত লিখিয়াও “ 
সাহিত্যিক-মহলে তাহার কোনো স্বীকৃতি নাই ইহাই 
আশ্চর্য্যের কথা! ইহার একমাত্র কারণ বোধ হয় 
্রস্থাভাব। তিনি একখানি বইও প্রকাশ করিয়া যাইতে 
পারেন নাই। আমাদের দেশে প্রতিভার সমাদর 
আজিকার দিনে এইরূপই। 
পিটাইতে পারিলে বড় হওয়! যায় All অবশ্য এজন 
তাহার কোনে! ক্ষোভ fet না। নীরবে কর্ম করিয়া 

গিয়াছেন, ফলের প্রত্যাশা করেন নাই। 
মান্য হিসাবেও তাহার তুলনা হয ন!। এমন 
নিধ্বিরোধী সরল মাহ্য আজকের দিনে বিরল । 
গ 


৮:০৮ 





গণ্প-প্রতিযৌগিতার ফলাফল 
পুরস্কার গল্পের নাম লেখকের নাম 
প্রথম পুরস্কার ae মরুতৃষা Akata মুখোপাধ্যায় 
দ্বিতীয় পুরস্কার ( দুইটি 
* প্রত্যেকটির জন্য ) ৭6২ ঈশ্বরের জন্ম Stirs মজুমদার 
খাতা শ্রীমতী সাধনা কর 
তৃতীয় পুরস্কার ( পাঁচটি 2 
প্রত্যেকটির জন্য ) ৫০২ সম্মোহন শ্রীবিমলাংকপ্রকাশ রায় 
l সমাবর্তন শ্রীঅমলেন্দু বন্দোপাধ্যায় 
রজনীগন্ধা Sat feet সান্তাল 
রূপজ শ্রীমতী হেনা হালদার 
শিল্পসভবা শীসুনীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যাষ 


তাহার প্রবন্ধগুলির মধ্যেও উল্লেখযোগ্য - 


নিজের ঢাক নিজে না “ 


4 


শঙ্করের দ্ধ ভন বাদ 
ডক্টর রমা চৌধুরী 


মোক্ষ-পাধনরূপে যে ছুটি প্রধান মতবাদ বেদাস্ত-দর্শনে 
প্রচলিত আছে, S| হ’ল “প্রানবাদ” ও “ভক্তিবাদ” | 
নাম থেকেই অনাযাসে বোঝা যাবে যে, প্রথম মতবাদের 
মতে, জ্ঞান এবং দ্বিতীঘষ মতবাদের মতে, ভক্কিই হ’ল 
মোক্ষের সাক্ষাৎ্"সাধন | অবশ্য, এই ছুটি মতবাদান্থপারেই 
মোক্ষের ক্ষেত্রে জ্ঞান ও ভক্তি উভযই প্রযোজন। কিন্ত 
প্রশ্ন হ'ল এই নিষেই যে, এ ছুটিব মধ্যে কোনটি অপবোক্ষ 
এবং কোনটিই বা পরোক্ষ-সাধন | 

দার্শনিকশ্রেঠ শঙ্কবের মতে একমাত্র জ্ঞানই হ'ল 
মোক্ষেব সাক্ষাৎ সাধক, ভক্তি AT) শঙ্কর ছিলেন 
কেবলাদ্বৈতবাদদী, এবং সেজন্য যে ভক্তির প্রকৃতিতেই 
দ্বৈতবাদ নিহিত হযে রয়েছে, সেই ভক্তিকেই তিনি 
স্বতাবতংই স্থান দিতে পেবেছেন কেবল ব্যবহারিক স্তবেই 
যাত্র। এই কারণে, শঙ্করপ্রমুখ সমস্ত অদ্ধৈতবাদীগণই 


_ শুদ্ধ-জ্ঞানবাদী | 


ওদ্ধজ্ঞানের অর্থ কি? অর্থ হল ‘আন্নন্ঞান’ ব। 
saat, অর্থাৎ, আল্লা! ও ব্রঙ্গের aay ও অভিন্নত্ব জ্ঞান। 
একমাত্র 'এই জ্ঞানের দ্বাবাই অজ্ঞান নিবাবিত হয 
অন্ধকার দূর কববাব Fy আলোক ব্যতীত আব অন্ত কি 
যোগ্য হতে পাবে ? এই ভাবে, অদ্বৈতমতে, ব্রক্গজ্ঞানের 
দ্বাবা জীবেব অজ্ঞানান্বকাব দূব হলে, তাব মিত্যমুক্র, 
নিত্য-বিরাজমান saya উদ্ভাসিত হযে উঠে; 
এবং এই ত হ'ল জীবেব পবমধন “মোক্ষ” বা “মুক্তি” | 

এ স্থলে একটি আপত্তি উত্থাপিত হতে পাবে। সেটি 
হ’ল এই ? 

একমাত্র THe যদি সত্য Va, ব্রহ্ম ব্যতিরিক্ত আব 
সবই যদি মিথ্যা হয, অর্থাৎ, সর্বপ্রকার ভেদেবই যদি 
অস্তিত্বই না থাকে, ত! হলে প্রমাণ-শান্ত্র, বিধিনিষেধ-শাস্ত্ 


“ এবং মোক্ষ-শাস্ত্র একই সঙ্গে ও একই ভাবে বাধিত হযে 


যায। stad, এই সকল THe সমভাবে ভেদমুলক | 
এমনকি মোক্ষ-হেতু-ভূত মোঙ্ষ-শাস্ত্রেও গুরু-শিষ্যের ভেদ 
অনিবার্য । সেক্ষেত্রে» artes জাগতিক wry 
বস্তুৰ স্যায মিথ্যা হযে পডে | স্ুতবাং-- 

“aq, চানুতেন মোক্ষ-শাস্ত্রেণ প্রতিপাদিতস্তা- 
স্লৈকত্বস্ত সত্যত্বমূপপন্তত ইতি |” (Se শঙ্কৰ ভাষ্য, 
২১1১৪) 

vi 


মিথ্যা মোক্ষ-শাস্ত্রে প্রতিপাদিত অদ্বৈতবাদ 
সত্য হতে পাবে | 

এর উত্তরে শঙ্কর বলছেন যে, বঙ্গাত্্জ্ঞানের প্‌. 
পর্যন্ত, ব্যবহারিক দিক থেকে, জগৎ সত্য, 
জাগরণের পূর্ব পর্যন্ত স্বপ্নদৃষ্ট পদার্থ ও সত্য । এই 
যতদিন পর্যন্ত মুমুক্ষু মুক্ত না হন, ততদিন পৰ্যন্ত '* 
তার গুরুর নিকট থেকে প্রাপ্ত-জ্ঞানও দত্য লেট 
গণিত হয | 

কিন্ত পুনরাষ প্রশ্ন হতে পাবে যে, ব্যবহাং- 
থেকে সত্য হলেও ভেদমূলক জ্ঞান ত 
বা পারমাথিক দিক থেকে “সত্য” নয ; নেক্ষেত্রে 
পক্ষে বা পারমাধিক দিক থেকে ‘মিথ্যা? জ্ঞান - 
প্রকৃতপক্ষে ব| পাবমাথিক দিক থেকে ‘সত্য’ € 
সাধক হতে পাবে? যেমন, রজ্জুতে ye ‘FRAY 
দংশনে মরণ হতে পারে না, “মিথ্যা মুগতৃষ্িকাষ " 
গাহনাদিও সম্পন্ন হতে পাবে নাঁ তেমনি “Ags . 
শান্ত্রেও মোক্ষ হতে পাবে T | 

এর উত্তরে শঙ্কব বলছেন যে, মিথ্যা হলেও, 
দর্শনে যে শঙ্কাব উদয় হয, তাতে মবণও হতে '' 
স্বপ্নকালে, LATI জলে পানাবগাহনাদিও হয | 

কিন্তু পুনরাষ আপত্তি হতে পাবে যে, এই £ 
কার্ধাদিও মিথ্যা | 

তার উত্তরে শঙ্কর বলছেন যে, 

“্যন্তুপি স্বপ্নদৰ্শনাবস্বস্ত সর্প-দংশনোদক-স্ানাটি » 
মনৃতং তথাপি তদবগতিঃ সত্যমেব ফলং, প্রতিবূ্- 
বাধ্যমানত্বাৎ 1” ( THRIFT ভাষ্য, ২১1১৪ ) 

অর্থাৎ যদিও nAg পর্প-দংশন, স্বানপালাটি 7 
মিথ্যা, তথাপি Stews যে জ্ঞান, তা ত HAI! নয, ৭. 
স্বপ্নভঙ্গেব পরে এ সকল কার্য মিথ্যা বলে ৩: 
পারলেও, তাদেব জ্ঞানও যে মিথ্যা, VAY কেহই * 
কবেন না। এরূপে স্বপ্ন-স্ঞান জাগ্রৎকালেও আজ 7 
কবে বলে, এই প্রমাণিত হয যে, চার্বাকদের দেহা : 
অসিদ্ধ। যর্দি এই মতাহুসারে, দেহ ও আত্মা ঘ' 
হ'ত, তাহলে যিনি স্বপ্ন দেখেছেন যে, তিনি এক . 
শ্বাপদ হষেছেন, সেই জ্ঞান জাগখ্রৎকালে থাক 
(ভামতী )। - S 


প্রয়াত 


Se 

পুনরায়, যদি এই স্বপ্রজ্জানকে মিথ্যা বলেও গ্রহণ 
করা যায়, তা হলেও মিথ্যাজ্ঞানও যে সত্য ফলের কারণ 
হয়; তারও দৃষ্টান্তের অভাব নেই। যেমন, স্বপ্নে মিথ্যা 
সত্রী-দর্শন করলে, সত্য সমৃদ্ধিলাভ হয, মিথ্যা সন্কেতের 
দ্বারা Wats প্রমুখ সত্য রেখাজ্ঞান হয়, ইত্যাদি | 

একই ভাবে, গুরু-শিষ্য-ভেদযূলক মিথ্যা মোক্ষ-শাস্ত্রও 
সত্য মোক্ষ বা! ব্রক্মোপলব্ধির- সাধক হতে পারে । 

এস্বলে শঙ্কর একটি gigo বিষষের আলোচনা 
তার স্বভাবসিদ্ধ সংক্ষিপ্ত তাবে করেছেন। অদ্বৈত- 
'বেদাস্তের একটি প্রধান সমস্তা হ’ল এই : 


যদি বিশ্ব্রন্ষাণ্ডই মিথ্যা মাষামাত্রই হয, তাহলে 
“tre মিথ্যা, গুরুও মিথ্যা, অস্তঃকরণও মিথ্যা) 
অস্তঃকরণের সাহায্যে যে “সর্বং afar, ব্রহ্ম”, “eres 
ব্রহ্মাস্মি” রূপ জ্ঞান হয় তাও মিথ্যা । অর্থাৎ, “শ্রবণ 
“aaa” ও “নিদিধ্যাসন* রূপ যে সাধনত্রয়ই হ’ল মোক্ষের 
সাধক-তা সবই-অস্তঃকরণের দ্বারাই নিষ্পন্ন হয়। সেজন্ত 
স্বয়ং অস্তঃকরণই যদি 'অজ্ঞানের? ফলরূপে ঘমিথ্যা”_ হয, 
তাহলে সেই “অজ্ঞান-কার্য” মিথ্যা-্বরূপ” অস্তঃকরণে 
ভেদমূলক ও সেজন্য অজ্ঞান-প্রন্থত মিথ্যা-শাস্ত্রের.সাহায্যে 
যেজ্ঞানের উদয় হয়, তাঁপ্রকৃতকল্পে ‘জ্ঞান’ নয, “অজ্ঞান? | 
সেজন্তঃ এরূপ ‘অজ্ঞান’ ICH জগদৃজ্ঞানরূপ যে “অজ্ঞান? 
যকল অনর্থের FH, Tl দূর করতে পারে না, যেহেতু এক 
“অজ্ঞান” অন্য ‘অজ্ঞান’ ধ্বংস করবে কি করে? একমাত্র 
জ্ঞানই? ত ‘অজ্ঞান’ বিনাশ করতে পারে । 


` শঙ্কর সাধারণ দিক থেকে, এই সমস্তার তিন ভাবে 
সমাধান করবার প্রচষ্টো করেছেন। প্রথমতঃ, তিনি 
অদ্বৈত-বেদাত্তের সুবিখ্যাত “সত্তা-ত্রৈবিধ্যবাদ” অবলম্বনে 
বলেছেন যে, শাস্্ববাক্য ও গুরুবাক্য থেকে যে জ্ঞানলাভ 
করা যায়, তার ব্যবহারিক সত্যতা নিশ্চযই আছে। 
দ্বিতীষতঃ, তিনি বলেছেন যে, ভ্রমের অবসানে Says 
ষস্তর অবসান হলেও, তার “অবগতির” অবসান হয না | 
তৃতীষতঃ, তিনি বলেছেন যে, মিথ্যাজ্ঞানও সত্য-ফলের 
জনক হতে পারে অনাষাসে । - 


শঙ্করের এই প্রচেষ্টা সকলের যুক্তিসঙ্গত বলে’ মনে 
নাও হতে পারে-_বিশেষ করে, ভার দ্বিতীয় সমাধান । 
wage স্বানাদি কার্য জাগ্রৎকালে মিথ্যা বলে বোধ হয় 
অথচ, তার “অবগতি” সত্যই থেকে যায়-এ? যেন 
্ববিরুদ্ধ বলৈই মনে হয়। কিন্ত এক্ষেত্রে প্রকৃত কথা হ’ল 
এই £ 

- শঙ্করের মতে, ব্যবহারিক জগতের প্রয়োজনীযতা 


Ann LE nn anne 


প্রবাসী 
অল্প নয়। যেহেতু ব্যবহারিক স্তরে নিষ্কাম কর্ম, ভক্তি 


১৩৬৭ 





ও উপাসনার মাধ্যমেই ক্রমশঃ শুদ্ধজ্ঞানের স্তরে উপনীত 
হওয়া যায়। তর্ক ও নিষমের খাতিরে যদিও বলা হয 
যে, সকল ব্যবহারিক জ্ঞানই সমান ভেদমূলক বলে 
সমান মিথ্যা, তা হলেও প্রকৃতপক্ষে তা নয়। যেমন - 
“আমি চৈত্র এবং তিনি মৈত্র” এই জ্ঞান জাগতিক দিক : 
থেকে সত্য হলেও, অদ্বৈত-বেদাস্তের দিক থেকে মিথ্যা | 
অপরপক্ষে “আমিই ব্রক্ষ_চৈত্র ও মৈত্র এক ও অভিন্ন” 
এই জ্ঞান জাগতিক দিক থেকে মিথ্যা হলেও অদ্বৈত- 
বেদাস্তের দিক থেকে সত্য | সেজন্য অন্ত কোন উপায় না 


থাকায়, এই জ্ঞান আপাতদৃষ্টিতে ভিন্নসত্তা শাস্ত্র ও গুরুর 


নিকট থেকে প্রাপ্ত, এবং মিথ্যা অন্তঃকরণে উদ্ভাসিত 
হলেও “মিথ্যা” নয়, সত্য । বস্তুতঃ, এক্ষেত্রে যে মুহূর্তেই 
এই মহাসত্য, শাশ্বতসত্য অস্তঃকরণে প্রতিফলিত হয়, 
সেই মুহূর্তেই গুরুর সঙ্গে ভিন্নতা-বোধ এবং অস্তঃকরণের 
প্রতি tarag -aty নিংশেষে বিলুপ্ত, হয়ে যাষ। 
সেজন্য অন্যান্য সকল ক্ষেত্রের I, এক্ষেত্রেও, নিয়তর 
স্তরের সত্য নিজেই নিজেকে amie দিক থেকে 
(Negatively ), ধ্বংশ করে mis দিক থেকে , 
(Positively ) উচ্চতর সত্তায় পরিপূর্ণতা লাভ করে 
যাকে পাশ্চাত্য নীতি-শান্ত্রে বলে, “Dying to Live” 
“মরণের মাধ্যমেই জীবন”__তারই উচ্চতম আধ্যাত্মিক 
প্রকাশই হ’ল, এই ay অদ্বৈতবাদ। ব্যবহারিক 
স্তরেও, সাধারণ সাংসারিক জীবনেও যে স্তরভেদ আছে, 


তা অদ্বৈতবাদিগণই “সত্তা-ত্রৈবিধ্যবাদে* বিনা দ্বিধায় 


স্বীকার করে? নিয়েছেন | যেমন পারমাথিক দিক্‌ থেকে, 
রজ্জু-সর্প যেমন মিথ্যা, -ঘট-পটও ঠিক তাই। কিন্ত 
ব্যবহারিক fre থেকে, সাধারণ জীবন-যাত্র! প্রণালীর 
দিক থেকে, ঘট-পট সত্য, রজ্জু-সর্প মিথ্যা | একই ভাবে 
অবগতি, জ্ঞান বা উপলব্ধির দিক থেকেও AR স্তরভেদ 
আছে। সেজন্যই “আমিই ব্রহ্ম” এই মোক্ষশান্ত্রজ জ্ঞান 
এবং “আমিই চৈত্র” এই সাধারণ প্রত্যঙ্ষজ জ্ঞান এবং 
“আমিই সার্বভৌম মহারাজ” এই স্বপ্নজ জ্ঞান সমান স্তরের__ 
নষ। তৃতীযটি জাগ্রৎ দশাষ বাধিত হয়ে যায়, দ্বিতীষটি... 
বহু জন্মজন্মাস্তরব্যাপী হয়ে, মোক্ষ পর্যস্ত অহ্বর্তন করে | 
কিন্তু প্রথমটি ভেদমূলক_ও সেইর্দিক থেকে “মিথ্যা” বলে, 
পরিগণিত হলেও, বাস্তবপক্ষে, মিথ্যা ভেদজ্ঞানেরই 
নিরাসক | “মিথ্যা? ‘মিথ্যার’ বিনাশক হবে কিন্ূপেঁ 
এই প্রশ্ন এস্থলে উত্থাপিত করা চলে না। কারণ, পূর্বেই 
যা’ বলা হয়েছে, “শ্রবণ” ও “মননের” স্তরে তা “মিথ্যা” 
হলেও “নিদিধ্যাসনের* স্তরে, বিদ্ধ” ও “মোক্ষের” প্রথম 


ভাদ্র 


সীমারেখা অতিক্রমের মুহূর্তেই, তা? সমস্ত ভেদ বিনাশ 
* করে সত্যরূপেই প্রতিফলিত হয । 
বস্তুতঃ, “অহং ব্ৰহ্মাশ্মি, সৰ্বং খন্বিদং ব্ৰহ্ম” রূপ অদ্বৈত- 
জ্ঞান মিথ্যা অস্তঃকরণের দ্বার! স্থষ্ট হয় না, “মুক্তি” নামক 
_ নৃতন কোনও বস্তু we করে না--যে জন্ত মিথ্যা কারণ 
জ্ঞান” কিরূপে সত্য কার্য “মাক্ষের? eB করতে পারে-- 
এরূপ প্রশ্ন উঠতে পারে। বেদাস্তমতে মোক্ষ কোনও 
নুতন স্ষ্টবস্ত নয, যেহেতু আত্মা চিরমুক্ত। আত্মার 
এই নিত্যস্বর্ূপের আবরণস্বক্ধপ যে ভেদজ্ঞান, অদ্বৈত- 
Say তাই কেবল ধ্বংস করে, সেই আবরণ দূর করে 
সেই নিত্যন্বরূপকেই পুনরায় উদ্ভাসিত করে তোলে | 
সেজন্ত আপাতদৃষ্টিতে অস্তঃকরণের আধারে যে অদ্বৈত 
বা ক্গান্বজ্ঞানের উদষ হচ্ছে, তা! কিন্ত প্রকৃতপক্ষে 
অস্তঃকরণের WA অস্তকিরণের সাহায্যে প্রাপ্ত জ্ঞান 
নয, তা আত্মারই শাশ্বত স্বরূপ । এক্সপে জীবন্ুক্ত গুরু 
ভেদমূলক দেহাদিরও মাধ্যমে যে অদ্বৈত-বক্গজ্ঞান শিষ্যকে 
দান করছেন, এবং মুযুক্ষু pe ভেদমুলক অন্তঃকরণাদ্দির 
মাধ্যমে যে অধৈতজ্ঞান গ্রহণ করছেন_তা মিথ্যা হবে 
কি কবে? অপৌরুষের শাস্ত্র ও জীবন্ুক্ত গুরু মিথ্যা 
eam? দান কেন করবেন? ব্যবহারিক দিক্‌ থেকে 
গুরু শিষ্য থেকে ভিন্ন হলেও,পারমাথিক দিক্‌ থেকে যে তা 
নয়, তা’ গুরু নিজেই সুস্পষ্টন্নপে জানেন । তা হলেও 
ব্যবহারিক fire থেকে ভেদমূলক দেহাদির মাধ্যমেই 
গুরুকে সেই শাশ্বত সত্য অদৈতজ্ঞান বিতরণ করতে 
হয--সেজন্য কি সেই জ্ঞান মিথ্যা হযে যাবে? একই 
ভাবে ব্যবহারিক দিক্‌ থেকে ভেদমূলক দেহাদির মাধ্যমেই 
শিষ্কেও সেই জ্ঞান গ্রহণ করতে হয-_সেজন্যও সেই 
জ্ঞান মিথ্যা হযে যেতে পারে না। 
বস্তুতঃ, কেবল জগন্মিখ্যাত্ব প্রচারক অদ্বৈত-বেদাস্তের 
ক্ষেত্রেই নয়, অন্তান্য সকল ক্ষেত্রেই এই একই সমস্তার 
উদ্ভব হয। যেমন যোগ-শাস্ত্রের মতে চিত্তবৃত্তি-নিরোধই 
মোক্ষ। কিন্তু এরূপ চিত্ত-বৃত্তি-নিরোধ কর] হয চিত্বেরই 
»গ্কারা। কারণ সম্প্রজ্ঞাত যোগের স্তরে বহু বস্তুর স্থলে 
-একটিমাত্র বস্তুতে চিত্ত বা মন সংযোগের ফলে একটিমাত্র 
চিত্তবৃত্তিই চিন্তে অবশিষ্ট থাকে৷ পরিশেষে, অসম্প্রজ্ঞাত 
যোগের উচ্চতম ও সর্বশেষ স্তরে চিত্ত সেই একটিমাত্র 
বস্তুতেও আব মনঃসংযোগ করে না, তার থেকেও 
মনোযোগ অপসাবিত করে নেয়, ফলে সেই একটিমাত্র 
অবশিষ্ট চিত্তবৃত্তিও চিত্ত থেকে তিরোহিত হযে যাষ। 
এই অবস্থাই হ’ল চিত্তবৃত্তি-নিরোধের অবস্থা, এবং এও 
হ’ল চিত্তেরই কার্যের ফল। এই ভাবে এ was চিত্ত 


শক্ধরের শুদ্ধ জ্ঞানবাদ 


Ges 


পাপা পালা LE DAE REED LE PEL LOL RL LE BPO PREPPED ORDER জলত = 


নিজেই নিজের নিরোধের কারণ স্বর্নপ হয়। এই ছ.২! 
অন্ত উপায় এক্ষেত্রে কিছুই নেই। একই ভা, 
অধ্বৈত-বেদাস্তের ক্ষেত্রেও, অস্তঃকরণের WNIT! 
উদ্ভাসিত অধৈতজ্ঞান অস্তঃকরণেরই বিলয় সাধন কনে ! 
যখন নিয়তর আধারের মাধ্যমের উচ্চতর লক্ষ্যে উপন T 
হতে হয, তখন সেই নিয়তর আধার একই ছে? 
নিজের ধ্বংস-সাধন ও উচ্চতর লক্ষ্যের প্রাপ্তি-সাধন কলে 
যেমন “গুটিপোকা” নিজের ‘পোকা? রূপের ধ্বংস হলেই 
প্রজাপতি" রূপ ধারণ করতে পারে | 

এই ভাবে, মিথ্যা’ মোক্ষশাস্ত্রোপদিষ্ট এবং ‘Aiea 
অন্তঃকরণের মাধ্যমে প্রাপ্ত অদ্বৈত-জ্ঞান কি ভাবে সু 
মোক্ষের সাধক হতে পারে সেই সমস্তার সমাধান ক” 
ay | 

এই সমাধান সংক্ষেপে, পুনরাষ, হ’ল এই £ 

১। মিথ্যা-শান্ত্বাক্য, মিথ্যা-সাধনাদি এবং Af- 
শেষে মিথ্যা-অস্তঃকরণজাত “অহং ব্রহ্মাস্মি” রূপ gaT. 
আত্জ্ঞান বা ব্রহ্ম ও আত্বার অভিমনত্বজ্ঞান, fen অজ্ঞ" ন 
বা দেহমন প্রভৃতিও আত্মার অভিন্নত্ব জ্ঞান ধ্বংস করে । 
এরূপে, অজ্ঞানের আবরণ ধ্বংস হলেই আত্মার নিত্যত্বিড, 
frome, নিত্যত্রহ্ম স্বর্ূপটি উদ্ভাসিত হয়ে উঠে পূর্ণতন 
বিভাষ নির্বাধ ভাবে--এবং এই হ'ল “মুক্তি বা মোক * 
Qa, Tatty যোক্ষের BE নয, কেবলমাত্র ARTE- 
জ্ঞানের ধ্ংসকারকই মাত্র । অদ্বৈত, তথা সমগ্র বেদাণড- 
দর্শনেই ; সাধন-তত্বের এই qfy ( Negative ) 
ব্যাখ্যাই সর্বপ্রথম গ্রহ্ণীয়, যেহেতু সকল সম্প্রদাহেণ 
মতেই, মোক্ষ নিত্য, জীবও frome, এবং মুক্তিকানে 
জীবের কোনোরূপ TSI স্বর্নপ, গুণ বা শক্তি লাভ হয় ন, 
কেবল নিত্যস্থিত শ্বরূপাদির প্রকাশই মাত্র হয | 

২। সদৰ্থক ( Positive) fre থেকে যদি সাধদ- 
SH ব্যাখ্যা করতেই হয, তা হলেও বলা চলে যে ঃ 

(ক) মিথ্যা অস্তঃকরণজ ব্রশ্গজ্ঞান মিথ্যা হলেও, জ্ঞান্ণে 
বিষষ বা ব্ৰহ্ম মিথ্যা নন। 

(খ) মিথ্যাজ্ঞানও সত্যফলপ্রস্থ হতে পারে | 

আরেকটি সমস্তারও এস্থলে উদয় হতে পারে | 
হ’ল এইঃ 

“তৎ পুনত্রদ্ধ প্রসিদ্ধমপ্রসিদ্ধং বা! ois | যদি প্রসিদ্ধং, 
ন জিজ্ঞাসিতব্যং ; অথাপ্রসিদ্ধং, নৈব শক্যং জিজ্ঞাসি- 
তুমিতি। (্ৰস্মহ্থত্ৰ-_শঙ্কর-ভায্য, ১১১) 

অর্থাৎ “জিজ্ঞাসা* বা “জ্ঞাতুমিচ্ছা”, বা জানবার 
ইচ্ছাই জ্ঞানের etre কারণ জানবার ইচ্ছা না হলে 


সেটি 


৫৩২ 


RRA: 


কেহ কোনোদিন তিতা 
সেক্ষেত্রে প্রশ্ন এই : 


একপক্ষে, যদি ব্রহ্ম AP বা সাধারণে জ্ঞাত হন, 


তা হলে তাকে পুনরায় জানবার আন্ত ইচ্ছা হবে কেন? - 
অপরপক্ষে; যদি ব্রহ্ম “অপ্রসিদ্ধণ বা সম্পূর্ণরূপে অজ্ঞাত ` 
হন, তা হলেও ডাকে জানবার ইচ্ছা হতে পারে ai, | 


যেহেতু যে বস্তুর অস্তিত্বই আমরা জানি না, সেই বস্তুর 
সম্বন্ধে কোনোরূপ ইচ্ছাও আমাদের পক্ষে সম্ভবপর নয়, 
নিশ্চয়ই | 


এর উত্তরে শঙ্কর বলেছেন যে, এ কথা ঠিকই যে, যদি 
কোনো বস্তু পুর্ণ, স্পষ্ট ও সন্দেহাতীত ভাবে জানা থাকে, 


তাহলে তা’ পুনরায় জানতে ইচ্ছা করার কোনোরূপ প্রশ্নই - 


নেই। একই ভাবে, যদি কোনো বস্তু সম্পূর্ণনূপেই অজ্ঞাত 
হয়, তা হলেও তা’ জানবার ইচ্ছা সম্ভবপর হয় না। কিন্ত 
আরেকটি তৃতীষপক্ষও এস্বলে আছে। সেটি হ’ল এই যে, 
_ একটি বস্তু সম্বন্ধে সামান্ত, অস্পষ্ট বা সাধারণ ধারণা 
থাকতে ANT! সেজন্য, সেই বস্তু সম্বন্ধে পরিপূর্ণ, স্পষ্ট, 


` হযেছে। 
সাধারণ ধারণা সকলেরই , আছে, যেহেতু “আমি নেই? 
কিন্ত, এই ভাবে, স্বীয় : 


WICH বনু মতভেদ আছে'। 
- আত্ম! দেহই মাত্র, (চাৰ্বাক ); কেহ কেহ বলেন, আত্মা 


১৩৬৭ 


পাপা এ A RRR RRA A 


. fete, সন্দেহাতীত ও যথার্থ জ্ঞানলাভের জন্য স্বভাবৃতঃই : 


হৃদষে ইচ্ছার উদয় হয়। acer ক্ষেত্রেও ঠিক তাই - 


IIE সকলের ' আত্মা এবং- আত্মা সম্বন্ধে 


এরূপ প্রতীতি কারো হয় না। 
আত্মাকে জানলেও, এই জ্ঞান পূর্ণ, স্পষ্ট, বিশদ, 
সন্দেহাতীত ও যথার্থ জ্ঞান নষ। 
যেমন, কেহ কেহ বলেন £ 


বিজ্ঞান প্রবাহই মাত্র (যোগাচার বৌদ্ধ); কেহ কেহ 
বলেন, আত্মা শুন্তই মাত্র ( মাধ্যমিক বৌদ্ধ); 


বলেন, আত্মা দেহতিন্ন হলেও দেহাশ্রয়ী, সংসারী, কর্তা 
ও corel (মীমাংসা ); কেহ কেহ বলেন, আত্মা অকর্তা 
(সাংখ্যযোগ )১ কেহ কেহ বলেন যে,. জীবাস্নী ব্যতীত 
পরমাস্বা বা সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান ঈশ্বরও আছেন (TTI) এই 
ভাবে, আত্মার প্রকৃত স্বরূপ বিষষে নানাপ্রকার মতভেদ 
থাকায়, হৃদয়ে স্বতঃই আত্মজিজ্ঞাসা ব! ব্রক্মজিজ্ঞাসার 
( ব্ৰহ্মহস্ুত্ৰ--শঙ্কর-ভাষ্য, ১1১1১) 


উদয় হয়। 


কারণ; আত্মার স্বরূপ ` 


কেহ কেহ : 


ys 





Pd 


` একটা ককণ কান্নাব শব্দে মাঝরাতে গড়জঙ্গলের গভীর 


. তাই বা বিশ্বাস কববো কেমন করে! 


একটি aaa ইতিকথ। 
শ্রীসত্যেন সিংহ 


জঙ্গলে SAT ভেঙ্গে গেলো | 

পিকৃনিককবতে এসে এমন বিপদে পড়বো কে 
জানতো? 

আর উদ্ভট খেযাল বিপিনদাঁর, বললেন, যেতে যখন 
পারলুম না বনের মধ্যেই রাত কাটাতে হবে | 

তখনো মোটা ওভারকোট গাষে জভিযে রাইফেলটা 
বাগিযে তিনি গাছের গু'ভি oq দিযে বসে আছেন। 
তার মুখের বর্শ্বাঢুরট আব আমাদের মাঝখানের 
আগুনটা সমানে জলছে। আগুনের চারপাশে প্রায় 
ত্রিশজন গাযের আলোযান, Wate, ত্রিপল য| পেয়েছে 
তাই ater দিযে প্রচণ্ড শীতে কুঁকড়ে গাদাগাদি করে 
পড়েআছে। সবাই হযতো ঘুমিয়ে নেই, সারাদিনের 
aay ote রাত এগারোটা পর্য্স্ত তাস খেলা, গান 
THON, অহেতুক চীৎকার--সবে মিলে সবাইকে অবসন্ন 
কত তুলেছে। 
উ দেখলাম, বিপিনদাও কান খাড়া করে শুনছেন। 
আমরা কেউ cart আছি তিনি বোধ হয বুঝতে পারেন 
নি। 

সুমিষ্ট কণ্ঠের ক্রন্দন | তার রেশ সেই চাদের আলোষ, 
গাছের পাতায় পাতায, মাটির Pre ছাযায ছায়ায় শুধু 
গুমরে গুমরে বনের এক প্রান্ত থেকে অন্ত প্রান্তে ছড়িযে 
পডছে। 

ভূত, প্রেত, দেবতা, পিশাচ--কোনদিন কিছু বিশ্বাস 
করি নি। গল্প পড়ে আর লোকের মুখে শুনে রহস্যের 
আস্বাদ গ্রহণ কবেছি, মনে-প্রাণে বিশ্বাস করি নি! আজ 


॥-এমন কবে এই গভীর অবণ্যে আমি যেন আদিম মাহুবে 
-প্ররিণত হলুম। সব কিছু বিশ্বাস কবতে ইচ্ছে হোল। 


স্তানটাব দৈব এবং এতিহাসিক ছুই মহিমাই অবশ্য 
আছে, কিন্ত তবুও দেই অতীত বাঁ পৌবাণিক যুগের কোন 
ব্যথা আজ বিংশ শতাব্দীতে আমার কাণে ভেসে আসবে 
যেখানে বসে 
আছি সেখান থেকে-_এই জঙ্গলে মধ্যেই বহুকালেব 
পুবনো কালো খস্থসে ষাট-সত্ববটা সিড়ি বেয়ে উপরে 
উঠলেই দেবী শ্যামারূপাব মন্দির, তারও পেছনে বল্লাল-. 


সেনেব আমলের পরিখা ও গড়ের ধ্বংসাবশেষ । FT 
ঘুরে ঘুবে সবই দেখেছি | সিংহদ্বার, গড়ের অন্ন: 
কাপালিক বাখাল ক্ষ্যাপার কালী-মন্দির, ব্রঙ্গকুণ্ড | 

খানি দেখেছি তার অনেকখানিই স্বানীষ a 
পুরোহিতের কাছে শুনে শুনে কল্পনায় পূর্ণ করে ৮ 
কারণ গডজঙ্গলের সমস্ত কীত্তি, সমস্ত ধবংসাঁবশেৰ 
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কিছু কিছু চিহ্ন তার একদিনের সগৌরব অবস্থালেল 
পরিচষ নিযে এখনো একটা রহস্যের মত দিযে ভা - 

অঞ্চলটার পুবাতন নাম সেন-পাহাভি। 
জঙ্গলের নাম গড়জঙ্গল। দুর্গাপুর ছাডিযে gfe 
মাইল উত্তরে অজযেব দিকে যেতে যেতে আবান " 
কাচা রাস্তায মাইল চারেক পর বিষ্ণুপুর গ্রাম । (বং 
গ্রাম পার হয়ে মাইলখানেক বিস্তৃত ধানক্ষেত--তাব - 
একেবাবে গভীর জঙ্গলেব YH | পাহাডের মত হ - 
যেন ধাপে ধাপে ওপরে উঠেছে | 

ধীরে ধীরে ডাকলুম, বিপিনদা ! 

ঠোটের ওপর আঙ্গুল রেখে বিপিনদা ফিস্বি - - 
ধমক দিলেন,_টুপ ! 

ধমক থেষে কিন্ত আরও কৌতুহলী হযে উঠ, 
হামাগুভি দিযে এর-ওর গা পা ভিঙ্গিযে বিপিনদার € 
গিযে বসলুম ৷ বিপিনদা তবে কান্নার কাবণটা জী - 
করে ফেলেছেন, নইলে চুপ করতে বলবেন কেন | 

তাই চুপ করে থাকতে পারলুম নী। নীচু + - 
waa, বিপিনদা তুমি শুনতে পাচ্ছো ? 

ৰিপিনদা রাইফেল ও জলস্ত চুরুট দুটোই লা 
রেখে বললেন, হ্যা, শুনতে পাচ্ছি, কিন্তু তুই কথা বু 
কেন? 

আমাকে আবার কথা বলতে বারণ করে far _ 
যেন ধ্যানমগ্ন হয়ে গেলেন | ছুটি হাত একত্র .- 
মাথাষ ঠেকিযে feo, বিড. করে কি যেন মন্ত্র শব: 
লাগলেন | 

তার এই অভিভূত ভাব দেখে আমি রীতিমত বি. 
হলুম। আমাদের আসানসোলেব বিখ্যাত Po~ 
বিপিন দা, ধিনি-কোন দেবদেরী, .ভূতপ্রেত = - 


tog 
তোয়াক্কা রাখেন না, তিনি কি এই গভীর রাত্রে, এই 
ভয়াবহ পরিবেশে সত্যিই ভয় পেয়ে গেলেন ? ' 

কিন্ত কথা কষে আমি যেন সত্যই অপরাধ করলুম। 
কান্নার সেই সুষিষ্ট স্বরট! ক্রমেই যেন দূরে মিলিয়ে যেতে 
লাগলো! এবং একটু পরেই সমস্ত বনটাকে আরও নীরব 
করে দিয়ে একেবারেই মিলিয়ে গেল। 

বিপিনদা ধীরে ধীরে চোখ মেলে চাইলেন আমার 
দিকে | হয়তো আমার মুখ ভয়ে, কৌতুহলে, কথা কইতে 
না পাওয়ার বিড়ম্বনায ফ্যাকাশে হয়ে গিয়েছিল__তাই 
দেখে বিপিনদ! বললেন, ভষ পেয়েছিস ? , 

তাকে সম্তষ্ট করবার জন্যই তাভাতাড়ি বললাম, তুমি 
থাকতে আবার ভষ? কিন্তু কান্নার শব্দটা কিসের ? 

এত পরিতৃপ্তির সঙ্গে নীরব হাসি কোনদিন হাসতে 
দেখি নিবিপিনদাকে । 

বললেন, মা কাদছিলেন। চল্‌, মন্দিরে গিয়ে মাকে 
প্রণাম করে আসি। 

আমার সারা দেহে যেন একটা বিদ্যুৎ-শিহরণ খেলে 
CHF | í 

“মা কাদছিলেন”__এই ছুটি কথা-যেন মুহূর্তে আমার 
, সার] অঙ্গে বীণার মত বেজে উঠলে! | অভিভূতের মত 
আমিও বিপিনদার পিছু পিছু সেই দিনে দেখা অনেকখানি 
মাটিতে ঢাকা-পড়া এক হাজার বছর আগেকার, সিডি 
বেয়ে মন্দিরের দিকে উঠতে লাগলুম | বিপিনদার হঠাৎ 
ভক্তির উদ্রেক তখন আমায় বিস্মিত করে নি; আমার 
চোখের সামনে সারাদিনের দেখা আর শোনা! কাহিনী 
যেন রূপ পরিগ্রহ করে আমার সমস্ত চৈতন্তকে আচ্ছন্ন 
করে দিল | 

পাষের তলার সিড়ি হয়ে উঠলো! we, ঝকৃঝকে 
তকৃতকে-_ছ"পাশের ঘন বন সরে গিয়ে শ্ফটিকের মত শুভ্র" 
ধবল eh উঠলো! ভেসে_ আর দেখলুম, সিঁড়ির মাথায় 
দাড়িযে এক বিরাট পুরুষ | 

কালো পাথরের মত সুদীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহ, পরণে ea 
বসন ও উত্তরীয়, হাতে সোনার মোটা বলষ, বাহুতে 
হর্ণ-বন্ধনী, গলাষ কুদ্রাক্ষের মালা | 
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ছুটি হাত একত্র করে যেন ধ্যানমগ্ন হয়ে দীড়িযে - 


আছেন ণ 
কণ্ঠ "দিয়ে অশ্ফুটে বেরিযে এলো--ইছাই ঘোষ | 
প্রাচীন মঙ্গলকাব্যের, ধর্শ্মঙ্গল কাব্যের সেই ইছাই 
ঘোষ | 
বিস্ময়ে অভিভূত হযে চেয়ে আছি। কখন সেই বিরাট 


প্রবাসী 
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পুরুষ চোখ মেলে চাইলেন, ধীরে ধীরে সিঁড়ি বেষে 
নাবতে-লাগলেন নীচে | 

চোখের পাতা ফেলতেও আমরা ভুলে গেছি। 

কাছে এসে দাডালে আমরা ছ'জনে মাথা নত করে 
প্রণাম করেছি, কিন্ত মুখ তুলে আর তাকে দেখতে পাই 
নি। 

বিপিনদা বললেন, দেখলি ? 

উত্তর না দিষে মনে মনে নিজেকেই বললাম, 
দেখলাম | 

ইছাই ঘোষের মিলিষে যাওষার সঙ্গে সঙ্গেই গড়জঙল 
আবার জঙ্গলে পরিণত হোল | 


- * কিন্ত গড়জঙ্গল নয়। অন্ত এক জঙ্গল | = 


গডজঙ্গল সেদিন জ্রঙ্গলে. ঢাকা পড়ে নি। একটু. 
আগেই আমার চোখের সামনে ভেসে ওঠা প্ষটিকের মত 
শুভ্র-ধবল কারুকার্য্য খচিত serrata সাজানো তখনো 
সেই গড়। পাষাণ প্রাকার আর গভীর পরিখাষ ঘেরা 
রাজপ্রাসাদ । আজকের মত বাঘের ডাক আর পতঙ্গের 
মুখরতার বদলে সেদিন হাতীর. গলার ঘণ্টা, ঘোড়ার 


খুরের দ্রুত শব্দ, মন্দিরের শঙ্খ ate সুন্বরীর নুপুর 


freta সঙ্গে তরবারির ঝন্ঝনায় জীবস্ত সেদিনের R, 
গড়। 

তাই গডজঙ্গল তখন শুধু গড়, জঙ্গল নয়। কিন্ত গড় 
থেকে কুড়ি-পঁচিশ মাইল দূরে অন্ত এক SMT! aty- 


" দেশে তখন জঙ্গলেরই প্রীধান্ত। বল্লালসেন এ দেশকে 


কৌলিন্ত-প্রদান করলেও এদিকের এ অঞ্চলে তখনো! 
চুহাড় ও ডোমের প্রতিপত্তি কম নয । TE ক্ষুদ্র অঞ্চলে 
বিভক্ত হয়ে তারাই তখন এক একটি রাজা_-আর .জঙ্গলে 
রাজত্ব করতেই তারা ভালবাসতো, শুধু রাজা নয়, তারাই 
আবার পুরোহিত। বৌদ্ধবর্শের শেষ অস্তিত্ব ধর্মপূজায় 
পর্য্যবসিত হয়েছে | ধর্মের পুরোহিত তখনও ব্রাহ্মণ হয় . 
নি, ভোমেরাই পুরোহিত । একাধারে রাজা, বীর, ও . 
58 
বা গোযালা। 

এ গোয়ালাদেরই একটি ছয়-সাত বৎসরের অনাথ . 
ছেলে গড়ের নিকটস্থ জঙ্গলে গ্রামের লোকের গরু চরাত! 
অল্প বয়সে মা-বাবা মার! যাওষায ছেলেটিকে দেখবার 
কেও ছিল না। ছুটি অন্নের জন্য তাকে গ্রামবাসীদের 
গরু নিযে সারাদিন ঘুরতে হোতো। ঘুরতে ঘুরতে তার 
ক্ষিদে পেতো, কাউকে সে কথা বললে সইতে হোতো : 


" কঠোর নির্যাতন | তাই বনের মাঝে বসে সে কাদতো।। - 


Sle 


w 


- তার ছোট্ট লাল গামছাটি পেতে উবু হয়ে শুয়ে মাটিতে 

মুখ গুঁজে সে কাদছে, এমন সময একটি সুমিষ্ট নারীকণ্ঠের 

ডাক শুনে সে চমৃকে উঠলো | 
হ্যা রে কাদছিস কেন? 

অপুর্ব রূপসী একটি মেষে। ছেলেটি অবাক হযে 
মেয়েটির ঠোঁটে Aemet ভরা হাসিটুকুর পানে চেয়ে 

রইলো। 

_-এমন করে একা শুষে শুষে তুই কাদছিস্‌ কেন বল? 

ছেলেটি কি যেন বলতে গিয়ে একবার ঠোট নাড়লো, 
পরক্ষণেই আবার থেমে গিয়ে তেমনি অপলক চোখে চেয়ে 
রইলো | | 

_কিরে, ভয় পেষেছিস ? ভ কি? আমি তো 
তোর কান্না শুনেই দেখতে এলুম | 

যত দেখছে ছেলেটি ততই মুগ্ধ হয়ে উঠছে। ওর 
সারা সত্বা যেন বলে উঠছে, ইনি তোর অতি আপনজন | 

তাই ভয় সে পায নি, তবু সঙ্কোচে বাধছিল। | TENT 
প্রশ্ন করলো--তুমি কো? 

হাসলো মেষেটি। কি সুন্দর হাসি! 
~ হাসতে হাসতেই বলল-_-আমি তোর T | 

_মা! 

বিস্বযে দুটি চোখ বিস্ফারিত হযে উঠলে! ছেলেটির | 
কথা কইতে পারলো না। 

— করে চেষে আছিস্‌ যে, বিশ্বাস করতে 
পারছিম না? 

মনে হলো, ছেলেটি বিশ্বাস করতে পারছে না। মা 
কেমন ছিল সে কথা আজ তার মনে নেই, কিন্ত একে যেন 
বার বার তার মা বলতে ইচ্ছে হোলো | 

তবে যে সবাই বলে আমার মা মারা গেছে? 

মারা গেলে তোর কাছে আসতুম কেমন করে? 

_--এতদিন তবে আস নি কেন? 

ধীরে ধীরে মেষোট কাছে এসে বসলো । 

--আমার যে অনেক কাজ বাবা, তাই আসতে পারি 
Lei এবার থেকে তুই যখুনি ভাকবি তখুনি আসবো 
আর যা চাইবি তাই দেবো! | 0 

তার পর থেকে ছেলেটি যখুনি ডেকেছে weft মা 
এসেছেন'। ছেলেটি যা চেষেছে তিনি তাই দিষেছেন। 
ক্ষুধার জালায় আর সে কাদে না। গরু নিষে সকাল- 
বেলাই জঙ্গলে চলে আসে, নির্জন গাছের ছাষায় বসে, 
শিশুর বিশ্বাস নিষে মাকে ডাকে, মা এসে খাবার দিষে 
যান। অন্ত ছেলেদের ভাল জামাকাপড় দেখলে মায়ের 


একটি কান্নার ইতিকথা 


একদিন গ্রীষ্মকালে দুপুরে একটি আমগাছের ছায়ায় কাছে বায়না, বরে--আমার় অমনি কাপড় এনে e 





থাকে। 
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বাঁশী এনে দাও, খেলনা এনে Ws | Eo 
কাছেই মেল! বসেছে--মা পষস। দাও, মেলা দেখতে ST | 
ছেলেটির আকাঙ্ক্ষা মত সবই মা জুগিয়ে they 
ছেলেটিও ক্রমেই বুঝতে পারে মাষের কাছে চাই 
পাওয়া যাষ। চাওয়ার মাত্রাও তাই দিন দিন বাত. 
গ্রামের লোকে বিস্মিত হয, হতভাগ্য ভন, 
ছেলেটি কোথায় পেলো এত সুন্দর কাপভ, কি খেযে ওঃ 
দেহ দিন দিন নধর আর Aye হযে উঠছে! ছে লেট 
বলে, আমার মা আমাকে দিষেছে। 
-~ মা? তোর মা তো মরে গেছে! 
প্রতিবাদ করে বালক-মিথ্যা কথা, আমার মের 


"অনেক কাজ তাই সব সময আসে না, যদি মরেই 1. 


তবে রোজ রোজ ডাকলে আসে কি করে? কিক 
দেয় আমাষ এত খাবার আর জামাকাপড় ? 

একদিন কৌতুহলী কয়েকটি গ্রামের লোক cath 
সঙ্গে জঙ্গলে এসে বলে_কই ডাক তো দেখি_-কে 
তোর মা আসে | তাদের ধারণা, ছেলেটির মা cats 7 
ভুত হয়ে জঙ্গলে ঘোরে' আর ছেলে যা চায় তাই এ; 


“ OF | 


অমন সুন্দর মাকে দেখাবার লোভ CH সংবরণ FTT 
পারে? ডাকলো ছেলেটি “মা” মা” বলে কিন্তু মা এহন: 
না, এলো ঝড়, জল--সবাই সেদিন জঙ্গল থেকে বহুক: 
পালিষে এলো । গ্রামে সত্যই রব উঠলো ছেলেটিৰে 
ভূতে পেষেছে। 

কিন্ত ছেলেটি জানে ভূত নয়, প্রেত নয়, :মা '$'ব 
সত্যিকার মা । অথচ তিনি এলেন না। সারারাত 3-4 
শুয়ে কাদলে! | ভোরবেলাষ কার স্পর্শে জেগে উঠ 
দেখলো! মা তার মাথার কাছে দ্রাড়িযে হাত gira 
দিচ্ছেন। 

--কাল-তোমার় কত ভাকনুষ, তুমি এলে মা বেন 
মাঃ 

ক্সিপ্তকে ম। বললেন--যারা অবিশ্বাস করে, আম 
তোর মা, তাদের কাছে আমায় কেন ডাকিস বাব! ? 

সত্যিই মা আছেন। মা তার একার-_অবিশ্বাসীদেব 
কাছে মা আপেন T | 

কিশোর বয়সে একথা বিশ্বাস করলেও বয়সের «দে 
সঙ্গে মনে প্রশ্ন জাগে এমন মা তো আর কারুর নেই। 
সব কিছু .অলৌকিক, সব কিছু আশ্চর্য্য । কে এই ছেছ- 
ah, মায়াবিনী যিনি ভাকামাত্র সর্বত্র আবিভূর্তি তে 
তার সব মনস্কামন! পুরণ করেন? 


৫৩৩৬ 
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মাকে জিজ্ঞাসা করতে বাধে ; দ্বিধা, সঙ্কোচ জড়িয়ে 
ধরে, ভয় হয় কিছু বললে মা যদি আর মা আসেন! কিন্ত 


কতদিন মনের এই দ্বন্ধ চেপে রাখবে? পরিফার বাস্তব- ' 


জ্ঞানের অধিকারী তখন সে, বেশ বুঝতে পারে তার 
জীবনে অস্বাভাবিক কিছু একটা! ঘটেছে | 

মাকে ডাকতেও কেমন একটা শঙ্কা জড়িযে আসে, না 
ডেকেও' পারে না। যেন বুঝতে পারছে সকলের মত 
সাধারণ ম! তার নয়, TST করছে একটা বিরাট রহস্য 
লুকিয়ে আছে. তার এই মাষের পেছনে--তবু তো মাষের 
ae তার প্রাণ Stee | একদিন তাকে না ডাকলে, তাকে 
না দেখলে তার শাস্তি নেই। দিবারাত্রির সকল সময়েই 
মার সেই অপরূপ মৃত্তিবানিই col তার চিত্ত ভরে থাকে | 
আমোদ, আহ্লাদ, সঙ্গী, সাথা কিছুই যে তাকে আনন্দ 
দিতে পারে না। মা এসে সামনে দীভালেই সমস্ত মন 
তার পুলকের উচ্ছাসে ফুলের মত হালকা হয়ে বাতাসে 
উড়তে চায় । 

তবু একদিন মাকে' মনের সব কথা না জানিয়ে পারল 
লা। 

সেদিন মা আসতেই চুপ করে মাথা নীচু করে বসে 
রইল অভিমানী বালকের মত | 

মা হাসলেন, বললেন--কি রে, কি হয়েছে? এত- 
দিন পর আবার মন ভার কেন? 

উত্তর দেষ নী, নড়ে না । সাংসারিক জ্ঞানের ক্ষুদ্র 
সন্তীর্ঘতাষ সমস্ত দেহ-মন জড়ের মৃত অনড়, আড়ষ্ট | 

মা ধীরে ধীরে পিঠে হাত রাখলেন। বল্‌ কি হয়েছে? 

সেই সেহম্পর্শে আবার যেন সমস্ত জড়তা কেটে 
গেল। হৃদয়ে আনন্দের CATS বইল | 

মুখ তুলে বলে বসলো-_তুমি কে? 

অবোধ শিশুর মত এই প্রশ্নে মা হাসলেন আবার | 
বুঝি যুগ যুগ ধরে জগতের প্রতিটি হৃদয়ে প্রতিদিন, প্রতি 
মুহূর্তে, জানে অজ্ঞানে এই প্রশ্ন জাগছে_তুমি কে? 

যিনি-এতদিন ধরে এত কাছে, এত সরল হযে, সহজ 
হয়ে রষেছেন, মিথ্যা সাংসারিক জ্ঞানের অহমিকাষ 
তাকেই প্রশ্ন করছে_তুমি কে? 

তবু ম! বিব্রত হলেন না, সহজভাবেই বললেন__ 
আমি তোর মা। 

সর্বান্তঃকরণে এই সহজ কথা কি ate মেনে নিতে 
পারে? তাই বললো--এমন মা তে! আর কারুর নেই, 
এমন-মা হয় না, বলো, তুমি কে? i 

মা নিজের wat উদবাটন: করলেন ॥ দেই মর 


প্রবাসী 
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করুণায় বিগলিত হয়ে একটি সন্তানের অজ্ঞান অন্ধকার 
দূরীভূত করে তার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন করে দিলেন | 

মাষের সেই পরম রূপ প্রত্যক্ষ করে, তার সেহের 
অসীমতা অনুভব করে ছুই চক্ষু দিয়ে দরদর ধারায় wer 
উচ্ছৃসিত হয়ে উঠলো, রোমে রোমে, কোষে কোষে সেই 
মাতৃস্বেহ আস্বাদন করে মায়ের চরণে সমস্ত দেহ লুটিয়ে ১, 
দিল পরম ভাগ্যবান ইছাই ঘোষ | 

কালো কালো খস্থসে সিঁড়ির ওপর বসে আমি আর 
বিপিনদা:যেন water হয়ে গিয়েছিলুম। সহসা অদূরে 
ঘোড়ার খুরের BAT শব্দে চোখ মেলে DATS উঠলুম। 
কখন চাদ উঠেছে আর আকাশ থেকে জ্যোৎসার ধারায় . 
ভরে উঠেছে গড়জঙ্গলের প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ। সেই 
চাদের: আলোষ যেন স্পষ্ট দেখলুম ছুটি দুধের মত সাদ! 
ঘোড়ায় চড়ে ছ'জন অপরূপ ব্বপবান রাজপুত্র ক্রতবেগে 
গড়জঙ্গল ত্যাগ করে চলে যাচ্ছেন। y% 

ছুই রাজপুত্র কর্ণসেন -ও কপূরেসেন। যথাক্রমে 
লাউসেন ও ধর্ম্মসেন নামে বিখ্যাত হযেছিলেন_ এই ছুই 
ধর্মের পূজারী | সেদিনকার গড় রাজধানীর একচ্ছত্র 
অধিপতি | 

কিন্ত ধর্ম সেদিন রক্ষা করতে. সক্ষম. হন নি এই দুই & 
রাজপুত্রকে । মাতৃশক্তিতে বলীষান মহাবীর হইছাই 
ঘোষের কাছে পরাজয় স্বীকার করে নীরবে এঁদের 
রাজধানী ত্যাগ করে পালাতে হযেছিল। Bate ঘোষ 
দখল করেছিলেন সেনপাহাড়ীর এই গড়। প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন তার ইষ্ট দেবী, তার মা শ্যামারূপার মন্দির | 

রষ্ণানদী পার হয়ে ছুই রাজপুত্র কালুডোমের রাজত্বে ' 
এসে আশ্রষ নিলেন । ধর্দ্মের তপস্থায় নিমগ্ন হলেন | 

ইছাই ঘোষ রাজ্য বিস্তার করে চললেন.। কৃষ্ণা 
তীরে iea তিনি সকল রাজার সকল দিশ্বিজযকে 
প্রতিহত করে কৃষ্তানদীর নাম দিলেন অজ্রয়। অন্যকে 
জয় করে এপারে আসা! তখন কারুর পক্ষেই সম্ভব নয়। 

ইছাই ঘোষের দর্প বেড়ে চললো! মাতৃশক্তিতে 
শক্তিমান, মাতৃগর্কে RS, অজয, অমর, ইছাই ঘোষ । 

মা শ্যামারূপা শঙ্কিত হলেন। বড় বেশ ভাল-_ঈ 
বেসেছেন তিনি ইছাইকে 1 কিন্ত এবার যে ইছাই,শক্তির - 
মন্ততাষ ধর্মকে পর্য্যস্ত formes দিতে বসেছে ওদিকে 


" কালুডোমের পৌরোহিত্যে ধর্শের পুজায় বসেছেন 


লাউসেন ও ধর্মসেন। ধর্মের কাছে নিবেদন কচ্ছেন 
ইছাই ঘোষের অত্যাচার ৷. ধর্ম তপস্তায় NEB- হয়ে- 
তাদের আশ্বাস দিলেন। রাট়ের ডোম ও চুহাড়ের 
বিশাল বাহিনী নিয়ে ধর্মের কৃপায় লাউসেন ও ধর্শ্মমেন: 


ভাদ্র 


অজষকে জয় কবে ইছাই বোষের হাত থেকে নিজেদের 
গড় ছিনিষে নিতে এগিযে এলেন | হোলো প্রবল যুদ্ধ | 
ait শক্তিতে বলীয়ান রাজপুত্রত্ধব কিন্তু ইছাইকে 
পরাজিত কবেও গড থেকে বিতাড়িত করতে 
পারলেন না | 
2... ইছাই ঘোষ শেষ পৰ্য্যন্ত একা দীডিষে যুদ্ধ করেন; 
রাজপুত্রেরা বার বার তাব মুণ্ড ছেদন করেন OTF 
তরবারীব আঘাতে-অপার করুণাময়ী মা প্রতিবার 
সন্তানের TS যথাস্থানে স্থাপন করে তাকে না বাচিয়ে 
পারেন না। ক্লান্ত, পবিশ্রান্ত, ভগ্নমনোরথ রাজপুত্রেরা 
পুনরায় ফিরে এসে ধর্শ্মের কাছে ইছাই ঘোষের এই 
অমাহ্ৃষিক শক্তির কথা বর্ণনা করলেন | 

ef জানালেন__বৎস, জগদ্ধাত্রী মহাঁমাার মাতৃ" 
শক্তিতে বলীষান ইছাই ঘোষ । তোমরাও মাযের আশ্রষ 
গ্রহণ FT | 

ধর্মের পূজাবী লাউসেন ও ধশ্মসৈন ধন্মেরেই আদেশে 
মিমগ্ন হলেন মাতৃপৃজাষ__শক্তিআরাধনার wate 
তপস্তায় | 

কোন তপস্তাই বুঝি বিফলে যায না, মা বুঝি বিচলিত 
{ হলেন--সাডা দ্বিলেন ছুই রাজপুত্রের ব্যাকুল আহ্বানে | 

মাযের চবণে হতরাজ্য ফিরে পাওয়াব একমাত্র 
কামনা নিবেদন করলেন ছুই রাজপুত্র | 

মা যেন কেমন চঞ্চল হযে উঠলেন। 

ator! লাউসেন ! অন্ত কিছু চাও, চাও এর 
চেয়েও বিরাট বাজত্ব'আরও কিছু gE এশব্য্য। 

আমাদের আর কোন আকাজ্া নেই মা, শুধু 
ইছাইকে সরিয়ে আমাদের রাজ্য তুমি আমাদের হাতে 
ফিরিয়ে দাও | 

কিন্ত ইছাই যে আমাষ “মা” বলে ডাকে। 

_ আমরাও তো ‘ম!’ বলে ডেকেছি। í 

মা মাথা নত করলেন। বললেন--তবে তাই cats | 
রাজ্যের মোহে ইছাই যদি আযাষ ভুলে যায় তবে তাকে 
আমি নিজের কাছেই টেনে CATAL | 


= জযের আনন্দে রাজপুত্রেরা মাষের চরণে নুটিষে 
পড়লেন | 

ইছাইকে মা সরিষে নেবেন কিন্ত সর্ভ বড কঠিন। 
দেবীপক্ষের সপ্তমীর দিন যুদ্ধ করতে হবে--ইছাইযের YS 
ছিন্ন কবে ব্রহ্গকুণ্ডে নিক্ষেপ করতে হবে নতুবা ইছাইযের 
মৃত্যু নেই। 

যেমন করুণামধী, যেমন দি তেমনি ছলনামধী 
এই মা। 


একটি কাল্নার/ইতিকথা 


PPO LDL প্লাস পাচ 


চমকে উঠলুম হাঃ হাঃ হাঃ একটানা একট। 
হাসির শব্দে । were afer ধবলুম বিপিনদা” ২ 
বিপিনদার দৃষ্টি কিন্ত অদূরে লাল ইট দিযে বাঁধানো এ; " 
বিরাট গহ্বরের দিকে আবদ্ধ। দিনের বেলা এ + =! 
পুরোহিত আমাদের দেখিয়েছিলেন, বলেছিলেন Ei 
ব্ৰহ্মকুণ্ড । তবু বিপিনদার কানে মুখ নিয়ে fear । 
করে পারলাম না_বিপিনদ! শুনলে ? কে যেন হাসহো। * 

বিপিনদ। হাত দিষে আমার মুখ চেপে ধরলেন । 1: 
অস্পষ্ট কে বললেন-_হাসলো ইছাই ঘোষ | 

হ্যা, মাষের কথা শুনে ইছাই ঘোষ apata "7 
উঠলো | 

AF আক্রমণ করলেও যুদ্ধ করবো না? 
বলছো মা? 

না বাবা, সপ্তমীর দিন শক্ত আক্রমণ করলেও - ! 
যুদ্ধ করবে লা। সপ্তমীর দিন আমি থাকব না। সং 
একটি দিন বাবা, একটি দিন ভূমি যুদ্ধ নাই বা করলে ? 

-তুমি নাই বা থাকলে, শক্রকে কি আমি way 
নাকি? 

তুমি নাই বা থাকলে*_ মুহুর্তের জন্য ম| za. 
অন্যমনস্ক হযে CATAN | 

ইছাই ঘোষ আবার হেসে উঠলো--তুমি যে শা । 
শিশুর মত আগলে রাখতে চাও মা। 

পরম করুণামধী মা CHT সুরে বললেন__ লেন: 
তোমার কোন অনিষ্ট হলে আমি যে তোমায we] বল - 
রবো না বাবা। বিনা যুদ্ধে শক্ত তোমায় রাজ্য  * 
বিতাডিত করে দিলেও পরদিন সে রাজ্য আবার ভা * 
তোমায ফিরিয়ে দেবে! | 

_-তোমার কোন ভষ নেই মা, কোন আশঙ্কা ডু 
মনে রেখো না। বার বার শক্ত আমার হাতে পবা?ি : 
হযে ফিরে গেছে, তাদেব লাঞ্চনাব চরম হযেছে । ত £ 
আর কোনো দিল এ মুখো হবে না। এক দিন নে 
অনেক দিনেব জন্য তুমি যেখানে খুসী চলে যেতে পাৰ. 

ইছাই ঘোষ মাকে চলে যেতে বলছে। Pa « 
বালকের মত এখনো হাসছে | মাযেব সমস্ত ভীম; 
যেন একটা শিহরণ are গেল | তবু মা আবার সাবপ A 
করে দিলেন | 

_ইছাই আমার কথা রেখো, ছেলেকে মাষের ক? 
শুনতে হয। শক্ত আক্রমণ করুক বা নাই করুক সপ্তমী ? 
দিন তুমি কিছুতেই বুদ্ধ করবে না। 

কিন্ত মাষের সব কথা ইছাইযের অঠহাসিতে মিলি/এ 
গেল। 


o 
ক 


হ 


৫৩৮ i 

চারিদিক থেকে শেষ রাত্রের বাতাসে গাছে গাছে 
পত্রের Tie ভেসে এলো। মনে হোল এ যেন সপ্তমীর 
দিনে লাউসেনের বিশালবাহিনীব সেই পদসঞ্চার | 

বাব বার যুদ্ধে অপরাজেয় ইছাই ঘোষ মাযেব সতর্ক- 
বাণী সম্পূর্ণ বিস্বৃত হয়ে সপ্তমীর মাতৃহারা প্রভাতে সেই 
বিশাল বাহিনীর সম্মুবীন হলো | সমস্তদিন বীর বিক্রমে 
চললে! ভীষণ যুদ্ধ। ক্রমে দিনের পরমাযু শেষ হযে এলো! 
কিন্ত শত্রুর পরাক্রম এক তিল কমলো না। সুদর্শন, তরুণ 
রাজপুত্র গোধুলীর আলে। মিলিষে যাওষার পূর্বাক্ষণেই 
বিদ্যুৎ বেগে ইছাইষের CAVE ভেদ করে বার বার 
পরাজয়ের সমস্ত অপমানের জলা আর মাষেব আশ্বীস- 
বাণী বুকে নিযে ইছাইষের সম্মুখীন হলো। ইছাই ঘোষের 
শির লক্ষ্য করে দুটি ভরবাবী এগিযে এলে! আর ইছাই 
ঘোষ অট্রহাসিব সঙ্গে যেমনি সেই আক্রমণকে প্রতিহত 
করতে যাবে অমনি মাষের মন্দির থেকে আরতির শঙ্খ- 
ঘণ্ট| বেজে উঠলো । ইছাই ঘোষের মনে পড়ে গেলো 
—W যেন বারণ করেছিলেন | 

2 এক মুহুর্তের অন্যমনস্কতা ! কিন্ত এ এক মুহূর্তেই 
ইছাই ঘোষের শির যুগ্ম তরবারীব আঘাতে মাটিতে 
লুটিযে পড়লো! | মা নেই, কে সে শির আবার জুডে 
. দেবে? আবার বীচিষে দেবে ইছাই ঘোষকে? 


প্রবাসী 
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ae 


ME I LT AL EE EEL পাপন 


আমিও আছি Sta সঙ্গে সঙ্গে । এই ব্রহ্গকুণ্ডেই নিক্ষিপ্ত 
হয়েছিল-_ইছাঁই ঘোষের afew মস্তক | মা কথা রেখে- 
ছিলেন_রাজপুতেরা ফিবে পেষেছিলেন্‌ গড়ের অধিকাব । 

কিন্ত মা? 

বিপিনদ1 কান খাড করলেন, আমিও | 

অল্প পরে বিপিনদা বললেন__না, ও পাখীর কাকলি, 
ভোর হয়ে এলো। আব শোনা যাবে না। 

আমি সপ্রশ্ন দৃষ্টি তুলে দিলুম বিপিনদার মুখে | 

ছুই হাত জোভ করে বিপিনদা বললেন__সম্তান- 
অবাধ্য হয, মা তাকে শান্তি দেন কিন্ত তবুও স্লেহমধী , 
মা ভুলতে তো পারেন না সন্তানকে, তাই প্রতি সপ্তমীর 
রাতে.এই গডজঙ্গলে এখনো যে লোকে মাঝে মাঝে 
মাষের কান্না শুনতে পাষ সে কথা মিথ্যা নব | আজকেব 
তিথিটাও নিশ্চষই সপ্তমী ছিল। 

সত্যিই কি-করুণ সেই সুমিষ্ট কঠের ক্রন্দন! তাব 


রেশ যেন গাছের পাতাষ পাতাষ, মাটির fre ছাষায . 


ছাযায বনের এক প্রীস্ত থেকে অন্ত প্রান্তে সঞ্চাবিত হযে 
এখনো আমার কানে লেগে আছে। 


আমিও ছুই হাত একত্র করে সেই পৰম ant 


মাষের উদ্দেশ্যে প্রণাম জানালুম। 


কুক্তধ্বনি 
শ্রীবীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত 


“ বক্তাভ caters গন্ধে সাবৃত পৃথিবী আকাশ 


স্তম্ভিত অরণ্য, পাতা, কুলাশ্রধী apes যখন 
দুর্দম দোর্দণ্ড তাপে.তন্দ্রালম অবসন্ন মন, 
তখন অতর্কে যেন সঞ্চাবিত দক্ষিণ বাতাস : 
-_সে স্পন্দনস্পর্শে দ্রুত সঞ্জীবিত মুত্তিকার ঘাস, 
মধুত্রাবী কুহুধ্বনি HIS মরুৎ কখন 

_ তাই কি হৃদয করে এতই বিমুগ্ধ আকর্ষণ p— 
যদিও পাখায নেই অলৌকিক অনন্ত আভাস | 


দক্ষিণ বায়ুর স্পর্শ__কুছধ্বনিষিশ্রিত মধুর.. 

একটি cheb সাড! এনেছিলে, তোমার স্বভাবে 
ছিল না দাঢ?তা, দ্বেষ, নিধিকল্প নিঃসংশয ভাবে 
ছিলে শুধু ধ্যানমগ্ন-সঙ্গীতেব সে aR Taye 
নিঃশব্দে গিষেছে মিশে হৃদযেব ভিতরে সুদূর, 
মৃত্যুতে বিলীন নও; তুমি আছো দৃপ্ত আবির্ভাবে। 


paar Per — সামনে দাডালেন, 


> 


` 


A 





* কবি শৈলেম্বকৃঞ্ণ লাহা ম্মরণে | 


ka 


প্রেমের স্বরূপ ও রূপ 
শ্রীকালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত 


১ প্রেমেব স্বরূপ’ অর্থে তাব স্বকীষ রূপ বা সত্বা অর্থাৎ 
fom সত্তা। আব রূপ অর্থে তার বহিঃপ্রকাশ বা 
ব্যবহারিক প্রকাশ, যেরূপে তাকে আমরা নিত্য প্রত্যক্ষ 
কবি জীবনেব বিবিধ সম্পর্কে ও সম্বন্ধে, আদানে এবং 
প্রদানে | 


arate সহিত আত্মার-_আক্বীযতার সর্ববিধ সংস্পর্শ 


এবং সম্পর্কই COAT | 

এই প্রেমের গতি হয তিন act জীবের প্রতি, 
“আত্বৌপম্যেন ভূতেষু দযাং কুর্বস্তি সাধব2”__-অথব! 
“সমঃ সর্বেষু ভূতেষু মন্তক্তিং লভতে পরাম্‌* | Aang- 
প্রভু তুলসীদাম নানক সকলেই জীবে দষাকে বিশেষ স্থান 
দিঘেছেন_“জীবে wal নামে রুচি বৈষ্ণবসেবন* ইহা 
বই পর্ম নাই শুন সনাতন” | ইহাই প্রেমের প্রথম সম্পর্ক ৷ 
প্রেমের দ্বিতীয সম্পর্কে arya পবস্পবের সঙ্গে নিবিড 
এবং গভীর ARS আবদ্ধ হয। তৃতীষ সম্পর্কে মাহষ 
সেই প্রেমকেই Hol aca বা শ্রীতগবানের নরোত্তম বা 
পুরুমোত্তম রূপে অর্পণ কবে । তাকেই লক্ষ্য করে মহা- 
কবি বলেছেনঃ “সেই সুধা শোতে 
সমুদ্রবাহিনী সেই প্রেমধারা হতে 
কলপ ভরিষা তারা লষে যায তীরে 
বিচার না করি কিছু আপন কুটীরে 
আপনার তবে 1৮ (রবীন্দ্রনাথ ) 
“আমাদেরি কুটাব কাননে 
ফুটে পুষ্প, কেহ দেষ দেবতা চরণে 
কেহ বাশে শ্রিষজন তরে” 
“এই প্রেমগীতি হাব 
গাথ। হয নর-নারী মিলন মেলাষ, 
কেহ HT ভারে”_কেহ বধূর গলাষ | 
দেবতাবে যাহা দিতে পাবি-দিই তাই 
প্রিষজনে-প্রিয়জনে যাহা দিতে পাই 


কারণ 


aa 


দেখেন, কবি বলেছেন_প্ধার ধন তিনি ওই এ 
সস্তোষে, অসীম স্নেহের হাসি হাসিছেন বসে ।” 
পাই gary এরই প্রতিধ্বনি “লোকবত্ত, E 
কৈবল্যমৃ।* এই প্রেমই সেই প্রেম এবং সেই প্রেম : 
প্রেম--মধ্যে কেবল একটু অগ্নিসংস্কাবের প্রযোজন = 
যাকে বলা যায baptism of fire; সেই অগ্নি AVE - 
ফলে অসম্ভব সম্ভব হয । ‘প্রথম রমণী দরশ YW ** :- 
কুমার খযাশৃঙ__যখন “ধরাঁব নরক সিংহ ছুযারে ':' 
নিত্য সন্ধ্যা-বাতি জালাষ-_এমনই এক বারাঙ্গনাব T ` 
পানে চেষে বলে উঠেন 

“আনন্দমধী মুরতি তুমি 

ফুটে আনন্দ বাহুতে তোমার 

ছুটে আনন্দ চরণ চুমি।” 
তখন তার অন্তরের সুপ্ত দেবতা জেগে ওঠেন হ « 
সুন্দরের স্মরণে ধ্যানে এবং দর্শনে এমন safes 


‘কলঙ্কিত কেউ নেই যে অন্তরে বাহিবে of জুন্দব +7 


ওঠে তাই আমাদের শুচিতার মন্ত্রে পাই 
“সর্বাবস্থাং গতোহ Pra | 
যঃ স্মরেৎ পুণ্ডরীকাক্ষং স বাহ্বাভ্যস্তরঃ of | 
তাই সেই পতিতা! নারীর শুচি সুন্দর মুখে শুনি__ 
“আনন্দে মোর দেবতা! জাগিল 
জাগে আনন্দ ভকত প্রাণে 
এ-বারতা মোর দেবতা তাপস 
দৌহে ছাডা আর কেহ না জানে । 
* t tt 
শুনি সে-বচন হেরি সে-নয়ন 
ছুই চোখে মোর ঝবিল বাবি 
নিমেষে ধৌত নির্মলরূপে- 
বাহিরিষা এল কুমাবী নাবী 1” 
(রবীন্দ্র: 


তাই দিই দেবতারে,আর পাবো কোথা আত্মার এই এীকাস্তিক নির্মলতাব ফলে, পতি ও 
দেবতারে শ্রিয করি প্রিষেরে দেবতা ৷” চিস্তামণি'কে বিদ্বমঙ্গল oF সোমগিরিরও পূর্বে ec. 
(রবীন্দ্রনাথ ) জানিষে বলেন | 
এই প্রেম যার ধন তিনি অসীম ওদ্ার্যে এবং অপার “চিস্তামণির্জয়তি সোমগিরিও রুর্মে 
সত্তোষে বসে নর-নাবীব এই প্রেমের আদান-প্রদান শিক্ষার্ডরুণ্চ ভগবান শিখিপিচ্ছমৌলিঃ। 


/ 
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(8০ 
যৎপাদকল্পতরুপল্লবশেখরেষু 
লীলা TA ববরসং লভতে THs ॥” 
( F% কর্ণামৃত ) 
- মহাকবি এই অগ্নি দীক্ষার প্রার্থনা করেই বলেছেন 


“আগুনের পরশমণি ছোযাও প্রাণে, এ জীবন খন্ত 
কব--এ জীবন ধন্য কর দহন দানে 1৮ 
এই অগ্নি সংস্কারের মূল মন্ত্রট হ'ল-_কশ্মৈচিৎ প্রিয়াষ 


বাঁ দিতাম বাঁ স্বাহা২_-এই সমর্পণের মন্ত্র প্রেমযজ্ঞে 


আহতির মন্ত্র। যিনি হোতা বা হোত্রী তাকে আত্মসুখ 
সৃহ আপনার বলতে যথাসর্বস্ব অর্পণ করতে হবে সেই 
প্রেমস্ব্নপের উদ্দেশে | 

. প্রথমে সে প্রেম থাকে ‘পরশমণি’--তাকে লক্ষ্য করে 
পদকর্তা বলেন__ 

“সখি Seat পরশমণি--সে অঙ্গ পরশে এ অঙ্গ আমার 
সোনাব ববণ খানি,”__বলেন, “তোমারি গরবে গরবিণী 
আমি রূপসী তোমারি রূপে”-_সেই মিলনের প্রেম 
বিরহের আগুনে we হয়ে চিস্তামণি হযে ওঠে । তখন 
পরশেরও প্রয়োজন থাকে না 
যখন et লাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোর 

প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ মোর 1” 

যখন বিরহিণী পথিকবধৃব কণ্ঠান্লেষপ্রণধি-জন--আশার 
অতীত দূরদেশে অবস্থিত। প্রশ্ন ওঠে যে, এই অগ্নি 
ংস্কারে কি we ' হ্য--কি হয় পবিত্র? কি হয 
পরিবর্তিত? --উত্তর, --“আস্রেন্দরিয়-গ্রীতি-ইচ্ছা’-রূপ-- 
“মহাশনো-মহীপাপ্ী8মহাবৈরিকপ যে কাম তাই 
দধিতৈর প্রীতি ইচ্ছায় বা বৈষ্ণব কবির ভাষায় ‘sree 
প্রীতি ইচ্ছা? রূপ প্রেমে পরিণত হয়। ফলে অন্ধতম যে 
কাম তাই প্রেমরূপ উচ্ছল ভাস্করে পরিণত হয়। তখন 
প্রেমই fire (aft), প্রেমই light (আলোক) এবং প্রেমই 
delight (আনন্দ), প্রেমই যুগপৎ সংস্কারের অনল, 
নয়নের আলো! এবং হৃদয়ের আনন্দ | 

ছেলেবেলায় যখন বড়দের বৈঠকী গানের আড্ডাষ 
আড়ি পেতে লুকিষে গাঁন শুনতাম তখন একদিন 
শুনলাম__ 

“প্রেম অভিধানে মানে ভালোবাসা! 

যদি বল বুঝি ন! যদি বল সুঝি না 

mica প্রমাণে তুমি চাষা i” 
yon প্রমাণে তখন তাই প্রমাণিত হলাম, কিন্ত 
কৌতুহল সেদিন থেকেই বেডে চলল প্রেম কি তা 
জান্বার জন্ত। বয়সের বশে আরো! বড হতে লাগলাম 
_কবির মুখে শুনলাম “ভালো যাবা বাসে শুধু তার! 


রি 
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ভাল থাকে, প্রেমহীন সারা হয বহি আপনাকে !” তখন 
মনে হয়েছিল বুঝি ভালোবাসতে পারলে আর অন্গুখ- - 
বিশ্ব অর-জারি হয না, স্বাস্থ্যটা ভালো থাকে__তখনো 
নিধুবাবুর গান শুনি নি যে-- 

“বিচ্ছেদ যন্ত্রণা হতে মবণ যন্ত্রণা ভালো 

সে যে অনস্ত ঘাতনা-_এ যাতনা অল্পকাল” 


তখনো কবিরাজ কবির মুখে শুনি নি--“এই প্রেমার * 
আস্বাদন তপ্ত ইক্ষু চর্বণ মুখ জলে না যায় ত্যজন। এই 
প্রেম! যার মলে তার বিক্রম__সেই জানে বিষামূতে একত্র 
মিলন” কূপ গোস্বামী তাই বলেছেন__”উত্তাপী পুট 
পাঁকতোহপি গরলগ্রামাদপি ক্ষোভনঃ |” 


তার পর কবি সত্যেন্্রনাথের Victor Hugog এই 
অহ্থবাদটি পড়ি [ও 

“ভালবাসি-নারী, পূজা করি দেবী_সুরতি তোর 

বিধি তোরে দিষে পূর্ণ করেছে আমারে-- 

প্রেম দেছে শুধু তোরি তরে বিধি হদষে-মোর 

. নযন দিষেছে, দেখিতে কেবল তোমারে 1” 


অনন্থমুখী অনবদ্ধ এই প্রেম--একেই I (=R ag. 
না হলে বিশ্ব জগৎ হয শুন্য। ও 


কিন্ত কি এই প্রেম_কেন এই প্রেম না হলে চলে 
না? একজন ইংরাজ কবি লিখেছেন ₹ 

“What is love, that all the world should 
think so much about it ? 

What is love,—that neither you nor 
I can live without it ? 

Love is a tyrant and a slave, a torment 
and a treasure 

Having it,—we know no peace. and 
wanting it no pleasure. 

Should we lose it, if we could ? Sooth, I 
almost doubt it 

Faith—I w’d rather bear its sting than 

“live my life without it.” 


~~ 
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সুতরাং এই প্রেম না হলে কাহারও চলে না! স্থষ্টির 
প্রাক্কালে নিবিশেষ-_একমেবাক্বৈতমেরও চলে নি--“্স 
একাকী ন রেমে, সঃ অকামষত জায় মে স্তাৎ* কিন্ত সে 
কথা এখন থাক, পরে বলা হবে। এই প্রেম সম্পর্কে . 
শিশুকালে গ্রামে দুর্গাপূজার সময জমিদার বাভীতে 
একটি গান শুনেছিলাম তা আজও মর্মে গাথা হবে 
আছে_- 


৫ 


t 


ভাদ্র 


“লুকিষে ভালবাসব তারে জানতে দেবো নারে-- 
জানতে পারলে প্রাণ সে নেবে প্রাণ তো দেবে নাবে-- 
বসিষে হদিপিংহাসনে ; হাসবো কাদ্বো আপন মনে, 
মজেছি আপনি মজি তাষ মজাবো না cI 
এই প্রেমে প্রেমতত্ববিদূ্রা বলেন যে--নিজের সুখেব + 
প্রসঙ্গই থাকে না, কারণ প্রহলাদ বলেছেন £ যস্ত আশিস 
আশান্তে ন স oye স বৈ বণিক!” একই অর্থে বাংলা 
গানে পাই 8 
“যে দেষ প্রেম করে ওজন, সে জন প্রেমিক নযকো কখন 
মংপারের বণিক সেজন থাকে সংসারে ।” 
তাই শ্রীমন্মহাপ্রভু বলেন 
“আহ্লিয্য বা পাদরতাং পিন মাম্‌ 
অদর্শনান্মর্মহতাং করোতু বাঁ 
যথা তথা বা বিদধাতু লম্পটো! 
মধ্প্রাণনাথস্ত স এব নাপরঃ” 
তপন কেবল--ষুগাযিতং নিমেষেণ  চক্ষুষা 
প্রাবৃধাষিতং শৃন্যং মন্তে জগৎ সর্বং গোবিন্দবিরহেণ 
ay ; 
এ বাজ্যে যে দধিত সেই দেব__যে শ্রেষ্ঠ সেই বরিষ্ঠ 


যে বন্ধু সেই জগদেকবদ্ধু এবং করুণৈকসিন্ধু-_তাই 


কর্ণামৃতে লীলা হক বলেছেন_*হে দেব হে দয়িত হে 
জগদেকবন্ধো! > ** হাঁ হাঁ কদাহ্ততবিতোহসি পদং 
দৃশোর্ষে 1” 
লৌকিক গানেও পাই_- 
ভালবাসিবে বলে ভালবাসিনে_ 
আমাব স্বভাব এই cota বই আর জানিনে | 
এই প্রেম তখন-_প্রক্কৃতিগত-— Constitutional qi 
অস্থিমজ্জাগত হযে ATG | 
“আমাব পরাণ যাহা চাষ তুমি তাই তুমি তাই গো 
তোমা ছাডা আব এ জগতে মোর কেহ নাই কিছু 
নাই গো। 
তুমি সুখ যদি নাহি পাঁও-_যাঁও সুখের সন্ধানে যাও 


[_ আমি তোমাবে পেষেছি হদযমাঝে আর কিছু নাহি 


চাই গো। 
যদি আর কাবে ভালবাসো» যদি আর ফিরে নাহি এসো, 
তবে তুমি যাহা চাও তাই যেন পাও আমি যত দুখ 
পাই গো॥ 
অন্যত্র ফরাসী mystic কবি Madame Guyaon 
প্রেমের মুখে কানে কানে এই কথা শুনেছেন এবং বলে- 
ছেন-- 7 


প্রেমের স্বরূপ ও রূপ 


ত ORR RE পাশপাশি ৩০১ NT ০০ তত এল 





ee 


“Tove, this gentle admonition 
Whispers soft within my breast 
Choice befits not thy condition 
Acquiescence suits thee best. 
অর্থাৎ তাই ভালো, যা তোমার ভালো- গুড] ১৩ 
done. “ore aaf প্রীতি ইচ্ছা নাহি opti ii 
-এবংপ্রিজকিনী প্রেম নিকবিত হেম কাম গন্ধ "৭ 
তায” | এই “রজকিনী প্রেম? অন্ত অর্থেও সার্থকনা : 
কারণ ইহাতে Dyeing এবং cleaning দুই-ই হু | 
প্রথমে হয “Cleaning’—qaq wre ফলে “শিমেদে ₹ 77 
নির্মল রূপে’ বারাঙ্গনাব war থেকে তার FMA] ১৮ 
তার 'জামঘুনদ হেম’-সদৃশ পবিত্র অন্তবাত্মা ay”. 
হয--বাহিরিয়া আসে--এবং তখন তার গাষে অন্রব 11 
রঙের ছোপ লাগে-সেই অন্থরাগে রঞ্জিত হযে ee 7 2" 
গায £ 





সপ LOE পালা ত পাপা পল লাপপালপী e 


“যদি পরাণে না জাগে আকুল পিয়াস! 
চোখের দেখা দিতে এসো না 
ভালবেসে যদি দুখ পাও সখা 
পাষে ধবি ভালবেসো না 1” 
সে ভালবাসা সর্বত্যাগী বৈরাগী, সে কিছু চা: 
কিছু রাখতে চায না তাই £ 
“atal চাও সখা দিব ফিরাইযে > 
 স্বৃতিটুকু ফিবে চেও না 1” 
জ্ঞানের সঙ্গে প্রেমের সম্বন্ধ কি? এ বিষষে গো ২০. 
প্রেমের কবি Lord Byron যা বলেছেন, অলৌকিক £ন' 
আধ্যাত্মিক প্রেম প্রসঙ্গে গীতাও তাই বলেছেন | Bye» 
তার প্রিষার সম্বন্ধে বলেন £ 
To know her is to love her 
Love but her for ever 
for Nature made her what she 16 
And never made another ! 
গীতাতেও ঠিক তাই আমাদের সেই তাহার’ aio: 
বারংবার পাই পিরমং পুরুষং দিব্যং-উত্তমঃ পুরু; £' 
যিনি ক্ষরাত্বক AST ST অতীত,অক্ষরং ব্রহ্ম পৰমং" '« ২ 
উত্তম। ভগবত্তার কথা না তোলাই ভালো বাঁ' 
Ses নিষে প্রেম হয না-_ মাধুর্য ব্যতিরেকে ৷ 
গীতায তাই “এতজজ্ঞানমিতি প্রোক্তমজ্ঞানং যদ ২- 
Bey বলবার পূর্বেই শ্রীমান পুরুযোত্বম বলে নিষে ছে; - 
জ্ঞানের লক্ষণের মধ্যে “মযি চানন্তযযোগেল Sia ৮, 
ব্যভিচারিতী 1” 


তিনি যুগপৎ, বিশ্বাহথগ (immanent) « 


bets 


তাপ পাশা tere ne: পাাপিত৩৪৫৯ ৩০০ 


বিশ্বাতিগ ( 05555 y oo ৰতি 
প্রাবিশৎ’ তাই ভাগবত বলেন “আকাশবৎ অন্তবং বহিঃ’ 
€১০1৩৭।৪ ) | 
তিনি ayy জ্ঞানতত্ব হলেও (OR) তিনি 
পুরুযোত্তম--( Infinite Individuality) মহান 
প্রভুর্বে পুরুবঃ (উপনিষদ্‌ ) এবং গতির্ভর্তা প্রভুঃ সাক্ষী? 
(গীতা ) Infinite কেন, যেহেতু “তদেব রম্যং রুচিরং 
নবং নবং, তদেব শশ্বন্মনসো মহোৎসবং” বমণীযফ কেন 
না “ক্ষণে ক্ষণে য্নবতামুপৈতি তদের রূপং বমণীযতাযাঃ” 
প্রেমের রাজ্যে আকাশেব মত অসীম অর্থে infinite 
বলা উদ্দেশ্য নহে | 
FRI স্বরূপ বিচার শুন সনাতন 
অদ্বয জ্ঞানতত্ব ব্রজে ASH নন্দন 
সর্ধ আদি সর্ব অংশী কিশোর শেখব 
চিদানন্দ দেহ সর্ববাশ্রয সর্কেশ্বর | (চরিতামৃত) 
অর্থাৎ 
ঈশ্ববঃ পরম: কৃষ্ণঃ সচ্চিদালন্দ fada: 
অনাদিবাদিগোবিন্দঃ সর্ধকারণকারণম্‌ ॥ 
ব্রেঙ্গসংহিতা) 
ভাহাব দ্বিবিধ লক্ষণ নির্দেশ কবেছেন-_ স্বরূপ লক্ষণ 
এবং তটস্ব লক্ষণ | 
আক্কৃতে ATS জানি স্বরূপ লক্ষণ 
কাধ্যদ্বাবা জ্ঞান এই তটস্ক লক্ষণ ৷ 
আমিও এই অর্থে ই প্রেমের স্বরূপ’ ও ‘রূপ’ ব্যবহার 
করেছি। বেদেব ব্রঙ্গোপাসশা কেমন করে ভাগবতের 
বাগাত্সিক প্রেমে পরিণত হয--এবং কেমন করে সেই 
care নরনারীর মিলন মেলায বিকৃত কামে agi fre হয 
তার হেতুভূত এই নবসঙ্গরসাঁধন অপূর্ব অনির্বচনীয বস্তু | 
cute স্থষ্টিতত্ব নির্ধারণ করতে গিযে বললেন £ 
“িতো বা ইমানি ভূতানি জাযস্তে, যেন জাতানি 
জীবস্তি, onan তদ্‌ ব্ৰহ্ম তদ্‌ বিজিজ্ঞাসস্ব 
ইতি |” 
“সদেব সৌম্যেদমগ্ধ আসীদেকমেবাদ্বিতীষম্‌।” 
তাব পবেব উপলদ্ধি “সত্যং জ্ঞানমনস্তং GH”, তাব 
পবেব কথা “আননমযোইভ্যাসাৎ”-বেদাস্তস্থত্র | 
aH আনন্দস্বন্প এবং আনন্দং ব্রঙ্গণো বিদ্বান ন 
বিতেতি কুতশ্চন। আনন্দাদ্ধ্যেব খন্রিমানি ভূতানি 
are আনন্দেন জাতানি জীবস্তি আনন্দং প্রযস্ত্যতি 
সংবিশস্তি--যেহেতু টি কবে বর্গ স্থষ্টিব মধ্যেই অনুপ্রবিষ্ট 
(immanent) হযেছিলেন সেহেতু THF শুধু আনন্দস্বর্ূপ 
বলেই শ্রুতি প্রতিনিবৃত্ত হলেন না,বললেন আরও আগের 


প্রবাসী 


শশী ANN সত ০ ৮৪ es 


১৩৬৭ 


PA পাপা গল পাশা LAA PETS 


কথা, oe ocd কথা মৌন নীরবতা কারণ ‘যতো 
বাচো নিবর্তস্তে এবং যেখানে আস্বাদন হয EAR 
বললেন, “FON বৈ সঃ রসং হেবাযং TH নন্দী ভবতি 
wal ভবত্যমৃতীভবতি’ 1 অর্থাৎ এইবার বেদাস্ত করলেন 
কাব্যেব সঙ্গে করমর্দন | যে বেদাস্ত বলেন‘আসুপ্তেরামৃতেঃ 


লং নযেদ্‌ বেদাস্তচিত্তযা” সেই বেদান্ত স্বীকার করলেন ৮ 


যে উচ্চতর বেদীস্ত এবং উচ্চতর কাব্যে বিষষবস্ত 
একই! বলা যায না বলেই বিল্বমঙ্গল তার মধূরাষ্টকে 
“মধূরং মধুরং বপুরস্য বিতো-ধুবং মধুবং বদনং মধুরং ॥ 
মধুগন্ধি মৃতু স্মিতমেতদহোঁমধুরং মধুরং মধুরং মধুরম্‌ ॥ 
বলেই শেষ কবলেন ৷ উপনিষদের “মধুবাতা৷ খতাষতে' 
ইত্যাদি মধুমতী স্থক্তিও তাই। 

কাবণ কাব্যের লক্ষণ নির্ধারণ কবতে গিষে 
আলঙ্কাবিকবা স্বীকাব কবেছেন, বাক্যং রসাত্মকং.কাব্যং। 
কাব্যেব মধ্যে পাণ্ডিত্য; বৈয়াকবণিক শুদ্ধি এমনকি 
নৈতিক শ্লীলতাও যে অবশ্য বাখতে হবে এমন কোনও 
আবশ্যিক বাধ্য-বাধকতা তারা সেকালেও রাখেন নি, 
কিন্ত রেখেছেন তাব জন্য শুধু রসের কষ্টিপাথর, রেখেছেন 
তাব ay ব্সিকদের চিত্তবিনোদনেব এবং অনুমোদনের 


মানদণ্ড যাব জন্ত স্বয়ং কালিদাসও বলেছেন-_-“আপরি-/- & 


তোষাদ্‌ বিদ্যাং ন সাধু মন্তে প্রষোগবিজ্ঞানম্গ | 
এই রসব্রঙ্গের পরিচিতির পর, ‘বেদান্ত’ আব শ্রুতি. 
স্ৃতি-স্তাষ__অর্থাৎ উপনিধদ, Tra এবং ভগবদগীতার 
মধ্যেই সীমিত হযে থাকতে পারল না SYT wR বেদ- 
ব্যাসকেই বেদাস্তস্ত্রের বেদাস্তে সঙ্গে কাব্যেব পরিণযে 
ঘটকালি কববাব-ভন্ত এবং সেই প্রযোজনে অভিনব ভাষ্য 
প্রণধন করবার জন্ত শ্রীমদূভাগবত প্রণষন করতে BA | 
তাই দেখি, Sra মঙ্গলাচরণেব পব প্রথম স্থত্র 
“জন্মাছস্ত যতঃ” এবং ভাগবতেরও প্রথম শ্লোক 
“জন্মাগ্স্যযতোহ্ঘ্যাদিতরতন্চার্থেত্বভিজ্ঞঃ স্বরাট_ 
তেনে ব্ৰহ্ম Bel য আদি FACT TAHT যৎ স্থবযঃ ৷ 
তেজোবাবিযুদাং যথা বিনিমষো যত্ৰ ত্রিসর্গো মৃনা 
ধায়! স্বেন সদা নিবস্তকুহকং সত্যং পরং ধীমহি ॥ 
এই এক শ্লোকেই সমগ্র বেদান্তের মূলক্থা আবৃত্তি করে . 
বসশাস্ত্রে মঙ্গলাচবণ এবং বাঁসস্থলীব ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন 
কব! Va) বৈদান্তিকরা যেমন বলেন, অবিদ্যাবশতঃ 
দডিই হয সাপ, বজ্জুতে সর্পভ্রম অধ্যস্ত হয বলে। 
বসিকবাঁও বলেন, প্রেমই হয় কাম, দেহে আত্মবুদ্ধি অধ্যস্ত 
হয বলে এবং সেই ভ্রমবুদ্ধিতে দেহেব সুখে আত্মস্থশ- 
কামনা হানা দেষ বলে। এই আত্মস্থখাকাজ্ষা অধ্যস্ত 
যে-দেহের দেউলে “আআ? বাস করেন__সে বাড়ীটাই 


ভাদ্র 


কামরপের হানাঁবাডী | তাই গীতা বলেন, “জহি শক্রং 
নহাবাহো কামরূপং ছুরাদম্* | “দেহে আত্মবুদ্ধি এই 
féa স্কান”-চরিতামুত | প্রেমভক্তির সংজ্ঞা নিধ্শরণ 
করতে শাণ্ডিল্য বলেছেন, “সা পরান্থরক্কিরীশ্ববে”__ 
fre ঈশ্ববে প্রমানুবক্তিই প্রেম। কিন্ত নাবদ আরও 
পার্বজরনীন এবং উদ্ারভাবে বলেছেন_-“সা কশ্মৈচিৎ 
প্রমূপ্রমবূপা” অর্থাৎ তা কাহাবও প্রতি পবমপ্রেশরূপ | 
মনে হয তাই এই প্রেমযোগকেই স্বীকৃতি দান করে 
“অভ্যান্বৈবাগ্যাভ্যাং তরিবোধঃ” বলে মনঃসংযমেব 
উপায feted প্রসঙ্গে af পতঞ্জলিও উদ্বাবভাবে স্থত্র 
প্রণ্যনক কেছন-িিগাভিমতধ্যানান্থা” | ছুর্বাসী যখন 
দুশ্মস্ত-ধ্যানমগ্রা 'কুত্তলাকে অভিশাপ দান করেন তখন 
কি «gu ঠিক এই খুত্রেবই প্রমাণস্বরূপে ধ্যানসমাধিস্থা 
ছিলেন না? 

“অন্য গভিথি প্বিভাবিণি |! 

faerie যমনস্টমানসা 

তপোধ্নং বেখসি ন মামুপস্থিতম্‌। 

স্মবিষ্ঞতি ত্বাং ন স বোধিতোহপি AT 

কথাং প্রমত্তাং gem gatha i” 


~ai যাব! নাদস্থলীতে যেতে পাননি ভারা ধ্যান- 


যোগে দেহেব শুঙ্খল কেটে পিঞ্জবমুক্ত বিদেহ otal 
শিখে তাৰ are মিলিত গলেন--ধ্যানেন যামঃ পদযোঃ 
পদনীং সপে CS" “তদহুস্মবণধ্বস্ত ভীবকোবাস্তমধ্যগন্” 
ভাগৰত (১০/৮২/৪৭) 
“aoe চাপবং লাভং TITS নাধিকং 
তাৰ! বলতে পাবেন 
“সপি হে ফিবিযা আপন ঘবে বাও 
Shrew মবিযা যে আপনাকে খাইযাঁছে 
ভাবে ভুমি কি আব বুঝাও ?” 
কাবণ তখল-- 
“আখিব নিমিশে যদি নাহি দেশি তবে সে পরাণে মরি 
চণ্ডিদাপ কয পথশরতন গলায গাঁখিযা পবি 1” 
ভাগবনে ও দেখি এই ধ্যানযোগে বিদেহমুক্তি aga মুক্তি 
কেন কলি, বলি প্রিমসংযুক্তিনাভ যথা £ 
অন্থগুচিগ্ভাঃ কাশ্চিদি গোপ্যোহলববিনির্গমাঃ | 
FR তগ্থা বনাযুক্তা দধ্যুর্মীলিতলোচনা: ॥ 
এবং ভাব পর দ্ুংসই-প্রে-বিবহ-তীব্র-তাপধুতাশুভাঃ। 
ধ্যানপ্রাপ্তাট্যুতাশ্রেষনিবৃত্যা ক্ষীণমঙ্গলাঃ ॥ 
কামে হয AAIR এবং প্রেমে হয় বিষয-নিস্মবণ | 
কাম আপনার act সুখী, প্রেম প্রিষেব দধিতের বা 
দমিতাণ স্বখেই RA) কামে staf, প্রেমে are 





ততঃ” তাই 


প্রেমের স্বরূপ ও রূপ 


সমর্পণ । আত্মহারা প্রেমের প্বিণামে হম 
আত্রজ্ঞানশৃন্ততা। কাম চাষ ভোগ, প্রন চা" 
কামের উদাহরণ ভ্রমর, প্রেমের উদাহ্‌বণ প্‌ 
তাদেব বর্ণনার পার্থক্য দ্রষ্টব্য | 
“ভ্রমর গোলাপে কহে আমি তোবে FEF 
THT প্রভাতি হলে নানা ছলে তাই নিতি ২ 
পতঙ্গ শুনিযা কানে হাপিষা বিদ্রপ কবি ক?- 
‘লম্পট কি জানে প্রেম মন তাৰ মধুপানে রদ 
fern মোব দীপশিখা আমি তাৰ কপে পুতে : 
ভম্মীভূত প্রাণ মোর প্রেম তবু কিনে তাহ ও 
এই কাম ও প্রেমের aren প্রদর্শনে চরি 
চিবস্মবণীধ | 
কাম প্রেম দৌহাকাব বিভিন্ন লক্ষণ 
লৌহ আব হেম যৈছে স্বরূপ ATEN | 
araia গ্রীতি ইচ্ছা তাবে বলি কাম 
কৃষ্ণেন্দ্ৰিয প্রীতি ইচ্ছ! ধরে প্রেম নাম | 
কামের তাৎ্পর্য্য নিজ সস্তোগ কেবল 
কৃষ্ণ সুখ তাৎপৰ্য্য মাত্র প্রেম ত প্রবল | 
সর্বত্যাগ কবি কবে কৃষ্ণের ভঙ্গন 
FR সুখ হেতু কবে প্রেমেব সেবন | 
ইহাকে কহিযে কৃষ্চে দৃঢ় TAIT 
স্বচ্ছ ধৌত বস্ত্রে যেন নাহি অন্য দাগ | 
অতএব কামে প্রেমে বহু ত অস্তর 
কাম GEST: প্রেম উজ্জল ভাক্কব : 
অতএব গোপীগণেব নাহি কাম গন্ধ 
কৃষ্ণ সুখ লাগি মাত্র কৃষ্ণ সে সম্বন্ধ ॥ 
এ জন্যেই “প্রেমৈব গোপরামানাং কাম ইত্যগমৎ - 
চণ্ডিদাসও মধুব ভাবে এই প্রেম বা AAP 
করেছেন | 
“বিহি এক চিতে ভাবিতে ভাবিতে Paste 2. 
সুখেব সাগব মথান Shea] তাহে উপজিল “পি 
air ছানিযা যে রস রহিল তাহে বিনাইল ‘+ 
এ হেন পিরিতি লভিল যে জন তাব অবশেষ £, 
**“কেব! নিবমিল প্রেম সরোবব নিবমল তার © 
ছুখেব মকর ফিরে freee প্রাণ কবে টলমল | 
গুরুজন জালা জলেব শিহল। পণ্ডণী foam মানা, 
কুল পাণিফল কাঁটায় সকল সলিল ‘বেড়িযা ar; 
কলঙ্ক পানায, সদা লাগে গায, ছানিযা খাইল > 
অন্তরে বাহিবে কটু কটু করে সুগে দুখ দিল তি 
কহে চণ্ডিদাস শুন বিনোদিনী সুপ ছুখ ছুটি ভ। - 
সুখের লাগিষা যে কবে পিরিচিত ছু যায তা" 


+4 
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অন্ত পদে বলেছেন 
চণ্ডিদাস বাণী, শুন বিনোদিনী পিরিতি না কহে কথা 
পিরিতি লাগিষ1 পরাণ ছাভিলে পিরিতি মিলষে তথা | 
আর একটি সমস্তার সমাধানও কবিরাজ গোস্বামী 
করিষাছেন-_ 
সেটি এই--“গোপীগণ করে যকে FE দরশন 
সথখবাঞ্ছ৷ নাহি সুখ হয কোটিগণ | 
গোপিকা দর্শনে কৃষ্ণের যে আনন্দ হয় 
তাহা হৈতে বহু গণ গোপী আস্বাদয় । 
তা সবার নাহি নিজ সুখ অহরোধ। 
তথাপি areca সুখ পড়িল বিরোধ । 
এ বিরোধের এই এক দেখি সমাধান 
গোপীর সুখ PEI পর্যবসান | 
গোপিকা দর্শনে কৃষ্ণের বাড়ে প্রফুল্লতা 
সে মাধুর্য বাডে যার নাহিক সমতা | 
আমার দর্শনে কৃষ্ণ পাইল এত সুখ 
এই সুখে গোপীর প্রফুল্ল অঙমুখ | 
অতএব সেই তুখে কৃষ্ণ সুখ পোষে 
এই হেতু গোপী প্রেমে নাহি কাম দোষে | 
তাই পাই আদিপুরাণে_. 
মন্মাহাস্্যুং মৎ্সপর্যাং মৎশ্রদ্ধাং মন্মনোগতম্‌ | 
জানস্তি গোপিকাঃ পার্থ নান্তে জানস্তি তত্বৃতঃ ॥ 
প্রেম তত্ববিদূরা যৌন প্রেমকে তিন ভাগে ভাগ করেছেন। 
বলেছেন, প্রেম বা রতি তিন প্রকার--সাধারণী, সমঞ্জসা 
এবং সমর্থা। ইহার উদাহরণ স্থলে “সাধারণ” প্রেমকেই 
প্রথম ধরা যাক্‌। 
প্রথম 
শুধু প্রেম শুধু মনের মিলন মিলনের ভালবাসা 
বেগবান প্রেম প্রেমের আবেগে বিনিময় প্রত্যাশা | 
প্রেমের মিতালি তালীষ রসের নিঃস্থত নির্যাস 
জোষারের টান প্রবল তুফান ফেনিলোচ্ছল ভাষ। 
সাধারণ-প্রেম সুখের প্রবাহ, আমার সুখের লাগি 
আমি করি প্রেম তুমি কর প্রেম দেহের মিলন মাগি | 
দ্বিতীষ__ 
দ্বিতীয যে প্রেম সমন্বয়ের উভতয-“সমঞ্জস1? 
অর্ধেক দিয়! অর্ধেক নিয়া আপোষে হিসাব কষা | 


Ran nana nen, 


তৃতীফ-_ 

প্রেমের তৃতীয় সমধিক প্রিয় Sacer মধুরে খাঁটি 

উজাড় করিষা দেষ যেই প্রেম “সমর্থ” পরিপাটি । 

তুমি সুখা হবে আমারে বাসিয়া__ তোমারে বাসিয়া আমি, 
দেহের গেহের গণ্ডী তাঙিয়া অলকানন্দাগামী | 


N 


প্রবাসী 


OF RRR পতিত সা RRNA AA BARR AAA IA ELODIE IIL পা AAAI SAA LE ODE RIAA OLDE IL পাপ চপল Pa Patino পা 
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অবধির সীমা প্রেমের মহিমা পরিধি মানে কি কভু? 
আরো আছে আরো দাও তবু আরো নাহি সে ফুরাষ তবু "= 
বৈষ্ণব কবিতা পত্রে 'পত্রে ছত্রে ছত্রে এই শেষোক্ত 
প্রেমে পরিপূর্ণ 
রূপ লাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোর 
প্রতি অঙ্গ লাগি কাঁদে প্রতি অঙ্গ মোর | ` 
Rama পাগলিনী এই মধুর রসের একখানি 
অপরূপ হবি-- ; 
' যাই গো এ বাজায বাণী প্রাণ কেমন করে 
সে যে একলা কালা কদমতলাষ দ্াডিয়ে আছে 
a আমার তরে। , 
যত বাশরী বাজায, তত পথপানে চায়, 
পাগল বাঁশী ডাকে উভতরায়-- 
(আমি) না গেলে সে কেদে কেঁদে চলে যাবে 
মানভরে | 


-মীরার প্রেমও এই প্রেম 


“মেরে তো গিরিধারী গোপাল eral না কোই” 
গীতাষ শীভগৰান “যে যথা মাং প্রপদ্ধস্তে তাংস্তথৈব 
ভজাম্যহম্‌” স্বীকার করেছেন-্রীমন্তাগবতে বলেছেন” = 

“অহঃ ভক্ত পরাধীনোত্বধতন্ত্র ইব দ্বিজ 
সাধুভিগ্রস্তদযো! ভকৈর্ভক্তজনপ্রিয়ঃ।” .. 
“নাহ্মাত্ানমাশংসে মন্তক্তৈঃ সাধুভিবিনা।” 
“ময়ি নিবদ্ধ হদয়াঃ সাধবঃ সমদর্শনাঃ 
বশে কুর্বস্তি মাং ভক্ত্যা সৎস্বিয়ঃ সৎপতিং যথা ।” 
*সাধবো হৃদযং AL সাধুনাং হদয়ং FRA B 
মদন্তত্তে নজানস্তি নাহং তেভ্যো মনাগপি 1” 
ঠিক অনুরূপ ভজনাত্ক মধুর রসের অভিব্যক্তি পাই 
Christian mystic ভক্তদের মুখে 
It is a passive & joyous yielding up of 
the virgin soul to'its Bridegroom, a silent 
marriage vow. It is ready for all that may 
happen to it, all that may be asked of it, to 
give itself and lose itself, to wait upon the ie 
pleasure of its Love (Underhill, p. 391). á 
হীরেন্দ্রনাথ we তাহার ‘Theosophical Gleanin- 
ings’-q God as Love শীর্ষক প্রবন্ধে বলেছেন 
শ্ররাধাই মহাভাবের অতিদ্বী বাঁ acme তিনি “মহা- 
ভাবমযী? | 
Radha is the prototype of all lovers of 
God, male or female. Only her love is 
human love raised to the n th power,” 


/ a Lim 


ভাদ্র 


~~ জলপান এল ততে eres 


প্রেমিক ভক্তের দুটিতে ও ভগবান ষডৈঙ্বর্যময নহেন__ 


- তিনি প্রেযময-109109 Amori বা Sweetest Love— 


` 


ভক্ত যখন বাগমার্গে প্রবেশ কবেন-_ ব্রজভূমিতে প্রবেশ 
করেন তখন ভাব ভক্তি ( devotion ) প্রেমে (love ) 


_ পৰিণত হয | 
< 


F. W. Newman বলেন-- thy soul is to 
go on to higher spiritual blessedness ıt must 
become woman—yes, however manly you 
may be among men. বাগমার্গকে তারা বলেন, 
Kings highway that leads man back to the 
country of his soul. 

পূর্ববাগকে তীবা বলেনঃ The first flame of 
love. 

প্রেমিক ভক্ত বালেন__07 Love | 
self to thee, Thine ever only thine to be.” 
atgal কবেন_ Please Thee to unite me to thy- 
self, making my soul thy bride, I will 
rejoice in nothing—till I am in thine arms 
St. Catharine-এর মুখে তাই efa—“*Companion- 
-ship with Love Divine-এব কথা | 

প্রেমিক ভক্ত যখন নাবী হয়ে পুকবোত্তমে ‘কাম’ 
নিবেদন কবেন তখন-মহাশনো মহাপাপ! এই 
কাম বঙ্জিত ভঘ না, নিগৃহীত হয না--তাব 
suppression হয না,যাব প্রতি লক্ষ্য করে 
গীতা বলেছেন_-“প্রকৃতিং যান্তি ভূতানি নিগ্রহঃ 
কিং কবিষ্যাতি” শাস্ত্রে শাসনবাক্যে তাব কি কবতে 
পারে? তবে কি হয? হয psychological subli- 
mation বা পারদেব ন্তায উধব্পাতন | Mystic 
( Osespeusky ) বলেন--91 all we know in 
life, only in love is there a taste of the 


I give my- 


mystical ecstasy. Consequently in true mys 


ticism,—there is no sacrifice of feeling. 


~~ Mystical sensations are sensations of the 


“game category as the sensations of love,— 


only infinitely higher and more complex.” 
তাই দেবধি নাবদ ভাব ভক্তিহ্ত্রে বলেছেন 
“তদপিতাখিলাচাবঃ সন্‌ কামক্রোধলোভাভিমানাদিকং 
তশ্মিন্নের করণীযং তন্মিন্নেব কবশীষম্‌।” তাহা পৰিপূৰ্ণ 
sublimation ব্যতীত আব কিছুই নয | 
Christian mystic-বাও ঈশ্বর এবং জীবের প্রেমের 
পারস্পরিকতাষ বা অস্তোস্তাত্রযিত্বে বিশ্বাপবান। অর্থাৎ 


g 


প্রেমের স্বরূপ ও রূপ 


এসপি eer এল rr DOPADE পপাীলিপাকীবালি পপ এ AIDIEN 


এই প্রেম reciprocal অর্থাৎ ins the lov< 
God arises in the heart, without doubt, < 
also feels love for thee. 
we গিরীশচন্ত্র ঘোষের অপূর্ব গান এই ৮ 
স্মরণীষ : 
“কে বলে হরি রাজা হবি প্রেমের ভিখারী | 
প্রেমের ভিক্ষা পাঁষ না বলে চক্ষে বহে প্রেমের ~ 
ভিক্ষাব ঝুলি ঝুলিষে কাধে দাডিযে দ্বাবে হরি - 
হাসিমাখা বদল্টাদে বিবাদ বেখা সারি সাবি। 
প্রেম না পেলেও কাদে পেলেও কাঁদে 
প্রেমেই পাগল প্রেমের = 
আধ্যাত্মিক প্রেম বাজ্যেব এই পবস্পরের প্র 
বা আকর্ষণ বা fies আকর্ষণ । তাই Ayw . 
বাশী-যার wa “ভিন্দন্নগুকটাহভিত্তিমভিতে 
বংশীধবনিঃ”-_ অর্থাৎ এই বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড কটাহেব ভিত্তি 
কেঁপে ওঠে এবং wares আবাব কোটি কোটি ৭ 
কোটি যুতানীশে চাণ্ডানি কথখিতানি বৈ” | বিজ্ঞান “: 
each star 19 a sun,—and as such tha c™ 
of a solar system, “লোকাহ্ন্মদযন্‌ afer মু? 
ক্ষৌণীরুহান্‌ হর্যষন্”__বেজে উঠে বিশ্বজধী বংশীন'? . 
প্রেমে আদিম বসের আদিম কথাটি 
বৃহদাবণ্যক উপনিষদেই পাই । ব্ৰহ্ম অবিভিন্ন টি - 
ভাবে একান্ত একাকী ছিলেন। একমেবাছি* 
কিন্ত একাকী কোনও খেলা বা লীলা বা আনন্দ উপ; 
হয না অতএব স বৈ (একাকী) নৈব বেমে-- . 
একাকী ন বমতে ৷ স দ্বিতীষমৈচ্ছৎ সঃ অকাম্য " 
মেস্তাৎ। বৃহঃ ১181৩ 
সহ এতাবান আস--যথা স্ত্রীপুমাংসৌ Fees 
স ইমমেৰ STATA দ্বেধা অপাতযৎ, পতিশ্চ প : 
অভবতাম্‌। (বৃহঃ 31819 ) | 
বৈষ্ণব পরিভাবাষ এই পরম পতি পুরুষোত্তয় 
এবং এই পত্নী পরা প্রক্কতি এীরাধা। 
যোগেনাস্বা স্ুষ্টিবিধো দ্বিবান্ধপৌ TEI হ 
পুমাংশ্চ দক্ষিণার্ধাঙ্গং বামার্দং প্রকৃতি: yol ৷ 
অদ্বৈতের পর এই দ্বৈত ভাব বা দ্বৈতাদ্বৈত ৬ * 
অথবা অচিন্ত্য দ্বৈতাদ্বৈতবাদ কারণ এই ভেদ ও - 
অচিস্তনীষ এবং অনির্বচনীষ | 
আত্মা তু রাধিকা Ge তষৈব রমণাদসৌ 
আত্মারামতঘা Hiss প্রোচ্যতে গুঢবাদ্বিভিঃ। 
(স্কন্দ পুবা 
ব্ৰদবৈবৰ্তপুবাণেও পাই-_“মমুর্ষাংণস্বর্ূপ| 





তিতঃ 


৫৪৬ প্রবাসী | ১৩৬৭ 


- + 
Ansmann AANA পতাাএপাসপসাাপাপাাশাশিসিপাপাপাশিপাপাপাপাপাসাপীপাশীশীপাপাপীপিপা্পীত A 





Ar এই যে খেলা সুরু হ’ল এই খেলা এবং প্রিয়া যদি মান করি করয়ে ভ্সন 
লীলা সম্পূৰ্ণ লৌকিক জগতের অঙ্রূপ,তাই:বর্তরে পাই এবেদস্ততি হৈতে সেই হরে মোর মন॥ ২ 
“লোকবত্ত্‌ লীলাকৈবল্যম্” | এবং এই খেলাও জমে না চৈতন্য চরিতামূত (আদি sf) | 
ঈশ্বরের rat জ্ঞান লিয়ে তৃণাদপি তুচ্ছ জীবভাবাশ্রিতি তাই পদকর্তার মুখে শ্রীকষ্জ বলেন__ 
প্রেমিকার সঙ্গে । ' তাই কবিরাজ গোস্বামীর লেখাষ . প্ৰিয়ে তুমি মহাজন কি কর ভৎপন 
পাই সুধাসম মোর লাগে । - bs 
| “pnd ভানেতে সব জগৎ মিশ্রিত ' এবং সে জন্তই,_কেবল যে রাগ মার্গে_ 
ব্য মিশ্রিত প্রেমে নাহি মোর শ্রীত। RR TRAA 
আমারে ঈশ্বর মানে আপনারে হীন তাই Christion টিন 
তার প্রেমে বশ আমি না হই অধীন | 85555 i 
Love raises the spirit above reverence into , 
** মোর পুত্র মোর সখা মোর প্রাপপতি . one of laughter and dalliance + + Lovers of ~ 
এই ভাবে করে যেই মোবে গুদ্ধ রতি. 20598 
আপনাকে বড মানে আমারে সম হীন are at home ( Underhill’s Mysticism ) __ 
সর্বভাবে হই আমি তাহার অধীন। তাই অর্জনের বিশ্বরূপ দর্শন এবং যশোদার বিশ্বরূপ দর্শন 
** মাতা মোরে পুত্রভাবে করযে বন্ধন সম্পূর্ণ পৃথক | অর্জন স্তব করেন, “সগদগদং ভীতভীতঃ 
অতিহীন জ্ঞানে করে লালন-পালন | aay —a যশোদা Ages কেউ কোনও অভিচার 
সখা শুদ্ধ সথ্যে করে স্কন্দে আরোহণ করেছে ভেবে বুকে হযতো মুখামৃত দিয়ে দুর্গানাম জপ 
তুমি কোন বড় লোক তুমি আমি সম !” করে আপন বক্ষে জড়িয়ে ধরেন! রি 





লা 


ভাৱতে ward জাতির সভ্যতা sad জাতির আগমন কাহ 


শ্রীসতী শচন্দ্র সেন 


অবলুপ্ত কোনও প্রাচীন সভ্যতার অন্থসন্ধানকালে 
প্রত্বতত্ববিদের! তথাকাব সঞ্চিত মাটিব স্তুপ স্তবের পর 
we খনন করিযা ভিন্ন ভিন্ন স্তবের ভিন্ন ভিন্ন প্রকার মাটির 
বাদন ইত্যাদি AA করিযা থাকেন । ইহা দ্বারা কোন্‌ 
কোন্‌ সত্যতাব লোক কোন্‌ কোন্‌ সময সেখানে বাস 


_ কবিষাছিল তাহা নিরূপিত হ্য। পূর্ববকালে প্রলযঙ্কর 


ভূমিকম্প, বন্ধা, গৃহদাহ, মহামাবী বা যুদ্ধে ফলে কোন 
স্থানে এক সভ্যতার লোকের অভাব হইত, বহুকাল পরে 
মাটি ঢাকা পড়িযা সে স্থান বাসের যোগ্য হইলে, তাহী- 
দেব বংশধব বা অন্ত সভ্যতার লোক সেখানে বা তাহার 
খুব নিকটবত্তী স্থানে আসিযা বাস করিত | 

সিন্ধুদেশেব মহেঞ্জোদাবো ও পঞ্জাবের হরপ্ার 
অহুরূপ স্তরের পূব স্তব খননকার্ষ্য প্রথমতঃ প্রত্বতত্ববিদ্‌ 


স্ব জন মার্শালেব তত্বাবধানে ১৯২০ সনে WSR 


দধাবাম সাহানী দ্বারা আরভ্ভ হয] তৎপর আর ডি 
ব্যানাজ্জা, এন জি মজুমদার ও আরলেষ্ট ম্যাকে এ 
অঞ্চলেব খননকাধ্য সমাপ্ত করেন। তাহাদের অনুসন্ধান 
দ্বাণা এই প্রাগৈতিহাসিক সভ্যতাব এক বিশাল অধ্যাযের 
উপর আলোকপাত হইষাছে। 

হরপ্পা এবং মহেজোদারোর VY ও ব্রোঞ্জ যুগের 
সভ্যতা! প্রা ৫৫০০ বৎসর পূর্বে প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহাই 
ভাবতীয অনার্য সভ্যতার প্রথম প্রামাণ্য নিদর্শন । ইতি- 
AA ভারতীয় অনার্য্য জাতীয় বণিকেরা স্থলপথে দক্ষিণ 
বেলুচিস্বানের মধ্য দিযা মেসোপটেমিযা অঞ্চলের সহিত 
বাধিজ্য-সম্পর্ক স্থাপন করিলেও তাহাদের ইতিহাস 
পাওযা যায না । zeal Pras উপনদী ইরাবতীব পূর্ব 


- তীর এবং মহেঞ্জোদাবো তাহার দক্ষিণে সিন্ধুনদীর পশ্চিম 





তীবে অবস্থিত | Soy শহব একটি বিরাট সাআাজ্যের 
অন্তর্গত ছিল যাহাব সীমা সঠিক নির্দেশ কবা যায় না। 
প্রত্বতত্ববিদৃ ষ্টিউযার্ট পিগটু বলেন, “এই সমৃদ্ধিশালী নগবের 
সহিত পশ্চিম এশিযার সমপামধিক কোনো স্থানের 


. তুলনা হইতে পারে না। সর্বত্র আমরা কৃষিপ্রধান ক্ষুদ্র 


বাজাব সমন্বিত পল্লীর সন্ধান পাইযাছি। কিন্ত এই দুইটি 
সুকৌশলে বচিত ও স্বব্যবস্থিত শহবের সহিত উহাদের 
কোনো তুলনা সমীচীন নয় |” 


অন্য সর্ধত্রই কাঁচা ইটের বাভী-ঘর দেখা Pe 7 
কিন্ত এখানে সমস্ত বাডী-ঘর উত্তমকূপে পোডান ই) 
নিম্মিত। সে ইটেব আকাবও বর্তমানে প্রচলিত ': 
ayer) ১১ ইঞ্চি erg, সাডে পাঁচ ইঞ্চি e 
আভাই ইঞ্চি বেদ বিশিষ্ট । qea তত্বাবধানে 
ইট প্রস্তুত করা হইত। তাহা রক্ষা ও ব্যযের ৬ * 
ছিল শহর-রাষ্ট্রের উপব | নির্শাণকার্য্ে তাহাদের + ' 
ছিল বিস্যকর | দ্বিতল গৃহ্নির্মাণেব কৌশল 
তাহারাই আযত্ত করে| উত্তম কাঠের তৈবী কডি--- 
দালান প্রত্ততেব জন্ঠ ব্যবহার সুরু কবে। স্থানীং 
আবহাওয়ার জন্য ঘরে জানালা খুব কম থাকি, £ 
সেগুলি আকারে ক্ষুদ্র ও অত্যন্ত উঁচুতে অবস্থিত ' 
তাহাবা বসত বাডীতে এবং দাধাবণেব GI WA 
নির্মাণ করিত। প্রতি স্নানাগার হইতে য্পূর্বাক ₹ | 
পযঃপ্রণালী রাস্তা অবধি পৌছিত যাহাতে সমস্ত -- 
জল বাহিব হইযা যাইতে পাবে | বাস্তা ববাবব x 
তলা fer সুনিন্মিত ‘সিউযার’ ছিল যাহা দ্বাবা <2 * 
মযলা জল দূবে নিফাশনেব সুবিধা হইত ! ম্যানহে - 
ঢাকৃনী তৃলিষা উহা নিযমিত সাফ করিবার ae 
fer) বাঁড়ীব সমস্ত আবর্জনা বাড়ীর aren - 
ফুকর দিয়! রাস্তার উপব ইট দ্বারা প্রস্তুত ডাষ্ট'২ - 
ভিতর ফেলা হইত। এই ডাষ্টবিন এবং যাং 
ড্রেন নিযমিত পবিফ্ষাব করিবার ব্যবস্থাও ছিল৷ 
প্রাগৈতিহাসিক যুগে জনস্বাস্থ্য ও পবিচ্ছন্নতা বি 
তাহারা যেরূপ দৃষ্টি রাখিত তাহা সত্যই বিল্মযকর | - 
দ্বারা বাধাই-করা বড বড ই'দাবা হইতে শহরের 
সরববাহ কবা হইত। শহরেব বাস্তার দু'পাশে হে 
বাসগৃহ ও দোকানপাট ছিল। এখানে বিস্তর 5 
রাস্তা, মাঝাবি ধরনের রাস্তা ও সঙ্কীর্ণ গলির হান 
পাওযা যায । বড রাস্তাগুলি প্রা ১০ গজ চওডা ২ 1 
রাস্তাগুলি জালের আকারে বিন্তস্ত হইযা সমগ্র সৎ : 
অনেকগুলি প্রা সমান আকারের ছোট ছোট DEE ' 
খণ্ডে বিভক্ত করিযাছিল। শহরের পশ্চিমাংশে e 
চিত্তাকর্ষক নগররক্ষার্থ দুর্গ ছিল। ছুর্গেব আকাব 1 
চতুদ্ধোণ 5 দৈর্ঘ্যে ৪০০ গজ, প্ৰস্থে ৯০০ গজ, ১০ গড ' 








৫৪৮ 


na, 


ভিত্তির উপর অবস্থিত এবং চারিদিকে সু-উচ্চ, প্রশস্ত ও 
gés প্রাচীর দ্বার বেষ্টিত, ভিতরে শ্রেণীবদ্ধ বাসগৃহ 
এবং প্রাচীরের বাহিরে রক্ষীদের আবাসস্থল | প্রাচীন- 
কালে'হরপ্না ও মহেঞ্জোদারো শহব সিক্ধুনদের বন্তায 
মাঝে মাঝে প্লাবিত হইত। say প্রত্যেক বাড়ীর 
ভিত্তি অনেকটা উচু করিয! প্রস্তুত করা হইত। এই 
নিষমিত প্লাবন হইতে নগর রক্ষার জন্য নদীব তীর 
বরাবব ও সমগ্র নগব বেষ্টন করিয়া VES বাধ নির্মাণ 
কর! হইযাছিল। ৪০ ফুট চওডা ও ৩৫ ফুট উঁচু এই 
বাধের কোণে কোণে অত্যুচ্চ গৃহাদি অবস্থিত ছিল l- 

শহরের সমস্ত কাজ কঠিন আইন অঙ্থযাষী চলিত। 
সমস্ত উৎপন্ন খাদ্ধশস্তের মালিক ছিল রাষ্ট্র, উহা সঞ্চয 
এবং প্রযোজনমত we করিবার অধিকাব রাষ্ট্রেরই 
ছিল। সমগ্র জালানী কাষ্ঠের সঞ্চয ও ব্যয সম্পর্কেও 
শহর-রাষ্ট্রের অনুরূপ কর্তৃত্ব ছিল। রাষ্ট্রের তত্বাবধানে 
ইহা দ্বাবা প্রচুর মযদা প্রস্তুত হইত । এবং উহ! বণ্টনের 
wine ছিল রাষ্ট্রে উপর |. 

মাটির রঙীন, উজ্জ্বল, উৎকৃষ্ট বাসনাদি পৃথিবীর মধ্যে 
তাহারাই প্রথম প্রস্তুত করিষাছিল। এখানে কতগুলি 
নিভূলি ওজন পাওয়া গিয়াছে । এখানে উত্তম প্রস্তরের 
প্রতিমূন্তি প্রস্তুত হইত। উৎকৃষ্ট pko ধাতু 
গলাইয় উত্তমরূপে ঢালাই করিযা ব্রোঞ্জের প্রতিমৃত্তি, 
বাসন, বাটালি, কুঠার, ছুরি ক্ষুর প্রভৃতি এবং 
ধারালো অস্ত্রাদি নির্মিত হইত। সুন্দর বাটযুক্ত 
staffs আর্শীর নিদর্শনও পাওয়া গিষাছে। 
তাহারা রৌপ্যের বাসন এবং স্বর্ণের ও নানাবিধ মূল্যবান 
প্রস্তরের অলঙ্কার প্রস্তুত করিত। উৎকৃষ্ট কার্পাস তুল! 
হইতে প্রস্তুত Voy তাহারা কাপড-বানাইত। উল্লেখ 
করা যাইতে পারে যে, সে যুগে মিশর ব্যতীত অন্ত 
কোথাও কার্পাস ots কাপড প্রস্তুত হইত a] | তাহারা 
Bese লোমওযালা কাশ্মীরী ছাগল পালিত এবং তাহার 
লোমদ্বারা পশমী .কাপড় প্রস্তুত করিত। লিখিবার জন্য 
ory অথবা মৃত্তিকাঁফলকের প্রচলন ছিল । এখানে 
কতকগুলি চারকোণ! সিল পাওয়া গিষাছে। বহুসংখ্যক 
ভ্রমশূন্ত ওজন ate Price যাহা অতি উন্নত ধরনের 
পরিচালন-ব্যবস্থার ইঙ্গিত দেষ। এখানে জিনিসপত্র 
বহন করিবার জন্য গোঁ-যানের এবং জলপথে নৌকার 
ব্যবস্থা ছিল। প্রায় ৪৫০০ বৎসর YH হরগ্না এবং 
মহেঞ্জোদারোর বণিকেরা সমুদ্রপথে যেসোপটেমিযার 
সহিত বাণিজ্য করিত। সে দেশে কার্পাস বস্ত্র সরবরাহ 
করিত | এবং সময়ে সমষে তথা স্থাধী ভাবে বসবাস 





প্রবাসী 
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১৩৬৭ 


করিত এইরূপ নিদর্শন পাওয়া যাষ । মহেঞ্জোদারোতে 
ব্যবন্ধৃত বৰ্ণমালা সুদূর মেক্সিকোর প্রশান্ত হ 
মহাসাগরের হাওযালী দ্বীপের পর্বতগাত্রে ক্ষোদ্িত ` 
আছে। ইহাতে তাহারা প্রশাস্ত মহাসাগরের পরপারে 
বৃহৎ নৌকাফ আমেরিকা ভূখণ্ড অবধি বাণিজ্য করিতে 
যাইত,তাহাই প্রমাণিত হয! > 
প্রত্বতান্তিক অহসন্ধানে জানা যায যে, হরপ্লা এবং 
মহেঞ্জোদারের শক্তি কমিযা আসিলে এই দুইটি এবং 
সন্নিহিত শহরগুলি দখল করিবার জন্য প্রায ৩৫০০ বৎসর 
পূর্কে পশ্চিম এশিয়া হইতে নানা জাতি আসিতে থাকে 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে ভারতে আগন্তক আৰ্য্য জাতিই ইহাদের 
ধ্বংসের মূল কারণ। Peart এই উন্নত সত্যতাসম্পন্ন ~ 
জনপদগুলি বিনষ্ট, হইল তাহার কিছুটা বিবরণ Arii 
আছে । প্রত্বতান্বিক Pat বলেন, ate এই বিবষে 
বিশ্বাসযোগ্য প্রামাণ্য গ্রন্থ | এই গ্রন্থে ইহাদিগকে WO ও 
অনার্ধয বলিযা বর্ণনা কবা হইযাছে।- তাহাদের নাসিকা 
ary জাতির শ্ভায় উন্নত ছিল না বলিষ! উক্ত বিশেষণ 
প্রযুক্ত হইযাছে। খখেদের যে অংশে অনাধ্য সভ্যতার 
সহিত আধ্যদের সংঘর্ষের বিবরণ আছে তাহা অবশ্যই 
আৰ্য্য জাতির ভারত আগমনের কিছুকাল পরে সংযোজ্যিত_ & 
হইষাছে। সুতরাং ভারতে আর্ধ্য জাতির আগমনকাল 
নির্ধারণ করিতে গেলে উক্ত রচনাকাল সম্পর্কে অহ্সন্ধান 
করা প্রযোজন | 


ace আহ্বমাণিক কোন্‌ সমযে রচনা সে বিষষে 
লোকমান্ত তিলক ও অধ্যাপক জ্যাকোরি আলোচনা _ 
করিয়াছেন | তিলক এ বিষষে -জ্যোতিষশাস্ত্রের বিচার 
দ্বারা দেখাইয়াছেন যে, অনায়াসে প্রায় ৬০০০ বৎসর পূর্ব 
অবধি উক্ত রচনাকাল নির্ধারণ করা যায়। জ্যাকোরি 
উক্তকাল প্রায় ৬৫৫০০ বৎসর পূর্বে এইরূপ সিদ্ধাস্ত 
করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে এখানে বিশদ আলোচনা 
করা সম্ভব নহে,' তবে উল্লেখ করা যাইতে 
পারে যে, তাহাদের সিদ্ধান্ত পাশ্চাত্ত্য বিদ্বান 
সমাজেও যথেষ্ট আদৃত হইযাছে। আর্যদের STAT 
আগমনের কাল সম্বন্ধে প্রত্বতান্তিক পিগটের মতে” 
arta ইউরোপের ড্যানিযুব ও অল্সাস নদীর 
মধ্যবস্তী দেশ হইতে AMM হইয়া প্রায় ৩৫০০ বৎসর 
পূর্বে ভারতে প্রবেশ করিযাছেন। এ্তিহাসিক এইচ জি 
ওযেলস্‌ বলেন যে, আধ্যরা আদিতে মধ্য ইউরোপে | 
যেমন ছিলেন তেমনি মধ্য এশিষাতেও ছিলেন । মধ্য 
ইউরোপের arin পশ্চিম ও দক্ষিণ ইউরোপে আসিযা- 
ছিলেন এবং মধ্য এশিয়ার সংস্কৃত ভাষাভাষী আর্ধ্যগণ 


Fi 


ভাদ্র 


নি দিকে তাতেও ভোরের পার একটি 
শাখা পূর্ব দিকে অগ্রপর হইয়া চীনদেশে গিষাছিলেন। 
fee পিগটের নিরূপিত কালেব বিপক্ষে একটি ছোট 
বিষষের উল্লেখ করা যাইতে পারে। এঁতিহাপিক 
বমেশচন্দ্র মজুমদার বলেন যে, আধ্যদেব মধ্য এশিষার 
একটি শাখা সিরিয! প্রদেশে গিযা তথায মিটাশী রাজ্য 
স্থাপন করে । পারগিটাব বলেন যে, ভারত হইতে এক- 
দল যোদ্ধা সিরিাষ গিষা মিটানী রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করে। 
মিটানী রাজ্যেব প্রতিষ্ঠা ATT ৩৫০০ বৎসর ACH সম্পন্ন 
হইযাছে। অনুরূপে গ্রীস সভ্যন্তাব বিকাশও প্রা ৩৫০০ 
বৎসর পূর্ব হইতে সুরু হয এবং তাহার বনিষাদ কিছুটা 
ভারতীষ ath জাতির সংস্কৃতিব উপর প্রতিষিত। একটি 
অর্ন্নাচীন সভ্যতা ও সংস্কৃতির পক্ষে এইরূপ প্রচার, প্রসার 
ও অন্ত একটি সভ্যতার পুষ্টিসাধন সম্ভব নহে। সুতরাং 
সাধাবণ বিচারেও পিগটের নিরূপিত কাল ভ্রমাত্মক 
বলিষা মনে হয। তাহার বহু পূর্বেই আর্ধ্যরা ভারতে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইযাছেন। 


আধ্যদেব ক্রিযাকলাপের ইতিহাস কিছুটা বেদে 


স্থান পাইযাছে, কিছুটা পুরাণ, মহাভারত প্রভৃতি গ্রন্থে 
বিবৃত BR মৎস্ত পুরাণ ও শতপথ ব্রাঙ্গণে বৈবস্বত 


মন্থর কাহিনী আছে। এতিহাপিক পুসলকাব বলেন যে, 
অতি প্রাচীনকালে এক প্রলষঙ্কর wh পঞ্জাব ও 
রাজপুতনা হইতে মেসোপটেমিয়া অবধি প্লাবিত হইযা- 
fer! এই বন্যা প্রাচীন পৃথিবীর কাল নির্ণয একটি 
বিশেষ নিদর্শন | এইরূপ ares বন্যা সম্বন্ধে ভারতবর্ষ, 
fee, ব্যাবিলন প্রভৃতি প্রত্যেক দেশেব প্রাচীন 
কাহিনীতে উল্লেখ আছে, কাজেই এই ayy বন্তাই 
ভারতবর্ষে ও এই সমস্ত দেশে একই সমষে হইযাছিল, 
ইহাতে তাহারই ইঙ্গিত পাওষা যায | এই বন্তার বর্ণন! 
ব্যাবিলনের এক পুস্তকে পাওষা গিষাছে। উহাতে উহাব 
কাল নিরূপিত হইধাছে। খ্ৰীষ্টপূর্ব ৩১০০ সন অবধি | 
ay এই বন্তার সমসামধিক | TY এই বন্যা হইতে বেদকে 
রক্ষা করিষাছিলেন। মৎস্তপুরাণে ও শতপথ ব্ৰাহ্মণে 
এই প্রলযস্কর বন্যা ও aT কথা আছে । এই সব বিচার 
কবিষা myst আবির্ভাব ATT ৫০৬০ বৎসর পূর্বে হইয়া- 
ছিল এইরূপ সিদ্ধান্ত করা যাষ। মনু স্বর্য্যবংশের আদি- 
পুরুষ | খখেদ অহ্যাধী যযাতি তাহার অধস্তন পঞ্চম 
পুরুষ। এতিহ!সিক পাবগিটার পুরাণাদি হইতে স্্য্য- 
বংশের বিস্তৃত তালিকা প্রস্তুত করিষা তাহার নিজস্ব গণনা 
পদ্ধতি অবলম্বনে কাল নিক্ূপণেব চেষ্টা কবিয়াছেন। প্রতি 
রাজা এবং তাহার বংশধর পরবর্তী রাজার সমযের অস্তর 


ভারতে অনার্যজাতির সভ্যতা ও আর্ধ্যজাতির আগমন কাল {৯ 


তিনি গড়পড়তা ১৮ বৎসব হিসাবে faa: 
পুসলকার তদন্বযাধী যযাতির আবির্ভাব (%১১- 
ex ১৮) বৎসর অর্থাৎ প্রা ৪৯৭০ বৎসর পূর্বে ' ঃ 
বর্ণনা! করিষাছেন। মান্ধাতা ay হইতে ২০শ "২ 
সুতরাং মান্ধাতার আবির্ভাব (৫০৬০ -২০ * ১৮ 
আহমানিক ৪৭০০ বৎসব পূর্বে | হরিশ্চন্্র মত ' 
৩২শ পুরুষ ; অতএব হরিশ্চন্দেব আবির্ভাব (৮: 
৩২৯১৮)বা প্রা ৪৪৮৪ বৎসব AH) WT 0 
সগর ও চন্দ্রবংশের ES প্রা সমসামধিক ; মঃ 
পুরুষ পরে অর্থাৎ বর্তমানকাল হইতে প্রায় (২ 
89x ১৮) বা ৪২৮৬ বৎসর WH সগর ও 
আবির্ভাব । মহুর ৬৫ পুরুষ পরে রামচন্দ্র, RET 
চন্দ্রের আবির্ভাব (৫০৬০ -৬৫১১৮) বা প্রা ং 
পুর্বে । স্র্যবংশের পতনের পরে চন্ত্রবংশ বুশ 
অবধি রাজতৃ করে। 

পুরাণ ও অন্তান্ত পরম্পবাগত গণনা হইতে ও 
করিযা পারগিটার অঙ্থরূপ ভাবে চন্্রবংশেব একটি ** 
তালিকা প্রস্তুত করিষাছেন | তাহার প্রণীত বং হ “7 
হইতে জালা যাষ যে, মন্থর কন্যা ইলার পুত্র hs? 
ar চন্দ্রবংশের আদিপুরুষ, চন্দ্রবংশের 25. 
রাজধানী প্রধাগে ছিল। দুন্মস্তের পুত্রের নাম eee 
তাহার অধস্তন সপ্তম পুরুষ afer, যিনি হস্তি 
রাজধানী স্থাপন করেন | এই হত্তিনেব ৪৩ পুনঃ 
অর্জুন, অর্জুনের পুত্র অভিমন্থ্য ও তাহার পুত্র গ€ 
পবীক্ষিতের পাঁচ পুরুষ পরে শিশ্চক্ষু। ahr: 
পুসলকার রাজাদেব শিক্ষকদের বংশাবলীর = ' 
ইত্যাদি পরীক্ষা করিযা বলেন যে, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ 31২ 
১৪০০ সালে অর্থাৎ প্রায় ৩৩৬০ বৎসব WH BEX E 
WET ৯৫ পুরুষ পরে এই যুদ্ধে অভিমন্যু যুদ্ধ *: 
ছিলেন। ইহা নিভূলভাবে এই সিদ্ধান্তে অ:-? 
চন্দ্রবংশের Beer ও রাজগৃহের জরাসন্ধ সমস =. 
জরাসন্ধের পর তাহার-বৃহদ্রথ বংশের ২৯জন রাহ! * 
গৃহে রাজত্ব করেন । তাহার পব বিশ্বিসারে 
১৮জন রাজা রাজত্ব করেন। বিশ্বিসাবের পুত্র অঙ্গ +e 
পাটলিপুতে রাজধানী স্থানাস্তবিত করিযাছিলেন =: 
পাটলিপুত্রে নন্দবংশের ৯জন নৃপতি রাজত্ব <7 i 
তাহার পর smeg মৌর্য পাটলিপুত্রে সার্কভৌন *': 
স্থাপন করেন! ইহা এতিহাপিককাল | oF: 
বিবৃতিসমূহ পরীক্ষা করিষা নিঃসন্দেহে বলা হাঃ :: 
আৰ্য্যগণ প্রায় ৬০০০ বৎসর পুর্বে ভারতবর্ষে আগি ৷ ' 
তখন ভারতে তাত্র ও ব্রোঞ্জ যুগ চলিতেছে। =" 
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প্রবেশ করিযা নিজেদের ভালোভাবে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
তাহাদের বেশ কিছু সময লাগিয়াছে। সেই সময়ের 
মধ্যে তাহারা উপনিষদ ইত্যাদি ধর্শগ্রস্থ রচনা করিষাছেন, 
যুদ্ধের জন্য রথাদি নির্মাণ ও ছোট ছোট অনার্য্য রাজ্য 
জয় করিয়! তাহা শাসনের ব্যবস্থা করিয়াছেন। উত্তর 
সীমান্ত ও পশ্চিম পঞ্জাব হইতে সমগ্র উত্তর ভারতে 
তাহাদের: এলাকা বিস্তৃত হুইযাছিল। aKT, 
জ্যোতিবিজ্ঞান ও বহুবিধ শাস্ত্রের মাধ্যমে তাহাদের 
চিন্তাধারার বিকাশ ঘটিষাছে। সমাজ-জীবন ক্রমশঃ উন্নত 
হইয়াছে, ইহা সবই সমযসাপেক্ষ। সুতরাং প্রত্বতান্তিক 
পিগট্-নির্ধারিত ৩৫০০ বৎসর পূর্ববর্তীকাল ভারতে আর্য 
অনার্য সংঘর্ষের কাল মাত্র। att জাতি উহার বহু 
পূর্বেই ভারতে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়! বৃহৎ সাম্রাজ্য স্থাপন 
করিষাছেন | 3 

যুদ্ধের ay উন্নত অস্ত্রশস্ত্র aye করিষ! প্রবল শত্রুর 
আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে হইবে এই বিষষে মহেঞ্জো- 
দারো ও হরপ্লা রাজ্য কোনদিন চিস্তা করে নাই । জন- 
সাধারণ আরামে জীবনযাপন করিতেছিল। তাহারা 
নিজেদের সভ্যতার ক্রমোন্নতির দিকেই মনোনিবেশ 
করিষাছিল | তাহাবা যুদ্ধকার্ষ্যে রথের ব্যবহার জানিত 
না। এদিকে ভারতীষ আর্ধ্যগণ এই সমযে লৌহের 
ব্যবহার শিখিষা (লৌহযুগ প্রায ৩৫০০ বৎসর পূর্বে 
আরম্ত হইযাছিল ) নানারূপ দৃঢ় শক্তিশালী অস্ত্রশস্ত্র এবং 
রথ প্রস্তুত করিলেন। 

বেদে লিখিত আছে যে, দস্থ্য অনার্য্যদের নগররক্ষণ 
aie ধ্বংস করিতে ইচ্ছুক হইয়া ইন্দ্র অর্থাৎ আৰ্য্য 


প্রবাসী | 
সেনাপতি Seat লইযা বহির্গত হইলেন | ay 


১৩৬৭ 


তাত্বিকেরা বলেন যে, তৎকালে Vas ও মহেঞ্জোদারো 
ব্যতীত এ অঞ্চলে অন্ত কোথাষও নগররক্ষণ দুর্গ ছিল না। 
সুতরাং আর্ধ্যসেনাপতি এ যাত্রায় eqs ও মহেঞ্জো- 
দারোর জনপদ ধ্বংসের জন্য কৃতসঙ্কল্প হইলেন। - তিনি 
প্রথমতঃ বিশেষ সিদ্ধুনদ অতিক্রম করিলেন | 
বস্তার প্রকোপ হইতে নগররক্ষার্থ নিশ্মিত সুদৃঢ় বাঁধ 
তিনি দুর্বার আঘাতে ভগ্ন করিলেন | তাহার পব তিনি 
বিশাল gear দুর্গ অমিতবিক্রমে ধ্বংস করিলেন । তিনি 
দুর্গ ef করিতে বিখ্যাত ও সিদ্ধহস্ত । তিনি দুর্গের পর 
দুর্গ শক্তিপ্রযোগে ভগ্ন করিতে লাগিলেন, নির্ভাকভাবে 
যুদ্ধের পর যুদ্ধে বিজধলাত করিতে লাগিলেন। তিনি 


শত্রুর পর শত্রুকে পরাস্ভৃত'করিলেন। যেতাহার পরভুত্ব 


মানিতে চায় না, তাহার বস্যতা স্বীকার করিতে চাষ না 
তাহাকে হত্যা করিতে লাগিলেন । শক্রর গৃহ ও অস্ত্রাদি 
অগ্নিতে ভশ্মীভূত হইল । তাহাদের গাভী, গো-যান, 
সঞ্চিত ধন ও বহুমূল্য সামগ্রী লইষা! সেনাপতি সমৃদ্ধিশালী 
হইলেন । বেদে এই যুদ্ধের এইরূপ বর্ণনা আছে। 
art 

(1) Prehistoric India—Stuart Piggott. 

(2) A short history of the world—H, G. 
Wells. . 

(8) Vedic Age. Edited by R. ©. Majum- 
der and Pusalkar, 

(4) Ancient Indian Historical Tradition. 
—EF. E, Pargiter. 


(5) The Orion. B. G. Tilak. 
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অনেকগুলো দিন কেটে গেছে । যে বছরে সুমনার বিষে 
হযেছিল, সে বছর ঘুরে আব এক বছর এসেছে। এক 
বছবের ভিতর সংসারে একটু-আধটু পরিবর্তন এসেছে। 
১ রাসবিহারীবাবু কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করে বাডা 
বসে আছেন। তার শবীরটা এই অলস জীবনযাপনে 
খুব ভাল থাকছে না! বাড়ীতে নবাগত যে Pte- 
মহারাণীর আবির্ভাব ঘটেছে, তিনি athe প্রতাপে 
রাজত্ব করছেন । ' তিনি হযেছেন নামেও রাণী, কাজেও 
রাণী। রাসবিহারীর প্রতাপ আজকাল অনেকখানি কমে 
গেছে। রাণুর কোনো হুকুম অমান্ত করতে তিনিও সাহস 
কবেন Al | 
t গৌরাঙ্গিনী এই oMi পেষে আবার যেন 
পুনর্জন্ম লাভ করেছেন। গীতাকে প্রা মেষের acy 
কিছুই করতে হয না। বাচ্চা স্নান করে ঠাকুরমার কাছে, 
খায তার হাতে এবং দুপুরে সর্বদাই তার কাছে ঘুমোয়। 
বাত্তিরে যখনই তাব ঘুম ভাঙে তখনই সক্রোধগর্জনে 
নিজের ঠাকুরদাদাঁঠাকুরমার ঘরে যাবার আবদার 
জানা | যতক্ষণ না তাকে নিষে যাওয়া হয়, ততক্ষণ সে 
ছোট্ট কচি আঙ্গুলটি তুলে ঠাকুরমার ঘর দেখাতে থাকে | 
গৌরাঙ্গিনী অবশ্য তার কান্না শুনলেই হস্তদস্ত হযে ছুটে 
এসে নাতনীকে নিষে যান। 


সুচিত্রা টেষ্টে ফেল করেছে। ফেলট! এতই ভাল 
করে করেছে যে তাকে আব পভাবার ইচ্ছা তার মা 
“বাবার বিশেষ নেই। তাব বিষের চেষ্টা হচ্ছে, বর খোজা 
হচ্ছে সমান সমান ঘরে | এর আগে যে সব ছেলেমেষেব 
pe বিযে হযেছে, তাতে ঘর যেন বড় এবং ধনী হয় এই 
ইচ্ছাটা! fet | এবারে ছেলের স্বাস্থ্য এবং কি শ্রেণীর 
কাজ কবে সেইটা বেশী করে দেখা হচ্ছে। এদেশ 
সেদেশ করে ঘুবতে হবে যাকে, তেমন পাত্রে এরা আর 
মেযে দিতে রাজী নয, এতে খুব ধনী বা বড বংশের 
ছেলে নাও যদি হয ত এদের আপত্তি নেই | 
সুমনা বেশ ভালভাবে টেষ্টে পাস করেছে। খুব 
খেটে সে ভাল কবে তৈরি হচ্ছে, যেন পরীক্ষাষ ভাল 
করে পাস করে স্কলাবশিপ পাষ। নিজের পডাব খবচ 


` 


- SIS দেবী 


নিজে চালাতে পারলে কি চমৎকার হবে। বাবাব ইঃ 
যত কম চাপ দেওয়া uty ততই ভাল । তিনি ত এ, 
আর চাক্‌রি করছেন না! 

হবিবাঁবু তাকে পডাতে আসেন সন্ধ্যার পকে | ৮7৭ 
উপর ভার টান খুব, সে যেন খুব ভাল ফল করে He "শষ 
এই তার ইচ্ছে। পভাবার কথা তার দেভ ঘণ্ট, ₹" 
তিনি রোজই দু’ ঘণ্টা আভাই ঘণ্টা পড়িয়ে যান | 

আজ সময হয়ে গেছে তবু তিনি আসছেন না। "7; 
ক্রমাগত WI আর বাইবে করছে! তার পবীক্ষা ত £ 
এসে পড়ল, এখন মাষ্টার না এলে ত মুস্কিল। ইউ 
কামাই ত বড একটা করেন না? হ’ল কি? 

বাবার কাছে গিযে সুমনা ব্যস্ততাবে বলল, “FE, 
মাষ্টারমশায ত এখনও এলেন না?” 


রাসবিহারী শুষেছিলেন, উঠে বসে বললেন, “এব রঃ 
ফোন করে খবর নাও। উনি aR কাজ ক্বন 
তার পাশেই থাকেন, স্কুলের দারোয়ানটা ভাল, বল হই 
ডেকে CHA |” 

জিতেন টেলিফোন করাতে দারোষান বলল +". 


মাষ্টারবাবু হঠাৎ অসুস্থ হযে শুষে পড়েছেন | খুবই « £ 
খারাপ” তিনি আজ যেতে পারবেন না। তার চেনে 


একটু পরে গিযে দেখা করবে জিতেনদের সঙ্গে | 

সুমনা প্রা কেদে ফেলবার জোগাড করল । 72 
হবে? ঠিক এই সময শেষে শুর RT করল? আঁ 
কপালে ভাল,করে পাস করা নেই দেখছি । উনি ব ₹- 
ছিলেন আমাকে এমন ভাল করে ‘কোচ’ করে দেব" 


- যে, প্রথম দশ জনের মধ্যে হব |” 


ক্িতেন বলল, “একদিন না এলেই অমনি ater 
আকাশ ভেঙে পড়ল ? আচ্ছা মেষে ! চল্‌, আমি দেখ? 
তোর পড়া!” 


দাদার পভানোর উপর waite বিন্দুমাত্র আস্থা চিঃ 
All তবে পড়তে না চাইলে দাদা অপমানিত নে 
কববে বলে অগত্যা সে গিষে পড়তে বসল | তবে বেশী" « 
তাকে পডতে হ'ল না, রঘু এসে খবর দিল ৫: 
হরিবাবুব ছোট ছেলে দেখা করত্তে এসেছে | রাসবিযা -, 


শপ পালি EREATARA পল ত গল জল T এপাশ T- 


৫৫২. 








নেমে গেলেন এবং জিতেন ও wate তার অনুগমন 
FTA | 

ছেলেটি বছব আঠার-উনিশের | হরিবাবুব মতই 
বেঁটে-খাটো মানুষ । রাসবিহারী জিজ্ঞাস! করলেন; “কি 
হ’ল তোমার বাবার ?* 

ছেলেটি খানিকটা কাদ কাদ মুখে বলল, “ডাক্তার 
বলছেন যে, একট! মাইন্ড CFT মত হযেছে। এখন 
বেশ কিছুদিন শুষে থাকতে হবে। এক মাস ত বটেই |” 

wate চোখ প্রায় Ber বেরিয়ে আসবার 
জোগাড। এক মাস! সে পডবে কার কাছে? 

রাসবিহারী বললেন, “তাইত। বিপদ হ’ল দেখছি | 
মেয়েটার পরীক্ষা সামনে । উনি এত ভাল করে 
পড়াচ্ছিলেন যে, সে বলবার নয | সয়না ত আশা করছিল 

সে ‘Byte’ করবে । এখন চট্‌ করে লোক পাই 
কোথায়?” | 

জিতেন বলল, “তা পাওয়া যেতে পারে। কলকাতার 
শহর, এখানে প্রাইভেট ট্যুটরের অভাব কি? FT- 
গলোয় খোজ করলেই পাওষা যাবে ।” 

রাসবিহারী কিঞ্চিৎ বিরক্ত হযে বললেন, “লোক 
একটা যেমন-তেমন হলেই ত হ’ল না? পেটে বিদ্ধে 
থাকা চাই, ধরন-ধারনে নিখৃঁৎ ভদ্র হওষা চাই। মেযেকে 
পড়াবে। আমাদের সমাজের গতিক ত জান? বাজে 
কথা বলতে পেলে কেউ SAT করে না।” 

হরিবাবুর ছেলে ' বলল, “বাবা বলছিলেন তিনি 
ব্যবস্থা একট! ঠিক করেছেন । আপনি যদি কাল সকালে 
দযা করে একটু আমাদের ওখানে যান ত আপনাকে 
বলবেন । নিজে ত আসতে পারছেন না?” 


রাসবিহাবী বললেন, “তাই যাব! তোমাৰ বাব! 
দিলে বেশ ভাল লোকই দেবেন ।” 
ছেলেটি নমস্কার করে প্রস্থান করল। মনা কিঞ্চিৎ 


নিশ্চিন্ত হযে ফিরে গেল নিজের পড়ার ঘরে | জিতেনের 
কে এক বন্ধু এসে জোটাতে সে আর পড়াবার CR 
করল না! . 

পরদিন সকালে চা-টা cava রাসবিহারী তৈরি হলেন 
হরিবাবুর বাড়ী যেতে । অুমনা বলল, “আমি যাই বাব! 
তোমার সঙ্গে, মাষ্টারমশাযকে দেখে আসি?” 

রাসবিহারী রললেন, “চল I? হরিবাবুর বাড়ীর 
সকলেই এদের চেনা, কাজেই গৌরাঙ্গিনীও আপত্তি 
করলেন না! f 

বেশী দূর যেতে হ’ল না গাড়ী এসে দাভাল atè 
একটা তিনতলা বাড়ীর গামনে | পাশেই একটা মস্ত 


প্রবাসী 
স্কুল-বাড়ী। একতলাষই হরিবাবু থাকেন বোধ Wl, 


৬৭৩৬ 


PAEA? RAR APLAR ARP D LLL LPL PPLE LE 


সুমনাদের গাভীর শব্দ পেয়েই দরজা! খুলে কালকের সেই 


* ছেলেটি বেরিষে এসে তাদের অভ্যর্থনা করে ভিতরে 


নিষে গেল। ছোট ঘর, মোটামুটি গোছানো, তবে বোধ 
হয শোবার ঘর ও বসবার ঘর এই ছুই ভাবেই ব্যবহার 


হয বলে একটু বেশী জিনিসে ঠাসা । হরিবাবু শুষে , 


আছেন, তার স্ত্রী ঘরের মধ্যেই বসে কি একটা শেলাই 
করছেন, প্রা সুমনারই বষসী একটি avy হরিবাবুর 
মাথায় হাত বুলিষে দিচ্ছে, শিষরে বসে। 

-আগন্তকদের দেখে হরিবাবু বললেন, “আসুন, 
আসুন, কষ্ট দিলাম উপায় ছিল না বলে। Ware 
এসেছ দেখছি । দেখ ত, এই সমযটাষ অসুখ করল | তা 
পড়াশুনোর তোমার ক্ষতি হবে না, আমি তার ব্যবস্থা 
করছি। আমার জানাশোনা একটি ছেলে আছে, 


আত্মীফ-গো্ঠীর মধ্যে বললেই হষ। অতি 'ব্রিলিষাণ্ট” 


ছেলে, দু'বার পরীক্ষা ফার্ট হযেছে। "ভাল কাজেই 
ঢুকেছে, তবে জয়েন” করবে জুলাই মাসে! এখন 
কলকাতাতেই রষেছে, কাল আমার অসুখ শুনে দেখতে 
এসেছিল! আমার ত রোগের ভাবনা না যত, Way 
পড়ার ভাবনা তার চেষে বেশী। বলাতে সে রাজী হ’ল 
তখনই, এক মাস বা যে ক'দিন দরকার সে পডাতে 
পারে | তা আপনাদের যদি আপত্তি না থাকে ত তাকে 
ডেকে পাঠাই ।৮ 


রাসবিহারী মেষের দিকে চেষে বললেন, ay মা, 
তুমি যাও ত একটু, সুকুর সঙ্গে গল্প করে এস ৷” 


স্থকু আর সুমনা তাভাতাড়ি পাশের ঘরে চলে গেল । 
তখন রাঁসবিহারী বললেন, “তা দেখুন, আপনি যখন 
বলছেন তখন পভানো-শোনানোর দিক থেকে খুবই ভাল 
হবে জানি | কিন্ত খুবই অল্প-বষসী বোধ হয? আমাদের 


সমাজের মাহ যে কি চরিত্রের জানেনই ত। পাছে 
কোনে! কথা ওঠে তাই ST পাই। ছেলোট বিবাহিত 
কি?” - 


হরিবাবু বললেন, “বিবাহিত নয, তবে বিষে ঠিক 
হযে আছে শুনেছি, কয়েক মাস পবে বিষে হবে। বুড়ো 
মাষ্টার ত চেষ্টা কবলে ঢেব জোটে, কিন্তু শুধু বুডো হলেই 
ত কাজ চলবে না? পড়াতে জান! চাই, পেটে বিদ্তে 
থাকা চাই। সেটা ক’জনেব আছে আজকাল ? বেশীর 
ভাগই ত ফাকিবাজ । wate পভার ক্ষতি হবে এটা 
আমার একেবারেই সম হবে না। বিজষের কাছে সে 
আমার চেয়েও ভাল পড়বে । ছেলে অতি সাধু চরিত্রের 


AA 


A 


ভাদ্র 
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এ আমি আপনার কাছে লিখে দিতে পারি | একে দিষে 
কারো কোনো অনিষ্টের কথা কল্পনাই করা যাষ ATI” 

রাপবিহারী বললেন, “আচ্ছা, তবে ডাকুন তাকে, 
একটু কথাবার্তা কষে দেখি। আপনাকে যা দিতাম 
তাই দিলেই হবে ত1” 

হরিবাবু বললেন, “হ্যা হ্যা, নিশ্চয় | টাকা সে চাষই 
না। আমার সাহায্যের জন্যেই কাজটা নিতে চাইছে, 
টাকাকভিব অভাব বিশেষ তাব নেই ।” স্ত্রীর দিকে 
ফিবে বললেন, “একটু কাউকে পাঠিষে দাও ত গোঁ, 
RAE ডেকে নিষে আসুক |” 

সুমনা আব WE আবার we ফিরে এল এবং 
একটুক্ষণ পরে একটি অপরিচিত যুবক এসে ঘরের ভিতর 
ঢুকল ৷ হরিবাবু বললেন, “এই যে বিজ, ইনিই রাস- 
বিহাধীবাবুঃ ধাব কথা.তোমাষ কাল বলছিলাম। aa 
তোমাব হবু ছাত্রী সুমনাও উপস্থিত আছে 1” : 

fray সকলকে নমস্কাব ক'রে একটা মোডা-টেনে 
নিযে বসে পড়ল | বেশ- লম্ব-চওড়া, বলিষ্ঠ চেহারা । 
গাধের রং উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ। চোখ দুটোর প্রতিই মানুষের 
দৃষ্টি সহজে যায, বুদ্ধিতে যেন ১০৪ করে জল্ছে। 
মুখের ভাব বেশ সপ্রতিভ। 

রাসবিহারী বল্লেন, “হবিবাবু আপনাকে যেরকম 
সার্টিফিকেট দিচ্ছেন, তাবু উপব ত থা নেই। সমন! 
পডাগ্ুনোষ ভালই সকলেই বলে, কাজেই ওকে পডাতে 
আশা কবি আপনার কোনো অসুবিধা হবে a i” 

REA সহাস্তমুখে বল্ল, ওঁর যদি নূতন মানুষের কাছে 
পড়তে কোনো Balad নাহয় ত আমার কোনো 
অসুবিধা হবে না।” 

কথাটা সে gata মুখেব দিকে তাকিযেই বল্ল, 
কাজেই জুমনার মুখেও একটু হাসি দেখা দিল। তার 
বাবা বল্লেন, “al, না, ওর আবার কি অসুবিধে ? পাছে 


ভাল মাষ্টাব না পাম, এই ভযেই ত সে কাটা হযেছিল। 
তা আজ থেকে কি যেতে পারবেন 1” a 
-. Ral বল্ল” “আমি যেতে-পারি। সারাদিন ত 


PAR থাকি, কাজকর্ম কিছুই নেই 15 

অতঃপর আব ছু-টারটে কথা ব'লে রাসবিহারী 
মেযেকে নিষে-বাড়ী ফিবে চললেন | গাড়ীতে শুধু এক- 
বার মেষেকে জিজ্ঞাসা করলেন, “কি ay মা, মাষ্টার 
কেমন হবে মনে হচ্ছে?” রর 
7 সুমনা বলল, “একদিনও না পড়ে রি ক'রে বল্ব 


বাবা? অত. ভাল ছাত্র ছিলেন যখন, তখন ভালই , 


পড়াবেন কলে বোর হয়া TT 


9 


সবার উপরে 


Aner RAR AR RAAR A AE REE ns as a শিল্পী পিপিপি তত পল পাপী PLLA শা 


-ব্লাসবিহারী বাড়ী এসে ত খববটা দিলে - 
প্রতিক্রিয়া হ’ল নানা রকম । জিতেন বল্ল, “< 7 
যে কোনো একট! বোকা বুড়ো ধ'রে পাঠিবে 
তাই রক্ষে 1” 

গৌরাঙ্গিনী শুনে বল্লেন, “ওমা, এতে ক ও 
এলে ? -এরপর পাঁচজন যদি পাঁচ কথ! বলে?” 

_রাসবিহারী বললেন, “আমরা তাহলে ২ 
a? Sas 

গৌরাঙ্গিনী বললেন, “STH করলেই ত হ'ল 7 
ত পোড়াকপালী মেয়ে, একটা যদি ফের FP 
তাইলে রক্ষে থাকবে 1” 

রাসবিহারী বললেন, “কি আমরা চুরি" > 
করছি যে বদনাম উঠবে? কারো! মেয়ে কি ৮ 
ট্যুরের কাছে পড়ে না? শব মাষ্টারদের ২ 
arly উপরে 1৮, z 

গৌরাঙ্গিনী বল্লেন; “যা খুসি কর বাপু, 
"কোনে! কথ! ত তুমি শুনবে না? শেষে ABI 
তবেই |” | 

সন্ধ্যাবেল! সুমন! পড়বার ঘর খুব ভাল কারে 
ক'রে রাখল। PA মাষ্টার যেন তাকে 
অগোছাল মনে না করেন। তার বোনরা এবং বে : f 
বিজধকে দেখবার জন্তে মহা DA হযে রইল। 
ঠিক. সমর মতই এসে -হাজির হ’ল ৷ হরিবা? 
পৌছে দিযে গেল তাকে । জ্িতেন তাকে ভিতা 
এল । মেয়ের! এধার-ওধার থেকে খানিক Sf- ' 
মেরে স'রে গেল ।' এ 

টেবিলের ছু"ধারে দু'জন চেযার নিয়ে ববল। 
সব বিষষের সব বইগুলি- উন্টেপাণ্টে দেখতে = 
বল্ল, “অনেক কাল এ সবের সঙ্গে সম্পর্ক চুকে 1+," 
একবার দেখে নিতে হবে। ও বাড়ীর স্থকুর কাক 
বই-ই আছে। আজ ইংরিজী আর-বাংলাটাই ' 
যাকৃ। কাল থেকে সবই নিয়মমত পড়াব 1” 

সেদিন তাই Va) এমন সুন্দর ইংরিজী পড়ান =: 
কোনোদিন শেনে নি। ভাবল, নিশ্চয় ইনি ইং: - 
কাছে পড়েছেন। আমার ত এর সামনে ইংরিজী +২ 
লজ্জাই করবে । যা বাঙীলের মত উচ্চারণ 1” 

গৌরাঙ্গিনী স্বামীকে কিছু বলতে সাহস পেলেন 
ধমক খাবার OF | জিতেনকে গিয়ে বললেন, “এ 
ঘরে গিয়ে বোস্‌ না?” - 

জিতেন বল্ল,.“আমাকে কি তুমি সার্কাসের T 
পেলে নাকি? হঠাৎ ওখানে গিয়ে বসব মানে?’ 


৫৫৪ 





প্রবাসী 


৬৩ ৬৭ 





গৌরাঙ্গিনী বল্লেন, পচেনাশোনা ত নেই ।'- কেমন 
ছেলে তা কে জানে 1” 

জিতেন বল্ল, “তুমি নিজে গিয়ে বোসো, এত যদি 
তোমার ছুর্ভাবনা ।” 
hat ial সেটা অবশ্য করতে. পারলেন না, তবে 
একেবারে হালও ছাড়লেন না। তার নির্দেশমত.চায়েলী 
atare নিষে ঘরের. সামনের বারান্দায় ঘুরতে লাগল! 
নিতান্তই বাচ্চা aa, কাজেই এ নিয়ে আর কেউ কোনো! 
কথ। বল্ল না-। সুমনা মায়ের সন্দেহট! মনে মনে অনুভব 
করল, এবং বেশ বিরক্ত হয়ে উঠল | 

পড়া শেষ হতেই সুচিত্রা ছুটে এসে বল্ল, ভাই 
মুদি, আমিও, তোর সঙ্গে পড়ব 1” 

সুমন! কিছু. জবার. দেবার আগেই: গীতা বলল, 
“তোমার পড়ার রকম আলাদা। সে পড়াবার মাষ্টার 
ত খোজ! হচ্ছে, প্রায় ঠিক হয়ে এসেছে” 

.অমনি কথার মোড় ফিরে গ্নেল) 

চিত্রা ছেঁকে ধরল বৌদিকে, “বলনা ভাই, কোথায় 
সে'মাষ্টার 1” 

গীত৷ বলল, “আসছে আসুছে, ধৈর্য্য.ধরে থাক ।" 

“' কোথায় কোথায় পাত্র.দেবাঁ হচ্ছে সব_কথ। আদায় 
(করে তবে সচিত্র ক্ষান্ত হ'ল । সুমন বলল, “ey, ও 
শুনে তৃ আর qayn হওয়া যার না? চোখে দেখা 
টাই তাপ, 

‘গীত! ' বলগ, ?আসচে রবিবার একজনকে চাক্ষুষ 
“করতে পারবে.বপে বেন গুন্‌ছি।"- 

কেন রাত্রে স্ত্রীকে বলল, “নূতন মাষ্টার ছেলেটি 
চমতকার | কাকা এতদিকে খুঁজছেন, এদিকে একটু 
‘চোখ দিন না?” : 
১. গীতা বলল, “কে- যে বলল ওর বিয়ে ঠিক হযে 
আছে?” : 
জিতেন বলল,. “আরে ও আমাদের বাঙালীর ঘরের 
< পাজাম বিয়ে কত ঠিক ga, আবার বেঠিক-হয়। সুচিত্রাটা 
দেখতে ভাল আছে, ওকেও পড়তে লাগিয়ে হি 


,-রেগে-টং হয়ে যাবে। পড়াণুনায় চিত্রা ত একেবারে 


aera), ‘ও গিয়ে জুটলে S মহুর পড়াশুনো৷ সব.জলে 


- যাবে মাক:ধেকে RE রপনীরআবে পড়ে STEER 
‘হাবুডুবু খাবেন |” :.-- 1 

জিতেন বলল, “তোমাদের: যা ধারণা ! “একটু রং 
“ফর -বা: একটু বড় চোখ. দেখলেই বুঝি AT, হাবুডুবু 
থায়?7 + i 


AAAA: 


গীতা বলল, “খায়ই ত যে বয়সের যে রোগ l” 
দ্বিতীয় দিন থেকে ata পড়া রীতিমত: চলতে ~ 


লাগল।. এবার গৌরাঙ্গিনী একবার যেন নিতাস্তই 
কাধ্যগতিকে ঘরের সামনের বারান্দা দিষে ঘুরে গেলেন। 
লোকটাকে চোখে দেখে Sta মনটা আরো খারাপ. হয়ে 
গেল। এত ভাল দেখতে হবার কি প্রয়োজন ছিল? 


, পোড়াকপালী মেয়েটাও যে দেখতে সুন্দর ! 


পড়ার শেষে আজ সুমন! জিজ্ঞাসা করল, “আপনি 


‘বুঝি ইংরেজ প্রফেদারের কাছে পড়েছেন?” 


বিজয বলল, “পড়েছি wots বার । কেন?” 

সুমনা বলল, “আপনি ত ঠিক বাঙালীদের মতন করে 
ইংরিজী বলেন না।” 

fray বলল, “ওঃ, তাই | তা বাঙালীরাও নানারকম 
করে বলে । আমাকে নানা জায়গায় ঘুরতে হযেছে, তাই 
হয়ত উচ্চারণট! খুব বেশী বাঙালী হতে পারেনি |” 

- রাসবিহারী সুমনাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “কি ay মা, 


TH মাষ্টার কেমন পড়াঁচ্ছে ?” 


: মনা বলল, “ধুৰ ভাল বাবা। হরিবাবুর চেয়েও 
ভাল-। থুব চমৎকার ইংরিজী জানেন |” 
বাড়ীর বড় ছেলেরাও এবং একেবারে বাচ্চারা 


“ee বিজয়ের সঙ্গে ভাব করে ফেলল। সে যে খুবই 


ভাল ছেলে. এ বিষয়ে দ্বিমত দেখা গেল না। এমনকি 
ছোট মহারাণী রাণুও -তার কোলে যেতে আপত্তি 
করলেন না। ১টি 


+ 


১ 


M 


একদিন একদ্রিন করে মালটা! প্রায় শেষ হবার দিকে - 


এগোতে লাগল । হরিবাবুর স্বাস্থ্যের কিন্ত আশাহুবূপ 
উন্নতি হ’ল না। কাজেই তাড়াতাড়ি Fesh যোগ 
দিতে তিনি পারলেন না, বিজয়ই ছুমনাকে পড়াতে 
লাগল । পরীক্ষার দিনও এসে পড়ল etre | 
সুমন! একদিন বিজযকে জিজ্ঞাসা করল; “আচ্ছা, 
আমি ভাল ‘crates’ করতে পারব আপনার মনে হয়? 
বিজয় বলল, “নিশ্চয় । আমার ত মনে হয়, প্রথম 


দশ জনের মধ্যে নিশ্চয় জায়গা পাবেন আপনাদের 3 


স্কুলে টেষ্টের ফলও ত আপনার খুব ভাল হয়েছিল 1” 
- সুমনা বলল, “স্কুলে কণ্টা মেয়েই বা? আর 
ইউনিভাগিটিতে হাজারে হাজারে ছেলেমেয়ে-।৮ 
- বিজয় বলল, “হাজারে হাজারে হলেই বা.কি! যা 
সব বিভা দিগগজ | পাসই বা তার মধ্যে কটা.হবে T” 
সুমনা বলল, “আমার "যখন ফল HA, তখন ত 
আপনি কলকাতা থেকে চলে যাবেন, AP 
বিজয় বলল, “চলেই যাব সম্ভবতঃ তবে হয়িবাবুর 


ভাজে সবার উপরে 


ললপপাপাপাপাপাপাপাপাপালপ লা + 





কাছ থেকে নিশ্চয় খবর core) কি রকম “রেজান্ট হয় চাষ! সেরকম কি-ই বা কাজ আছে? এ 
জানবাব acy আমি ব্যস্তই থাকব, এতদিন পড়ালাম।” সকলে দেশ বেড়িযে এল, আবার এখনি ত 
পরীক্ষার সময এসে গেল | সুমনা! প্রথম দিন যখন যাওয়া যায় না? তা ছাভা সুচিত্রার বিষে প্রায় এ 
নিজের নির্দিষ্ট আসন খুঁজতে গেল, তখন তার বাবা, এসেছে, এখন কেউই কলকতা ছাভতে পারে লা 
জিতেন, আব সুচিত্রা চললেন তার সঙ্গে । তারা গাড়ীতে অনেক ভেবে সে কাকীমার কাছ থেকে সুচির - 
উঠতে যাবেন এমন সময বিজয় এসে উপস্থিত! বলল, গুলি জামা, সেমিজ শেলাইযের কাজ নিযে নিল | 
' চলুন, দেখে আসি, আপনার কেমন জাধগায় ‘সীট’ খানিক খানিক জানে, কাকীমাব কাছে ARTY 
পড়েছে | আমার জানা-শোনা আরো! Wore জন মেষেরও লাগল, তিনি বেশ ভাল শেলাই জানেন । কিছ 
এই স্কুলেই জাযগা হযেছে |” করে বা কতটা সময কাটে? রাণু তার কাছে ' 
সকলে একদঙ্গে ঘুরে সুমনার নির্দিষ্ট আসন খুঁজে থাকতে চায না, না হলে তাকে নিয়েও বেশ 
বার করল। fear বলল, “জায়গাটা ভালই পেলেন থাকা যেত। 
তবে আশেপাশের মেষেগুলো না জালা | কারও দিকে আচ্ছা, বিজযবাবু আর একদিনও খবর নিভে 
তাকাবেন না, কাবও কোন কথা কানে নেবেন না। না কেন? দাদাদের সঙ্গে ত আলাপ আছে, 
মেয়েরাও আজকাল নানারকম Fife কবেন ত? একদিন নিশ্চয় পারতেন? তাতেও কি বে 
স্ত্রী-পুরুষ সকলেব জন্মগত অধিকার যখন এক, তখন বলত? এরই মধ্যে তিনি নিশ্চয়ই কলকাতা aT 
জাল জুযাচুরী সবেরই অধিকার সমান |” যান নি? সামান্য কিছু দিন পড়িযে ছিলেন বে 
ঘণ্টা পড়াতে সকলে সুমনাকে রেখে বেরিষে বোধ হয তত চাড় নেই, বরাবরের মাষ্টার হলে 
পড়লেন | রাসবিহারী মেষেকে আশীর্বাদ করে গেলেন, আর একটু খোঁজ-খবর করতেন | 
“ভগবানের erty তুমি ভালই করবে মা, কোনো ভয় সুচিত্রাকে দেখতে এল এর মধ্যে একদিন । « 
= কোবো না ৷” সেই লোকজনের কোলাহল, হৈ-হল্লা। গত -€ 
জিতেন বলল, “ভযের আর আছে কি? কত চেনা তাকে নিযে ঠিক এই খেলা খেলেছিলেন নিয়তি 
মেবে রযেছে আশেপাশে | দুপুরে আবার ওরা সব কোথায় সব ভেসে গেছে জলসজ্রোতে পাতাব “7 





পাপা" 


আস্বে খাবার নিয়ে 1” মত। কোনো feet প্রায রেখে যায় নি। মাতে - 
সুচিত্রা বলল, “বাব্বাঃ, ভাগ্যে আমি পরীক্ষা দিচ্ছি কখনও যে তার নির্মলের মুখ মনে পড়ে মা তা ১ 
না। আমার হলে এতক্ষণে চোখ উল্টে যেত ৷” সে যেন স্বপ্নে-দেখা ছবির মত। 


বিজয় বলল, “আপনি সত্যিই বিন্দুমাত্র wy পাবেন-  স্ুুচিত্রাকে সাজান হচ্ছে । তারও বেশী ভা: 
al) যেমনই ‘পেপার’ হোক আপনি বেশ ভাল করে কাপভ বা গহনা নেই। সেও দিদি ste c 
পারবেন আমি বলে দিচ্ছি। অনেক পরীক্ষা ত দিয়েছি, জিনিষেই সাজছে । সুমনার ত আলমারী ভত্ি -: 


কত ধানে কত চাল হয় তা জানি৷” গহনা, কিন্ত সেগুলে! পরাবার কথা কেউ ভাবডে 
না| সেগলোতেও যেন অমঙ্গলের cohen 

আছে। 
১০ সুমিত্রার চুল বাঁধা শেষ হ'ল । গীতা তার Gs 


সুমনার পরীক্ষা হযে গেল, বেশ ভাল দিষেছে। তবু তুলে ধরে বলল, “দেখ দেখি, কেমন হয়েছে?” 

- তার ভয় যাব না। পরীক্ষার ক’ দিনই বিজ সন্ধ্যাবেলা জ্যোৎস্না বলল, “বেশ, বেশ, বেশ গো বেশ । 
এসে দেখে গেছে, কি রকম প্রশ্ন, কি রকম Ber) দেখস্ভীদের চোখ থাকে ত একে কোনো মতেই হ 
কোনো মন্তব্য করে নি, সুমনাও ভয়ে কিছু জিজ্ঞাসা করবে না।” 
করে নি। তবে বিজয়ের মুখ দেখে তার মনে হযেছে যে কাকীমা দীড়িযে নেয়ের সাজ দেখছিলেন | oF 
সে RAR হয়েছে। বললেন, “বর ত দেখছে না, তা হলে দেখতে " 

AVOCA ত এখন কয়েক মাসের মত শ্রেষ। সময়টা হলেই উৎরে যেত। বুড়োরা ত রূপ দেখতে আগে : 
কাটে কেমন করে? কেমন যেন তার মন-মরা লাগে। টাকা দেখতে আসে । আমরা যা দিতে পারব, ত 
বেশ অনেকক্ষণ সময় কাটানো যায়, এমন একটা কাজ সে তাদের আশ মেটে তবে ত {* . 





গীতা বলল? পধুব ভাল করে খাইফে দেবেন 1৪ i 
সুচিত্রার মা বললেন, “CO! ত দেবই, কিন্তু ' লেট 
Stace ভালা 
ইতিমধ্যে তাড়া এলো নীচ থেকে । লোকজন এসে 
পঁড়েছে,'দেরী না করা হয সাজাতে .গিষে। মেষের! 
তাড়াতাড়ি কাজ করতে লাগল | 
কার্য্যতঃ দেখা গেল বরপক্ষের লোকেরা সময় 
সংক্ষেপের পক্ষপাতী ৷ আবার Bate করে কেন আসবে, 
বরও এদের সঙ্গে চলে এসেছে] Wert প্রো ভদ্রলোক, 
আর former যুবক। শুনবামাত্র . মেষেদের মধ্যে 
ঠেলাঠেলি পড়ে গেল, কোনজন বর তা জানতে হবে। 
চামেলীকে চর নিযুক্ত করে চট করে ফল. পাওয়া গেল। 
জ্যোৎস্বার স্বামী ছেলেটিকে Beery চিনত, সে চামেলীকে 
চিনিধে দিল g 
মেষের ডাক পড়ল | 
সর্কাঙ্গে হীরামোতির ঢেউ তুলে নীচে -চল্ল সুচিত্রা | 
পিছন পিছন চল্ল বাড়ীর আর যে ক’টি মেয়ে ছিল। 
স্থচিত্রাকে দেখানো হ'ল, সেও দেখল বরের বাড়ীর 
লোকদের এবং বরকেও বোধ হয়।- দু’চারটা, প্রশ্নের 


উত্তর দিল, EF একটা গানও গাইল। সুমনার মত. 


তার গলা অত ভাল aH. নিয়মমত সবই করা হ’ল, 


যা যা সাধারণতঃ কর] হয়ে থাকে। তার পর মেয়ে ফিয়ে - 


যাবার agafs পেল। তার- সঙ্গে সঙ্গে তরুণী আর 
বালিকার দল'আবার. উপরে "উঠে এল | 

গীতা বলল, “কেমন দেখলি, লো বর? পছন্দ হ’ল ?” 

-. সুচিত্রা sta সেজে বলল, “কোন্টা বর তা আমি 


জানবো fe aca r তার গায়ে ত আর লেখা ছিল না?” - 


- জ্যোৎস্না বলল, “আহা; খুকু আমার, -কিচ্ছু জানেন 


না। চামেলী বলল না যে, জানলার ধারে যে বসে আছে 


সেই. ছেলেটিই বর 1৮ : 

সুচিত্রা বলল, “ওঃ, “8 বুঝি? কি আর .দেখতে 
ভাল? . মাকটা খ্যাদা, চোখঁ-ছুটোও কিছু-ভাল নয় |e ' 

জ্যোৎস্না বলল, “বাবাঃ, রূপ্সীর "আর : কাউকে ; 
মনেই ধরে না, বাঙালীর ঘরে আর কার্তিকের নত 
দেখতে BOL CRT জন্মায় ?” _ 

চামেলী বলল, “বা-রে ! দর হব না বুঝি? ও ত 
মেজ্জদির.মাষ্টার বিজয়বাবু কেমন সুন্দর |” 

Sew মেয়ে হেসে - উঠল।'" সুমন] মনে 'মনে 
বলল; “চামেলী RATTE POLL Si 
সত্যিই ভদ্রলোক বেশ ভাল দেখতে ৷” 

গীতা বলল, “মেয়ের RT আছে।, আচ্ছা, -তোর _ 


, না। 
ee oe ছে: 
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যখন বিয়ে হবে তখন ঠিক' এ. রকম দেখতে বর এনে" 


দেব। বিজষবাবু ত ততদিনে বুড়ো. হযে যাবেন, না 
হলে ভাকেই ধরে আনতাম |” : - 
- জ্যোৎস্না বলল, “ভাই-টাই আছে নাকি ছোট কে 
জানে? ' এখন থেকে দেখে রাখলে হস্ত I” গর বু 

সুমনা,বলল» “তাহলে খুব ভাল করে পড়। ওদের. 
৷ বাডীতে বোকা মেখে কেউ পন ক্রবে মা, সবাই খুব. 
পড়ায় ভাল 1” 

যা হোক, এখন আবার store খুলে লে-দব গুছিয়ে 
রাখার কাজ বাকি, কাজেই সেই দিকে মম দ্বিতে হ’ল। 
' আুমনার পরীক্ষার ফল বেরবার দিন এগিষে আসছে, 
সে মনে মনে একটু. উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছে। ' যদিও জানে 
যে, সে ফেল করতে পারে না, তবু মন যেন বুঝেও বোঝে 
দাদাদের:মাঝে মাঝে অন্থরোধ করে খোঁজ-খবর 
নিতে, তারা হেসেই -উড়িষে দেয়। 'সুমনাও যে পাস 
না করতে পারে, একথা কেউ ভাবতেই রাজী নয়। 


, বাড়ীতে এখন সুচিত্রার বিয়ে নিষেই সকলের ভাবনা | 


পাত্রপক্ষের মেষে-পছন্দই হয়েছে, - তবে তার! দরদস্তর 
FICE, FS চড়াতে পারে । চার বর বিশেষ পছন্দ" 
হয় নি, অস্ততঃ মুখে সে তাই বলে। 

: হরিবাবু একদিন বেড়াতে এলেন, -তিন্নি এখন 
অনেকটাই সুস্থ হয়ে উঠেছেন, কাজকর্শ করতে UT: 
করেছেন। WATT সঙ্গে দেখা করে বললেন, “বিজয়ের- 


- কাছে শুনলাম তুমি খুব ভাল" পরীক্ষা দিয়েছে। সে ত 


i 
s~~ 


আশা করছে :তুমি rho করবে | ইংরিজীতে নাকি - 
খুবই ভাল দিষেছ1” .. 

সুমন] খুসী হয়ে বলল,.“তিনি তাই বর বলেছেন বুঝি ?" 
কই, আমাকে ত কিছু বলেন নি?” 


হরিবাবু বললেন, হ্যা, সে ত তাই বলত ।. এই. 
ক'দিন আগে সে গেল, এতদিন কলকাতাতেই ছিল ত। 
আমায় বলে গেছে ফল বেরলেই তাকে জানাতে ৷ স্বকুটা 
ভাল করে নি, পাস করতে পারবে কি না কে জানে? 
খুব ভাল করে তৈরি হবার সুযোগ পায় নি, আমার 
অসুখে বাড়ীতে সব উলোট-পালোট হয়ে গেল কিনা?” 

বিজয়বাবু যে তার কথা একেবারে ভুলে যায" নি; 


এটার 'খুসী হ'ল ।.-' যদি সে ভাল করে পাস: 


3 


করে তবে-আহএ পরীক্ষা 'দেরার সময়ও তার মাষ্টার “ 


লাগবে । তখন যদি ওকে আবার পাওয়া যায়? 'িল্ত' 
সে.জানে তা সে, পাবে না।- উনি- ত আর মাষ্টারি 


করবার জঙ্কে চিরকাল কলকাতায় বসে বররন an 


শাবি RE 


~ 


ভাদ্র - 


সবার উপরে ee 





হরিবাবু আর কিছুক্ষণ গল্প-স্ল্প করে চলে গলেন। 

স্বমনাও আবার বোনদের আড্ডায় ফিরে গেল। 
সেখানে ত এখন এ এক বিষের গল্প। ATA সেগুলি 
শুনতে যে খুব কিছু খারাপ লাগে তা নষ, কিন্ত মনে 
একটা বিবাদের ভাবও আসে | সে চিরদিনই এ সবের 
মধ্যে থাকন্,ে অথচ এসব থেকে খানিকটা আলাদা হয়ে 
থাকবে । তার বিষে একটা হ'ল কিন্তু সেটা নামেমাত্র 
বিবাহ । দেহে মনে আত্মা সে কুমারীই থেকে গেছে। 
এই ভাবেই সে চিরদিন কাটাবে । ভাল লাগবে কিনা 
কে জানে? এখন বাবা-মা বেঁচে আছেন, খুবই আদর- 
ay সে আছে, কিন্ত Sta যখন থাকবেন না, তখন কি 
আর এত আদর থাকবে? থাকা সম্ভব নষ। গীতা 
অবশ্য এখন খুবই ভাল ব্যবহার করে, কিন্তু পূর্ণ কর্তীত্ব 
হাতে পেলে এতট| করবে কি? তা ছাড়া ছোড়দার 
বৌও ত আসবে, সে কেমন হবে কে জানে? অবশ্য 


কারও tate সে হবে না, কিন্ত একেবারে ঘর-সংসার 


থেকে বেরিযে গিযে আলাদা একলা জীবন কাটাবে, এটা 
ভাবতেও ভাল লাগে না। 


_ দে RAN, ছেলেমাহষের দৃষ্টিতেই এখনও 
জগৎটাকে দেখছে । এর ভযাবহ দিকটা এখনও তার 
চোখে পড়ে না, সেটা সম্বন্ধে সে কিছু এখনও ভাবে না | 


সে দিকটা কিন্তু গৌরাঙ্গিণী এখন থেকেই খুব 
ভাবছেন। মাঝে মাঝে বলতেন স্বামীকে, “Sto, 
মনুর শ্বস্তরবাড়ীব সঙ্গে সম্বন্ধটা একেবারে তুলে দিলে? 
আমরা যখন থাকব না তখন ত তবু একটা আশ্রয় ওর 
থাকত 1? গিয়ে দাড়াতে পারত দরকার হলে ?” 

রাপবিহারী বলতেন, “ওদের আশ্রয়ে যাবে? কোন্‌ 


দুঃখে? কিচামারের মত ব্যবহার করেছে তা এরই- 


মধ্যে ভুলে বসে আছ? এ বাড়ীর একটুকুরো কাঠ 
তাদের বাডীতে রাখতে কত অসুবিধা! হচ্ছিল তাদের, 
আর মেয়েকে তোমার থাকতে দেবে? কেন, মঙ্ ওখানে 
যাবে কেন? আমি কি হাঘরে না হাবাতে? ঘর-বাড়ী 
কিছু রেখে যাব না, টাকা পয়সাও কিছু রেখে যাব না? 
মহুর সব ব্যবস্থা আমি করে যাব, তোমার ভাবনা নেই, 


কালই যাব আমার সলিসিটারের বাড়ী ।* 
সুমনার মা বললেন, “তবু অল্প বয়সী মেষে, কত 
রকম বিপদ এ সংসারে | কে দেখবে, কে আগলাবে 1” 
রাঁসবিহারী বললেনঃ “ছুটে! দুটো ভাই রযেছে কি 
করতে? গাষে . তাদের মাহ্ষের রক্ত নেই ? ছোট 
বোনকে তারা দেখবে না? আর আমি কি ages: 


- খবব নেওয়া হচ্ছে তারাও জানত না। 


এমনি গেঁয়ো আর মুখ্য করে রেখে যাব যে, একদিল (4৩ 
না দেখলেই সে তলিয়ে যাবে ?” 

রাপবিহারীর কথায় কিন্তু গৌরাঙ্গিনী কিছুই তা; । 
পেলে না। নিজেরা যে ভাবে জীবন যাপন কর্‌ হল 
তা ছাড়া অন্ত কোন রকম জীবনযাত্রা তিনি বোঝেনা ' 
মাথার উপর একজন কেউ নেই, এ রকম করে ct: 
মাহযে বাঁচতে পারে নাকি? হাজারই বই agn 
মেযে ত বটে? তাদের সমাজে অদৃষ্টদোষে কিং? 
যারা হয়, তারা স্বামী না হোক, অন্ত কারও cht 
থাকে । আদর পাষ না, mate পায না অধিক [2 
ক্ষেত্রে, তবু বিপদ-আপদ থেকে খানিকটা আডাল -ঘ 
থাকে। আর এ হতভাগা মেয়ের অঙ্গেত *+- 
যৌবনের জোয়ার এসে গেছে । একে সংসারের হা-ঃ- 
কুমীরের শ্বাস থেকে কে বাঁচাবে? ভাইরা কি বহু 
করবে? সে ভরসা তিনি পান না। তারও ত ঘা 
আছে, কিন্ত বছবে sata চিঠি লেখে? কর্তা প্রন 
মানুষ, এ সব কথা একেবারে তলিষে বোঝেন না। 

গোঁরাঙ্গিলী স্বামীকে না জানিয়ে তলে তলে = 7. 
মাঝে সুমনার শ্বশুরবাড়ীর খবর নিতেন । এত সাব তে 
নিতেন যে, এ বাড়ীর লোকের! ত জানতই না, যা 7 
এ কাজে তাল 
লহাঁযতা করত রাধা এবং stot ঝি। ঝিদের এ 
বিবাট বাহিনী কলকাতার শহরে বাস করে। হে] 
সুত্রে তাদের পবিচয় হয়, কোথাষ তাদের সভা বসে ০: 
জানে না, কিন্ত তার! সবাই প্রা সবাইকে চেনে; 1 
যেখানে কাজ করে, তাদের অব হাড়ীর খবর রাখে এব 
প্রয়োজন মত অন্য বাড়ীতে সরবরাহ করেঃ BTA: 
বকশিসের লোভে | ডিটেকৃটিতের চেয়ে এরা =v: 
স্থবিধা পাষঃ কারণ একেবারে গৃহস্থের সংসারে 
কেন্্রস্থলে তাদের গতিবিধি অব্যাহত । রান্নাঘর; শোতা” 
ঘর, ভীড়ারঘর, কোথাও এদের যাওয| নিষিদ্ধ ন 
গিন্নিরা এবং বৌ-ঝিরা দরকার মত এদের বকে বকে 
আবার সখীর মত ব্যবহারও করে | 

কাতী ঝি .এসে খবব দিল, “মেজদির শাশুড়ীর =< 
ব্যারাম মা, বাঁচে কি নী বাঁচে!” 

গৌবাঙ্গিনী বললেন, “ওমা, তাই নাকি?” (ই 
হযেছে?” 

কাতী বলল, “সেই যে ছেলের খবব শুনে TT 
নিযেছিল মা, আর উঠে বসল নি । আগে হাফানি’ ছিনা, 
এখন নাকি ‘fag’ হযেছে | 'ডাক্তার ত আশা দিহে 
না” 


৫৫৮ 

_ গৌরাঙ্গিনী বললেন, “আহাঁ, ছেলের শোকেই 
মানুষটা! গেল। হবে না, এর বাড়া শোক আছে? 
প্রথম ছেলে, অমন কৃতী ছেলে 1” 

'ছোট গিন্নী বললেন, “এরা যে মত করেন না, নী 
হলে একবার গিয়ে দেখে আসতাম। কুটুত্বজনের মধ্যে 
ঝগড়াঝাটি ত সর্বদাই হয়, তবু আপদে-বিপদে যাওয়া- 
আসা ত করে ?” 

গৌরাঙ্গিনী বললেন, “দেখি কর্তাকে ব’লে। বেশী 
বকাবকি করলে ত আর যেতে পারব না?” 

রাবিহারী শুনে বললেন, “ওরা যদ্দি IE যেতে 
বলে তাহলে না হয পাঠাতে পারি, য'্দ অবশ্য সে নিজে 
অমত না! করে। সম্পর্ক যা-কিছু তা একদিন ওর সঙ্গেই 
হযেছিল। আমাদের সঙ্গে যারা বিন্দুমাত্র ভদ্রতার 
সম্পর্কও রাখে নি, তাদের বাড়ী আমরা কি করতে 
যাব 1” 

কথাটা উঠল সুমনার কানে । সে একটুক্ষণ চুপ ক'রে 
থেকে বলল, "আমি আর কি করতে যাব? ওদের সঙ্গে 
আমার যে কোনোদিন কিছু যোগ ছিল, তা আমার 
ভাবতেও ভাল লাগে না।” 

গীতা বলল, 
যাবে না?” 

সুমনা বলল; “যেতে বলবেও নাঃ যাবও না।” 

yay কথাটাই ঠিক হ'ল | ' এদের বাড়ীতে কেউ 
কোনো খবর পাঠাল না। কিছুদিন পরে ঝিদের 
মারফতেই জান] গেল যে; স্থমনার শাশুড়ী মারা গেছেন | 

এখন এক প্রশ্ন উঠল, সুমনা গ্রহণ করবে. 
কিনা। এ বিষষে গৌরাঙ্গিনী জেদ ধরলেন যে, অশৌচ 
নিতেই হবে সুমনাকে, না হলে সে A পতিত হবে | 
অশোঁচ Ghar না নেওষার অবশ্য মান-অপমানের কোনো 
প্রশ্ন ছিল না, তাই রাসবিহারী কোন্‌ দিকে মত দেবেন 
ভেবে পেলেন না । wal নিজেই সমস্যার সমাধান 
করল । বলল, “তুমি যখন বলছ করতে, তখন খানিকটা! 
আমিকরছি। একটা মাস বৈ তনয়? আমি নিরামিষ 
খাব এখন, পাযে জুতো দেব নাঁ। তবে চুলে তেল দেব, 
চুল বাধব” এবং ফরশী শাড়ী-জামা পরব। মাটিতে 
বিছানা ক'রে শুতে পারি, এখন ত আর শীতকাল নয় ?” 

মন্দের ভাল ব'লে গৌরাঙ্গিনীকে তাইতেই রাজী 
হতে হ'ল। মেয়ের ধর্মজ্বানহীনতা তাকে আবার বড় 
পীড়া দ্িল। বাপের যেমন মতিগতি, মেযেরও হযেছে 


We) ছু'্জনই ওবাড়ীর উপর জাতক্রোধ। কিন্ত 
নির্মল ত আর ইচ্ছা ক'রে মরে নি? তার বাবা অবশ্য 


প্রবাসী 


“তা তারা যদি যেতে বলে, তবু 


১৩৬৭ 
এ"দের সঙ্গে ভাল ব্যবহার করেন নি, কিন্ত ওর চেয়েও 
খারাপ ব্যবহার কত লোকে করে, তবুও সম্পর্ক থাকে৷ 


যা হোক, দিন চলতে লাগল । সুচিত্রার বিয়ে ঠিক ` 


হযে গেল এখানেই । মাঝারিরকম ঘটা করে পাকা 
দেখাও হযে গেল। 


এক বছর আগের এ দারুণ 


শোকাবহ ঘটনাটার ছাষা বাড়ীর উপর থেকে শ্ানিকটা ১ 


যেন অপসারিত হযে গেল | স্থচিত্রার গহনা গড়ানো» ~ 
কাপড়-চোপড় করানোর দিকে এখন মনটা চলে গেল 
সকলের | কে কি তাকে উপহার দেবে তাই নিযে লেগে 
গেল জল্পনা-কল্পনা | | 

ইতিমধ্যে যা হোক ক'রে সুমনার অশৌচের 14 
শেষ হয়ে গেল । নির্শলদের বাড়ী থেকে ডাকে একট! 
শ্রাদ্ধের চিঠি আসা ছাড়া, আর কিছু তারা করলেন al | 
স্বমনাদের বাড়ী থেকে সবাই নীরব থেকে গেলেন | 

সুমনার ইচ্ছে স্থচিত্রাকে সে কিছু উপহার দেয়। 
জিনিসে ত তার- ঘর ভান্তি। শাড়ী-গহনায় আলমারী 
বোঝাই, তার বেশীর ভাগই সে পরেনি। সেতার 
থেকে ভাল জিনিসই দিতে পারে। স্থচিত্রা নিতে কিছুই 
আপত্তি করবে না,তবে মা বা কাকীমা যদি কিছু,ভাবেন। 


আশ্চর্য্যের বিষয় যে, তিনি কোনো আপত্তিই করলেন না। 


. সবরকম অনাচার ভার এখন একটু একটু ক'রে সয়ে 


আসছিল। বললেন, “তা দে, ফি দিতে চাস্‌। তবে 
খুব বেশী দামীগুলো রেখে দিস্‌ ।* 


সুমনা ছোট একট! সোনার as ছুচিত্রাকে দিয়ে 


দিল। একখানা ভাল শাড়ীও দিল সেই সঙ্গে৷ সুচিত্রা! 
মহা খুশী। সত্যি, মহুদিট! বড্ড ভাল । 

বিয়ের দিন ঠিক হ’ল শ্রাবণ মাসে । বর্ষায় ভয়ানক 
অসুবিধা হবে, কিন্ত কাছাকাছি আর ভাল সময় নেই। 
বাড়ীর ভিতর যেমন ক'রে হোক ক'রে নিতে হবেন 

হঠাৎ সুমনার পাশের খবর পাওযা গেল |. 
করে পাশ করেছে সে। পঞ্চম স্থান অধিকার করেছে । 
যাক, এতকাল তাকে নিয়ে ছুঃখই করেছে সবাই, এখন 
তাঁকে নিয়ে আনন্দ করবারও একটা ব্যাপার ঘটল। 
বাড়ীর সবাই বেজায় ধুসী ; বাবা, দাদা, জামাইবাবু 
সবাইকার কাছ থেকে সে অনেক ভাল ভাল উপহার 
পেয়ে গেল। 


খুব ভাল 


ভেবেচিত্তে মাকে কথাটা সে বলেই ফেলল ।০ 


AL 


> 


বিজয়ের কাছ থেকে একটা! টেলিগ্রাম এসে হাজির 


হল। “Congratulations & Blessings. Bijoy. 


জিতেন টেলিগ্রাম প’ড়ে বলল “ডেগো কান্তিক | 
আবার blessings |” 


ক্রমশঃ . 


রবীন্দ্রনাথের Tal 
অধ্যাপিকা শ্রীআভা Fe 


নাটকের pata দেখা যায, তৈরবমন্দিরে যাবার পথে 
শিবিরে রাজ! বিশ্রাম করছেন। তিনিও সেদিন ভৈববের 
অর্চনা করবেন বলে প্রস্তত। নাটকের ঘটনা সমস্তই 
শিবিরেব সন্নিকটে ভৈরবমন্দিরে যাওয়ার পথে সংঘটিত 
হচ্ছে। ভৈরবের বাধিক পুজা উৎসবের দিনটিতেই 
সমস্ত ঘটনা সন্নিবেশিত হযেছে । দিনটি সম্ভবত q$- 
শেষের অর্থাৎ চৈত্র সংক্রান্তির | 


নাটকটিতে অঙ্ক গর্ভাঙ্কমত কোন ভাগ না থাকলেও 
কতকগুলি দৃশ্য পরিবর্তন চোখে পডে। এ পরিবর্তনে 
অবশ্য পটপবিবর্ভন নেই-_পরিবর্তন শুধু পাত্রপাত্রীর | 
এই পাত্রগত পবিবর্তনকে ভিত্তি করে মুক্তধারাষ মোট 
নযটি দৃশ্য পাওষা যাষ। poet নূতন নৃতন ঘটনা 
সঙ্গিবেশের মধ্য দিয়ে নাটকটিকে অনিবার্য্য পরিণামের 
"দিকে অগ্রসর কবেছে। 


নাটকের প্রথম দৃশ্যে একজন বিদেশী পথিক তৈরবের 
পূঞ্জা উৎসবে যোগদানের Gy উপস্থিত । তার সঙ্গে 
দেখা এক উত্তরকুটের নাগরিকের । বিদেশী নাগরিক 
প্রতি বৎগর ভৈববের উৎসবে পূজা দিতে আমে । এবার 
আকাশে ভৈরবমন্দিরের pote পাশে উদ্ধত যন্ত্রটি তার 
মনকে কেমন যেন সংশধিত করে তুললে । এক নাগ- 
রিককে সে জিজ্ঞাসা করছে--ওই বস্তুটি কি? নাগরিক 
জানালো a ware বিভূতির অক্লান্ত চেষ্টাব নির্মিত 
মুক্তধারার বাধার শ্রেষ্ঠ কীত্তি। সেজন্যই উৎসবের 
আযোজন ইযেছে। বিদেশী নাগরিকের মন কেমন যেন 
অপ্রগন্ন হয়ে উঠলে|-সংশযে দ্বিধায় আন্দোলিত হ'ল 
তার মন। যে Fifer উদ্দেশ্য জনকল্যাণ নয, বিধাতার 
বিধানকে ছাড়িয়ে যাওযাই যাব লক্ষ্য, তা দৈবরোষের 
কারণ হযে উঠতে পারে । “দিষে আসি নৈবেদ্য, কিন্ত 
মন প্রসন্ন হচ্ছে না।” এই বলে বিদেশী প্রস্থান করল। 
এমন সময কোথা হতে এসে পডল অন্বাপাগলী--তার 
মুখে শুধু একটি কথা--পআমার সুমন ! আমার সুমন |” 
তার একমাত্র পুত্র তার চোখেব আলে! সুমন বিভূতির 
বাধ-বাধা কাজে কোথায হারিযে গেছে। পুত্রহীনা 
জননীর উন্মত্ত প্রলাপ আর দীর্বশ্বাসে হঠাৎ বাতাস 
ভারী হয়ে উঠল। বিভুতির জয়গানের সুরে কোথায় 


বেজে উঠল cant যে যন্ত্র বিভূতির যদ্থবি 
জয় স্থচিত করছে তার পদতলে কত নিরপরাধ T. - 
প্রাণ বলি হযেছে সে কথা সহসা আত্মপ্রকাশ ব?- 
ভাঙিষে দিয়ে গেল । 

দ্বিতীয় দৃশ্যে কুমার অভিজিতের দূত এসে উ 
হযেছেন waste বিভূতির কাছে। যুবরাজ 4 
বলে পাঠিযেছেন যে,মুক্তধারাকে যন্ত্রে আবদ্ধ করে 
তার বুদ্ধিকৌশলের চরম নিদর্শন দেখিয়েছেন 
অভিনন্দন পাওয়া উচিত এবং তা তিনি লাভও ক: 
কিন্ত তার যন্ত্র মানবকল্যাণে নিযোজিত Fe 
শিবতরাই রাজ্যের প্রজার ক্ষুধার অন্ন, YEN 
যন্ত্রের কবলে পড়ে দুর্লভ হয়ে উঠবে | স্বতরাং এ - 
ভেঙে দিয়ে মানবের কল্যাণের পথ মুক্ত করাই হু 
আরও বৃহত্তর কীত্তি। বিভূতি চম্‌কে উঠলে, 
প্রস্তাবে | বললেন, তা কখনোই হইতে পাণে 
যুবরাজের দূত সবিনযে জানালেন যে, তাই যদি e 
মুক্তধারাকে মুক্তি দেবার ভার we যুবরাজ্জই 
করবেন। বিভূতি বলে উঠলেন-_স্বযং উত্তর 
যুবরাজ এমন কথা বলেন? তিনি কি উত্তরকুটেঃ 
তিনি কি শিবতরাইযের 1” দূত জানালেন_ও - 
বললেন, “উত্তরকৃটে কেবল যন্ত্রের রাজত্ব নয়, (ঢ 
দেবতাও আছেন, এই কথা প্রমাণ করা চাই ।প F 
সদভে জানালেন-ত্ার যন্ত্রের বাধন আলগা : - 
পারে এমন শক্তি কাবে! নেই। দূত জানা, 
“ভাঙ্গনের যিনি দেবতা তিনি সব সময় বড় পথ 
চলাচল করেন না। কোন ছিদ্রপথ দিযে ভাঙন 
তা কারও চোখে পড়ে না” বিভূতি চমকে উঠ। 
দূত ক্রত প্রস্থান করলেন | 

এমন সময ভৈরবমন্দিরেব যাত্রী-নাগরিকে« 
বিভূতিকে ঘিরে দাড়াল | saatas সম্মান জান 
উৎসাহের তাদের গীমা নেই। মালাষ frefes 
ঢাকা পড়ল। কিভাবে তাকে সম্বর্ধনা কর! 7. 
সম্বন্ধে নানা বিতর্কের পর শেষে তাকে কাধে তুলে 
তারা নগর-পরিক্রমায় রত হ'ল । Way যন্ত্ররাজ fay 
ay” এই ধ্বনিতে নগর মুখরিতপ্ছ্ল। সকলে T : 


৫৬৩ 
pel বরা রাকা 
স্বরে গাইতে লাগল- “নমো! যন্ত্র, নমে! যন্ত্র, নমো যন্ত্র 
নমো যন্ত্র 1” 


তৃতীয় দৃশ্যে বাজ! রণজিৎ ও ভার মন্ত্রী শিবিরের দিক 
হতে এসে কথোপকথনে রত হলেন। 
বিভূতির যন্ত্রের সাহায্যে শিবতরাইশের প্রজাদের 
বশে রাখবার একটা স্থাষী বন্দোবস্ত হযেছে জেনে রাজা 
অত্যন্ত আনন্দিত। কিন্ত মন্ত্রীকে কেমন যেন মিরুৎসাহ 
মনে হচ্ছে। এভাবে প্রজ্ঞাকে বশে রাখাব ব্যাপাবে 
ভার তেমন উৎসাহ নেই। কুমাৰ অভিজিৎকে দিয়ে 
যে ভাবে প্রজাদের অন্তরের যে প্রীতি লাভ হচ্ছিল ore 
চেষে বেশী কোন যন্ত্রের সাহায্যে পাওয়া সম্ভব নষ- এই 
ভাব অভিমত । কুমাব অভিজিৎ কিছুদিন হতে বিমনা 
হযে আছেন একথা এদের কথাবার্ভাব মধ্যে বোঝ! যায | 
রাজচক্রবন্তীর লক্ষণ দেখে রাজ! তাকে গ্রহণ করেছিলেন, 
কিন্ত তার আচরণে রাজাব বিশ্বাস ক্রমেই দূবে যাচ্ছে। 
অভিজিৎ শিবতবাইযের কল্যাণের জন্ত বহুকালের অবরুদ্ধ 
বাণিজ্যপথ নন্দিসঙ্কট খুলে দিষেছেন। উত্তরকুটের 
রাজাহিসাবে এ কাজ তিনি সমর্থন করতে পাবছেন না। 
এমন সময রাজার পিতৃব্য বিশ্বজিৎ এসে উপস্থিত। 
রাজার এই পিতৃব্যেব সঙ্গে অভিজিতের খুব মিল আছে, 
আর crew? . রাজ! এর সম্বন্ধে সন্দিহান । শুভ্র কেশ, 
শুভ্র বস্ত্র, আব শুভ্র উষ্ণীষধারী বৃদ্ধ বিশ্বদ্দিৎকে অভ্যর্থনা 
কবে রাজ। বললেন-_-তুমি are উত্তর তৈববের মন্দিরে 
যোগ দিতে আসবে এ সৌভাগ্য প্রত্যাশ। 
করি-নি।” বিশ্বজিৎ বললেন-_পউত্তব ভৈরব এ পুজা! 
গ্রহণ করবেন না এ কথা জানাতে এসেছি।” সমস্ত 
তৃধিত মানবের দন্ত মহাদেব যে জলধারা! ঢেলে দিচ্ছেন 
তাকে যে বন্ধ করেছে তার প্রতি ডাব কোন শ্রদ্ধা নেই। 
gr উত্তর ভৈরব এতে রুষ্ট হবেন। তিমি বলেন যে, 
তিনি এতদিন অন্ধ ছিলেন, বালক অভিজিৎ তার ye 
খুলে দিযেছে। মানবতার কল্যাণের পথকে তিনি 
দেখতে পেষেছেন তারই প্রভাবে | রাজ! বলেন যে, 
রিশ্বজিৎই অভিজিৎকে উত্তরকুটের উপর বিদ্বিষ্ট করে 
ভুলেছেন। বিশ্বজিৎ একথা স্বীকার করেন না। বিরক্ত 
রাজা বিশ্বজিথকে উত্তরকুট ত্যাগ করতে বললেন | কিন্ত 
“আমি ত্যাগ করতে পারব না। তোমরা আমাকে 
ত্যাগ যদি কর তবে সহ করব।* এই বলে তিনি প্রস্থান 
করলেন। 


এর পবেই সন্তানহাবা অধ্বার প্রবেশে আবহাওয়া 
করুণ হযে উঠল। রাজাকে সে প্রশ্ন কবে-__-“ওগো, 
তোমরা কে? xh ত' অস্ত যায়--আমার was 


হকি PF: 


প্রবাসী 





১৩৬৭ 
এখনও ফিবল না! তার করুণ আবেদন রাঙ্গা 
মনেও চমক লাগাষ | জিজ্ঞাসা! কবেন__“মন্ত্রী, একে?” 5 
বিভূতির যন্ত্রের aes গেঁথে তুলতে কত প্রাণ যে 
আহুতি free তা তাবও সঠিক জানা ছিল না। 
অন্বাকে একটা মিথ্যা আশ্বাস দিয়ে বিদায় করে তিমি 
যেন স্বস্তি অনুভব কবেন। ৯ 

অন্বার প্রস্থানের পর এই দৃশ্যে দেখা যায একদল 
ছাত্র ও গুরুনশাযকে। এদের উপস্থিতি ঘমযোচিত। 
এরা রাজার মনের ভাবটা কিছুটা লাঘব কবে verte 
বিভূতি যে উত্তরকূটের গৌরব কতখানি বাডিযেছে সেই 
কথাই প্রকাশ কবেন। গুরুমশায় ছাত্রদের নিয়ে চলেছেন ~ 
উৈববেব পুজা উৎদবে। তার কথাবার্তায় বোঝা যায় 
ছাত্রদের তিনি যে শিক্ষা দিচ্ছেন ত! সাম্রাজ্যবাদের 
উগ্রতাষ wall তিনি শিখিয়েছেন উত্তরকুটের মাহুমেরা 
জাতিগৌরবে উচ্চ, তাদের সভ্যতা উচুদরের ৷. শিব- 
তবাই, peter প্রভৃতি অন্ত রাজ্যেব বিরুদ্ধে ঘ্বণা ও 
বিদ্বেষ ওরুমশাষ শিশুকাল থেকে শিশ্যদের মনে দৃঢ়ভাবে 
গেথে দিচ্ছেন। .ভাব দৃঢ় বিশ্বাস এব! উত্তরকৃটের নাম 
রাখতে পারবে। যাই হোক প্রস্থানের WH রাজ-. | 
দরবাবে বেতনবুদ্ধিব আবেদনটা করে যেতে তিনি 
ভোলেন T 3 


এদিকে অশ্বার আকুল ক্রুন্দনে রাজার মনেও সংশয় 
দেখ! দিষেছে | গরুমশাযের শিক্ষাদানপদ্ধতির পরিচয় 
পেষেও তিনি কিঞ্চিৎ বিচলিত । ভরুমশায় ও Prona 
্রস্থানের পর রাজা! যখন বিভূতিনির্ন্দিত war দিকে ' 
তাকালেন তখন নে কীন্তিত্র মহিমা ভার কাছে ম্লান হয়ে 
গেছে। তিনি বলে উঠপেন--“ওটাকে' দানবের Sew 
yer মত দেখাচ্ছে । অতট। বেশি By করে তোলা 
ভালে! হয় মি 1” এখন মন্দিবে যাবার সময হ'ল- বলে 
atal ও মন্ত্রী উভযে প্রস্থান করলেন। 

চতুর্থ দৃশ্যে দ্বিতীযদল নাগরিকের প্রবেশ । এর! 
বিভুতিব গাধেব লোক | এদের মনে বিভূতির গৌরবে 
প্রচ্ছন্ন RH থাকলেও বিভূতির ডাইনে বসার লোভ - 
এর] ঘামলাতে পাবে না। বিভূতিকে এরা বেশী 'করে, 
জানে বলেই যন্ত্ররাজ্ বিভূতি সম্বন্ধে এদের তেমন উৎসাহ 
নেই। শ্রেষ্ঠ কীন্তির অধিকানী ar বিভূতি আর 
সকলকে GANG করে--এ তাদের ভালো লাগে AL 
“তা যা বলিস, বিভূতি উত্তবকুটের নাম রেখেছে বটে 1” 
একজন একথ! বলতেই অপবের! তীব্রভাবে প্রতিবাদ 
করে। বধের কোথায় যেন একটা ক্রটী আছে, যার 
ফলে যে কোন মুহুর্তে ওটা ভেসে যেতে পারে-_এমন" 


ole 
আভাস দিলে একজন | বিভূতির সমস্ত fol বেঙ্কট- 
ahs কাছে ধার কর।_-এমন কথাও বলে কেউ কেউ। 
তবু atata হোক বিভূতি তাদের গাষের লোক । তাই 
তার! শেষে বিসভৃতিকে সম্বর্ধনা করতে যাওষাই স্থির 
করে। “আমর! হলাম বিভূতির এক গাষের লোক; 
“আমাদের হাতের মাল! নিযে তবে অন্ত কথা--* এই 
কথা বলে তার! অগ্রসর হবে এমন সময় নেপথ্যে শোনা 
গেল--“যেষো না ভাই, যেয়ো না, ফিরে যাও ।” গাষে 
ছেঁড়া কম্বল, হাতে বাঁকা ডালের লাঠি, রুক্ষ চুল নিয়ে 
বৃদ্ধ বটুক প্রবেশ করলো । সন্তানহার! বৃদ্ধ_তার ছুই 
নাতি প্রাণ হারিষেছে বাধ-বাধার কাজে। সে সলকে 
সাবধান করে দিষে বলে, মন্দিরে যেও না কেউ। 
ভৈরবকে বিদায় দিয়ে তৃষ্ঠানানবীর আজ সেখানে প্রতিষ্ঠা 
করা হবে। সে রাক্ষসী শুধু নরবলি চাষ | “বলি দেবে, 
নরবলি! আমার ছুই জোয়ান নাতিকে cate করে 
নিষে গেল, আর তারা ফিরল না1।৮__বটুকের এই 
সাবধানবাশীতে বাতাস ভারী হয়ে ওঠে আগামী সঙ্কটের 
আন্ত AHS! সবাই বলে-তুমি টুপ করো, টুপ করে! 
—4 সব কথা শুনলে উত্তরকুটের arya ক্ষিপ্ত হয়ে উঠবে | 
IRF বলে উত্তরকুটের মানুষকে সে আর wT করে না। 
তারা তো তার গায়ে ধুলো! দেব, ঢেলা মারে । আর 
বলে--তোর নাতি দুটো প্রাণ দিয়েছে সে তাদের 
সৌভাগ্য ।, “তারা তো মিথ্যে বলে না*_-একজন 
নাগরিক এ কথা বলতেই বটুক প্রদীপ্ত হয়ে উঠলো | 
“বলে না মিথ্যে? প্রাণের বদলে প্রাণ যদি না মেলে, 
মৃত্যু দিষে যদি মৃত্যুকেই ডাক] হয়, তবে ভৈরব এত বড়ো 
ক্ষতি সইবেন কেন? সাবধান, বাবা, সাবধান, যেও ন! 


ও পথে*__এ কথা বলতে বলতে বটুক প্রস্থান FITT 


তার কথাষ গায়ে কাটা দিয়ে ওঠে কারো কারো | তার 
পর “চল্‌ চল্‌” বলতে বলতে নাগরিকের! প্রস্থান করে | 
পঞ্চম দৃশ্যে যুবরাজ অভিজিৎ ও রাজকুমার সঞ্জযের 
প্রবেশ । তখন সন্ধ্যা হযে এসেছে । এ দৃশ্যে দেখা যায 
gata অভিজিৎ রাজবাড়ী ছেড়ে যেতে কৃতমঙ্কল্প। মুক্ত- 
তিনি বন্ধনমুক্ত করবেনই-_এই ভার পণ। সঙ্গে 
রষেছে ভার একাস্ত ARTS সঞ্জষ | এদের ছুই ভাইয়ের 
কথোপকথনের মধ্যে রাজকুমার অভিজিতের চরিত্রটি 
অপূর্ব মাধূর্য্যে প্রকাশিত হযেছে । এক দিকে তার দুর্জয় 


সাহস আর অনমনীয সঙ্কল্প । প্রাণ দিয়েও তিনি দুর্গত , 


TRG কল্যাণসাধনের ae মুক্তধারার বন্ধন মোচন 

করতে প্রস্তুত । শুধু এই দিকটি দিয়ে বিবেচনা করলে 

মনে হয় তার চরিত্র বজ্রসম কঠোর | কিন্ত তার অন্তর 
q 


রবীন্দ্রনাথের মুক্তধারা 


AOS DDAIL LIILIAD সা 


ars 


যে কুসুমাপেক্ষাও মৃদ্ব-তার পরিচষও এখানেই রছেতে 
সঞ্জয় তাকে জিজ্ঞাসা করেছে-যা কঠিন তার গোঁ : 
থাকতে পারে, কিন্ত, যা মধুর তার কি মূল্য নেই? Sai 
অভিজিৎ বলেছেন-__তারই মূল্য দেবার জন্তই BG 
সাধনা. স্বৰ্গকে ভালো লেগেছে বলেই দৈত্যের সতে 
লড়াই করতে যেতে দ্বিধা করি নে। 

এদের কথাবার্তার মাঝে রক্তাক্তকপালে বটুক এ" 
প্রবেশ করে। সকলকে ভৈরবমন্দিরে যেতে fer: 
করতে গিয়ে তার এই PHI কাতরকণ্ঠে সে বলে- 
“eq যে আজ যন্ত্রবেদীব উপর তৃষ্ণারাক্ষসীর প্রতি 
করবে''মনে করেছিলুম পাপের বেদী আপনি ডে? 
পড়ে যাবে । কিন্ত এখনও তো ভাঙল না, ভৈরব তে 
জাগলেন না। অভিজিৎ তাকে আশ্বাস দিয়ে বলেন-- 
“ভাঙবে | সময এসেছে |” বটুক তাকে জিজ্ঞাসা কার 
"তবে শুনেছ বুঝি? ভৈরবের আহ্বান org” 
অভিজিৎ বলেন-_-শুনেছি। abe তাকে জানাল সে পথ্বে 
দুঃখের কথা |: যখন আপনজন সবাই শক্ত হবে_-সব।ই 
ধিক্কার দেবে--“সে ব্যথা কি যুবরাজ সইতে পারবেন ?* 
যুবরাজ বলেন--“সইতেই হবে।” ভয় তার নেই' 
তা হলে ARCH মনে রেখো । আমিও এ পথে." "বলতে 


বলতে বটুক প্রস্থান করে । 
রাজপ্রহরী উদ্ধব এসে প্রবেশ করলে! এর পর । দে 
জানালো যুবরাজ শিবতরাইয়ের মঙ্গলের জন্য নর্দিসঘটে : 


পথ খুলে দিয়েছেন জেনে রাজা খুবই wR হয়েছেন ' 
যদি পার তো এখনই চলে যাও***পথে দাড়িয়ে তোম,র 
সঙ্গে কথা কওযাও নিরাপদ aya কথা বলে Cre 
প্রস্থান করতেই অম্বা প্রবেশ করে। তার মুখে হেই 
পুবানো a “TT | বাবাঁ ক্ষন |” তার আকুলতা 
যুবরাজের মন করুণাষ ভরে উঠলো | জিজ্ঞাসা করলেন 
- তোমার ছেলেকে নিযে গেছে ? অম্বা বলে উঠলে | হা, 
এ পশ্চিমে, যেখানে RAT ভোবে, যেখানে দিন ফুবোব 
অভিজিৎ বললেন যে, ওঁ পথেই তিনি যাবেন! অন 
আবেদন জানালে! যখন তার দেখা পাবে ষোলো, ম 
তার জন্য পথ চেষে আছে । অভিজিৎ প্রতিশ্রুতি দেন-- 
বলব । বাবা, তুমি চিরজীবী হও--বলতে বলতে অ 
প্রস্থান করলে! | 

জয ভৈরব! জয় শঙ্কর! গান করতে করতে 
ভৈরবপন্থীর দলকে আবার মন্দির পরিক্রমারত দেবা 
গেল। 4 

এর পর সেনাপতি বিজয পালের আবির্ভাব। তিমি 
জানালেন যে, মহারাজ যুবরাজকে, রাজশিবিরে ates 


হ্‌ 
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করেছেন। ' সঞ্জয় সঙ্গে যেতে চাইলে সেনাপতি নিষেধ 
করলেন এবং একা 'অভিজিৎকে নিষে প্রস্থান করলেন। 
একা সঞ্জয় অভিজিতের প্রত্যাবর্তনের আশাষ অপেক্ষাষ 
রইলেন 

“pore আসে একজন বাউল, মুখে তার গান... 
ওতে! আর ফিরবে নারে, ফিরবে না আর, ফিরবে নারে। 
ঝড়ের মুখে ভাসল তরী, কুলে আর ভিড়বে নারে | 

_ এ গান যুবরাজ অভিজিতের সঙ্গে কুমার সঞ্জয়ের 
চিরবিচ্ছেদের KOF বলে মনে হয়| 

' বাউলের পর একজন ফুলওষালীর প্রবেশ। সে 
বিদেশী-দেওতলি হতে এসেছে । উত্তরকুটের বিভূতির 
গুণগান গুনে সে এসেছে তাকে অভিনন্দিত করতে। 
নিজের মালঞ্চ হতে সে এনেছে ফুল! সঞ্জযকে সে 


জিজ্ঞাসা করে-_বাবাঁ,উদ্তরকুটের বিভূতি মাহুষটি কে?-.. 


কি কাজ করেছেন তিনি? সঞ্জয উত্তর দেন__ আমাদের 
বর্ণাটাকে বেঁধেছেন । তাই পুপ্পবৃষ্টি! বুঝলাম না 
qa ফুলওয়ালী -হতাশায় ব্যথিত হযে ওঠে | AST 
তার কাছে ফুলটি চেষে নেন-_বলেন--'দেবতার ফুল 
অপাত্রে নষ্ট কোরো! না, ফিরে যাও। সঞ্জয় যখন বলেন 
আমি যে সাধূকে সবচেষে ভক্তি করি তাকেই দেব, 
ত্খন ফুলুওয়ালী আনন্দিত মনে ফুলটি তাকে দিয় প্রস্থান 
করে, . 
> এর পর সেনাপতি বিজয় পাল একা প্রবেশ FACT | 
সঞ্জয় বললেন_-দাদ! কোথাষ 1 বিজষ পাল জানালেন 
যুবরাজ শিবিরে বন্দী । ' আমাকেও বন্দী করো, আমি 
বিপ্রোহী_ সঞ্জয় ব্যাকুল হযে' আবেদন জানান । আদেশ 
নেই জানিষে সৈনাপতি চলে যাবার উপক্রম করতে সঞ্জয় 
- অহ্থরোধ জানালেন দাদার সঙ্গে দেখা হলে এই শ্বেত- 
" পন্সটি তাকে দিশু। "তাই হবে বলে সেনাপতি প্রস্থান 
করলেন-__তার পম্চাতে গেলেন সঞ্জয় । 
ayes ধ্নঞ্জয বৈরাগী প্রবেশ করেন। মুখে তার 
গান-_আমি মারের সাগর পাড়ি দেব. 7 অধীন রাজ্য 
শিবতরাইয়ের জনতা ধনঞ্জয় বৈরাগী ও তার কষেকজন 
অরে কথাবার্তার মধ্যে উত্তরকুটের সাত্রাজ্যবাদী 
নীতির নিষ্ঠুরতা ও বর্বরতার পরিচয় মেলে । সেই সঙ্গে 
দেখা যায় এ অত্যাচারের বিরুদ্ধে বিক্ষোভও হযে উঠেছে 
প্রচণ্ড | প্রজারা এ অত্যাচারের প্রতিরোধ করতে 
sore কিন্তু ধনঞ্জয়ের নেতৃত্বে এ প্রতিরোধের ধরন 
বড বিচিত্র । একজন বলে-__প্রভু, AST রাতের 
মার তো সহ RUT | 
T "আরেকজন বলে ওঠেঁ-ঠাকুর, একবার হুম 'করোঃ 


প্রবাসী 
এ ষণ্ডামার্ক'চণ্ুপালের দণ্ডটা খসিযে নিযে মার কাকে 


১৩৬৭, 


পাপা AOA LDL PLL LLB PEPE AAA nn পাপা OP 


বলে একবার দেখিয়ে fre) কিন্ত মাবকে মার দিয়ে-. 
ঠেকাবার শিক্ষা ধনঞ্জয়ের নয় । তার সংগ্রাম অহিংস | 
তিনি বলেন--মার জিনিসটাকেই একেবারে গোডা 
গোড়া ঘেঁষে কোপ লাগাও ।**মাথা তুলে যেমনি বলতে 
পারবি লাগছে না অমনি মারের শিকড় যাবে কাটা। , 
তিনি রাজার কাছে দরবার করতে এসেছেন, রাজ্য 
শাসনে প্রজার যে ন্যায্য অংশ তাই তিনি দাবী করবেন। 
পথঘাটের সন্ধান নিতে তিনি প্রস্থান করতেই উত্তরকুটের 
একদল নাগরিক প্রবেশ করে। শিবতরাইয়ের লোক 
দেখে তাদের আর কৌতুকের সীম! নেই। ছুই দলের .. 
নাগরিকদের কথাবার্তায় বোঝা যায় উত্তরকুটের নাগরিক 
দের চোখে শিবতরাইযের মাহৃয কত হীন। পরাধীন 
জাতির মামুযকে তারা মাহৃষের Arte দিতে চায় না। 
উদ্ধত তাদের আচরণ, WE ভরা তাদের কথাবার্তা। 
THAT বলীয়ান হয়ে দেবতাকেও তারা অস্বীকার করতে ' 
চায়। বিস্ৃতিই তাদের দেবতা-যন্ত্র তাদের উপাস্ত। 
বিভৃতিপ্রসঙ্গে তার! বলে যে, “সে দেবতাকে ছুটি দিয়ে 
দেবতার কাজ নিজেই চালিয়ে নেবে । তাদের অকাট্য 
প্রমাণ মুক্তধারার বাধ। শিবতরাইয়ের ate -একথাঁ/ 
বিশ্বাস করতে চায় না-। “eal শুনেও শুনবে-না, তাই ' 
তো মরে ।”__এই কথা বলে উত্তরকুটের দল প্রস্থান 
করে। 

ইতিমধ্যে wma ফিরে এসেছেন। কুমার অতি 
অপসারণে প্রজারা বড় উত্তেজিত। তার! জোর করে . 
তাকে ফিরিয়ে নিয়ে যাবে- রাজাকে মানবে Tag 
কথাবার্তার মধ্যে রাজা ও মন্ত্রী এসে প্রবেশ করেন। 
রাজার সম্মুখেও ধনপ্তয়ের কোন ভয় নেই। শিবতরাইয়ের ' 
প্রজাদের বাঁচবার অধিকার যেনে না নিলে ভার. অহিংস 
প্রতিরোধের সংকল্প তিনি নির্ভয়ে প্রকাশ করেন। 
রাজার প্রাপ্য দিতে তিনি কুষ্টিত নন, কিন্ত অন্তায় দাবি 
তিনি মানতে নারাজ । “আমার উদ্ব ত্র অন্ন তোমার 
ক্ষুধার অন্ন তোমার-নয়।* রাজার আদেশে ধনঞ্জয় বন্দী-. 
হলেন, ভার অঙুচরেরা 'শিবতরাইয়ে ফিরে গেলেন । 

(তোর শিকল আমায় বিকল করবে না। 

তোর মারে মরম মরবে না। 

এই গান গাইতে গাইতে ধনঞ্জয় হাসিমুখে বন্দীশালায় 
গেলেন। মন্ত্রীকে বন্দীশালায় অভিজিৎকে দেখে আপার . 
আদেশ করে, রাজ! রণজিৎ জানালেন তিনি রাজধানীতে 
যাচ্ছেন। ভৈরবমন্ত্রেদীক্ষিত সন্যাসীদলকে আবার 
মন্ত্রোচ্চারণ করতে করতে মন্দির পরিক্রমা করতে দেখা! 


ডে, 


গেল | renter দেখে আসিগে বলে মন্ত্রীও প্রস্থান 
করলেন | 

সপ্রমদৃশ্ঠে প্রথমে দুইজন মহিলা প্রবেশ করলেন। 
এদেব একজন প্রবীণা, অপরজন নবীনা'। উভষের বাক্য- 
o বিনিমধের মাধ্যমে জানা যায যে, কুমার অভিজিৎ নন্দি- 
সঙ্কটের পথ খুলে দেওষায উত্রসা্রাজ্যবাদে বিশ্বাসী 
' উত্তরকুটের প্রজাকুল তার বিরুদ্ধে বিক্ষু | শিবতরাইষের 
প্রজাদের প্রতি তার দরদ তার স্বজন প্রসন্নমমে গ্রহণ 
করতে পারেন নি। প্রবীণার সহাহ্ৃভূতি প্রজাদের 
দিকে, নবীনার মন যুবরাজের প্রতি শ্রদ্ধা অবনত। 
এদেব চলে যাবার পরেই একদল নাগরিক প্রবেশ করে। 
যুববাজের উপব তাদের অসীম ক্রোধ--ডাকে যে করে 
হোক হাতে পেলে তাবা গুঁড়িযে দিতে চাষ। উদ্ধব ও 
মন্ত্রীর সঙ্গে দেখা হতে তাদেব এই অসহিষ্ণুতা প্রকাশ 
পায। মহারাজ নিজেই তার শাস্তির ব্যবস্থা করবার 
জন্য তাকে বন্দীশালাষ রেখেছেন জেনে তাবা কথঞ্চিৎ 
ক্ষান্ত হ'ল । ততক্ষণে eh অস্ত গেছে--অস্তমান ACTA 
আলোয ভৈরব মন্দিরের pel হযে উঠলো লাল, আর 
তাব পাশে বিভূতিব যন্ত্রে চুড়াটাকে কেমন অদ্ভূত 
-দেখাতে লাগলো বিভূতির যন্ত্রের জন্য যাদের 
উৎসাহের সীমা নেই সেই প্রজাকুলের মনও যেন একটা 
আসন্ন বিপদেব সম্ভাবনাষ উৎকষ্ঠিত হয়ে উঠলো। 

নাগবিক দলে প্রস্থানেব পর প্রবেশ করলেন যুববাজ 
সঞ্জয় । যুবরাজ অভিজিতের সঙ্গে মিলিত হবার আকুল 
আগ্রহে তিনি বন্দীত্ব বরণ করতেও প্রস্তত। কিন্ত মন্ত্র 
তাকে বিচক্ষণ পরামর্শ দিযে বললেন, প্রাজকুমার»**সেই 
সত্য মিল যেখানে সেখানে কাছে কাছে থাকবার দরকার 
হয না। আকাশের মেঘ আর সমুদ্রের জল অন্তরে 
একই, তাই বাইরে তাবা পৃথক হযে এক্যটিকে সার্থক 
করে| যুববাজ আজ যেখানে নেই সেইখানেই তিনি 
তোমার মধ্য দিযে প্রকাশ পান ।”...সঞ্জযের চোখ খুলে 
গেল, কে যেন তাকে নূতন কথা শোনাল, তিনি যেন 
অন্ধকারে আলোর সন্ধান পেলেন--খুঁজে পেলেন তার 
কর্তব্য | তিনি বললেন, “মন্ত্রী, এ তো তোমার নিজের 
কথা বলে শোনাচ্ছে না) এ যেন যুবরাজের মুখের 
কথা!” যুবরাজ অভিজিৎ ইতিমধ্যে কখন মন্ত্রীর 
মনটিকেও জয করে নিষেছেন। অভিজিতের আদর্শ ও 
ত্যাগ যেন এক নূতন আন্দোলনের স্থ্টি করেছে, তার 
ছোযাচ যেন মন্ত্রীর মনে সংক্রামিত হযেছে । মন্ত্রী তাই 
AAS জানান--“তার কথা এখানকার হাওযায ছড়িষে 
আছে; ব্যবহাব করি, অথচ ভুলে যাই তার কি 


পপ পাত লাপাপালা তল পাপা ALL LLY RAPP LL PRED POLL AL 


ররীজ্রনাথের মুক্তধারা 


আমার |” মার ।” দূর থেকে ভারই কাজ করব-_এই ভু 
করে HST চলে যান | 

এবার দৃশ্বপথে আসেন উদ্ধব এবং খুড-ম- 
বিশ্বজিৎ । শিবিরে আগুন লাগিষে বন্দী অভি 
মুক্ত করার পরিকল্পনাষ তাঁরা রত। অল্পক্ষণ পরেই ; ? 
দিকে wae রব উঠলো--“আগুন ! আগুন ? 
সুযোগে বিশ্বজিতের অন্থচরবর্গ অভিজিৎকে ys 
আনলো | বৃদ্ধ বিশ্বজিৎ অভিজিৎকে মোহনগে . 
সাদর আমন্ত্রণ জানালেন! কিন্ত অভিজিতের সে “:- 
ডাকে সাডা দেবার অবসর নেই। তাই তিনি 2? 
করেন-আজ আমার বন্দী থাকবার অবকাশ নে: 
জন্মকালের খণ শোধ করতে হবে । স্রোতের পথ « 
ধাত্রী, তার বন্ধন মোচন করব। বুদ্ধের অনন্য 
হ’ল। “তোমার সঙ্গে আমার বিচ্ছেদ হবার নয়” - 
অমোঘ গ্রীতি-বন্ধনের কথা ঘোষণা করে অভিজিৎ 
অনুধ্যান উদ্দেশ্যের পথে পা বাড়ালেন | 

অষ্টম দৃশ্যে দেখা গেল ওধারে বাইরে ৬1 
এধারে ধনঞ্জষের মনের আগুন BR! তাঁর 
অস্থরণিত £ 

আগুন, আমার ভাই 
আমি তোমারি ea গাই। 

ape সকাতরে ভৈরবকে আহ্বান জানায়". - 
ভৈরব, জাগো ।* তার প্রস্থানের পব উত্তরকুটের 
নাগরিকদের দেখতে পাই | আগুন লাগাব পর ₹ 
নিখোজ, কিন্ত তাকেই যে এদের চাই! ধন । 
সামনে পেষে তাবা বলে, এই বৈরাগীটাকেই ধর ॥ : 
বাধ। তারা সন্দেহ করে AAI যুবরাজের ১ং 
জানেন। তিনি বার বার জানি না বলেও * 
পেলেন নাউত্তরকুটের মাহ্ষদের নির্মম দড়িতে : 
পড়লেন | কিছুটা কাজ অস্ততঃ হোল নাগ' 
ভাবলেন। এই অবস্থা বজ্জঘোষবাণী, রুদ্র E 
মৃত্যুসিন্ধুসস্তর শঙ্করের জযগান ঘোষিত হয ভৈবহ 
কণ্ঠে । বন্ধনেও waar নিব্বিদ্ব ও filets: 
স্বতক্ষর্ভ স্বগত সঙ্গীতে শুধু তার অন্তর্েদনাব আভ : 
তাব বাধার পর শুধু সুরের জাগরণের প্রতীক্ষা। 

আবার নাগরিকরা এসে উপস্থিত হ'ল । বু; 
সম্বন্ধে তারা সংবাদ পেষেছে যে ঠাকে মোহনগডে - 
গেছে-_ মোহনগভের রাজার উপরও তাদেব 
ক্রমাগত বেড়ে উঠছে । যাবার সময ধনঞ্জয়ের 
তাদের চোখ পড়লো । সকলেই তাকে ফেলে - 
যাচ্ছিল | কুন্দন নামে ওদেরই একজন ভাব বাধন - 


৬৪ 


'সশঙ্ক কুন্দন চলে গেল | 

নবম দৃশ্যে নাগরিকদের প্রস্থানের পর উত্বরকুটের 
ছুইঙ্গন রাছদুতের প্রবেশ। . এরা যুবরাজকে খুঁজে 
বেড়াচ্ছে । মহারাজের ছকুম, যুবরাজ্জকে রাত্রির মধ্যে 
খুঁজে বের করতেই হবে। ওধারে বিভূতির নির্দেশে 
নরপিউ দল জুটিয়ে এনেছে । নন্দিসঙ্কটের ভাঙা গড়কে 
রাতারাতি গড়ে তুলতে হবে | উত্তরকুটের সেবায় যারা 
অশিচ্ছুক তাদের দমন করতে হবে। কাজ অনেকটা 
এগিয়েছে, লোকও অনেক জুটেছে ; কিন্ত যাঁকে নিয়ে 
উৎপব তার উৎসবে মন নেই। তার কীন্তি খর্ক করবার 
জয়ই নক্দিসক্কটের গড় ভাঙার সংবাদ Be সময়ে এসে 
পৌছন। তার জয়যাত্রার পথে প্রধান প্রতিবন্ধক 
yana অভিজ্রিৎ। গড়কে গড়ে ভুলতে না পারলে 
প্রতিযোশিতাধ তার পরাজয় । সেই রাত্রে মুক্তধারার 
বাধ ভাঙতে পারে এমন আভাসও তিনি পেষেছেন। 
কিন্ত সে বাধ যে ভাঙতে যাবে তার নিষ্কৃতি নেই, তা 
তিনি জানেন। বিভূতির wege তাই পণ করে-- 
মরতে মরতে গেঁথে তুলবো । 

নেপথ্যে আবার সেই সন্দীপন বাণী_ জাগো, ভৈরব, 
জাগো | যন্ত্প্রখ্যাত বিভূতি হেসে ওঠেন সে কথা শুনে | 
তিনি বলেন, বৈরাগী, তোমাদের মতো সাধুর! ,ভৈরবকে 
এ পর্যন্ত জাগাতে পারলে না, আর যাকে পাষণ্ড বল 
লেই আমিই ভৈরবকে জাগাতে চলেছি । ধনঞ্জয, জানেন 
Prater দল ডাকে শিকল দিষে বাঁধবার ব্যর্থ চেষ্টা 
করবে, শিকল cheats জন্ত তিনি অবশ্যই জাগবেন, কিন্ত 
সবচেঙে ছুঃসাধ্য না হলে তার সময়, হয় না। আবার 
শোন যায বন্ধনছেদন সঙ্কট সংহর জয় শঙ্ষরের জয 
ভৈরবপন্থীর পাবক সঙ্গীত | 


এর পর মন্ত্রীসহ রাজা রণজিতৈর প্রবেশ | রাজধানীর 


পথ পেকে তিনি কখন ফিরে এসেছেন। ART যুবরাজের মুক্ত | 
শান্তি দাবি করে। বিভূতি জানায় যে, মহারাজের " 


আদেব্বে অপেক্ষা না করেই নন্দিস্কটের ভাঙা দুর্গ 
গড়ে তোলবার ভার তারা নিজেদের হাতে নিয়েছেন | 
এই উত্তেজনাময পরিস্থিতিতে রাঁজা কিংকর্তব্যবিমুঢ়-- 
মন্ত্রী তাকে ধৈর্য্য ধরতে বলেন, ধনঞ্জয় বৈরাগীকে 
সামনে দেখে রাজা যুবরাজের সন্ধান চান। বৈরাগী 
জানান যে, তিনি নিশ্চিত জানেন মা বলেই, যুবরাজের 
জন্য অপেক্ষা করছেন | . অধ্ধকাবের বক্ষ বিদীর্ণ করে 
নেপথ্যে শোনা যায় আবার সেই সঞ্চিত বেদনার সকরুণ 


\ 


প্রবাসী 


PPLE IAAL, 


দিল । নেপথ্যে ধ্বনিত হোল--”জাগো) ভৈরব, জাগো |” 


১৩৬৭ © 
প্রকাশ। এ ডাক সেই অ্বাপাগলির | “কই, সে তো 
ফিরল না!” s 

এই আন্দোলিত মুহূর্তে চরের মুখে শোনা যায় 
শিবতরাই থেকে দলে দলে লোক আসছে | তারা খবর 
পেলো কি করে এ আলোচনার__কেউ কি তবে বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করেছে? শিবতরাইষের মুখপাত্র হয়ে গণেশ ১ 
সর্দার রাজার সামনে উপস্থিত | 

তাদের আবেদন--যুবরাজকে ছেড়ে দিতে হবে I+ 
অকপট ভাবে গণেশ রাজাকে বলে, “তোমরা তাকে 
চাও না, আমরা তাকে চাই। আমাদের সবই তোমরা 
আটক করে রাখবে? ওকে-ও 1.-ওকে আমাদের রাজা & 
করে রাখব |” ' 

রাজা নির্ধাক 1 অন্ুত্তরে অভিনিবিষ্ট । অবশ্যম্ভাবী, 
পরিণতির ইঙ্গিত দেন of প্রশান্ত ধনঞ্জয় | অভিজিৎ 
রাজবেশ পরে আসবে | 

“তিমিরহদ্‌বিদারণ  জলদাগ্সিনিদারুণঠ শঙ্করের 
জয়গান ভৈরবপন্থীর কঠে শোনা গেল। গান থেমে 
টার আবার সেই ক্রন্দন ক্রন্দসীকে কীপিয়ে 
তোলে:.-*ফিরে আয, সুমন, ফিরে আয় !” এক দিকে , 
ee শঙ্করের শাশ্বত প্রাকার, অপর দিকে” 
অসহায় eats আকুল বিহ্বলতা । -এই দ্বৈত. প্রতিঘাতে 
বিভূতি উৎকঠ__ও কি শুনি? ও কিসের শব্দ ?” সেই 
ass অন্ধকারে শোনা যাষ প্রমত্ত জলোচ্ষাসের yA 
অভিযান। প্রথম ভমরুধ্বলির সঙ্কেতে ভৈরব চঞ্চল। 
মুক্তধারা নির্দ্মক্ত । স্বাধীনতার আস্বাদে প্রমন্ত ' মুক্তধারা 
আবার বইছে.। তার wea শেষ হয়েছে । তারাষ 
তারাষ কাঁপন লাগাষ WISI, সে প্রহর জাগায় । wifes 
রণজিৎ যেন অভিজিতের পদসঞ্চারণ শুনতে পান, ডেকে 
উঠেন-__অভিজিৎ | অভিজিৎ! যুক্তধারার ITS ভেসে 
গেল নির্ভীক নিষ্পাপ অভিজিৎ । সাক্ষ্য দেয় সঞ্জয়! 
রণজিৎ বুঝতে পারেন মুক্তধারার মুক্তিতে অভিজিৎও 


শোকার্ত শিবতরাইয়ের. প্রতিনিধি গণেশ বলে ওঠে 
“তাহলে তাকে কি আর পাব না!” ধনঞ্জয় of উত্তর? 
দেন-.-*চিরকালের মতো পেষে গেলি!” ভৈরবপন্থীর 
জয়পরিক্রমা সমাপ্ত হোল | . vas: 


মুক্তধারার চরিত্রসমূহের বিশ্লেষণ 
১। যুবরাজ অভিজিৎ : 


BRESA মুক্তধারার মুখ্য উদ্দেশ্য না হলেও, এ কথা 
wears যে, চরিত্র আলোচনা প্রসঙ্গে যুবরাজ 


wig 


রবীজ্জনাথের মুক্তধার। 


CLE 
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অভিজিতের কথাই সর্বপ্রথম মনে পড়ে। মুক্তধারা 
নাটকে ভৈরবমন্দিরে উৎসবের শুভরাত্রিতে মুক্তধার! 
ঝর্ণার বন্ধনমোচনে যিনি নায়কের ভূমিকা গ্রহণ করেছেন 
_তিনিই যুবরাজ অভিজিৎ । সেদিন উত্তরকুট নগরে 
উৎসবের সারা পড়ে গেছে। ভৈরবের বাধিক পুজা ও 
A aa a সি সন্বর্ধনা- 
খসব | 

সেই আনন্দ-উৎসবের মাঝখানে নিরানন্দ হযে বসে 
আছেন Certs ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারী যুবরাজ 
অভিজিৎ। যুবরাজ হলেও রাজকুলে তার জন্ম নয়। 
শোনা যায মুক্তধারার ঝর্ণাতলায় কোন এক ঘর-ছাভ! 
মা তাকে ফেলে খিষেছিলেন। রাজচক্রবর্তীর লক্ষণ 
দেখে রাজা তাকে পুত্রন্পে পালন করেন এবং 
যৌবরাজ্যে অভিষেক করেন । fee যুবরাজ সাত্রাজ্য- 
শাসনের সমস্ত গতাহ্গগতিক নিয়মকে কেবলি এড়িয়ে 
যেতে লাগলেন | শিবতরাইযের শাসনভার তার হাতে 
দেওযা হযেছিল। সেখানে শিবতরাইয়ের জনগণের 
হদয তিনি জষ করে বসলেন। কারণ ভাব হৃদয়ে 
হীনতার ঠাই ছিল না । সেখানে উত্তরকুট আর শিব- 


"> তরাই সবই সমান। ফলে শিবতরাইযে যুবরাজের 


. 
লাশ 


~~ 


সিংহাসন জনগণের হৃদয়ে সুপ্রতিষ্ঠিত হযে উঠল বটে, 
কিন্ত উত্তরকুটের রাজকোষ সেভাবে পূর্ণ হোলো! না। 
তাকে সেখান থেকে ফিরিযে আমা হলে যন্ত্রবাজ 
বিভূতির চেষ্টায মুক্তধারাকে বেঁধে শিবতরাইষের উপর 
উত্তরকুটের শাসনকে চিরস্থাধী করার বন্দোবস্ত পাকা 
করা হ’ল। এ সংবাদ শুনে অবধি যুবরাজের মনে শাস্তি 
নেই। তিনি যে যন্ত্ররাজ বিভূতির সাফল্যে ঈর্ষান্বিত 
তা নয-_কিন্ত যে যন্ত্র কোন মঙ্গল বযে আনলো! নী, শুধু 
অমঙ্গদকেই জন্ম দিল তাকে তিনি মলের সঙ্গে গ্রহণ 
কবতে পাবেন না। শিবতরাইষের প্রজাদের অগণিত 


মুখ তাকে পীডা দেখ | এ কেমন রাজধর্শ-_যাঁ প্রজা- - 


পালন করে না,প্রজাদের পীড়ন করে ;*__এই প্রশ্ন ডাকে 
ব্যথিত করে । তিনি ভুলে গেলেন যে, রাজা তাকে 

শষে পালন করেছেন--ভুলে গেলেন যে, এই 
উত্তরকুটের সিংহাঁলন তাঁর জন্য অপেক্ষা করছে। তার 
মনে হ’ল এমন সাআজ্যে ভার কোন প্রয়োজন নেই | 
একের ETT অন্ন, তৃষ্তার জল হরণ করে যদি অন্তে 
অস্বাভাবিক ভাবে পুষ্ট হযে ওঠে তবে সেই পুষ্টির মত 
অমাহ্ৃষিক আর কি হতে পারে? বিধাতার নিযে এ 
পৃথিবীতে বাচবার অধিকার সকল মাহুষের সমান-_যে 
যন্ত্র প্রাণের এ নিষমকে ক্ষুণ্ন করে সে যন্ত্রকে তিনি নিজ 


প্রাণের বিনিমযে ভাঙতে কৃতসঙ্বল্প। ভৈরব 2 
রাত্রে নিশীথ নির্জনে মুক্তধারার শৃঙ্খলমোচনে” 
যুবরাজ অভিজিৎ তার কোমল নিষ্পাপ প্রাণ বলি ] 
জন্ত সম্পূর্ণ প্রস্তুত হযে উঠলেন | 

তার এ সঙ্কল্পের কথ! তিনি সম্পূর্ণ গোপন কবেন ৯. 
qata বিভূতিকে তার দূত একথা পূর্রবাহে জা? যে- 
ছিলেন | বলেছিলেন, বিভূতি যদি তার এই মানব 
শক্ত যন্ত্রকে চুর্ণ না করেন তবে যুবরাঁজই সে ভাব ei 
করবেন। বিভূতি সে সাবধানবাক্যে কর্ণপাত কণেম 
নি। কারণ তার মনে হয়েছিল মৃত্যুভয তুচ্ছ “5 
কেউ সে কাজে হাত দিতে পারবে না। সে “ও 
কাছে স্বয়ং যম পাহারা দিচ্ছেন__এই ভেবে তিনি হি 
ছিলেন। অভিজিৎ কিন্তু তুচ্ছ প্রাণের ভযে ভীত += 
মানবকল্যাণের স্রোতের পথ মুক্ত করতে তিনি হাটি 
প্রাণ দিতে প্রস্তুত | কুমার সঞ্জয ছিলেন তার fore গা . 
যুবরাজকে তিনি সমস্ত অন্তর দিযে ভালবাসতেন ' 
অভিজিতের কাছে যে তার কোন মূল্য ছিল ত| a!) 
জগতে যা কিছু সুন্দর, যা কিছু পবিত্র সকল কিছুব ১) 
অপীম শ্রদ্ধা । সঞ্জদ তাকে জিজ্ঞাসা করেন- বুবু Ts 
পারি না, রাজবাড়ী ছেড়ে কেন যেতে চাও? যুবর "= 
বলেছেন-_ যেখানে বাধা সেখানে কি বিশ্রাম অহ? 
wits ভালবাসি বলেই সহ করতে পারি না ৭? 
অন্থুদ্দরটাকে-__যা তাকে গ্রাস করতে চায়। যমুক্তধ <: 
মুক্তিদাধনে তার দৃঢ় সঙ্কল্প হতে কিছুই তাকে নিচ ৯7) 
করতে পারল না। রাজ! তাঁকে বন্দীশালায় বন্দী E- 
ছিলেন উন্মত্ত প্রজাদের হাত থেকে কীচাবার জন্য | 7: 
বন্দীশালাষ লাগলো আগুন-ছি'ডলো বন্ধন | পিতা 7" 
বিশ্বজিৎ তাকে স্বদেশে নিযে যাবার সব আযোজন F> 1 
করেছিলেন__কিস্ত যুবরাজ কোন বদ্ধনই মানতে PEG 
না। না ক্রোধের, ন! স্েহের | পিতামহ বিশ 
নিরুপাষ হয়ে তাকে বিদাষ দিলেন | কুমার সঞ্জয় চু - 
ধারার তীর rire তার সঙ্গে গিয়েছিলেন কিন্ত যুবনাঙ্ 
তাকেও ফিরিষে দিলেন | তার সেদিনকার ব্রত ae 7 
চলার । সে পথে তিনি সঙ্গী নিলেন a) মধ্যত ₹ 
নিরন্ধ অন্ধকারের মধ্যে তিনি যুক্তধারার শ্োতকে fr == 
মুক্ত করে- যস্ত্রকে সে মুক্ত আোত ভাসিয়ে নিয়ে গেন। 
fee ভেঙে পড়বার আগে যন্ত্র তার শেষ আহা 
হেনেছিল অভিজিৎকে । মুক্তধারার স্রোত মাতৃক্রোডে 
মত তার আহত দেহকে গ্রহণ করে আপন করে নিল | 

যুবরাজ অভিজ্বিৎ কে-_সে প্রশ্নের উত্তর whet. 
নিজেই দিয়েছেন | তিনি হলেন চিরস্তন RN i 


an 
নি 
বি wT 


ra 
© 
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প্রতীকৃ। যারা wae বলী, অত্যাচারী, উৎপীড়ক 
তাদের মধ্যেও সেই শাশ্বত মানবাস্থা সম্পূর্ণ নিশ্চিহ্ন হযে 
যায় aL) অত্যাচারীদের মধ্যেই কারো-না-কারোর 
কঠে তার জয়ধ্বনি শোনা যায! অভিজিৎ সেই চির- 
দিনের মাহুষ__সে হল প্মারনেওয়ালার ভিতরকার 
পীড়িত মাহুব।” চিরকালের মানবসম্বঙ্কের বিকারে সে 
গীড়িত। “নিজের যন্ত্রের হাত থেকে নিজে মুক্ত হবাব 
জন্তে সে প্রাণ দিষেছে 1” 


২। ধৰ্নঞ্জয বৈরাগী £ 


উত্তরকুটের সাম্রাজ্যবাদী শাসনে অধীনরাজ্য শিব- 
তরাই-এর প্রজাকুল যখন জর্জরিত তখন যে মহাস্বা 
তাদের নেতৃত্ব গ্রহণ করেন তিনি ধনঞ্জয় বৈরাগী । “ধনঞ্জয 
হচ্ছে যন্ত্রের হাতে মারখানেওয়ালার ভিতরকার wre | 
সে বলছে, আমি মারের উপরে ; মার আমাতে এসে 
পৌছষ না_আমি মারকে না-লাগা দিযে জিতব, আমি 
মারকে না-মার দিয়ে costa ।*-রবীন্ত্রনাথের নিজের 
ভাবায় এই হচ্ছে ধনঞ্জষের পূর্ণ পরিচয় । এই যে অন্ঠায় 
প্রতিরোধের সম্পূর্ণ অভিনব tia শুধু কবি-কল্পন! 
নয়। এই অহিংস প্রতিরোধ বা অহিংস সত্যাগ্রহের 
afer প্রতীক্‌ মহাত্মা গান্ধীকে আমরা অনেকেই প্রত্যক্ষ 
করবার সুযোগ পেষেছিলাম। মুক্তধারা প্রকাশিত হবার 
পূর্বেই ভারতে ব্রিটিশ সাত্রাঙ্যবাদের. বিরুদ্ধে অহিংস 
অসহযোগ আন্দোলন তীব্র আকার ধারণ করেছিল। 
তারও বহুপূর্বে দক্ষিণ আফ্রিকায় গান্ধীজী প্রথম এই 
. অহিংস সংগ্রামের নীতি অদ্কুতভাবে কার্ধ্যকরী করে- 
ছিলেন । কে বলবে বৈরাগী ধনঞ্জয়ের চরিত্রে মহাস্বাজীর 
arn এসে পড়েছে কিনা? যদি এ কথাও ধরা যায যে, 
ধনঞ্জয় বাস্তবনিরপেক্ষভাবে কবিমানসের সম্পূর্ণ নিজস্ব 
weft, তবু ভারতের মুক্তিসংগ্রামের খত্বিক্‌ মহাত্মা গান্ধীর 
সঙ্গে ভার তুলনা না করে পারা যায় না। 

ধনগ্রয়ের সাক্ষাৎ আমরা উত্তরকৃটের তৈরবমন্দির- 
প্রাণেই পাই। কিছু অন্ুচর সঙ্গে তিনি উত্তরকুটে 
“এসেছেন সেখানকার রাজার কাছে শিবতরাইযের 
data দাবিকে পেশ করতে ৷ রাজাকে ভার ভয় নেই, 
কোন বন্ধন তাকে বাধতে পারে নাআঘাত তাকে 
আঘাত করতে না পেরে ফিরে আসে । রাজার কাছে 
তার দাবি রাজ্বশক্তির অপব্যবহারের অবসান। তিনি 
বলতে চান প্রজাকে তার আপন দাবিতে প্রতিষ্ঠিত 


রেখেই রাঙ্জার সত্যকারের রাজত্ব । প্রজার বীচবার . 
তাই 


দাবির পরে রাজার খাজনার দাবির স্থান। 


প্রবাসী ` 


১৩৬৭ 


অকুতোভষে তিনি রাজাকে বলেন_-”আমার Oye অন্ন 
তোমার- ক্ষুধার অন্ন তোমার নয!” রাজ! যখন তাকে 
জিজ্ঞাসা করেন--“তুমিই বুঝি প্র্জাদের খাজনা দিতে 
নিষেধ কর, তখন তিনি বলে ওঠেন-হ্যা রাজা, তোমার 
যা না তাতো তোমাকে দিতে বলতে পারি নে।” ক্রুদ্ধ 
বন্ধন বরণ করেন | তোমার শিকল আমাষ বিকল করবে 
না__এই গান ভার কণ্ঠে বেজে ওঠে । এই সর্বত্যাগী 
সদানন্দ পুরুষ শিবতরাইয়ের সকলের হৃদয় জষ করেছেন | 
তারা তাকে দেবতা বলে জানে | তিনি তাদের বল বৃদ্ধি 
সব কিছু। তাকে বন্দী হতে দেখে তার অন্চরের] 
ব্যাকুল হয়ে উঠলো ৷ ধনঞ্জয়ের আদেশে অবশ্য তারা 
ফিরে গেল | fre যাবার সময় জানিয়ে ,গেল- প্চললুম। 
কিন্ত আমাদের বল বৃদ্ধি এখানে রইলো পড়ে ।” তাদের 


এই একান্ত নির্ভরতায় কিন্ত বৈরাগী সুখী হতে পারলেন - 


না। তিনি চান তার অহ্চরেরা হবে পূর্ণাঙ্গ মাহ্ষ__ 
আত্মপ্রতিষ্ঠ, শ্বচ্ছন্দগতি । তারা যে তাঁকে একাস্ত নির্ভর 
করবে এ তিনি He করতে পারেন না কিছুতেই । তিনি 
বলেন--তোরা আমাকে যত জড়িয়ে ধরছিস্‌ তোদের 


সাতার শিখা ততই পিছিয়ে যাচ্ছে। ওদের বল বুদ্ধি 


বাড়াতে গিষে ওদের বল বুদ্ধি হরণ করেছেন-_-এই ভেবে 


তিনি অন্তরে ব্যথিত । তিনি পালাতে পারলে বাঁচেন? 


তাই তিনি বলেন রাজাকে--“আমাকে পূজো দিয়ে 

ওরা অস্তরে অস্তরে দেউলে হতে চলল, সে দেনার দায় যে 

আমারও ঘাড়ে পড়বে ; দেবতা ছাভবেন না” 
আকস্মিক অগ্নিছ্র্ঘটনায় বন্দী ধনঞ্জয় সে রাব্রেই মুক্তি 


পান। সে রাত্রে মুক্তধারার বন্ধনমোচনের পূর্বাভাস 


তিনি যেন ধ্যালযোগে লাভ করেছিলেন । যুবরাজ 
অভিজিৎকে তিনি ভালভাবেই জানতেন__সে রাত্রে 
অন্ধকার ছুর্য্যোগের মধ্যে তিনি রাজকুমাবের এই গৌরব- 
মষ আহুতির জন্যই প্রতীক্ষা করেছিলেন | তাকে দেখতে 
পেয়ে উত্তরকূটের একজন নাগরিক তাকে পথের ধারে, 


বেঁধে রেখে যায ; অথচ কিছু পরে তাদেরই একজন এসে -২ 
তার বন্ধনমোচন করে দিয়ে গেল । সর্বশেষ দৃশ্যে মুক্তধারার " 


শ্রোত যখন বন্ধনমুক্ত হয়ে ছুটে চলেছে তখন তার কণ্ঠে 

বেজে উঠলে! ভৈরবের নাচ-আরস্তের আবাহন সঙ্গীত : 
বাজে রে বাজে ভমরু বাজে | 
হদয় মাঝে, হৃদয় মাঝে | 


* - + + 
= মরমে মরমে বেদনা ফুটে 


- বাধন টুটে, বাধন টুটে r 


~~ 
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qata বিভূতি মুক্তধাবা afre বেঁধেছেন Sty 
যন্ত্রে সাহায্যে। অদ্ভুত তার ক্ষমতা, তাব প্রতিভা 
লোকোত্বব_ডার কীন্তি গগনম্পর্শী । আধুনিক জগতে 
যন্ত্রবিজ্ঞানের আধিপত্য যে বৈজ্ঞানিককুলের wate 
প্রচেষ্টার মাধ্যমে প্রতিষ্ঠিত হ্যেছে-তিনি তাদেরই 
মুখপাত্র! বিভূতি জভবিজ্ঞানের সাধক। “VINA 
প্রকৃতিকে aq করব--এই ছিল তার সাধনা |” সেবাধ 
বাধতে বাঁধতে কতবাব ভেঙেছে, কত লোক ধুলোবালি 
চাপা পডেছে, কত লোক বন্তায ভেসে গেছে। কিন্ত সে 
কথ। তিনি গ্রান্বেব মধ্যেও আনেন নাঁ। যন্ত্র গড়ে তুলতে 
তুলতে বিভূতি যেন নিজেও যন্ত্রে পরিণত হযেছেন_তার 
মাযা নেই, wal নেই, প্রাণ নেই । আছে শুধু দম্ভ 
আকাখম্পর্শা উচ্চাকাজ্জা | যন্ত্রের বলে তিনি দেবতাকেও 
ছাডিযে যেতে চান। দম্ভ করে তিনি বলেছেন_-“দেবতা 
কেবল জলই দ্িযেছেন__আমাকে দিষেছেন জলকে বাধ- 
বার শক্তি!” সেই শক্তির wwe তিনি মত্ত। তার 
প্রতিষ্ঠিত যন্ত্র মানবকল্যাণে নিযোজিত হযেছে না 
অকল্যাণপাধন করছে সে সন্বদ্ধেও তিনি শিধ্রিকার | শিব- 
-ম্তরাইযেণ প্রজ্জাদদে চাষের ক্ষেত জলের অভাবে শুকিষে 
উঠতে পাবে ASU হ্বেনেও তিনি অবিচলিত। তিনি 
কেবল যন্ত্ৰশক্তিব মহিমার কথা ভেবেছেন আর ভেবেছেন 
যন্ত্রবলে একদিন নিজেই দেবতার পদ গ্রহণ করবেন। 
তিনি বোঝেন নি যে, এমনতরো স্পর্ধা পৃথিবীতে কোন- 
দিন স্কাধী হয়নি। তিনি বোঝেন নি যে, দেবতার সঙ্গে 
প্রতিদ্বশ্দ্িত। করে দেবতাকে তিনি কখনো অতিক্রম 
করতে পারবেন না। বিজ্ঞানেব অবদান যদি মানব- 
কল্যাণের পথকে অবরুদ্ধ করে তবে মানবের আত্মা 
একদিন তার বিরুদ্ধে জেগে উঠবেই--এ সত্য তিনি 
উপলদ্ধি কবেন নাই । মানবের অকল্যাণে নিফোজিত 
তার বাধ নিশ্চিত ভেঙে পড়বে অন্তর ও বাহিরের 
সম্মিলিত আঘাতে--এ সত্যটিকেও তিনি উপলব্ধি করেন 
নাই । এইখানেই ভার চরম ব্যর্থত1--এইখানেই তার 
কীত্তিরই মধ্যে ধ্বংসের বীজ লুকানো ছিল | 


PAL TS ADEE EI ee 


৪। রণজিৎ: 


রাজা রণক্তিৎ সাস্রাজ্যবাদী রাষ্ট্র উত্তরকুটের রাজপদে 
অধিষ্ঠিত । তার চবিভ্রচিত্রণে রবীন্দ্রনাথ গতাহ্থগতিক 
সাম্রাজ্যবাদী স্বৈবাচারী শাসকের ভূমিকাটুকু অনাবৃত 
ভাবে ব্যাখম করেছেন। রণজিৎ উত্তরকুটের শাসক | 
তার রাজ্যলিদ্সা প্রবল, প্রভুত্বপ্রিযতা অসীম এবং রাঁজ- 


রবীন্দ্রনাথের মুক্তধারা 


৬০৬৮৮ ELL LOPLI. 


গৌরব waa ধারণা স্ফীত ও উচ্চ। এর » 
ভূরি ভুরি নিদর্শন প্রাচীন, মধ্য ও আধুনিক | 
ইতিহাসে ছভিষে আছে | পদালত রাজ্যের . " 
প্রতি তাব সেহ নেই-তাদের হৃদর GI কববাদ T 
তার নেই। যে রাজ্য বাহুবলে বিজিত হযে; ঃ 
অর্থনৈতিক শোষণ সম্পুর্ণ করতে তিনি ছু ? 
শিবতরাইযের স্বাধীন ব্যবপাষ তার আদেশে বা : 
তাদের বশে রাখবাব বিরাট শাসনযস্ত্র যে 1 
চেষ্টায নির্শিত হযেছে তাকে তিনি মুক্তহত্ডে ? 
করতে চলেছেন । তবু এই দাম্ভিক উগ্র সায্র' - 
শাসকটিকে রবীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ মমন্ত্বঞ্জিত, যান - 
বঞ্জিত করে দেখান নি। পালিতপুত্র অভিজিতে : : 
ভার CAL আমাদের মনকে মুগ্ধ FCA | রাজচ' 
লক্ষণ দেখে যাকে তিনি গ্রহণ করেছিলেন সে হয 
রাজচক্রবর্তীর সংজ্ঞাকে অগ্রাহ করে বিশ্বমানক 
বড় করে দেখতে সুরু করল তখন তিনি বাহ . 
বলে মনে হলেও ডারও অন্তরের গভীবে সত্যের - 
তিনি পেয়েছিলেন । তাই নাটকেব শেষের দৃষ্ট, 
তার শাসনের সুর হযেছে নরম, অম্বা ও বটুকের 
তাকে স্পর্শ করেছে, বিভূতির যন্ত্রের মহিমা হযে 
মান। রবীন্দ্রমানসের বৈশিষ্ট্য এই যে, তিনি ve 
HIF অমব বলে জেনেছিলেন। ETD 
অন্তরের গভীরে যে মানবতা সুপ্ত হযে থাকে - 
তিনি জাগাতে চেষেছেন-দেখিযেছেন মানবের - ' 
দেবতা আছেন; এই সত্যই চিরস্তন সত্য | 


ti AQT: 

সঞ্জয চরিত্রটি মুক্তধারা নাটকে একটি প্রস্ফুটি 
পুষ্পের মতই অম্লান | যুবরাজ অভিজিতের faar 
সে। রাজপুত্র হয়েও সে যে সিংহাসনের Sent = 
নয তার জন্ত তার বিন্দুমাত্র ক্ষোভ নেই। তার চ: 
সবচেষে বড বৈশিষ্ট্য নিজেকে সম্পূর্ণ বিলোপ কণ ' 
care ভ্রাতাকে ভালবাসার অদ্ভুত শক্তি। এমন f? 
সুন্দর ভালবাসার নিদশন বড় দুর্লভ । প্রতিদিন * - 
অভিজিৎ পৃজায বসবার আগে আসনের সামনে শে - 
যে রেখে আসত সে সঞ্জষ। fee কোনদিন '! 
নি সে কথা। অভিজিৎকে সে শ্রদ্ধা করেছে, ২ 
করেছে, পাশে থেকেছে ছায়ার মত নিজ্রেব ক 
কখনও ভাবে নি। যেদিন ভৈরব পৃজাব রাত্রে 7, 
চিরদিনের জন্য রাজবাডী ছেড়ে যেতে উদ্যত 
সে পথরোধ করে দ্রাড়িয়েছিল। জিজ্ঞাসা 77 


৫৬৮ 


ro 


অভিজিৎকে তোমার কাছে কি যা কোমল, যা সুন্দর 


তার কোন মূল্য নেই--কেন চলে যেতে চাও ছুস্তর ' 


কঠিনের সাধনায়? অভিজিৎ বলেছিলেন_তারই মূল্য 
দেবার we কঠিনের সাধনা স্বর্গকে ভালবাসি বলেই 


দৈত্যের সঙ্গে লডাই। রক্তকরবী নাটকে নন্দিনীর পাশে- 


কিশোরের ছবিটি যেমন মধুর, মুক্তধারায় অভিজিতের 
পাশে তেমনি ASAL সত্যের সাধনায় ছুর্গম ছুঃখপথের 
অভিযানে একা যাত্রা করার দুঃসাহসের অভাব ছিল al 
অভিজিতের | কিন্ত সঞ্জযের সর্বন্বচাল! ভালবাসা তার 
সে যাত্রার পথকে কি একটুও সুখাবহ করে তোলে নি? 
"জানি না এ প্রশ্নের উত্তর আছে কি না। 


et oat: 
উত্তরকুটের রাজা রণজিৎ তার মন্ত্রী তাকে উপযুক্ত 
মন্ত্রণা দিয়ে থাকেন । পররাজ্য শ্রাসের সহজ পন্থা কি-_ 


তাদের সর্ধপ্রকারে শোষণ করার শ্রেষ্ঠ উপাষ কি কি-_. 


সে সবেরই তিনি এতকাল পথনির্দেশ করেছেন। ভারি 
মন্তরপায় চগুগতনেয় (আর একটি পদানত রাজ্য ) ঘরে 
ঘরে আগুন লাগানো হয়েছে, শিবতরাইয়ের শাসন- 
We কঠোর করা হয়েছে। ভৈরবপূজার উৎসবে 


যেদিন wate বিভূতির সঘর্ধনার আয়োজন হয়েছে 


সেদিন তার ও মন্ত্রপার সুরের কিছু বদল হয়েছে দেখা 
or | কুমার অভিজিৎ বুদ্ধ মন্ত্রীর মনকেও আকর্ষণ 
করেছেন। তাই দেখি শিবতরাইয়ের প্রজাদের বশে 
রাখবার জন্ যে যান্ত্রিক ব্যবস্থা অবলদ্ষিত হয়েছে তার 
প্রতি ভার তেমন সমর্থন নেই। অভিজিৎ ভার উদার 
বিশ্বভ্রাতৃত্বের দৃষ্টিতে যেভাবে সকলের প্রতি সমদশিতা 
অৰ্জ্জন করেছিলেন তা তার মনকে UTE করেছে। 
প্রাচীনপন্থী শাস্তি আর দমনমূলক নীতির উপর তার 
আস্থা কেমন শিথিল মনে হয়। রক্তকরবী নাটকে 
নন্দিনীর আবির্ভাব যেমন রাজা মন্ত্রী অধ্যাপক খোদাই- 
কর সবার মনেই নূতন এক ভাবের অঙ্ুপ্রেরণ! জাগিয়ে- 
ছিল, মুক্তধারায় অভিজিতের আবির্ভাবে অনুরূপ 
পরিবর্তনের আভাস ate যাঁয়। কোন বিপ্লবই যে 
আকস্মিক নয়--তার আকস্মিক আত্মপ্রকাশের পুর্বে যে 
ভাবজগতের বিপ্লব অবশ্যস্তাবী এ কথা অত্যন্ত স্পষ্ট করে 
Toate উভয় নাটকেই দেখিযেছেন | মন্ত্রীর পরিবর্তনের 


কারণ রাজা! হঠাৎ বুঝতে পারেন না। বিভূতির- 


অভ্যর্থনায় মন্ত্রীর আন্তরিকতার অভাবে তিনি সংশষ 
প্রকাশ করেছেন | “fee তোমার তো তেমন উৎসাহ 
দেখছি নাঁ ঈর্ষা 19 * 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 





“না মহারাজ” মন্ত্রী উত্তর দেন | 


৭ অম্বা ও বটুক : 

উত্তরকূটের সকল প্রজাই কি সাত্রান্যবাদের বিজয়- 
গৌরবে সুখী হয়েছিল 1 এ প্রশ্নের উত্তর মৃদ্ভি নিষেছে 
পুত্রহার1 মাতা wate করুণ ক্রন্দনে আর অন্ধ উন্মাদ 
বটুকের করুণ বিলাপে। sate একমাত্র পুত্র সুমন_ 
বটুকের একমাত্র অবলম্বন ছিল তার “জোয়ান ছুই নাতি |, 
বটুকের জোয়ান ছুই নাতি বাধ-বাধার কাজে প্রাণ 
হারিয়েছে । পাগল বটুক উত্তরকুটের পথে পথে ভৈরবের 
জাগৃতির প্রতীক্ষা নিরত। 

পুত্রহীন! wal পাগলিনীর মত উত্তরকুটের- পথে পথে 
ঘুরে বেড়াষ অন্বার সকরুণ ক্রন্দন রাজাকেও ব্যখিত 
করেছে। বটুকের ব্যথা আর অস্বার করুণ ক্রন্দনে একটি 
কথাই স্পষ্ট হযে. উঠেছে--সেটি হচ্ছে এই যে, উত্তরকুটে, 
যন্ত্রের মহিমা স্থাপন করতে গিষে মুল্য দিতে হয়েছে 
প্রচুর । সকলেই সেখানে সুখা হতে পারেনি । যে সব 
কোমল প্রাণ সাত্রাজ্যবাদের ভিত্তিপ্রস্তরের তলার পিষ্ট 
হয়ে গেল--কে তাদের মূল্য দেবে? এ প্রশ্ন HS হয়েছে 
অম্বা ও বটুকের কাতর আবেদনের মধ্যে | 


৮1 নাগরিকগণ £ 


মুক্তধারা নাটকের আর- দুইটি ভূমিকা উদার 
করলে চরিত্র পরিচয় অসম্পূর্ণ রষে যাবে। উত্তরকুট 
আর শিবতরাই-এ ছুটি রাজ্যের নাগরিকগণ এ দুটি 
ভূমিকায় অবতীর্ণ । উত্তরকুটের নাগরিকগণ বিভূতির 
জযগানে মুখর--ডার কীন্তির জন্য তাদের উৎসাহের 
সীমা নেই। শিবতরাইযের প্রজাদের Gl এবার' 


চিরকালের Sy ভেঙে যাবে_এ কথা বুঝতে তাদের . 


বিলম্ব হ'ল a | উত্তরকুটের মানুষদের চোখে শিবতরাই* 
য়ের মামুষেরা অত্যন্ত হীন! তাদের নাকি নাক চ্যাপ্টা, 
তারা পড়ে কাণ-ঢাকা টুপি । পরপদানত হয়ে থাকবার 
জন্থই তাদের জন্ম । . 

গুরু । নাক উচু থাকলে কি হয? ' 

ছেলের! । খুব বড় জাত হয়। 

গুরু । তারা কি করে 1.""তারাই সকলের উপয় 
জয়ী হয়না? 

ছেলেরা । হ্যা, জয়ী হয়। 

বুঝতে বিলম্ব হয় না যে, উনবিংশ, বিংশ শতকের 
ইউরোপীয় জাতিসমূহ যে race-superiority-4 দাবি 


5 


p 
A 


A 


ole আপনার ঘড়িতে ক’টা বাজল ? 


করে থাকেন উত্তরকূটের মাহ্ষদের দাবি তার চেষে কম 
ছিল না। কাল! আদমীদেব উপর শাসন চালাবার যে 
গুরুদাযিত্ব শ্বেতকাযদেব উপর ভগবান চাপিযেছেন_- 
উত্তরকুটবাসীরাও তাও দাবি করেন। 

শিবতরাই অধীন রাজ্য। অত্যাচার সহ করতে 
করতে তাদের সহের সীমা যখন সীমা ছাডালো, 
তখন ধনঞ্জষ বৈবাগীব নেতৃত্বে তারা সঙ্ঘবদ্ধ হ'ল। 
ধনঞ্রষের উপর তাদের অগাধ বিশ্বা-তার আদেশ 
পালনে তাদের অক্লান্ত উৎসাহ। তাদের ছুর্দিনের 
নিশ্চিৎ অবসান ঘটবে, এ বিশ্বাস তাদের অবিচল | 
নাটকেব শেষ দৃশ্যে যুবরাজ অভিজিৎকে অভ্যর্থনা করে 
নিষে যেতে তারা দলে এসে উপস্থিত হযেছিল | যুববাঁজ 


তখন মুক্তধারার যুক্তআোতে ভেসে গেছেন। 
যে তাকে নিতে এসেছিলাম_-বলে উঠলেন . 
দলপতি । “চিরকালের মত পেষে গেলি |” 
Teri যুক্তধারার মুক্তিতে যুবরাজেব 2 
শিবতরাইযেব মুক্তি ঘোষিত হ’ল | 

একাঙ্ক নাট্য মুক্তধারা নাগরিকদলের এই 
গ্রীক নাটকের কোবাসের সঙ্গে তুলনীয় । এব 
দর্শকের তূমিকাষ চলমান ঘটনাআোতের উপর ৬ 
পাত কবেছে। অধ্যাপক টম্সনের মতে এব) 
স্রোতের সঙ্গে তুলনীয় । নাটকের মধ্যে এদে 
বিশিষ্ট স্বান রয়েছে এ কথা অবশ্যস্বীকার্য্য । 

সমাপ্ত 





আপনার ঘড়িতে we বাজল ? 
শ্রীতুষার গঙ্গোপাধ্যায় 


বাজাব কবে ফিবছিলাম। 

মুখে কথা নেই, মনে সদ্য কেনা মাছ-তবকাবীর 
হিসাব | হঠাৎ আমার পথ আটকেই এক বুদ্ধ দাভিযে- 
ছেন--“আপনার ঘভিতে কণ্টা বাজল ?” অপবিচিত 
ভদ্রলোক | অতি সাধাবণ সাজ-পোশাক, তবে ছুই 
হাতই ব্যস্ত; একটিতে ছাতা, অপবটিতে লাঠি atte 
ঘড়ি দেখে বললাম, ন’ট! পঁযত্রিশ । আর কোন প্রশ্ন না 
করে বৃদ্ধ এগিষে গেলেন । আমিও বাড়ীর দিকে পা 
বাডালাম। গিন্নীকে হিসেব দিতে হবে। আবার 
সেই দিকে মন দিলাম | ফিরে দেখি, বৃদ্ধ অন্ত এক 
পথচাবীকে এ একই প্রশ্ন কবছেন- আপনার ঘভিতে 
কণ্টা WHT? 

এবাৰ একটু আশ্চর্য্য হলাম | প্রশ্নোত্তর পেষে বৃদ্ধ 
ততক্ষণ আবে! এগিয়ে গেছেন | 

এর পর প্রা দেখা হযে যাষ এবং একই প্রশ্রেব উত্তব 
দিতে হ্য। 
__ এক দিন নিজেই আলাপ করলাম-দাদা, এদিকে 
কোথায যান, রোজ সকালে দেখি? 

SCTE যাই ভাই । স্নেহকোমল কথা | 

--আপনার নামটা-"- 

-আমাব নাম অভষপদ রাষ। আমাব ছেলে 
এখানকার এস. ডি. ও. (ওষাটাব ওষেজ)। আপনি? 

-আমাব নাম শ্রীনাথ গাহ্ুলী, এই স্কুলের বাংল! 
পণ্ডিত। 


r 


বেশ, বেশ, আলাপ হযে সুখী হলাম | p 
আপনার ঘডিতে কণ্টা বাজল? 

রায় মশাষ ক্রমে আমার সঙ্গে বেশ ঘনিষ্ঠ হযে ত. 
আমার বাড়ীর সামনে দিয়ে রোজ সকালে-* 
বেডাতে যান! আমার কুশল সংবাদ নেন। = 
এ প্রশ্ন কবেন। এ প্রশ্নটা কবাষ তার কোনও 
নেই। আমার ভাই-পো এঁর সঙ্গে কি ভাবে ৬ 
করেছিল। তাঁকে দেখলেই চীৎকার কবতো। 

_ছাতাদাছ তোতাষ দাও? বল! বাহুনা। 
হাতে প্রতিদিন ছাতা দেখে তাই এই নামকবণ । 
মশাই সঙ্গেহে জবাব দেন-_বেভাতে যাচ্ছি ভাই 
কেমন আছ? 

শহরে প্রা সকলেই জানল, ইনি ঘড়ি পাগল । 

ছেলে-ছোকবার দল একে দেখলেই, ঘডিঈ: 
নজরে পড়ে, এমনি ভাবে তাব কাছ দিধে হাটে | 
সঙ্গে রাষ মশাই স্বভাবগত প্রশ্ন করেন_ আপনার ঘ'- 
Pol বাজল ?--তারাও সমযট!| বলে দিযে এগিষে 
বেশ কৌতুক অনুভব করে । আমি কিন্তু এব 
কোনও বহস্ত বা করুণ ইতিহাস অন্বেষণ করতে চাই 

কিছু দিন রাষ মশাইকে পথে দেখ! গেল না। 
চিন্তিত হলাম, তার জীবন-্ঘড়ি কি হঠাৎ বধ 
গেল? শেষ পর্য্যন্ত এক দিন তার বাসাষ গিয়ে ৬ 
হলাম। তার ছেলে প্রিষতোষবাবুব সঙ্গে আল?” 
প্রশ্ন করলাম- আপনার বাবাকে দেখি না? 

|) 
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তিনি বললেন__বাবা! অসুস্থ হয়ে পড়েছিলেন । তিনি 
এককার পড়ে গিয়ে ভীষণ আঘাত পান। সেই থেকে 
তার H অঙ্গট প্রায় অক্ষম হয়ে রয়েছে। মাঝে মাঝে 
যন্ত্রণা ATS হয, তখন আর চলাফেরা করতে পারেন 
না। এখন ভাল আছেন। এবার বেড়াতে যেতে 
পারবেন মনে হয়। 

যাক। নিশ্চিন্ত হযে গিষে ছিলাম। কিছু আমার 
কৌতুহল বেড়ে গিয়েছিল | 

এ অন্ত একদিনের কথা | 

, আমার এক বন্ধুকে হাসপাতালে দেখতে গিয়ে- 
ছিলাম । সেখানে রায় মশাইকে দেখলাম | তিনি রুগীদের 
কাছে গিয়ে কুশল প্রশ্ন করছেন । আবার বলছেন, ভয় 
নেই, ভাল হয়ে যাবেন, নিশ্চয় ভাল হযে যাবেন। কিন্ত 
ঘড়ি রাখবেন না, ঘড়ি দেখবেন না । খবরদার বলছি" 

সেদিন একটু দেরি ইয়ে গিয়েছিল। হাসপাতালের 
গেটের কাছে গিয়ে দেখি রায় মশাই Sener ছুটে 
আসছেন, নিজেকে যেন আর সামলাতে পারবেন নাঃ 
পড়ে যাবেন | কিন্ত কেন? আমাষ দেখেই প্রশ্ন করলেন | 
-গাঙ্থুলী মশাই আপনার ঘড়িতে কণ্টা..। নিজের 
গতিবেগ সামলাতে না পেরে পড়ে গেলেন। আমি 
তাড়াতাড়ি তাকে তুলে ধরলাম। আমার চীৎকার 
শুনে হাসপাতাল থেকে সকলে ছুটে এলেন। অচৈতন্ত 
রায় মশাইকে তুলে নিযে গেলেন। সেখানে তার 
চিকিৎসা আরম্ভ হ’ল। সংবাদ পেষে প্রিয়তোষবাবু 
এসে পড়লেন । কযেকজন রুগীও বেরিষে এসেছিল | 
তারা বলল-_একটি মৃমূযু রুগীকে দেখে রায় মশাই হঠাৎ 
বিচলিত হয়ে পডেন। তাকে বলেন-_ নিশ্চয় ঘড়ি আছে 
আপনার, কাছে'*'আমি..“ঘড়ি বলেই তিনি ছুটতে আরম্ভ 
করেন। যার পরিণাম এই | 

পরীক্ষা করে ডাক্তার বললেন-_এটা বহু পুরাতন 
মানসিক ব্যাধি। কোনও রকম AP পেলেই আবার 
CASTE হয়। এ'কে নিষে যান | এখন ভাল আছেন | 
বাসায় পৌছে প্রিয়তোষবাবু তাকে একটি নিৰ্জ্জন 
ঘরে শুইয়ে দিলেন | তার পর বললেন-_বাবা/ আপনি 
বিশ্রাম করুন । আম্রা পাশের ঘরে আছি । বলা বাহুল্য, 
আমিও সঙ্গে ছিলাম | আমরা পাশের ঘরে এসে বসলাম । 

প্রিফতোষবাবু আমাষ একটি কাহিনী শোনালেন | 

“আমরা শিশুকালে মাকে হারাই, বাবা আমাদের 
পরম সেহ-যত্ব দিয়ে মাহষ করেছেন | আমি, আমার 
দাদা প্রেমতোষ, আর আমার বোন প্রিয়লতাঁ। আমরা 
চিনি নন দাদ ছিলেন সব দিক দিয়ে সেরা। 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 
আমার বাবা ছিলেন বড় ষরকারী কর্মচারী । দাদাকে 
জীবনে প্রতিষ্ঠিত করা বাবার জীবনে মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। 
দাদাও বাবার খুব অন্থগত ছিলেন। তাঁরা একই ঘরে 
থাকতেন | বন্ধুর মত নানা বিষয়ে আলোচনা করতে 
ভালবাসতেন । ইঞ্জিনিয়ারিং পাশ করে দাদা বিলেত . 
যাবার জন্ত প্রস্তুত হলেন। সব ব্যবস্থা পাকা হ'ল। 
যাত্রার কিছুদিন আগে দাদা "হঠাৎ ক্রিকেট-মাঠ থেকে 
অসুস্থ হযে হাসপাতালে ভর্তি হলেন। এ "সংবাদে বাবা 
খুব বিচলিত হলেন | দাদার.বুকের মধ্যে কঠিন ব্যাধি 
আবিষ্কার করলেন বিশেষজ্ঞের । বাবা ছু'বেলা 
হাসপান্তাল যাতাষাত করতেন । একদিন ভ্রামের সঙ্গে 
সামান্ত ধান্ধা খাওষায় বাবা খুব আঘাত পেলেন। 
তিনিও শয্যাশীয়ী হলেন | সারা অঙ্গ প্লাষ্টার করে রাখা 
হস্ল। বিছানা থেকে উঠবার শক্তি রইল না। এ সংবাদ - 
পেয়ে দাদা কিছুতেই হাসপাতালে রইলেন ন1। বাড়ীতে 
ফিরে এলেন। পিতাপুত্র একই ঘরে পাশাপাশি শয্যা 
নিলেন। চিকিৎসা চলছিল । এদের মধ্যে যথারীতি 
কথা, গল্প চলত, বেশ সময় কাটতো। 

একদিন মধ্যরাত্রির পর দাদা হঠাৎ প্রচণ্ড ব্যথায় 
ছটফট করতে লাগলেন । বাবার ঘুম ভাঙল | দা" 
বাবাকে বূললেন- বাবা জল চাই, জল | বাবা---জল | 
বাবা নিরূপাষ | অন্যান্ত দিন চাকরটা এ ঘরে শুতো, সে 
দিন কেউ ছিল না। দাদার কষ্ট বাড়তে লাগল । বাবা 
নির্বাক বিমুটের মত শুষে শুয়ে নিদারুণ যন্ত্রণা দেখতে 
লাগলেন | আর মাঝে মাঝে টেবলের উপর টাইমপিস্টার 
দিকে দেখছিলেন । বাবা বাবাঁ আমি, আর বাঁচব 
না... আমি চললাম। বাবাঃ." ঘড়ির কাটার টিকৃ 
শব্দের সঙ্গে দাদার কণ্ঠস্বর ক্রমে মিলিষে যায়। এই 
অসমযে বাবা শুধু ঘড়িটার দিকে কোনও মতে এগিয়ে 
ছিলেন। পাশেই টেবলের-উপর রাখা সেই ঘড়িটা ভার 
হাত লেগে পড়ে যায়।-:- 

আমরা শব্দ শুনে ছুটে আসি। বাবাকে তুলে ধরি । 
বন্ধ ঘভির কাটায় ‘একট! বেজে দশ? | 

এই কঠিন শোকে বাবা বন্ধ পাগল হযে যান। বহু 
চিকিৎসার পর কিছু দিন হ’ল প্রা স্বাভাবিক অবস্থায় 
ফিরে এসেছেন | উন্মাদ অবস্থায় ঘড়ি দেখলেই যেমন 
ক্ষেপে উঠতেন, ঘডি ভাঙতে যেতেন, এখন আর তেমন 
করেন না। তার ধারণা হয়েছিল এ ঘড়ির কাটার মধ্যে 
তার খোকা হারিয়ে গেছে |” 

আমি সেদিন বুঝলাম রায় মশাই সেই অশুভ সময়টিকে 


"ঘড়ির কাটার মধ্যে এখনও ভয় করে চলেছেন-"'জীবনের . 


শেষ দিনগুলো! ওরই মধ্যে প্রশ্নময় হয়ে রয়েছে। 


wigs বাংল।র মতিল। সমাজ 
| শ্রীসতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 


পালতামামিব দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই একথা স্পষ্ট বুঝা 
যাইবে যে, উনবিংশ শতাব্দী হইতে বিংশ শতাব্দীতে 
সমগ্র জগতেব মন্গয্যসমাজে পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোকের 
শক্তি অনেকাংশে বাডিষা Prive: সভ্যজগতে At- 
লোকের ব্যক্কি-স্বাধীনতাকে এখন সকলেই aty কবিষ! 
চলে, তাহার কর্মক্ষেত্রের সীমারেখা কেহ নির্বিচারে 
টানিযা নিতে চাষ নাঁ। কিন্ত যে সমাজ 'এখন পৃথিবীতে 
গড়িযা উঠিযাছে তাহা পুরুষ গঠিত ও শাসিত কাজেই সে 
সমাজেব অনুশাসনে 'স্ত্রীবুদ্ধি প্রেলবঙ্করী*র স্থান এখনও 
অব্যাহত আছে। 

বিংশ শতাব্দীৰ প্রারভেই সাফ্রাজিষ্টদের রাজনৈতিক 
আন্দোলনের মধ্যে এই প্রগতির প্রথম পাদক্ষেপ সুরু হয় 
_সত্য faq তাব পর ইহার বিশেষ পুষ্টি ও শক্তিলাভ ঘটে 
সামাজিক বিবর্তনে ও অর্থ নৈতিক সংগ্রামে । সে বিবর্তন 
ও সংগ্রাম অবশ্য সর্বদেশে সমভাবে দেখা CHE নাই কিন্ত 
সর্বব্যাপাবে যে, নাবীর শক্তি সকল দেশেই বাড়িয়া 
গিয়াছে সে বিষযে কোন সন্দেহ নাই | 

শক্তি হিসাবে নারীর পূজা বাংলাদেশে চিরকাল 
প্রচলিত থাকিলেও, সে শক্তির বোধন ey উনবিংশ 
শতাব্দীতেই | বধ্িমচন্ত্রের মানসীকন্তা আনন্দমঠের শাস্তি 
বাঁ সীতাবামের স্ত্রী বোধ হয এই মানস-বৌঁধনের ফল | 
নাবীব কল্যাণমধী রূপকেই বাংলা চিবদিন পূজা করিযাছে 
সত্য কিন্ত তাহার পিছনে যে করাল শক্তি লুক্কাযিত আছে 
তাহ| সে বিস্বৃত হয নাই। তাহার পুজা করিযাছে সে 
গোপনে, অমাবস্যাব অন্ধকারে, কারণ সে নগ্রশক্তি যে 
দাবানলের মত শিব ও অশিবেব সীমারেখা geri দেয় 
সে সত্য তাহাব কাছে নূতন নয। সে শক্তিপূজার 
কাহিনী পুবাতন | 

মব-বাংলার সমাজচেতনায নারীর স্বীকৃতি প্রথম দেখা 
দেখ ইংরেজি শিক্ষার মাধ্যমে । সে শিক্ষার বাহক ও 
ধারক একদিকে ত্রাহ্মপমাজ অন্যদিকে খ্রীষ্টান মিশনারী | 
কিন্ত সে শিক্ষীয বিদ্যা অপেক্ষা অবিগ্ভার প্রভাব বেশি । 
অবশ্য তখন সে কথাটা বুঝিবার মত মানসিক শক্তি না 
ছিল বাংলাব মহিলা সমাজেব মা ছিল বাংলার পুরুষ 
সমাজের | পুরুষ সমাজ সে সময জ্ীসমাজের বর্পজ্ঞান- 


হীনতা ও কুসংস্কারের জন্য নিজেদের কাছেই | 
লজ্জিত ও অপরাধী হইযাছিল। আর ame £' 
কাছে তাহাদের সঙ্কোচও ছিল অপরিসীম T 
তাহাই বলি কেন? বোম্বাই ও এদেশের পার্ট ; 
দেখিষা রবীন্দ্রনাথ বাংলার জন্য যে আক্ষেপ ,হ 
করিযাছিলেন তাহার মধ্যেই সে যুগের পুরুষ-স- 
মানসতা প্রকাশ পাইযাছে। স্ত্রীকে আপনার * 
কবিযা না লইলে যে জীবনযাত্রা অসম্পূর্ণ ও অঙ্গহীন, 
পড়ে একথা ইংরেজি শিক্ষিত জনসমাজ তারস্ববে - 
কবিতে থাকেন | অবশ্য যোগ্যতার মাপকাঠি যেই 
বর্ণজ্ঞান আর ইংরেজি সমাজের নিযম-কাহ্গুন এ - " 
বলিলেও চলে ৷ ফলে, মাটির সঙ্গে সম্পর্ক ক" 
দেশের মহিলা-সমাজের এক অতি ক্ষুদ্র অংশ টবের ; 
গাছে পরিণত হন | তাহারা টবে চভিযা দেশের > 
গাছগুলিকে অযথা অন্থকম্প! প্রকাশ করিতে থাকে. 
বিদেশের প্রশংসা পাইবার জন্ঠ শুধু গন্ধহীন বর্ণ ; 
ফুটাইবার চেষ্টা করেন। ইহাই বাংলাদেশের 
প্রগতির প্রথম ইতিহাস | 

দ্বিতীয় অধ্যাষে বাংলাদেশে স্ত্রীশিক্ষার "5 
প্রচারের কাহিনী । ইহার মূলে জ্ঞানলিক্গা 67 
সামাজিক শুভবুদ্ধির প্রেরণা অনেক বেশি। €- 
প্রেরণার জন্য ধন্যবাদ মহিলা! সমাজেরই প্রাপ্য | ত.'- 
সহজ সম্মতি না পাইলে গৌরীদান সমস্তা =" : 
অতিক্রম করিযা যাইতে পারিত না) শুধু পুরুষের 2, 
অরক্ষণীষাকে রক্ষা করা যাইত না! বিবাহের কচ 
স্কুল, কলেজের ছাত্রীর চাহিদা বাডিযা উঠিল, fs : 
অশিক্ষিতার বিবাহে পণেরও তারতম্য ঘাটল। ২ - 
প্রধানতঃ উচ্চমধ্যবিস্ত সমাজের অস্তঃপুরে নববধূ 
সঙ্গে নবস্বাস্থ্যতত্ব, সম্তানপালন, ইতিহাস, ভূগোল 


বিজ্ঞান প্রভৃতিও আসিযা পৌছিল। waa 


ভাল হইল একথা বলা চলে না; কোথাও ARR, 
সঙ্গে পূর্বতন সংস্কারের মিশ খাইল আবার cere €" 
নিৱস্তর বাদ-বিসম্বাদ লাগিযাই রহিল। কিন্তু ৮ ও 
সমাজে মোটামুটি এই অবস্থাটাই Hore গেল 
ছেলেপিলে মায়ের কাছে নববিজ্ঞযনের পাঠ লইযা ঠা: 


৫৭২ 


সত পাশাপাশি ALR LS LEED RPL পাল এ DELO সালামা ত = = PEL ODL পাল 


কাছে রামায়ণ, মহাভারত, পুবাণ, ভূতপ্রেত আর T 
ব্যঙমীর গল্পের রস আস্বাদন করিত। দুইটি মহলই 
বর্তমান রহিল বটে, fee একটির সহিত অন্তটির সংযোগ 
ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইযা আসিল | মহিলা- 
সমাজে ইংবেজি শিক্ষার দ্রুত প্রচারের ফলে যে মহিলা- 
Bara রচিত হইল তাহাতে কেয়ারি তৈরী হইল দেশের 
মাটির উপরেই, টবে নহে। তাহার কারণ এই নয যে, 
সে সমাজের টান দেশী মাটির উপর বেশি ছিল। সে 
সমাজও হয়ত টবেই থাকিতে পছন্দ করিত few ইতিমধ্যে 
পুরুষ-সমাঁজের মানসতার পরিবর্তন ঘটিযাছিল। দেশাত্ম- 
বোধের কল্যাণে সে সমাজ তখন অনেকটা আত্মস্থ 
হইযাছে। ইংরেজি শিক্ষার মাধ্যমে তখন আর ইংরেজ 
বনিবার আকাজ্ষ! নাই। কাজেই দেশের মাটিতে ভাল 
ফসল ফলাইবার চাহিদ| অনেকাংশে বাড়িয়া গিযাছে। 
তাব পর প্রথম যুগের মহিলা! প্রগতির সঙ্গে দেশের নাভীর 
কোন সংযোগ ছিল না। তথাকথিত আলোকপ্রাপ্তা 
মহিলার! দেশের সর্বসাধারণকে অবজ্ঞা করিতেন |. কিন্তু 
দ্বিতীষ পর্যাযে তাহাদিগকে পুরাঁতনপন্থী আত্মীযস্বজনদের 
সঙ্গে একত্র ঘর করিতে হইত | ফলে, তাহাদের পুরাতন- 
পন্থা একেবারে এড়াইবার জো ছিল ন! । মোটের উপর 
বাংলাদেশের প্রথম ও দ্বিতীয় পর্য্যাযের মহিল! প্রগতি 
পুরুষসমাজের ইচ্ছাকেই একান্ত ভাবে অনুসরণ করিয়া 
চলিষাছে। 


এবার আমর! বাংলাদেশের মহিলা-প্রগতির তৃতীষ - 


পর্যায়ে আসিষা পৌছিযাছি। এই পর্যাষের, সুরু হয় প্রায় 
বিশ-পচিশ বৎসর পূর্বে। কিন্তু স্বাধীনতার পূর্বে এই 
ধার! ছিল ক্ষীণ; স্বাধীনতার পরে ইহার শ্োতাবেগ 
উচ্ছল হইষা উঠিযাছে। 

এই পর্যাষে শিক্ষা সাধাবণ ভাবে নিশ্মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
মধ্যেও ছডাইয়া পডিযাছে। তাহার কারণ কিছুটা 
রাজনৈতিক কিছুটা অর্থনৈতিক । এই সমযের মধ্যে 
দেশে বহুপ্রকার পরিবর্তন ঘটিযাছে_ বস্তজগতে ও মনো- 
জগতে | ভমিদারের স্থান শিল্পপতিরা গ্রহণ করিষাছেন, 
বহু ক্বধিজীৰী শ্রমশিল্পীতে পরিণত হইযাছে, বহির্জগতের 
সঙ্গে সম্পর্ক বাড়িযাছে আর অন্তর্জগতের সঙ্গে সম্পর্ক 
কমিষাছে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ, মহ্বন্তর ও দেশরিভাগ সমগ্র- 
দেশের দৃষ্টিভঙ্গি বদলাইয়া Price, ব্যক্তিতাবাদ ও 
মৈত্রীহীন সাম্য আধুনিক বাংলার বুকে চাপিয়া বসিযাছে। 
সে গ্রাম হইতে বাংলার মহিল! সমাজও রক্ষা পায় নাই । 
পাইবার কথাও aT] | , 

বাংলায় আধুনিক শিল্পপতির সংখ্য! নগণ্য | তাহাদের 
পরিবারস্থ নারী-সমাজের কথা ছাড়িযা দিলেও, বাংলাষ, 


প্রবাসী 





১৩৬৭ 


পাশ PDN A DID LIE দি পিপিপি স্পা 


এমন একটা নারী-সমাজ আছে যে সমাজের সকলেই প্রা 
আলম্তে জীবনযাপন করেন। 
সমাজের কেন্দ্র আর গণনাষ হয়ত তাহাদের মধ্যে 





'অবাঙালী ও বিদেশীর সংখ্যা বেশি হইবে । পূর্বে বাংলার 


মধ্যবিত্ত শ্রেণীর দৃষ্টি এ সমাজের দিকে পড়িত নাঃ এখন 
পড়ে, কারণ একদলের সঙ্গে অন্যদলের সাহচর্য বাড়িয়া 


গিষাছে। আর এই সাহচর্ষের ফলে এ আলস্তজীবীদের 


ঝুলি হইতে অনেক অসঙ্গত ও অশোভন রীতিনীতি ও 

ভাবধারা বাংলার সমাজে পৌছিতে সুরু করিযাছে। 
কথাটা আরও একটু পরিষ্কার করিষা ey যাউক | 
এই aay নারী-গোষ্ঠী, ভারতীয় হইলেও, রীতি- 


নীতি ও রুচিতে সম্পুর্ণ বিদেশী | আর তাহাই বা বলি. 


কেন? ইহাদের নিজেদের কোনো বিশিষ্ট সত্তা নাই; 
ইহাদের মন পাঁচমিশালী, সঙ্কর | জীবনের কোনো 
গভীর চিস্তার.ধাব ইহারা ধারে না, দেহাত্ববাদ ইহাদের 
জীবন-দর্শন, পরিবার-বন্ধন ইহাদের শ্লথ, এশ্বর্য ও অর্থের 
ইহারা ক্রীতদাস, অসংযত ও বিক্ৃতরুচি ইহাদের 
আভরণ আর পল্পবগ্রাহীতা ইহাদের কৃষ্টির পরিমাপ | 


ইহাদের অগভীর মন চিত্তচাঞ্চল্যের মধ্যেই বাঁচিতে: 


কলিকাতাই অবশ্য এ ' 


VY 


চাষ। অর্থের স্বাচ্ছন্যই ইহাদের একমাত্র শক্তি এবং সে ৮4 


শক্তির দৌলতে ইহারা যে বিকৃত রুচি গঠন করে তাহার 
একমাত্র উপজীব্য নিত্য নব-চাপল্যের অতিনবত্ব। 


এই স্বাচ্ছন্দ্য, এই চাপল্য, এই অভিনবত্বের আকর্ষণ | 


প্রবল। বিশেষ করিয়া আধুনিক মধ্যবিত্ত মহিল1-সমাজে 
_যে সমাজ দেশের নানা বিবর্তনের পরে এখনও আত্মস্থ 
হইতে পারে নাই । তাই আজ সে মহিলা সমাজে নকল 


করিবার প্রচেষ্টা দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয। বিদ্যা বাঁ. 
বুদ্ধির সেখানে অতার নাই ; অভাব শুধু. খজুতার ও. 


আত্মপ্রত্যযের যে শালীনতা ও কমনীয়তার a 
বাংলার মহিলা-সমাজের যথার্থ প্রসিদ্ধি, শাড়ী, জামা ও 


SHE মু ভাজি তাহার 'অভাররোধ হইতেছে .. 


কেন? 

এই আত্মপ্রত্যয় ও .সরলতার অভাব সারা দেশের 
মহিলা-সমাজে হড়াইয়! পডিয়াছে। নিয়মধ্যবিভ্ত, ate 
হারা, শ্রমশিল্পী সর্ব-সমাজেই এ একই কথা। নিয়মধ্যবিত্ত 


সমাজের, জীবনাদর্শ মধ্যবিত্ত আবার শ্রমশিল্পী মহিলা 


সমাজের কাম্য নিয়মধ্যবিত্বের জীবন। একে অঙ্কের 


fs 


ঈর্ধায় ভরপুর | কিন্তু ঈর্ষার যে বস্তু সেটুকু অপরের. . 


শিক্ষা বা মানসিক সমৃদ্ধি নয়, সেটুকু শুধু অর্থের স্বাচ্ছন্দ্য |, 
gaot, অভাব মহিলা-সমাজে আজ - ব্যাপকভাবে 


দেখা দিয়াছে । নিজ্‌ নিজ আথিক.ও মানসিক সঙ্গতির: ' 


wig 


মধ্যে বাপ করিবার ইচ্ছা প্রায় অস্তহিত হইযাছে ; নিজে 


যাহা নয় তাহা দেখাইবার জন্তই সকলেই ব্যাকুল। 
মানসিক সমৃদ্ধির জন্ত আজ আর মহিলা-স্মাজের 


'আকাঙ্ষা নাই, কেবলমাত্র বেশভূষা, আচার-ব্যবহাবের 
পারিপাট্যে লোকের কাছে তাহাদের মূল্য যাচাই করিবার 


জন্তই তাহাবা ব্যস্ত। যে শালীনতা ও কমনীষতা নারীব 
ভূবণ, আর যাহা পুরুষের কাম্য, তাহার জন্ম হয 


মানসিক সমৃদ্ধির মধ্যে । ঝজুতার-অভাবে, ছলনাব মধ্যে» 


নিবস্তব অস্তদ্বদ্দে সে মানসিক সৌন্দর্যের বিলোপ ঘটে | 
ঘটিতেছেও তাই। নিদারুণ চিত্তচাঞ্চল্য ও অস্তদ্বন্দের 
মধ্যে বাংলার মহিলা-সমাজের শালীনতা ও সৌকুমার্য 
দিনে দিনে হাস পাইতেছে।, আচারে, ব্যবহারে বেশ- 


ভূষায সেই ক্রমবর্ধমান শ্রীহীনতার ছবি সমাজের প্রা 


সর্বস্তবেই দেখা দিযাছে। এই চাঞ্চল্যকে নারী সমাজের 
ব্যক্তিত্ববোধের পরিচয বলিযা ভুল করিলে চলিবে না । এ 
চঞ্চলতাঁ, এ অস্থিরতা ব্যাধির লক্ষণ | 

এই অস্তদ্বন্থের প্রধান কারণ, নিজের যাহা আছে 
তাহা হইতে কেহ শান্তি ও স্বস্তি পাইবার চেষ্টা করে না; 


অপরপক্ষে AIF যাহা আছে তাহা দেখিষা অযথা নিজের - 


-বৈদনাকোধকে জাগ্রত করে। -নিজের অভাববোধ 
অপেক্ষা অপবের সমৃদ্ধি চিত্তদাহকে বেশী করিষা সঞ্জীবিত 
রাখে । মহিলা-সমাজে নিজ নিজ ort প্রদর্শনের উৎকট 
প্রচেষ্টা ক্রমাগত বাঁভিযা যাইতেছে; ফলে, এক স্তর 
হইতে অন্ত স্তরে চিত্তদাহ সংক্রামিত হইতেছে | এমনকি, 
সন্তানকে wifes রাখিবার চেষ্টা যে একমাত্র 
বাৎসল্যেরই প্রেরণা এখন একথা! মনে করিবার কারণ 
নাই; ইহার মধ্যে এশ্বর্য প্রদর্শনের চেষ্টা উগ্র হইযা দেখা 
দিযাছে! 

বাংলার সাধারণ মহিলা-সমাজের এই বিসংগত 
অবস্থার জন্য মধ্যবিত্ত সংসারের মহিলারা বহুলাংশে 
দায়ী। তাহাবাই মহিলা-সমাজের কর্ণধার |. আ্রেহ, 


আধুনিক বাংলার মহিলা সমাজ 





wee 





প্রেম, ভালোবাসার আবরণে তাহারাই সমগ্র জাতি, 
আবৃত করিষা রাখিয়াছিলেন। তাহাদেরই আয? 


চিরদিন বাংলার মহিলা-সমা্জ অন্থপ্রাণিত ears 


আজ ভাঁহাদের এ আত্মপ্রত্যযের অভাব কেন? 7 
অলপ ও ক্ষীণমেধা নারী-গোষ্ঠীর সাচ্ছন্দ্য ও জীন; 
দর্শনের কথা চিত্তা কবিষা তাহারা বিচলিত হইবাঁছে 
ভাহারা যে উৎকট মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত একথা = 
একবারও চিন্তা করেন নাই? 


সত্য বটে, আমাদের আধুনিক বার্ীনেতার দল ২২ 
ব্যাধিপ্রস্ত সমাজকেই শ্রেষ্ঠতার আসন দান করিষাছেন ' 
কাজেই সমগ্র দেশই এই আদর্শকে নির্বিচারে ae 
কবিতে উন্মুখ । বাংলার সমাজ চিরদিনই একটু বিতিঃ 
প্রকৃতির । আজ তাই সমগ্র মহিলা সমাজকে অবহি 
হইতে হইবে। যে আদর্শে দেশ চলিষাছে তাভাঁত ও 
দেশের মহ্ষ্যত্ববোধ কোনোদিনই গড়িযা উঠিতে পানি" 
all রাষ্ট্রনেতার দল এখনও দেশকে বিদেশীর 7 - 
ভঙ্গিতেই দেখিতেছেন। যতদিন না তাহারা ees 
ভারতীয দৃষ্টিতে দেশের দিকে চাহিবেন, ততদিন এ er z 
তাহাদের ঘুচিবে না। 


বাংলার মহিলা-সমাজ চিরদিন ভারতের আন*- 
স্বানীযষ। বাঙালী জাতিব চবিত্র গঠনে সে সমাজের দার 
অপরিসীম | জোযারের টানে সে সমাজের সহিত দে 
মাটির সম্পর্ক-কিছু আল্গা হইযা পভিষাছে £ কাভে 
রামাষণ, মহাভারতের গল্প আর বাংলার মার yy, 
ফোটে না। ছেলেরাও তাই দেশে থাকিযাও দেশে - 


সহিত কোনো! সম্পর্ক না রাখিবার চেষ্টাই মকৃ-, 
করিতেছে! বাংলার মহিলা-সমাজের যদি আত্মপ্রত- 
ফিরিযা না আসে তবে স্বামী, পুত্র, কন্তার সঙ্গে তাহাদে 

সংঘাত ক্রমাগতই বাডিতে থাকিবে | 
করিষা বলিবার সময আসিধাছে। 


এ কথাটা "+7 





উদয় ছিগন্তে রবি 
অধ্যাপক শ্রীগোপাললাল দে 


যে খাবিকবি উত্তর জীবনে সমগ্র জগতের শ্রেষ্ঠ কবি, 
ভাবুক, দার্শনিক বলিয়! সমাদৃত হইয়াছিলেন, সর্বকালের 
খধিকবিদের - মধ্যে বাহার স্থান অবিসংবাদিতন্ধপে 
নিদ্দিষ্ট হইয়াছিল- রবীন্দ্রতত্ববেত্তাদের মতে ডাহার 
ভাববৈশিষ্ট্ের atte সবগুলিই দেখা গিষাছিল, তাহার 
‘মানসী? কাব্যগ্রন্থের  কবিতাগুচ্ছে। “মানসী*র 
কবিতাগুলি বৈশাখ, ১২৯৪ হইতে কাত্তিক, ১২৯৭-এর 
মধ্যে রচিত।- রবীন্ত্র-প্রতিভা-বিকাশের এ একটা নুতন 
অধ্যাষ। অধ্যাপক সুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত মানসীকে রবীন্্র- 
নাথের কবি-প্রতিভার উন্মেষ বলিয়াছেন। কাজী 
আবদুল exe লিখিয়াছেন, ‘যানসীতে কবি wre 
হযে উঠেছেন'**ভাবছন্দ প্রকাশ-ভঙ্গিমা সমস্তেরই উপর 
পৰ্য্যাপ্ত অধিকারের ay এই মানসীর সময় থেকে যত 
কবিতা তিনি লিখেছেন,'তার প্রায় প্রত্যেকটিতেই কিছু 
না কিছু প্রশংসাযোগ্য আছে। জগতের অতি অল্প কবি 
সম্বন্ধেই এত বড কথ! বল! যেতে পারে ।..-তার স্বভাব- 
সিদ্ধ তীক্ষ ares সন্ধানপরতা আর প্রকাশ-ভঙ্গিমার 
ভণে সাধারণ লেখকের স্তরে তিনি প্রায় কখনো নেমে 
পড়েননি? 

fe SHEE TRIES 

চারু বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে “মানসীতে কবির প্রকাশ- 
সামর্থ্য সুনিন্দিষ্ট হইয়াছে, তাহার চিন্তাশক্তি সুপরিপুষ্ট 
হইয়! উঠিযাছে, তিনি দেশের অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ 
নিপুণতার সহিত ও মমতার সহিত আলোচনা করিযা- 
ছেন; কবি আত্মপ্রত্যয় ate করিয়াছেন। এই সময 
হইতে কবি তাহার রচনার তারিখ নির্দেশ করিতে 
আরম্ভ করিযাছেন |” 
| আন্দিকের দিক দিযা একটা প্রকাণ্ড way মানসীর 
ছন্দ। এত দিন পৰ্য্যন্ত কবি wate. বাঙালী কবিদের 
মত অক্ষর (বর্ণ) গণিষা' কবিতা “রচনা! করিতেছিলেন, 


এখন মানসীর কবিতায় :কবি ছন্দের মাত্রা fide করিয়া 
মাত্রাহ্ছসারী সিলেবল্‌ ( ছন্দোবিজ্ঞানে Syllable অক্ষর, ). 


গণিষা ছন্দ: রচনা! আরস্ভ করিলেন। উচ্চারণের কাল 
পরিমাণকে বলে মাত্রা | ‘একটি ex অক্ষর উচ্চারণ করিতে 
যে পরিমাণ সময লাগে ঠ্গাহাকে একমাত্রা বলে ও এবং 


'রচনা রাজা ও রাণী” ‘বিসৰ্জ্জন’, 


দীর্ঘ অক্ষরের উচ্চারণে দুই মাত্রা সময লাগে ধরা হয। 
কখনও কখনও তিন মাত্রার were পাওয়া যায!’ 
(সুনীতি চট্রোপাধ্যায )। কবি নিজেও লিখিয়াছেন, 
‘আমার রচনার ae AE যুক্ত অক্ষরকে পূর্ণ মূল্য দিয়ে 
ছন্দকে নূতন শক্তি দিতে পেরেছি। মানসীতেই ছন্দের 
নানা খেষাল দেখা দিতে আরম করেছে । কবির সঙ্গে 
যেন একজন শিল্পী এসে যোগ দিল |” চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 
বলেন, মানসীতে “ইউরোপীষ ছন্দের AKA নানা ধরনের 
নব নব ছন্দ তিনি স্ুষ্টি করিলেন 1, 


N 
A 


রবীন্দ্রনাথের সঞ্কেতিত পথে পরীক্ষা-নিরীক্ষা ও. 


গবেষণার ফলে পরবর্তীকালে বাংল! ছন্দের মূলস্থত্র- যে 


পর্ব ( Measure বা Bar) এবং {tx ( Beat)” 
তাহা নির্ধারিত হুইয়াছে। ফলে এখন বাংলা ছন্দ, - 


কেবল ox নহে কিন্তু কর্ণ নির্ধারণ করে। 


বলেন, পর্ধ ও ঘতির উপরেই বাংল! ছন্দের বৈশিষ্ট্য, - 


নির্ভর করে।’ যতি ( pause, breath pause, sense - 
pause) সাধারণ বাক্যালাপে শ্বাস গ্রহণের ay 
বিরাম। 

এ সকল গেল বহিরঙ্গের কথা, কিন্ত মানসীর অস্তরল 
ভাব-জগতের কথা, অহ্ৃভৃতি-কল্পনার কথ! অনেক বেশী 
মুল্যবান! রবীন্দ্র-জীবনীকার Aeters মুখোপাধ্যায় 
এই কালকে 'মানসীর যুগ’-আব্যা দিয়াছেন, এ যুগের 

'ন্ত্রী-অভিষেক A 
“মানসী |? 

মানসী কাব্যে কবি যেন মানসলোকে প্রয়াণ করিয়া- 
ছেন। ' প্রভাত-সঙ্গীতে কবি অকম্মাৎ এক অপূর্ব 
জীবনানন্দ অমুভব করিয়া যেন বহিবিশ্বে প্রাতত্রণে 
বাহির হইলেন, জীবনের নবীন প্রভাতে যাহাঁ দেখিলেন 
তাহাই “ছবি”, যাহা শুনিলেন তাহাই ‘গান’। তখনকার 
কাব্যগ্র্থ ছবি ও গাল”। এতখানি আনন্দ-সংবেদনে 


- কৃৰির মনে গানের সুর বিশেষ ভাবে safini উঠিল, ' 
"সুরের: নান! তান. ধর!' পড়িযাছে ‘কড়ি ও কোমলে’, 
"গৃহে ফিরিয়া অবসরের মুহূর্তে যেন' মনিসীতে মানস- 


লোকে প্রযাণ। নাম সুচী পৰ্য্যবেক্ষণ করিলেই ইহার 
সত্যতা প্রতীষমান হয়। “উপহার কবিতায় কবি 


e 


f™ 





ভাদ্র 


সালিশ পাশ পল 


উদয় দিগন্তে রবি 


NL LL PL DOS 


বলিষাছেন, ‘আশা দিযে ভাষা দিযে, তাহে ভালবাসা “সঙ্গম বিরহ Peace বরমিহ বিরহো! নতুসলমজ্ঞস্তাঃ | 


দিষে গড়ে তুলি মানসী প্রতিমা ৷? 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায মানস কবিতাগুলিকে প্রধানতঃ 
তিন ভাগে ভাগ করিযাছেন- প্রেমের কবিতা, দেশ 
সম্বন্ধীয কবিতা, প্রকৃতির নিষ্ঠ,রতা ও অমোঘ নিয়তির 
সম্বন্ধে কবিতা! 
ববীন্্রনাথেব প্রেমে দেখা যায বড় শঙ্কা, বড় সংশয, 
একটু স্পর্শ করিষাই ভীরু প্রেমিকের দুবে পলাযন, তথ্য 
অপেক্ষা তত্ব-চিত্তা অধিক, কবি চিরবিরহী; এতখানি 
ধরা-হোযার জগতে কবি যেন ভুল করিয়া আসিয়াছেনঃ 
তিনি ত বলিষাছেনঃ “কে আমারে যেন এনেছে ভাকিষা 
এসেছি ভুলে? | “াবিদিক হতে বাশী শোনা যাষ, সুখে 
আছে যারা তারা গান গায’ ; এমন পরিবেশে জনতার 
মাঝে নিঃসঙ্গ কবি ভাবেন £ 
‘এমন করিয়া কেমনে কাটিবে 
মাধবী রাতি। 
দখিন বাতাসে কেহ নাই পাশে 
সাথের সাথি ৷’ ভেলে) 
পরের কবিতা “ভুলভাঙ্গা? ; হাষ, ‘প্রণয় ক্ষীণবেগ 


১». হইযা আসিযাছে, এখন আর আগের মতন মাদকতা 


= 


নাই’; তাই কবি বলেন, 
বুঝেছি আমার নিশার স্বপন হযেছে ভোর ৷ 
মাল! ছিল, তাব ফুলগুলি গেছে, রষেছে ডোর | 
হাষ, ধরণীর প্রেম এত SET ! 
‘বাশি বেজেছিল, ধৰা few যেই থামিল বাশি! 
এখন কেবল চরণে শিকল কঠিন ফাসি ৷ 
কিন্ত তার অল্পকাল মধ্যেই কবি সুস্থ হন, ক্ষণিক 
মিলনে? “একদা এলো চুলে কোন ভুলে ভুলিষা” যে কবির 
ভাঙ্গা দ্বার খুলিয়া আসিযাই তাহাকে আনমন উদাসীন 
বসাইষা চলিষা গেল, মিলনে যদি না হয তবে তাহার 
বিবহেই কবি আনন্দ-সভোগ করিবেন | 
“বিরহে তারি নাম শুনিতাম পবনে, 
তাহাবি সাথে থাকা মেঘে ঢাকা ভবনে | 
তাহারি পদধ্বনি যেন গণি কাননে |? বিরহালন্দ) 
€বিচ্ছেদেব শাস্তিতে কৰি বলেন, মিলন-সৌতভাগ্য 
যদি এতই ক্ষণিক, তবে 
“সেই ভালো তবে তুমি যাও | 
তবে আর কেন মিছে করুণ নষনে 
আমার মুখের পানে চাও !? 
ভাবতীয আলঙ্কারিক লিখিষাছেন, 





সঙ্গমে সৈব একা, ত্রিভুবনমপি তন্মযং বিরহে 1? 

বিস্মযের বিষষ এই যে, ছাব্বিশ বৎসর বষসী 7: 
কবি এমনই ক্রাস্তদর্শা হইলেন যে, মনেপ্রাণে জব ' 
এই wore উপলব্ধি করিলেন। এই বিরহের ৩ - 
মানসীর “মরণ ay, ‘pea, একাল ও oo 
“বিচ্ছেদ? প্রভৃতি কবিতাষ দেখা যাষ | 

ইহার পর হইতে চিরদিন দেখি কবির প্রেম হত” 
সম্ভোগ সম্পর্কে এই ভীরু, প্রেমী অথচ নিরাসক্ত ₹ > 
ভোগে কবি কোন দিনই সমস্ত কাষমনোবাক্য '- 
পারেন নাই। “্মানসী’তে ভারতীয় মহাকবিব এ ? 
অসাধারণ বৈশিষ্ট্যের প্রথম প্রকাশ | চারু বন্দ্যে 
ঠিকই লিখিয়াছেন, মানসীর কতকগুলি প্রেমের = - 
যেমন মানবীষ চিত্ত-বৃত্তির সত্য চিত্র আছে, অন্ত < 
তাহার কবিতায এরূপ নাই | “নাবীব উক্তি’, ‘5: 
উক্তি” ন্যক্তপ্রেম? ও গিপ্তপ্রেম এই শ্রেণীর বং ১ 
ধরণীর প্রেমের ইতিহাসে সুখ অপেক্ষা দুঃখ, গডা or 
ভাঙ্গা, হাসি ও উচ্ছ্বাস অপেক্ষা অশ্রু ও দীর্ঘ ও 
অধিক! ‘apace’ প্রণয় পরিত্যক্তা হতভা ' 
প্রেমিকা বিশ্বাসহস্তা fide পুরুষের প্রেমহীন £ .' 
লিগ্সার প্রতিবাদ করিষা বলিষাছে, 

ভাঙিযা দেখিলে ছি ছি নারীর হৃদয় | 
লাজে ভয়ে খর থর ভালবাসা Fe 


তার লুকাবার ঠাই কাডিলে নিদয় | 
প্রেমিকের শঠতার বিরুদ্ধে ইহা কবিবই প্রতিব + ' 
গপ্তপ্রেমে রূপহীনার গোপনপ্রেমের ব্যর্থতার « " i 
কী হৃদষবিদারক ভাবেই না ধ্বনিত হইযাছে - 
TÁNI | 


তবে, পরাণে ভালবাসা কেন বা দ্রিলে 
রূপ না দিলে যদি বিধি হে। 
পূজার তরে feat উঠে যে ব্যাকুলিয়া 
পৃজিব তারে গিযা কি দিযে 
বিধাতা ব্যতীত সংসারের কাহাকে আর এই £ 
ব্যথা জানাইবে ? “কবিরের প্রজাপতি'র কবি "৭ 
বিধাতা, তাই rieh বংশীবাদক কবির হাদষ ত 
তাহাদের ব্যথা এমন করুণ অঙ্গরণন তুলিযাছে। 
ছবি তো এখন আর কবির চক্ষে কেবল পটে - 
ছবি নয, তাহার অন্তরালে যে চিন্ময সত্তাব গভীৎ . - 
ছঃখেব তরঙ্গ-বিক্ষোভঃ তাই তো গানের গভীবে 
আনন্ব-বেদনামষ হ্ৃৎপদ্মটি এমন আন্দোলিত r 
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aera কবিকে আবার দেখি ‘বধু’ কবিতায়, অবরুদ্ধা 
বালিকা-বধূর ব্যথা বহনে। একাস্ত সরলা কিশোরী 
পল্লী-বালিকাঁ ঘটনাচক্রে মহানগরীতে বধূরূপে আসি- 
যাছে। এখানে সে আলো পাষ, না, . আকাশ পার 
না, পথে-প্রাস্তরে সরসী তীরে বেডাইতে পাষ না? ALT 
বেশবাসে অবরোধে নিয়ম-নিগড়ে নিঃশ্বাস ফেলে; 
লোকে আসে ; ঘোমটা তুলিযা নিমীল-নযনার মুখ দেখে, 
ইচ্ছামত টিগ্ননী মন্তব্য করে| হঠাৎ সৌভাগ্যের ছদ্নবেশে 
এ কি তাহার বিডম্বনা ! জীবনে শ্বাভাবিকতা নাই, 
পরিবেশে স্নেহ নাই, পাষাণ-কাষা রাজধানী “বিবাট মুঠি- 
তলে চাপিছে দৃঢ় বলে ব্যাকুল] বালিকাকে নাহিক মাষা? | 
ওর] “দেবে না ভালবাসা দেবে না আলো,’ তাই অবশেষে 
তাহার মনে হয়, ‘আঁধার ছায়াময় দীঘির সেই জল শীতল 
কালো, তাহারি কোলে গিয়ে মরণ তালে!’ | 

একটি বিশেষ অবস্থাষ, বিশেষ বযসের বালিকা-বধূর 
এই স্বপ্ন সামধিক বেদনার অহ্থভষে ও প্রকাশে ইতি- 
পূর্বে আর কোন বাঙ্গালী কবি এত সার্ঘক-প্রযত্ দেখান 
নাই। বধু’ কবিতা পড়িতে পড়িতে সেকালে ঠাকুর- 
পরিবারে গ্রাম হইতে আনীত বালিকা -বধৃগ্ডলি যেন 
চোখের সামলে রপ.লাভ করে। ইন্দিরা দেবী তাহার 
পুরাতনী? পুস্তকে লিখিতেছেন যে,তাহার মাতাকে এমনি 
ভাবে অতি শৈশবে তাহার মাতার (অর্থাৎ লেখিকার 
দিদিমার) গঙ্গাসান উপলক্ষ্যে সাময়িক অহ্ৃপস্থিতির 
সুযোগে গ্রাম হইতে আনিয়া ঠাকুর-বাড়ীতে বধুরূপে 
প্রবেশ করান হইয়াছিল। মাতা-কন্তায আর দেখা হইল 
না, মাতা কাদিযা অন্ধ হইযা গেলেন | 

হায়, মাহৰ ভ্রান্ত সংস্কারে নিজেদের কত gt- 
দুর্ভোগই না বৃদ্ধি করে! এই শোচনীয সত্যটির প্রতি 
কবি এখন হইতে আরম্ভ করিযা চিরজীবনই মাহুযের ye 
আকর্ষণ করিযাছেন। নারীজাতির প্রতি যে শ্রদ্ধা ও 
সহৃদযতা মানসীর কবিতাগুলিতে প্রকাশ পাইষাছে, কবি- 
জীবনে তাহ! আরও কত উজ্জল হইযাছিল। 

“কবি সুরদাসের প্রার্থনা” একটি আশ্চর্য্য ভাবমষ 
কবিতা | জ্যৈষ্ঠ মাসে কবিতাটি লেখা । জ্যৈষ্টেব প্রখর 
ace কবি উপলব্ধি  করিযাছেন যে, দিবালোক 
আমাদিগকে স্বল্প সীমায় স্পষ্ট দেখায় সত্য, কিন্ত সেই 
আলোক আমাদের দৃষ্টিকে বিশাল বহিবিশ্বেব অসীম 
ব্যাপ্তি হইতে এবং STA Tess অতল গভীরতা হইতে 
প্রত্যান্ৃত করে। অন্ধকারে যে মুহূর্তে গৃহের প্রদীপ 
আমরা নিভাইবা দিই সেই মুহূর্তেই আমাদের দৃষ্টি 





প্রসারিত হয় অসীম আকাশের দুরতম -শীহারিকাপুঞ্ছে ১ - 


প্রবাসী . 
আবাব চক্ষু মুদ্রিত করিষাই তো মনের গহন-গভীরে 


১৩৬৭ 


প্রবেশ করিতে By | 

ভক্তকবি সুরদান লোবুপদৃষ্টিতে এক ees নারীকে 
দেখিষা অহৃতপ্ত হইযাছেন, ইন্দ্রিয়াতীতকে ইন্দ্রিয় সীমার 
বাহিরে তিনি উপলব্ধি করিতে চান তাই অন্ধত্ব প্রার্থন! 
করিতেছেন সেই নারীবই কাছে। তিনি বলেন, 
‘আঁখি গেলে মোর সীম! চলে যাবে একারী অসীম ভরা 
আমারি আধারে মিলারে গগন মিলাবে, সকল ধরা | 
আলোহীন সেই বিশাল হৃদষে আমার বিজন বাস, 


> 


সুখের প্রাতে যাহারা রহে আপনা ভরপুর |? 

' আচাৰ্য্য টমসন্‌ ‘অপেক্ষা’ কবিতার খুব প্রশংসা 
করিষাছেন। 

সীমাকে অতিক্রম করিষা, অথবা সকল সীমাকে 
অধিগত করিষা অসীমের সত্য স্বর্ূপকে উপলব্ধি করিষ--4 
কবির বিশিষ্ট আকাজ্কাটি এই ছাব্বিশ বৎসর বয়সেই 
{at লাভ করিয়াছে | 

“ভৈরবী গানে” কবিতায় দেখি কবির সেই ear ae | 
কবির মনে “অতৃপ্ত যত মহৎ বাসনা গোপন i ; 
তিনি বুঝিয়াছেন, 

রী 
মনে হয মরু সাহারা, 
দুরে মাযাময পুরে দিতেছে দৈত্য পাহারা 1, 

তাই একবার মনে হয়, তবে ফিরে যাওয়া ভালো 
তাহাদের পাশে পথ চেষে আছে Waray |? 

কিন্ত তাই কি হয? মানবাত্বার কি পরাজয ঘটিবে? 
তাই পরমুহুর্তেই ক্রাস্তকবি বলেন, '- 
থামো, শুধু একবার ডাকি নাম তার নবীন জীবন ভরিষা। ~ 
যাবো, বার বল পেষে সংসার পথ GHA | 
যত মানবের OF মহৎ জলের চরণ-চিন্ত ধরিষা। 

আবার বলেন, 

‘যদি মৃত্যুর মাঝে নিষে যায পথ সুখ আছে সেই যরণে। 

মানবমনের একটি forex আকুতি বিশেষ ক্ষণে, 
বিশেষ পাত্রকে মনের সেই শেষ কথাটি, চরম কথাটি 
বলিযা ভারমুক্ত হওযা ; কবি সেই আকুতির সার্থক 
রূপকার ; ‘বর্ষার দিনে? কবিদ্ভায় কবির সেই আকুতি 


ভাঁজ 


জাগিযেছে। ইন্দ্রি-অতীন্ত্রিঘ অন্ছতব-কল্পন1, আবেগ- 
সংযমে মেশানো অপূর্ব বপোত্তীর্ণ একটি কাব্যখণ্ড ‘বর্ষার 
দিনে ।” মানবিক পীমায ইহা কত সত্য, কত সার্থক ! 
কিন্ত ইহাব capsal মানবিক সীমা cia হয না, 
বাচ্যার্থকে অতিক্রম কবিয| ইহাব রসব্বনি অনন্তস্ুন্দরের 
অভিনারপথের সঙ্কেত CTF | 

কিন্ত এই অভিপারের হযত শেষ লক্ষ্য নাই ; পথের 
প্রান্তে কি শেষ তৃপ্তি মিলিবে, না আবার আরম হইবে 
নুতন পথ-পবিক্রমা ? 


‘ভালো করে" বলে যাওঃ কবিতা কবি যে বলিতে- 
ATT রজনীব অবসানে 
অরুণ উদ্দিলে ক্ষণেকের তরে চাবো Ce দোহা পানে | 
পীরে ঘবে যাবো ফিবে দৌহে ছুই পথে PAST VIA | 
মিলনে “মিলননন্দকে পাওয়া গেল না, ‘যং লন্ধা 
গাপরং লাভং WITS নাধিকং ততঃ ৷" 
মানব জীবনেণ এই চবম ট্র্যাজেডি কবি এখনই 
ধুঝিযাছেন, এই জ্ঞানে সুগ নাই কিন্ত আছে তত্বোপলন্দির 
_ ater, এই কবিতাটিকে আচাৰ্য্য উম্পন্‌ perfect love 
lyries-94 মধ্যে অন্যতম বলিধাছেন। 
অনন্তকে, ভূমাকে স্পর্শ কবিবাব একটি আকৃতি এবং 
হাতাবই অভাবে একটি অনির্কাচনীষ বিরহব্যথা মানসীর 
কালেই কবিব মনে একান্ত স্পষ্ট হইয়া উঠিবাছে। 
বৃহতেবঃ অনস্তেব আকাঙ্ক্ষা শূন্য হদযের আকাজক্ষা?, 
“আবার কবে ধণণী হবে তরুণা 
কাহাব প্রেমে আপিবে নেমে স্বরগ হতে করুণা ৷” 
“অনন্ত প্রেমে গতোমারেই যেন ভালবাসিযাছি শত রূপে 
শতবার 
জনমে জনমে যুগে অনিকাব | 
'আত্ম-সমর্পণ' 
‘ওই রূপবাশি আপনা বিকাশি 
arara পূর্ণ গৌববে ভাসি, 
মামার ভিথাবি প্রাণের বাসন! 
হোথায না পাষ ঠাই |" 
“নিক্ষল কামনায়’ কি আছে বা cota, কি পাবিবি দিতে 
আছে কি অনস্ত প্রেম!” 
ইত্যাদি ভাব অশংখ্য কবিভাতে দেখিতে পাওয়া 
যায; আবাব সঙ্গে সঙ্গে একটি অনন্ত নিবহেব ভাবও 
দেখ যাম এই সকল কবিতায় তথা, “বিবহা নন্দ” 
‘আকাঙ্ক্ষা’, প্রিততিব প্রতি” ‘gear’ শিন্গৃহে’, 
> 


উদয় দিগান্তে রবি 


HAS ইত্যাদি কবিতায দেপা যায়। + 
কবিতাষ কবি স্পষ্টই বলিতেছেন, 
কবি, তব মন্ত্রে আজি যুক্ত হযে যাষ 
রুদ্ধ এই হৃদযেব THAT ব্যথা | 
লভিযাছি বিরহের স্বর্গলোক যেথ! 
চিরনিশি যাপিতেছে বিরহিণী fan, 
অনন্ত সৌন্দৰ্য্য মাঝে একাকী জাগিষা 
ভাবিতেছি অর্ধরাত্রি অদিদ্র নযান, 
কে দিযাছে হেন শাপ, কেন ব্যবধান । 
কেন উর্দ্ধে চেযে কাদে রুদ্ধ মনোবথ, 
কেন প্রেম আপনার নাহি পাষ পথ | 
মানসীতে “অহল্যার প্রতি” একটি দীর্ঘ কবি 
সঙ্গে দ্রুতি ও দীপ্তি ভাবের কবিতাৰ একটি 
নিদর্শন | মৃন্মধী পৃথিবীর সহিত যে একাত্ম - 
কবি বহুবার ব্যক্ত করিধাছেন, তাহাই বাব বার - 
হইফাছে, এই কবিতা | দীর্ব-দিবাশিশি অহল)! 
রূপে ধরাতলে মিশিযা কাটাইল, বিস্মিত কং. 
জিজ্ঞাসা, 
দিবাবাত্রি অইবন্ 
লক্ষ কোটি পবাণীর মিলন, কগহ, 
আনন্দ বিষাদ ক্ষুব্ধ ক্রন্দন, গর্জন, 
অযুত পান্ছের পদধ্বনি অনুষ্ষণ 
পশিত কি অভিশাপ নিদ্রা ভেদ কারে 
কর্ণে তোর-- 
কবি অস্পষ্ট অস্ফুট ভাবে এ দমস্ত অনুভূতি নি 
অন্ত কবেন; তাই এই প্ৰশ্ন ; তিনি এই aly 
যেন স্পষ্ট করিষা লইতে চান। GG ও জীবে 
সাধারণ ভাবে বিরাজিত একটি arity দম্পর্কা 
চৈতন্য | 
কবি অন্তত্র ইঙ্গিত দিযাছেন। REAJI 
‘অহল্যা’ অর্থাৎ কর্ষণের অযোগ্য! বা অকক্ষিতা, 
ভূমি। রাম-পদম্পর্শে সঞ্জীবিত| অহ্ল্য! রূপকেণ 
আর্ধ্যজাতিব উপনিবেশ স্থাপনদ্বারা দক্ষিণাপথ > 
শস্তপ্রস্থ হওয|, ততোধিক আৰ্য্য-সংস্থতির 
দ্রাবিভ জাতিব চিত্তভূমির কর্ষণ! (কৃষ্টি )। চি. 
নব কর্ষণ! ; যেমন আজিকার চীনে, রাশিষাষ, 
BRE পুষ্প যথা শ্যাম পত্রপুটে 
শৈশবে যৌবনে মিশি উঠিযাছে ফটে 
এক বৃত্তে | 
তাইতে। বহিব্বিশ্বেৰ সহিত ইহাদেৰ “চিব-পরি5দ 
নব পরিচয় 1! মানসীর যুগে কবিব জীবনে এক? 


৫৭৮ ও প্রবাসী - - ১৩৬৭ । 
রন তাহা সপরিবারে কৰি-কল্পনা- একাকি তির করিয়া (haw acu তারে : 
প্রণোদিত গাজীপুর-প্রবাস । বসোরা-শিরাজের পুষ্পবন চাহিয়াছেন। ‘অপেক্ষা’ কবিতাটির সম্বন্ধে আচার্য্য টম্সন্‌ 
atone কবিদের পীঠস্থান, ইটালীর সাগর-তীরের উদ্যান লিখিয়াছেন, ‘Of the quieter pictures none is 
ইউরোপীধ কবিদের প্রিয়-নিকেতন, গাজীপুর তো more masterly’ প্রভাত-মুখোপাধ্যায বলেন, “বাস্তব 
গোলাপবাগের জন্ত বিখ্যাত; আমাদের age কবি 88855 
তাই গাজীপুর-শিরাজে গমন করেন। কবি নিজেই আর্টষ্টের লেখনীরই উপযুক্ত ৷” 

বলিয্নাছেন, “বাল্যকাল থেকে পশ্চিম ভারত আমার “সকাল বেলা কাটিয়া গেল, বিকাল নাহি যাষ | 

কাছে বোম্যার্টিক কল্পনার বিষয় ছিল ।-...."অনেকর্দিন -দিনের শেষে cite ছবি, কিছুতে যেতে চায় না রবি, 
ইচ্ছা করেছি এই পশ্চিম ভারতের কোন এক জাষগায় চাহিয়া থাকে ধরণী পানে; বিদায় নাহি চায়। . 
আশ্রফ নিষে ভারতবর্ষের বিরাট বিক্ষুব্ধ অতীত যুগের মেঘেতে দিন জড়াষে থাকে, যিলাষে থাকে মাঠে 
ম্পর্শলাভ করব মনের মধ্যে । শুনেছিলাম গাজীপুরে পড়িষা থাকে তরুর শিরে, কাপিতে থাকে নদীর নীরে, 
আছে গোলাপের খেত। তারি মোহ আমাকে প্রবল দ্রাড়াষে থাকে দীর্ঘ ছাযা মেলিয়! 'ঘাটে বাটে ।? 

ভাবে টেনেছিল 1, প্রেমিক দীর্ঘ জ্যেষ্ঠ-দিবসের অবসান-প্রতীক্ষায় আছে, 
- বহু কষ্টে, সুদীর্ঘ পথ বিবিধ যানবাহনে অতিক্রম দিবাশেষে হইবে প্রণয়িণীর সহিত মিলন, “অন্ধকারে নিকট 
করিয়া গাজীপুরে পৌছিয়! কিন্ত কবির স্বপ্নভঙ্গ হইতে করে, আলোতে করে দুর, “কিন্ত এত অপেক্ষার পর 
- কিছুমাত্র বিলম্ব হয় নাই। বষস এখন সাতাশ, সেই যখন দেখা হইবে তখন কি আর তাহার সহিত কথা 
বষস সম্বন্ধে কবি তৎকালীন বন্ধু Awe মজুমদারকে বলিবার শক্তি থাকিবে? সুখের আকুলতায় কথা 
লিখিয়াছেন, কিন্ত সাতাশ হওয়াই কি কম কথা ! কুড়ির হারাইয়া যাইবে ৷ (র.র) 
কোঠার মধ্যাহ্ন পেরিয়ে ব্রিশের অভিমুখে অগ্রসর হওয়া । তখন, ‘প্রলয় তলে দোহার মাঝে দোহার অবসান |? y 
ত্রিশ অর্থাৎ ঝুনো অবস্থা, অর্থাৎ যে অবস্থায লোকে “চিরস্তনের মধ্যে নিজের অহৃভূতিকে প্রকাশ করাই 
সহজেই রসের অপেক্ষা শস্তের প্রত্যাশা করে ।".'ধাতে কবির ধর্ম ।” রবীন্দ্রনাথের কবিতায় ইহা বর্ণে বর্ণে সত্য | 





পাঁচজনের লত্য হয এমন বন্দোবস্ত করতে পারছি না।” দেশ ও জাতির অবস্থা, জাতির মানস nace কবির 
কবির হযত আশঙ্কা হইযাছিল, তাহার জীবনে অধিক বুদ্ধিদীপ্ত সচেতন লক্ষ্য মানসীর যুগে প্রথম দেখা যায় 
শভ্যুদয়ের সম্ভাবনা ফুরাইয়া যাইতেছে । আমাদের . একথা অনেকেই বলিধাছেন | “দেশের উন্নতি”, ‘gare 


atte জীবনের কত “সাতাশ” নষ্ট হইয়া যাইতেছে, নাশা’, “গুরুগোবিন্দ' ‘feta প্রভৃতি এই শ্রেণীর 


ভাবিও না, tape ফেলি না। কবির জীবন কবিতা | “দেশের উন্নতি*তে কবি বলিষাছেন : 

পর্যালোচনা sil আজ মনে হয়, 1অহোবত দূর হৌক এ বিড়ম্বনা, বিজ্রপের ভান, 

ITT ।' সবারে চাহে বেদনা দিতে বেদনা ভরা প্রাণ। 

i গাজীপুরে এই বৎসর (১২৯৪ ) ২৩শে বৈশাখ পরত আমার এই হৃদয় তলে, সরম তাপ সতত জলে, 

কবি 'অনেকগুলি চমৎকার কবিতা লিখিয়াছিলেন, তাই তো চাহি হাসির ছলে, করিতে লাজ দান | 
(১৮৮৮ খ্ৰীষ্টাব্দ ) শুন্ত গৃহে’, “জীবন-মধ্যাঙ্থণ শাস্তি” বুঝা গেল দেশের অবস্থা ও দেশের মানুষের 

. "বানসিক-অভিসার’, পেত্রের-প্রত্যাশা” ইত্যাদি। এ অবনতিতে কবির গ্রভীর মনোবেদনা হাস্তকৌতুক ও ব্যঙ্গ- 
গুলিতে জীবনের গভীর বেদনা-প্রকাশের একটি ব্যাকুলতা বিদ্রপের আকারে প্রকাশ পাইতেছে। দেশের Safer) 

আছে। মানসিক অভিসার” কবিতাষ অস্ফুট ভাবে gy কৰি এখন তাই চাহেন £ 

কবির জীবন-দেবতাকে দেখা যায় ৷, জগতে যত মহৎ আছে, হইব নত সবার কাছে, 
ইহার পর প্রায় পনের দিন কোন কবিতা! না লিখিষা হৃদয় যেন প্রসাদ যাচে. তাদের দ্বারে দ্বারে | 

জ্যৈষ্টের মধ্যভাগে কবি আবার এক অপূর্ব মন্ময মনকে বুঝান, ) - 

' (Lyric) কবিতাগুচ্ছ লিখেন, যথা AY, GAAP, ক্ষুদ্র কাজ FE নয’, SH মনে জাগিয়া রফ, .* 
_বৰ্যক্তপ্ৰেম’, ‘অপেক্ষা’, ‘ভৈরবী গান? প্রভৃতি। প্রভাত . বৃহৎ বলে না মনে হয় বৃহৎ কল্পনারে | 

| . মুখোপাধ্যাষ বলেন, “এগুলির সুর ও রূপ বৈশাবীগুচ্ছ . সবাই বড় হইলে তবে, স্বদেশ বড় হবে, 
“হইতে বেশ তফাৎ P এএগুলিতে যেন কবি বর্তমানের যে কাজে মোরা লাগাবে! হাত সিদ্ধ হবে তবে | 


Fad 


G 


San 


নেতৃত্বের ay প্রস্তুতি নেতার জীবশাদর্শের সম্পর্কে তাহার . 


\ 


ভাদ্র 
জাতির কর্তব্য সম্বন্ধে, 
‘ঘরের কাজ রষেছে? পড়ি, তাহাই যেন সমাধা করি, 
‘কী করি” বলে ভেবে না মরি সংশযেতে দুলে । 
কবির কাজ নীরব থেকে, 
মরণ যবে লইবে ডেকে, ' 
জীবনরাঁশি যাইব রেখে, ভবের Serpe | 
"লক্ষ্য করিবার যোগ্য ‘জীবন রাশি” এই শ্রেণীর মধ্যে 
‘gre আশা” কবিতাটি সর্বাপেক্ষা ভাবোদ্দীপক ও 
উত্তেজক | জড়তা, আলস্ত ও Cet পরিহারের, স্বার্থ- 
বিধি-সংকীর্ণ গণ্ডী ছেদনের, এবং বিশাল বিশ্বের স্বাধীন 
অধিবাসী হইবার এক দুর্বার আকাজ্ঞা ধ্বনিত হইয়াছে 
এই কবিতায় | মহত্তর বৃহত্তর জীবন লাভের জন্য দুখে 
বরণের আনন্দকে কবি বরণ করিষাছেন | ছুর্বার আবেগে 
কবির অন্তরে : 
‘Spins রক্ত আসি, বক্ষতল ফেলিছে গ্রাস? 
প্রকাশহীন চিস্তারাশি করিছে হানাহানি | 
তাই 
বিশ্ব মাঝে মহান যাহা, সঙ্গী পরাঁণের। 
ঝঞ্চী মাঝে ধাষ সে প্রাণ, সিন্ধু মাঝে লুটে? । 
এঁরুগোবিন্দ' কবিতায় কবি প্রকৃত নেতৃত্বের রূপ, 


ধারণ! প্রকাশ করিযাছেন। গুরুগোবিদ্দ দীর্ঘদিন 
নিরালায থাকিযা দেশের জনসাধারণের সহিত অস্তরঙ্গ- 
ভাবে মিশিষা নেতৃত্বের জন্ত প্রস্তুত হইতেছেন ; কবি এই 
কালে তাহার অন্ত রচনাষও এই ইঙ্গিত দিয়াছেন। 
তাহার “গোবা” এমনি করিয়াছিল । গুরুগোবিন্দ সেই 
দিন আত্মপ্রকাশ করিবেন, কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া 
নেতৃত্ভার গ্রহণ করিবেন, যেদিন তিনি বলিতে পারিবেন, 
‘কবে প্রাণ খুলে বলিতে পারিব__ 
“পেয়েছি আমার শেষ ।% * * 
“আমার জীবনে লভিয়া জীবন জাগোরে সকল দেশ !? 
খধিকবির এই ইঙ্গিত মহাত্মা! গান্ধী, Qaf, 
নেতাজী সুভাষ প্রভৃতির জীবনে যেন রূপ লাভ 
করিযাছে। গান্ধীজী তো নিজ হাতে লিখিয়া দিষাছেন, 
নিজের বাণী, ‘আমার জীবনই আমাব বাণী!” 


পগুরুগোবিন্দ এবং “নিক্ষল উপহারে কবি শিখগুরু- - 


বর্গেব উচ্চজীবনাদর্শ তথা পরম নিস্পৃহতাকে উজ্জ্বল 
sien দেখাইয়াছেন | ‘freq উপহারে’ গুরুর PIT- 
প্রদত্ত স্বর্ণঘলষের একখানি নদী-জলে পড়িষা গেলে শিষ্য 
কাতর হইয়! সেটি কোন্খানে পড়িল জানিতে চাহিলেন, 
গুরুজী “দ্বিতীয বলয়খানি চুড়ি দিয়! জলে 


উদয় দিগন্তে রবি 


POLLARD DAI OPEL PLES PSDP LID OLE DO A 


গুরু কহিলেন “ওই আছে নদীতলে’। 
পিরিত্যক্ত' নামে একটি কবিতা তৎকালীন দের 
ভাবুক-জগতের ক্রিয়া-প্রতিক্রিযার সাক্ষ্য বহন করে | 
বঙ্কিম, চন্দ্রনাথ Ty ইত্যাদি নেতা ইতিপূর্বে প্র হ 
ও সংস্কারের নেতৃত্ব লইযা নবীন-নবীনাকে আহব দ 
করিষাছিলেন। এখন প্রগতির স্বরূপ দেখিয়া তাহা 1 
ভীত হইযা সাবধান-বাধী উচ্চারণ করিতেছেন, তাই 37 
কবি অঙ্যোগ করিতেছেন £ 
বন্ধু, এ দীন হয়েছে বাহির, তোমাদেরি কথা শুনে, 
ফলে»একে একে সবে পর হযে যায, ছিল যারা আপন +? 
আর এখন বলিতে কিনা,.“বসে থাক বাপু, 
ছিল যাহা ভালে ` 
কিন্ত, হাষ, “বন্ধু, এ তব বিফল চেষ্টা, 
আর কি ফিরিতেপাশী | 
শিখর গুহায় আর ফিরে যায়, নদীর প্রবল বারি ” 
তাই কবির সঙ্কল্প, ‘আপনাব বলে চলিতে হই 7, 
আপনার পথ করে ।? 
“নিশ্দুকের প্রতি নিবেদন’ অঙ্থরূপ একটি প্রত, 27 
কবিতাঁ। কবির নূতন ধরনের কাব্য, নূতন ও WS 7 


‘ভাব দেশের অনেকে বুঝিতে মা পারিষা, অন্ত অন্ত 


ঈধ্যাকাতর হইয়া নিরস্তর তীব্র ব্যঙ্জ-বিজ্রপ কা | 
চলিযাছিল ; অতিশষ wy বিনীতভাঁবে কবি তাহানি? তে 
বলিলেন £ 
‘ এ লেখা কারো ভালো লাগে, 
তাহা কি আমার দোখ ৭ 
তোমার “ভালো নাহি লাগে ফেলে যাবে চলে, 
কিসের ভাবনা তার ” 
তবে “কেন হীন দ্বণা, ক্ষুদ্র এ CW, 
বিদ্রপ কেন ভাই ” 
কবির বক্তব্য, “প্রেমফুল ফোটে, ছোটো হ’ল বলে. 
দিব নাকি তাহা সনে", 
‘বঙ্গবীর’ ও “নবদম্পতির প্রেমালাপ’ দুইটি উপতে +1 
ব্যজ-কবিতা,কিস্ত হহাতেও আমাদের চারিত্রিক দুর্কল 5, 
সামাজিক অসামঞ্জস্তের প্রতি যথেষ্ট ইঙ্গিত আছে । ছে*- 
বাসীর মনে ইহার যথেষ্ট প্রভাব হইযাছিল ও হইযাঁছে। 
ধর্শপ্রচার নামক একটি কবিতায় কবি cuir 
লোকের পরধর্ম্ম সম্বন্ধে অসহিষ্ণুতাকে এবং ভীরুভ হও 
ব্যঙ্গ করিয়াছেন এবং সেইসঙ্গে খীষ্টধর্শ প্রচারকেব 5 i, 
মহত্ব ও খ্রীষ্টাদর্শে তাহাদের নিষ্ঠার পরিচষ দিযাচেন। 
কবির Sate গুণগ্রাহীতা। প্রকাশ পাইয়াছে এইহাস : 
বিরোধীর athe যে কবির কাছে কত নিরাপদ ete 
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RR AADA AAAA MAAR DENEAN DAANEN ADDIE INAN E 


ভবিষ্যতে আমরা বার বার দেখিযাছি। ra প্রতি 
নিবেদনে” কবি জীবলোত্বাপ গ্রহণ কবেন, গ্রহণ করেন 
পথের নির্দেশ £ 
“ভোথ। মানবের জয, উঠিছে জগত্মধ, 
ওইখানে মিলিযাছে নরনারায়ণ। 
হেথা, কবি তোমাবে কি সাজে, 
ধুলি আর কলরোল মাঝে p 
বাঙ্জালার কবি একদা বিশ্বকবি হইবেন, তাহার 
ইঙ্গিত কি এখানে Ws ভাবে নাই?’ 
মানসী পধ্যাষের আর এক গুচ্ছ চমৎকার মন্মধ 
(lyric ) কবিতা, প্িকাশবেদনা” ‘মায!’, “atta দিনে” 
“মেঘের খেল।+ ধ্যান? (পূর্বকালে',অনস্ত cay’ “Se, 
ভালো কবে বলে ate’) এইগুলিতেও অসীম fars 
আর অনন্ত প্রেম পাশাপাশি বহিধা চলিধাছে। . 
‘এমন দিনে তাবে বল! যাষ, এমন ঘনঘোর বরিষাষ ৷” 
(বৰ্ষাব দিনে ) 
Bray মতন হদয বেদন, ছাষার লাগিষ! ফিরে |, 
(a) 
“যেমন প্রাণপণ বাসনা, তেমনি বাধা তাব স্থুকঠিন 1, 

( মেঘের খেলা) 
সেই চিবপরিচিত অজ্জানাকে কবি বলেন £ 
“তোমারেই যেন ভালবাসিয়াছি শতরূপে শতবার 
জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবাব 1, 
কবি স্বীকার করিষা wy, "নিত্য তোমাষ চিত্ত ভরিষাঁ 

স্মরণ করি, 
বিশ্ববিহীন বিজনে বসিয! 
* বরণ করি; 
তুমি আছ মোর জীবন মরণ 
হরণ করি ।” 
কবিব জীবন-দেবতাকে এবং ভূমার অধিষ্ঠাতা পরম 
দেবতাকে আমরা মুখোমুখি দেখিযা ধন্য হইলাম | গুঢবাদী 
( mystic ) কবির দৃষ্টি যে অবশেষে খুলিবে তাহারও 
, প্রথম সংকেত এইখানে | 
প্রধানতঃ “নিষ্ঠুর স্থষ্টি ও “সিন্ধুতরঙ্গ” কবিতায় কবি 
প্রকৃতির নিয়মাঙ্থগত্য wae) ও নিষ্ঠুরতার দিকে 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিযাছেন। 
নিষ্টুর স্থষ্টি’তে কবি বলিয়াছেন £ 
মনে হয, স্থষ্টি বুঝি বাধা নাই নিষম নিগডে, 
আনাগোনা মেলামেশা সবি অন্ধ দৈবের ঘটনা | 


প্রবাসী 


une RAR AR AA PARAL AD en শীত শিপ 
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AFS স্বজনের নানক বন্তা আসিযাছে, আর 
“মোরা শুধু খড়কুটো৷ শ্রৌতমুখে চলিষাছি ছুটি r 

‘yo কবিতাটি একটি গুরুতর দুর্ঘটনা উপলক্ষ্যে 
লিখিত। ১৮৮৭ বৃষ্টাব্দে (১২৯৪) স্তার জন লবেন্স 
নামক Aata ৮০০ যাত্রী লইযা রথযাত্রা উপলক্ষ্যে পুরী 
যায এবং ফিরিবার পথে ঝডে পড়িধা জলমগ্ন হষ। প্রায় ১ 
সকলেই মার! যায, মাত্র কযেকজন বাচে। সংবাদ ” 
প্রকাশিত হইলে দেশবাসী স্তত্তিত ও কবি শোকার্ত হন। 
তাহার উতলা চঞ্চল শোকার্ত aT প্রকাশিত হইযাছে 
‘germ? কবিতা! ইহা যে ঝডের চমৎকার ভষাল 
গম্ভীর চিত্র, সমুদ্রের ভীষণ মধুর রূপ এবং প্রকৃতির নিষ্ঠুর 
বধির খামখেযালি সার্থক . রূপ পাইষাছে। Dr, 
Thompson লিখিযাছেন £ 


‘This is the grandest sea-storm he ever 
did’....“There is wonderful sea music and 
imagery here, the very sweep and rush of 
the tempest. In the opening stanzas, the 
lines swell up and crash like waves, the black 
clouds and fierce winds are living things, 
blotting all hope and light’. ( Rabindranath ` 
Tagore, Poet and Dramatist. ) | 


মানসীতে ছুইখানি পত্র-কবিতা আছে, শ্রাবণেরপত্র, 
এবং পত্রের প্রত্যাশ!?। অন্তরঙ্গ ব্যক্তিগত আলাপের 
মাধ্যমে চমৎকার প্রকৃতি বর্ণনা এবং সাধারণ তত্ব ইহাতে 
পরিবেশিত হওযায সামান্য অপামান্তের মিলনে পত্র দুইটি 
একটি বিশেষ শ্রেণীর কাজ হইযাঁছে। 

প্রকৃতপক্ষে মানসীর অসংখ্য কবিতা পড়িতে পড়িতে 
মনে বিস্ময জাঁগে ছাব্বিশ-সাতাশ বৎসরের কবির এত 
ছন্দ, এত ভাব, সে ভাবের এত বৈচিত্র্য, এত ব্যাপকতা, 
এত গভীরতা | মনে হয আর কোন একখানি কাব্যশ্রন্থে 
কবির ভাবের এত বিভিন্নতা নাই যেমন আছে মানসী 
কাব্যে। ‘মানসী’ কাব্যগ্রন্থ যেন রবীন্দরমানসের "স্ত্রাকারে 
সংক্ষিপ্ত স্থচীপত্র " তবুও পববর্তী কালের অতি বিখ্যাত 
ও অতি উজ্জ্বল কাব্যগ্রন্থগুলির সহিত তুলনাতেও মানসীর 
কাব্য এত চমৎকার যে, বস্তুতঃ প্রথম কাব্য হইলেও 
পড়িতে পডিতে মনে হয--কবি রবির কাব্য, কাহাকে 
রাখিষা কাহাকে দেখি । Cra দিগন্তের রবিকে সেদিন 
যাহার! অভিবাদন জানাইযাছিলেন ভাহারা ধন্য | 


তিন আগর 
শ্রীত্রজমাধব ভট্টাচার্য 


১০ 


যদি বাসে কবে এই পথ পাব না হতাম ইতালির 
দত্যিকাব কপ দেখা থেকে বঞ্চিত হতাম। তবু ভাবতে 
ছাডতাম না, কি দেখাই দেখেছি! ইতালি দেখেছি ! 
যেহেতু এই পথে অনবরত বিদেশী পর্যটক ঘোরাঘুরি 
করছে, পথ চমৎকাব, সাজানোও তেমনি শীসালে!। 
বেশীর ভাগই বিবাউ বিরাট বাগান সংলগ্ন ভিলা; আর 


চলচলে ক্ষেত। ক্ষেতের পাশে পাশে নাল! । নালায় 
জল। হা ভাসে জলে। ছেলেরা জল ছোভাছুড়ি 
কবে। মাথাষ রুমাল বেঁধে মেযেবা কোমরে Wate 


পিষে কাজ থামিযে বাদ দেখে, বাসের যাত্রীদের CHCA | 
এক একট! ছোটো ছোটো শহর আসে--ছবির মতো 
শহব, আলবান|, লাতিনা, গীযেতা। আমাদের দেশে 


© _- পথে চলতে চলতে হঠাৎ সাজানো খাবাবজাযগা নেই 


যেখানে সাধাবণ ভাবে বসে পযসাব পরিবর্তে কিছু 
aag ভোজ্য ese পবিবেশে খাওষা Wal কন্তা- 
কুমাৰী গেকে aza যাবার মোটরপথে এমনি ATE- 
শাল! দু'চারটে দেখে ও পেষে চরিতার্থতায মন ভরে 
গিষেছিলো। আমি তো সব ফেলে কমলা, কলা, আঙ্গুর 
আব আপেল খেতে লাগলাম । দুধে মধু দিযে খেলাম। 

নেপলসে পৌহতে আমাদের দেবি হযে গিষেছে। 
আর একটুও দেরি নয়। গ্রীমাব ছাভবে। কাপ্রিতে ঠিক 
সন্ধ্যাব আগে পৌঁছলাম । বন্দরটি ছোটো। কিন্ত বহু 
সাইজেব ট্রমাবে ভতি। বডো জাহাজ একখানাও 
নেই । সিডি দিযে উঠে গেছে পাহাড়ের ধার । সমুদ্র 
থেকেই কাপ্রির সৌন্দর্য দেখে অবিশ্বাস হচ্ছিলে| যে, 
- TR এখানে গেলে ফিরতে পারে | সে বিশ্বাস বদ্ধমূল 
_ হয়েছিলো যখন ety কবে ইতালিযান মাঝি নীল 
্রাত্তোর মধ্যে নিযে গেলো । পডস্ত রোদেও ভেতবের 
দেবালের নীল ate জলের নীলে মিশে সে যেন এক স্বপ্ন- 
পুরী। দলে দলে লোক আসছে। ভিড় ভালো লাগে 
না| মনে হয তাইবেরিযাস আর অগষ্টস্‌ এই জাযগায 
কতো! বিলাস কবে গেছে । একটা aT) এমনি পাহাডের 
গাষে গায়ে কতো সব গুহা” সমুদ্রেব জল গুহার মধ্যে 
অনেকটা! BUN জুডে ঢুকে গেছে। পাহাড়ের ক্ষযা- 


পাথর মাঝে মাঝে আইসিক্রিসের মতো yo 
বেশ লুকোচুরি খেলা যায়, যদি কাকভায় না ₹ 
তাইবেরিয়াসের বাথের কিছু কিছু ভাঙ্গা অং 
আর আছে চমৎকার একটা চার্চ | 

হঠাৎ একটা ঝড উঠলো | 

আমরা তখন নৌকা নিযে পাড়ে এলে 
পাহাডের গায়ে ধাপ কাটা । বরাবর সি 
গেছে। ওপবে সুদৃশ্য চার্চ । বিলাসিনীবা সমু, 
বড়ো বডো হোটেলের বাগানে বাইরে বদ 
খাচ্ছিলেন। ঝড়ের বেগে সবাই ভেতরে ' 
লাগলেন। বেশ একটা কৌতুক লেগেছে। 

আমর! একট! গাভী করে মোটামুটি কা 
মধ্যে ঘুবলাম। একটা হোটেলে খাবাব কং 
ছিলো । ‘মনিকে!’ হোটেল । খাওষাট। aps 
সব খাবারের মধ্যে আযোজনে, উপাদানে ও wee 
চমৎকার গান বাজনা চলছিল! । আব কিছু ay. 
চিংভির ফ্রাই আর লেটুশের সালাদ ন! গেছে কে 
না ফেরে। 

খাবার পর আর ষ্টামার ছাড়াব আগে আবাব 
করে পাহাডের ওপবে গেলাম । বিস্ুবিযসের চু": 
যায। অস্পষ্ট একটা আভা বেরুচ্ছে, বলে হা 
আভা | 

খাওয়া ভালো হয়েছে, আর কথা কি! 

ওর! আবার ট্যাক্সিতে চাপছে, আমি বলি iig 
“একটু ছেড়ে দাও না । পিযাৎ্সা ধরে বন্দরে ঠিক 
যাবো। দ্শটায তো ছাভবে Fats | পাকা F 
আছে। এক পাক বেড়িযে আসি পাযে পাযে 1” 

ম্যাক তাকাষ, “ওস্তাদ ছেলে বটে | যদি'অপ - 
থাকে একজন মহিলা সঙ্গে নিযে চলো । 2177 
কাশ্রি। বিনা মহিলায় পথ চলার দায আছে 1” 

ঝিরঝিরে বাতাস । পাহাড়ের পথের attr 
আলোর থাম। তবু পাইনের সিরসির শক আব 
গুডো অন্ধকার ঝবে পড়ছে আশে পাশে | যতে, ও 
উঠি দূরে দূরে কালো সমুদ্রের বুকে দ্বীপের মাল: 
যায়ঃ নেপলমের আলো দেখা, যায | ঝন্ড নদ? 





৫৮২ 





সমুদ্রের শব্দও পা 
RaR দেখা যাঁচ্ছে ম্পষ্ট। যা কিছু দেখছি, সবই 
আলোর সঙ্কেতে | 

পথে পথে বেঞ্চি পাতা বেশ রমণীষ গোপনতাব বুকে 


হাওয়ায় জোর আঁছে। 


বুকে | মনে হয রোমের সময থেকে এই পথে কতো মন" 


গড়াগড়ি খেষেছে । রোম গেছে, রোম্যান গেছে। মন 


তো আজও আছে৷ তাই ওই সব cafe পাতা । 
‘বৃন্দাবনে শ্যামের কাশী চিরকাল বাজছে | রাধার কীদা 
আজও থামে নি। 


বৃন্দাবনে এলাম; ast lion 

সে বাজবেই। 
- খুব Stes সামান্ত একখানা বাড়ী ৷ ক্লোনো ধীবরের 
হবে| ভাবছি ধীবর ; হবে হয়তো বা ফাটকা বাজারের 
পকেটমারের | fee চমৎকার ম্যাণ্ডোলিন; আর ম্যাক 
‘ইশারা করে বলছে, “নাচও চলছে হয়তে11৮ 

বসেছি ম্যাকের পাশের বেঞ্চিতে | ডি 
আর তাইবেরিয়াসের। সেকালের কথায় ডুবে গেলে 
“সময় যায় হু হু করে কেটে ম্যাক বলে, পগ্রোটোগুলো 
বেশ । রোম্যানর] থাকতে জানতে 11” 

“রোম্যানরা গ্রোটোগুলোকে বেশ করে নি ম্যাক? 
সে করেছেন তোমায় যিনি বেশ করেছেন। পাহাড়ী 
দ্বীপ। সমুদ্রের জলের দৌলতে নিখরচাষ এমন. সব 
মাষাকানন তৈরি হযেছে । যদি দিন নিযে আসতাম 
সব কণ্টা গ্রোটোতে ঘুরে তোমার সঙ্গে প্রেম প্রেম 
খেলা করতাম |” | 

“চলো না, অপমধের প্রেমই খেলা যাকৃ।” ম্যাক 
বলে। সালফারের গ্যাসে ওই নীল গ্রোত্বোষ অসমযের 


প্রেম বেশী জমবে না। গাইড না নিষে গ্রোত্তোষ গিষে 
অনেকে মরেছে। সেকালে অনেককে এখানে জোর 
করে এনে সাফ. করে দেওয়া হতো | 05 
ক্ষিধে অনেক |” 

“গাইড নিষে প্রেম করতে হবে? গাইড ca 
হাসি দু'জনে | 

“হাষ ম্যাকঁ-যদি দশ বছর আগে এসব কথা 
বলতে !* মেকী আর্তনাদ করি | 


ম্যাকও পাপ্টা জবাব দেয়। রাজী থাকলে তোমার 
আবার প্রেষসীর অভাব হতো কাশ্রিতে ? আমার মতো] 
বুড়ীকে নিযে ঠাট্টা করা চলে, প্রেম চলে না | 

সর্বনাশ ! সিরিষসলি নেষ যে। বলি, “ও বস্তু যে 
কখন কাকে নিয়ে হয় কে জানে ?” 

“বড়ো বাজে কথা ঝুলো। তুমি কি বলতে চাও এই 


a 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 


পাশপাশি ki 


en তাপ 


নির্জনে, রোম্যান্টিক পরিবেশে আমাঁষ তোমার মেয়ে 
মেয়ে বলে বোধ হচ্ছে? বাজে করো 
কেন f” 

হাসি, বলি”_“কিছুই মনে হচ্ছে না। HET হচ্ছে 
বিদ্দিকিচ্ছি এক ঝুড়ি প্রশ্নের তলা ton ধাষ্ঠার্মো। 
থামাও তো তোমার আমেরিকায়ানা। 
রাত কেমন ফিসফিসিযে কথা বলে 1” 

“্থামাও তো তোমার আরব্য উপন্তাস | 
ফেরা ate |” 

ষ্টীমাবের ডেকে বসে আছি | কাপ্রি দূরে সরে যাচ্ছে। 


ঝল্মল্‌ করছে নেপল্স। তার গা দিয়ে সপ্তমী কি যষ্ঠার 
‘tty উঠছে একদিক হোলে । নেপলসে পাবো সেই বাস। 
গিষেই রোমযাত্রা। 


বাসে চড়তে চড়তে ম্যাক হাত চেপে বলে; “আর 
কিছু নয; দেশে গিয়ে বলা চলবে কাপ্রিতে 
গিষেছিলাম 1° 

“কাণ্রিতে শুনেছি যাওযা সোজা, ফেরা সোজা নয় | 
কঠিন কাজটাই তো আমরা করেছি ।” 


দেখো stars 


চলো, 


আরও কঠিন কাজ ' পরদিন সকালে Vote রো 


ছাডা। রোম আমার ভালো লেগেছিলো | 
প্রতিটি মিনিট মন যেন আবেশে fret হযেছিলো। তা 
ছাড়া ইতালিষন জাতট। যেন অনেক ব্যাপারে ভারতীয়, 
ওদের দৃষ্টির মধ্যে নীলের চেষে কালো বেশী, হৃদযের 
মধ্যে শাদার চেয়ে সবুজ বেশী; আর ব্যবহারে, কাষদা- 


কাননে; কেতায়, নীলের চেষে লাল বেশী। ইতালিয়নরা . 


কম্যুনিজম না ome কম্যুনিষ্ট; হিন্দু না wre মুর্তি 
উপাসক; ব্রিটিশ শাসিত না হযেও ভিখিরী। ওদের 
দেশ দেখি নি। কেবল বোম দেখেছি । কলকাতা দেখে 
বাংলা দেশেব কথা লিখছি কিন! জানি না। একটা 
অস্পষ্ট ধারণা রোমে এসে স্পষ্ট হযেছিলো। ভাবতাম 
ইতালিযান মেষেরা বুঝি কেবলই ছবির মডেল হতে 


রোমে 


ওল্তাদনী | কিন্ত দেখলাম চোখে, ওরা কি কাজই করে.।-২ 
এমন কি পথে কাগজ কুভিষে, ডাষ্টবিন থেঁটে বস্তায় 


মহামূল্য নোংরা ভরতে দেখেছি; সক্জী বাজারের 
ব্যবসাষে একচেটিষা Hey করতে দেখেছি মাল ওঠানো 
নামানো করতে দেখেছি; বড় বড় কাফে চালাতে 
দেখেছি, মজবুতির সঙ্গে । যুদ্ধের পর ওদের জীবনও 
পান্টেছে, আর রোমের প্রাস্তে যখন বাস নিযে যাচ্ছে, 
এরোড্রোমে, নতুন আমেরিকান Ciel রোমের গড়নও 
দেখতে পাচ্ছি। ভাবছি দিলী ছ'টা, রোম পাঁচটা” 


wie তিন সাগর 
কিন্ত মান্বষের বেঁচে থাকার তৃষ্ণার কাছে এ পাঁচ আর 
RI কতো! FISH | 

যেতে হবে জেনেভা | 


বন্ধু আছে? ছাত্র আছে। 

সেণ্ট্াল ষ্টেশনেরই একটা অংশে এযার অফিস- 
গুলোর কাউন্টার সারি সারি। বি. ও. এ. সি.-র 
কাউণ্টাবে আসতেই ওরা যথারীতি খাতির করলো! ৷ 
এখানে স্থ্যটকেশটা ছাডাও সশরীরে আমাকেই ওজন 
করতে লেগে গেলো । ইতালিষন মেযে | মুচকী মুচকী 
হাসে, যেন মনে হয এবারে কেডে নেবে টিকিটখানা। 

“ওজন বেশী” । আবার হাসি। 

“বলো, কি ফেলে যাবো 1? যা বলবে তাই ফেলে 
যেতে পারি 1” 
একটি যুবক এগিষে এলো! | 
মেযেটি বলেন»”ওজন বেশী |” 
যুবক বলেন, “তা দেখছি । কোথাকার টিকিট ?” 
“জর্জটাউনের | ব্রিটিশ গায়ানার 1” 
“টুরিস্ট ?” 
প্ক্লাসটা তাই, তবে পেশাটা আরও স্থল । মাষ্টারি 1” 
“মাষ্টাবি? তবে ওতো জ্ঞানের ওজন | কমাতে 
গেলে বেড়ে যাবে । দরকার নেই। চলে যান্‌ ৷” 

Rut মকালটাষ ঝকঝকে হাসি ভরে গেলো | 

ঘোরাফেরা কবছে আমাদের পবেশ স্তাকরার ছেলে | 
কাশীর পরেশ স্তাকরা ! কেবল দামী গ্রের স্থ্যটের ওপর 
সবুজ টাই বেঁধেছে । হাতে মনোরম একটা ব্যাগ । 
ঘোবাফেরা করছে । চেষে চেয়ে দেখছে কথা কইছে না | 

পরেশ স্তাকরার ছেলে fe হলে কথা বলতো। 
কিন্ত মিস্ত চেহারার অনেককে পরে গাষানাষ দেখেছি । 

এগিষে যাই। বলি-_প্ভারতীষ p” 

বলেন-্থ্যা; তবে আশী বছর আগে । আপাততঃ 
বাড়ী ক্যুবাষ। কাজ করি Bets ওযেলে। কাজ 
করতাম মালটাষ | বদলি হযে চলেছি মিয়াসী । লণ্ডনে 
-ছুই মেযে পে । স্ত্রীও সেখানে । যাচ্ছি লণ্ডনে |” 

ইংলণ্ড স্পেন ফ্রান্সের উপনিবেশে জিইয়ে রাখা 
ইতিহাসের শিলালিপির প্রথম স্বাক্ষর দেখলাম মিষ্টার 
রামসহাষ রাজারাম। পরে গাষানাষ এই সব পরেশ 
মা্টারদের ছেলে রাজারামদের অনেক দেখার স্বযোগ 
হয়েছিলো | 

টষলেটে গিধে একটু বর্ঝরে হযে আসতে গেলাম । 
চমৎকাব ব্যবস্থা। আব পরিচর্যা কবছেন এক বৃদ্ধা 
মহিলা। সামনে এপ্রন্‌ আটা। মাংস, চামড়া প্রচুর 


N 





৫৮৩ 


PARADA we 


এবং ঝুলে পড়েছে। হাতে ধরা ভাণ্ডার মাথায ঝ rz 
Get ইতালিযনে আমাষ কি বললো যেন। 

রান্নাঘর পরিষার করার মতো! সমস্ত জাষগাটা ত$- 
তকে করে বেখেছে। 

পযসা দিলাম । নিলো। 

হঠাৎ অনাস্বাদিত, অসম্ভব জাষগাধ মেয়েদের দে T 
পাবার বিশ্ময়ই ষোরোপে আমার প্রথম বিন্ময় | হই" 
পড়া এক, চোখে দেখার স্বাদ স্বতন্ত্র । আবার পরি ১ 
ও পরিবেশ মানিযে বিস্মঘ কাটিষে ওঠার হা 
দায়টাকেও Col Sate করা যায় না। 

ওঁ বৃদ্ধার ভারতীষ সংস্করণ | টফলেটের ভান? 
সংস্করণের মতোই দীন, নোংরা আর Bare: 
নোংরাকে অবহেলা করার ফলে নোংরা আব নোংব এ 


অন্তরায় তা হয না। ভারতের জাত একদিকে “ঘা 
মিথ্যা অহঙ্কারে দর্পে শোষণ করে, অন্যদিকে cert 
মিথ্যা দীনতাধ, afore, afore, সংস্কারে পেষণ কবে | 

ঘণ্টা বেজে উঠলো | সময় হয়েছে যাবার । FT 
BROTH বাস এসে দীড়িয়েছে। 

বাসে করে এয়ারোড্রোম। সুইস্‌ প্লেনে জেড! 
চললাম | 

কিন্ত প্লেন এমন অদ্ভুত পথ নিলো কেন? নে? ডা 
একটা দ্বীপ । বললে কসিকা । নেপোলিষনের জন্তু 71 
তখন কপিকা ফ্রান্সের অধিকারে তাই নেপোলিযন 03 
জাতীয়তা! বোধটা কেমন যেন একটা অসহাষ আবিঘাণ ; 
শত শত যুদ্ধের কারণ | অথচ এই দুর্দান্ত লে হই! 
আন্তর্জাতীষতাকেই চেয়েছিলো । দেব গড়তে বেন 
করে যে বাঁদর হযে যায় কে বলবে । 

কিন্ত কপিকা হোক আর নাই হোক নীলের 7] 
অমন এক খাবলা সবুজ দেখলে কার আর মন কেমন 5! 
করে। আমাব অমন BST মুখো চাওষা দেখে হনে 
হাকোমুখোঁছ'কোমুখীদের গালে চোখে রংযের তল 
চলতে লাগলো | 

কেতার were বজাষ রাখতে গিষে আসল me তত 
ফাকী পড়ে গেলাম আর কি? কলা কেয়ার «রি 
তোদের অমন ড্যাব ভ্যাবে চাওষার | হতিস্‌ আমেতিহাল 
বুঝতিস্‌ চপর চপর করে চোখের চর্বন কাকে বনে? 
ম্যাক কাদে নি বটে এয়ার টাম্বিনাসে। কিন্তু rie: 


৫৮৪ 
“ফাইন 1” অমনি করে চেয়েছে হয়ত জীবনে atatea 
দফা; এবং চাইবেও আরও তিন কুড়ি দফা"! তা হোক 
গে! হু’ এক মিনিটের জন্তে ও আমার যাওষাটাকে একটা 
দাম ত দিয়েছিলে | “সেই ভালো সেই তালো-_না বলা 
বাণীর নিয়ে আকুলতা আমার বীণাটা বাজানো |” 

সোজা এগিয়ে গেলাম afar রুমের দ্িকে- অর্থাৎ 
যে ধারে ককৃফিট। মাঝে একটা জায়গায জাল দিষে 
ধিরে রেখেছে কিছু মালপত্র | তার পাশ দিযে দিব্যি 
দেখতে লাগলাম । এয়ার হষ্টেস এসে নিষেধ করার 
চেষ্টা করতেই এ্যষসা এক “শিশির-অহীন্দ্র ছবি-কোল- 
ম্যানের” প্যাচ ঝাডলাম কুৎকুতে চোখে, ফরাসী পটিষসী 
বুঝে গেলেন এ ছেলের পরকালে নিবেট বলে কিছু নেই। 
ফাড়া কেটে গেলো | 

কগিকা-এলব! ছাভাও আরও ছু” চারটে দ্বীপ গেলো | 
নীল জল । ডান ধারে বড় একটা শহর সমুদ্রেব ধাবে। 
লেগহর্প। জেমোযাব ঠিক ওপর দিযে প্লেন যেতে 
লাগলো। জেনোয়া_-১৫০৬ খ্রীষ্টাব্দে এই শহরের এক 
স্পস্তান মাদ্রিদের পথে পথে ভিখারীর মত ঘুরেছেন 
লোকের উপহসনীয পাগল, অত্যাচারী পাগল; অত্যাচারী 
Feast | তারুণ্যেই বুকের ভিতর সেই জালা অনুভব 
করেছেন যার Peal পুড়িযে ore ঘর সংসার জীবন! 
সেই জালাষ পাগল হযে বার বার সমুদ্রে ঝাপিয়ে 
পড়েছেন। জগতকে উপহার দিষেছেন নতুন জগৎ | 
কিন্ত মৃত্যুর সমযে নিদারুণ দারিদ্র্য ও তার চেযেও কষ্টকর 
অবহেলায় মারা গেছেন। জেনোধা শুনলেই কলম্বাসকে 
মনে ATS | 

যাচ্ছি প্লেনে। বোধ হয মাটির স্পর্শ পাচ্ছি না। 
শক্ত কিছুর অঙ্ণুভূতি নেই বলেই এই সামান্ততেই এমন 
সব ভাসা ভাস! চিন্তার টুকৃরো মনকে আচ্ছন্ন করছে৷ 
এর পরে সেই যে আরম্ভ হ’ল পাহাড়ী দেশ, তার আর 
শেষ নেই | 

আলপস্‌ এসে গেলো । "চার ধারে বরফ ঢাকা 
পাহাড়ী মাথা চাড! দিযে উঠছে । দেখতে দেখতে এসে 
গেলো H ধারে ম ভিসো--যাব পাশে তুরিন, আলপস্‌ 
থেকে নেমেই সমতলের প্রথম শহর) তুরিন থেকে 
প্লেনের Ber গতি বদলে একটু পূর্বে চললো! 1 পথে 
গ্রেইষান আলপস্‌, ম দেশী পড়বে; প্লেন যাত্রার পক্ষে 
আপেক্ষিক বিপজ্জনক পথ। ডোরা বলতিযা ছোট 
নদী, পো! নদীতে মিশেছে । এই cota বলতিয়ার 
অববাহিকা ধবে প্লেন চললো Sex পশ্চিম দিকে। 
চমৎকার ছোট্টো একুটা শহর wate, ইভরিয়া। 


প্রবাসী 


এ NE A ৩০৩ জল তা nera তলা renee 
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ee are rents ৬ সত 


ছোট্রো শহর । রোম্যান সময থেকে ভাতের কাজেব 
জন্য বিখ্যাত। আজও এরা fre, তুলো সব রকমের 
কাপড তৈরি করে । এর পরে এমনি আরও একটি শহর 
এলো--এওস্তা-এখনও লৌহ শিল্পের জন্য নামডাক ; 
আলপ.সের মধ্যে আগাগোড়া এমনি ছোট ছোট শহর | 
প্রতি শহরের জীবনে বিশিষ্ট কোনও শিল্প প্রাচীন 
এতিহেব মত নিবিড হযে আছে। তাই সারা দেশে 
দাবিদ্্য নেই; অসম্পূর্ণতা নেই ; বেশ সঙ্গতি আছে ও 
সঙ্গত জীবন যাপন করে | 


হঠাৎ প্লেনের FD ডাক AGA A FL যোরোপের 
সর্বোচ্চ পর্বত শিখব । ১৫১৭৮২ ফুট। মনে পড়লে 
১৬,৭৮২ ফুটের ওপর প্রা আধাদিন কাটিফেছি অমর- 
নাথের পথে । অমরনাঁথ ১৭০০০ ফুট পার করে যেতে 
হষ। এমনি বরফে ঢাকা ছিলো সাবা পথ! যোরোপ, 
তাই বরফ পাওয়া যাচ্ছে দশ হাজাবের পব থেকেই। 
এত আলে। আব রোদ যে প্লেনের ভিতবটা চক্‌চক্‌ করছে 
বরফ থেকে রোদ ঠিকরে পড়ে । যাদের কাছে ভালো 
ক্যামরা ছিলো তারা ফোটো নিচ্ছে | আমাব ক্যামেরা 
প্লেনের ভিতব থেকে ছবি নেবার মত নয। কিন্তু একি] 
কখনও ম' ক্র] ডাইনে, কখনও কাষে | প্রেনেব গলায় 
cra জড়িত বাণী--“আমর! কুডি মিনিট এগিষে আছি। 
জেনেভাষ ঠিক সমযে নামতে হবে। তাই ম' ব্রা! ঘুরিষে 
দেখানো হচ্ছে৷” পাহাড়ী চুডার অলিগলি__ 
প্রাতভ্রমণের পক্ষে বেশ শ্রাস্তশিষ্ট জাগা নয। ও 
জাষগার নাম যদিও চাণক্যেব “শূঙ্গীনাঞ্চ নদীনাঞ্চের” 
মধ্যে ধরা নেই; বা sta হস্তী হস্ত MAE মধ্যেও 
নেই তবুও আলপসের এ অঞ্চলটা হাওষা খাবার পক্ষে 
যে পরিত্যজ্য এ সংবাদ জানা ছিলো । মনে ভষ fr 
মুখ ব্যাজার করে বসে থাকে তখন কি আর দেখাশুনার 
মৌজ থাকে? 


তবু এমনি মজা, চেয়ে চেযে দেখি TA সমস্ত 
বরফ আর বরফ | মাঝে মাঝে এক একটা চাবড়া খসে 
পড়ছে। বাতাসে ধৌোষার মতো জমাট নিঃশ্বাস 5-2 
পৃথিবীর নিঃশ্বাস, শীতকালে আমাদের নিঃশ্বাসের যে 
দশা | মানা রং বরফে? তবু যেন গাচ বেগণী আর 
areal গোলাগীই বেশী । 

এব পর থেকেই প্লেন নামতে লাগলে।। আর সত্যি , 
যেন Beer টুকৃবো সবুজ ছবি দেখতে লাগলাম। 
কার্পেটের মতো বিছিষে বাখা গাষের পব গা। স্থইসর! 
কর্মঠ জাত, সুইজারল্যাণ্ড We দেশ। সবই শোনা 


Ie. 
Stl) দেখাব মধ্যে ছিলে। কাশ্মীৰ | কাশ্মীব যে এতো 
সমৃদ্ধ, এতে! সাজানো, এতে। নির্মল নয তা এই আকাশ 
থেকেই বলতে পারি | 
বিশাল জেনেভা লেকের মাঝে থেকে একটা ফোযারা 
উঠছে | তাব চকৃচকে শিখা প্লেন থেকে দেখা যায, যেন 
RATT একট! অহদ্কত দৰ্প । প্রথমেই সেটা চোখে পডে। 
দেখতে দেখতে প্লেন নামলো জেনেভা | 
নামতেই দেখি জ্যাকি হাত নাঁড়ছে। 
“oly করেছিলে বোম থেকে-কাল আসবে_-এক- 
দিন দেরী হোলো, কেন ?” 
“তুমি টের পেলে কি করে ?” 
“প্লেন আফিপ থেকে; কিন্ত দেবী কেন ?” 
কাপ্রিব কথা বলি। 
কি 
“বলো কি? কাপ্রি ঘুবে এলে? 
করে হোলো?” 
জ্যাকি বসে আমাব ছোটো ভাষেব মতো | ভারত- 
বর্ষে যখনই আসে আমার কাছে কিছুদিন থেকে যাষ। 
জেনেভা হদে ওদের মত্ত ব্যবসা! Haas | বাপের এক 
*ছেলে ; একই সন্তান | 
আমি যোবোপে আসছি | ওব ভারি আনন্দ | 
এনে তুললে সুবম্য একখানা বাডীতে | ইদের 
ওপবেই প্রায় | ভদ্রলোকের নাম ফ্রান্সিস বেনে। এক 
ছেলে সৈন্-বিভাগে কাজ করে। এক ছেলে ব্যবসা 
কবে । নিজে এখন বিটাযার্ড । স্ত্রী দেখতে এককালে 
যে খুব সুন্দবী ছিলেন বোঝা যায । এখনও লম্বা, শক্ত, 
চেহাবার লাবণ্য কষে নি। যে ছেলে গৈন্ত-বিভাগে, তার 
স্ত্রী তখন বাঁডীতেই আছে, ছেলের বদলি সদ্য হযেছে। 
সেখানে যাবার আগে লুনা কিছুদিন THe বেনেব বাছে 
থেকে যাবে। Gath দরজা খুলে আমায় কেবল হাসি 
দিযে অভ্যর্থন। কবলো। কাবণ ভাবা আমরা কেউ 
কারুর জানি al | 
.. মাদাম-বিনে-পীনিয়ব চমৎকাব মহিলা । কয়েক 
মিনিটের i আমাশ একেবাবে ঘবোদ| কবে নিলেন। 
ভাঙ্গা ভাঙগ| ইংবান্ভীতে বললেন, “জ্যাকি আমার ছেলের 
মতো। ওর বাবা আমার ছেলেবেলার বন্ধু। ওর মা 
আমার সঙ্গে এক স্কুলে পডেছে। জ্যাকিতে আর আমার 
ছেলে পলের মধ্যে কোনও প্রভেদই নেই । তোমাদের 
গল্প এতো শুনেছি, এতো! maya আতিখেযতার কথা 
শুনেছি" 
বাধা দিযে বলি; 
১৪ 


পপ পাস পাত এলত পাশ ৮৮৩ 


কিকবে? কি 





“q না শুনতেন তা হলে যা 


তিন: সাগর 


করতেন তাই করুন। নিতে দিন fag) 
করাতে আসি নি 1” 

যোরোপে আসার আগে ভেবেছিলাম ০7 
যাচ্ছি, “সাষেবের দেশে” যাচ্ছি! না জানি পে 
কেমন হবে। লোকগুলোই বা কেমন হবে ।” 
কেউ খামোকা গাভোল বলে সে জন্য কতো! আত 
কতে। খিদমৎ | WS করানোরে, টাই পছন্দবে ; পা 
কামিজের কলারের পালিশ পরখ কবা বে; 
টেবিলের খানাদানী খবরদারি রে। যেন - 
আমাধ ঈবৎ-সাযেৰ বলে না মনে করলেই গেছি। 

অথচ খোদ যোবোপে এসে দেখি সহজ হগে ? 
মতো আনন্দ নিজেরও কিছু নেই; ওদেরও কিছু 
বোমের pitt আব প্রাচীন ইমারত ছাড়াও . 
বোমের ট্রাম, বাস, ট্যাক্সি, হোটেল, ষ্টেশন, 
কাগজের দোকানের ভিড, টুলকাটা-সেলুনের 
কাফেতে SAGA, অন্ধকাবেব ছাষাঁষ ফোপাবাল 
আড্ড-সবই যেন কেমন চেনা, সঙ্গত আর > 
অমাযিক বলে বোধ হোলো । আমি col আশার + 
চোগা পরেই ছিলাম | কুকুবও কেউ লেলিয়ে *ে 
টিলও কেউ মাবে নি, চাষের টেবিলে, মানে 7 
আড্ডাতে গল্প জমাতেও কেউ ছাড়ে fri বড ও 
লাগলো দেখে যে, মানুষরা সর্বত্রই মাহ্গবের মতো ২, 
কি ব্যবহাবে এবং কি অপব্যবহারে ee মানুবেরঃ 
আর অরুচি | 

দেশে দেশে মাহবের মান্ৃবিয়ান। দেখে কেবল 
হযেছে বিলাত-ফেরৎ দেশের “চীজ”গুলোর বদর +. ২ 
যোরোপের কদর আনরা কতে। কমিযেছি । ই 
জর্মন, স্ুইস্‌কে ASP কবা যতে! সহজ, আমানের « 
সাধেক-মেমদের HBL কর| ততে। সহজ নয । 
যদি সাযেবী শিখতে চাষ তো আমাদের দেশে 
বিলেত-দা আব বিলেত-দি'দের কাছে শিখতে > 
দেখলাম য| তাতে সাযেবরাই সাহ্বিষানা জানে F 

এতো রেনেদের বাড়ীতে প্রথমেই লাঞ্চ হেঃ - 
কেমন সাদাসিধে | জ্যাকির মা এসে গেলেন | 
মোট! লোক সহজে চোখে পড়ে না। কে’ যতই ৫" 
হোক জ্যাকির মা’ব কাছে কিছু নয । কিন্ত aes - 
মেদেৰ মধ্যেও ছোট্ট একখানি মুখে HBSS বরছে 
জলন্ত এক জোড়া গোমেদেব মতো চোখ | আব ন 
কুচকুচে চুলটা পাৎলা বেণী বেধে কুমাবী মেয়ের " 
বেড়াবিশ্রণী করায় আবো ছোটে! দেখাক্ছিলে। ey 
একটুও ইংরেজী জানেন ali কিন্ত হাত ধবে দেই 
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_ বসলেন, আর হাত ছাড়েন অনেকক্ষনিণ | ওঁর ছেলের 
প্রবাস-বাস আমার as খুশীতে ভরেছিলো, এই 
কৃতজ্ঞতায় ওঁর মাতৃঘ্ৃদয ছলে হলো | 


টেবিলে অবশ্য কাঁটা; ছুরি, চামচ ছিলো। কিন্ত 
দফায় দফায কাটা-ছুরি-চামচের যে সব ফিরিস্তি দেশী 
সাষেবর1 দিয়ে থাকেন, সে সবের কোনো বালাই নেই। 
টেবিলে মোটামুটি খাবার ঢাকা আছে। সুপ দ্বিযে শুরু 
করার আগে ওরা মা-ছেলে একটু 'ড্রিঙ্ক’' করলো; 
আমাকে একটু ফলের রস দিলো । . wt 'আর চিংড়ি 
দেওযা ভাত একই চামচে খেলাম | জ্যাকির মা রাধতে 
জানেম Stal! স্থইজারল্যাণ্ডে দাল sal জ্যাকি 
বলেছিলো বলে দালও করেছিলেন । মাছের ফ্রাই, 
আলুভাজা। আর সুইজারল্যাণ্ডের মাখন। বামুনের 
ছেলের আর কি চাই? 
' কথা তো খাওয়া নিয়ে নয | '.কথা সাহ্বিষানা 
নিষে। পারে স্ুইজারল্যাণ্ডে ভালো ভালো | হোটেলে 
থেবে দেখেছি, আমি যে হাত দিযে খাচ্ছি এটাই যেন 


আচকান পরার মত আমার স্বকীয়তা বেশী বাড়িষে - 


দিষেছিলো। অবশ্য স্বইজারল্যাণ্ডের হোটেলের লাউঞ্জে 
হঠাৎ যদি একট! প্রিগাসেরস, ট্রাইসেরাটপস বা 
টেরোড্যাকটাইল, বা একালীন এপম্যান এসে খেতো 
তাকে দেখার a যে ভিড় হোতো, সেই ভিডের 
REST কথা বলছি না। 


ওদের জীবনের মূলস্থত্র হচ্ছে, যা করো বাবা আস্তে 
ধীরে, ঘা করো কেন খুঁচিষে ; পাতলা একটা যবনিকা 
আছে, কাজ কি সেটাকে yai পাৎলা থেকে 
যবনিকাকে পাৎ্লাতরো করে ওরা নিজেদের কৃষ্টি ও 
শালীনতার পরিচষ দেষ; কিন্তু ধুঁচিযে ঘ! করতে ওরা 
আদৌ নারাজ | যা করছো করো; ভালোই, যদি 
_ না ওদের “যা-করা’র ব্যাঘাত না ঘটে | :সময নেই 
তোমাকে ছোট বা বড় ভাববার, তোমার Boe মেক 
* দেখার, তোমার বাবু্টিআদব পরখ করার। তোফা 
AAG, সের! WATS TUS আজকের ইযোবোপ 
সিঁকেয তুলে রেখেছে কৈ যাছেব মত ; সময মত কেটে 
সুপ বানিষে খেযে সমাজের বদ স্বাস্থ্যের পুনরুদ্ধার 
করবে। | 

কিন্ত তখন আমার দরকার ধোবা। শার্ট আছে 
কুল্যে ছুটি। একটি ক'দিন ধরে পবেছি। নেহাৎ 
আচকান ছিলে! তাই চলেছে । এখন যে গন্ধে আত্মারাম 
শেষের দিনের বুলি ঝাড়ছে। 


“টি নেই এখানে” বললে! জ্যাকি। তোমাদের y 
দেশের কাষ্ট-সিষ্টেম যে সমাজের পক্ষে কেমন মোক্ষম 
পাকাপোক্ত ব্যবস্থা ছিলো তা আমর! হাড়ে হাড়ে 
বুঝি। মুখে বলি ও সিষ্টেম খারাপ। কেন জানো, 
নিজেদের নেই বলে। মনে আছে তোমাদের ওখানে 
যতো ইচ্ছে জামাকাপড পরেছি। were ধোবা ) 
প্রাতঃকালে কডা পালিশী শার্টটি বাগিয়ে যখন দাত 
বার করতো, মনে হোতো! গাধির ভারত বেঁচে থাক। 
এখানে সকলেই ট্রেন্ড স্পেশীলাইজড লেবার ; 
লেবার অর্গানিজেশনের মেম্বর । একটা শার্ট ধোষাও, 
দুবার ধোযাবে, একটা নয়! শার্টের দাম। জলে ধুয়ে 
গলে যাবে 1” ` 

মনে পড়ে ডাক্তার মিত্র বন্ধুতাতর1 কণ্ঠে বারংবার " 
বাণী দিয়েছিলেন "নাইলন নেবেন | কটন নয়। ওদেশে 
ধোবার পাট নেই । ধোয়াতে গেলে বিকিয়ে যাবেন 1” 
কিন্ত সে তো লণ্ডনে গিয়ে কিনবো। এখানে চলে 


কিকরে? ত 
` “রেখে দাও | এখানে জামা কাপড় ধোষার কথা! 
পুরুষদের ভাবা নিষেধ | ওটা মেযেরা সামলাষ |” 
জানি না শুনি না, এ ডালিমের মতো লীনা আর“ 
পাকা আমের মতো মাদাম__এরা হঠাৎ আমার ঘর্মগন্জে 
সিক্ত কামিজটাকে নিষে দলাই মলাই করবে, এবম্বিধ 
চিন্তাতেও আমার sai ৰা করতে লাগল। “জয় 
হরি” বলে নূতন কামিজ বার করে পরলাম | পুরোনোটি 
গুজে রাখলাম একধারে | : 
জ্যাকির গাড়ীখানা জর্মান, নানা কায়দা আছে 
তাতে । একটা খিড়ম্বনা, চলে যখন, বোঝা যায না - 
বাইরে মা চাইলে; স্পীড তো বোঝা যায়ই না। 
ও নিজেই চালাষ | চললে! নিয়ে৷ “মাষ্টার তো 
চলো একটা! স্কুল দেখিয়ে আনি ৷” . 
স্থইজারল্যাণ্ডে শিক্ষাব্যবস্থার খ্যাতি বিশ্ববিশ্রত। 
আমেরিকার মতো ওদের ঢাক-ঢোল নেই, ঢাক ঢাক 
বইও নেই, শিক্ষকের শিক্ষা শিক্ষার ওপরে | ওদের. 
সব ঢাক-ঢাক গুড় ওড। নীরব কর্মী xe t 
ষোলো! হাজার স্কোয়ার মাইলের তো oT | ভারতবর্ষের 
কতোটুকু? ল্যাজাযুড়ো কাটা বাংলা দেশের প্রা 
আধখানা | তার মধ্যে আবার শতকরা! ৭৩ ভাগ পাহাড, 
অর্ধেকের বেশী বাসযোগ্যই নয় | এরই মধ্যে বাস করে -. 
৪৭ লক্ষ লোক। ইযোরোপের মধ্যে একটা সত্যিকার 
ঘনবসতিপূর্ণ এলাকা । স্বটল্যাণ্ডের অর্ধেক জায়গায় 
প্রাষ- স্কটল্যান্ডের জনসংখ্যা ঠাসা আছে। অবশ্য 


ভাদ্র 


ভারতবর্ষের অহ্থপাতে কিই-বাঁ। একটা ভারতবর্ষে 
পঞ্চাশটা অগ্রেলিয়াব লোক থাকে! কিন্ত এদের দেশে 
চাষবাস কবাব মতো জায়গা খুবই অল্প। শ্রীন্মকালে 
পাহাডের ধারে ধাবে Wyre উচুতে ঘাসে ছেযে যায ; 
তখন গরু, ভেডা খুব চরে বেড়াষ, খুব খেতে পায। কিন্ত 
শীতকালে সবাইকে নেমে আসতে হয নীচের দিকে | 
শীতটা কাটিয়ে আবাব ওঠে | 

তা হলে কি হবে| এ অল্প জায়গাটুকুর সঙ্গে মিতালি 
করে, তার গায়ে হাত বুলিযে, মেজে-ঘষে, খাইষে- 
পবিযেই সুইস চাবীকে বার কবতে হয আঙ্গুর, আপেল, 
বাদাম, জলপান, গণ, যব, দাল। আুইজারল্যাণ্ডে গিয়ে 
না দেখলে বাবণ! কবা যায না “প্রতি ইঞ্চি” জমিকে 
সাষেস্তায বেখে ফলন কবিষে ছাডাঁর মানেটা কি। 

প্রথমেই জ্যাকি নিষে যায লীগ অব নেশন্সের 
ইমাবতে। এ ইমাবতে Wel উইলপনের wt আর 
আমেবিবীন ক্রোডপতিব টাকা এক সঙ্গে কবর হযে 
আছে। প্রাসাদে প্রাসাদ, মহা প্রাসাদ; আর তার 
চেয়েও চমৎকাব এব বাগান । 


বাগানে বসে বসে জ্যাকিব কাছে শুনতে লাগলাম 
ুইজাবল্যাণ্ডে ক্যাথলিকদেব কতো ছুর্গতি। আমর] 
যেমন মৌকা পেলেই ধর্মের দোহাই পেড়ে বেশ্মো, মোল্লা, 
বামুন, আর 'পুভুলপুজো নিযে নিকে না হওয়া বিধবার 
গর্ভ আব নিকে কব: বিধবাব সাধভক্ষণ নিযে নৃশংস ও 
অমাহ্য আলোচনা করি, তেমনি জ্যাকি বলতে লাগলো 
ক্যাথলিক চার্চে ডিভোসের নষ্টামী আব ব্রহ্মচর্যের 
ভাডামির poi: দেখলাম বগডান্‌ লাগলে শাদা 
চামডাও যতো জলে, কালোও ততো । জ্যাকির কোন্‌ 
বন্ধু ডিভোর্স করার এক বছবেব মধ্যে বিষে কবার ফলে 
ক্যাথলিক বাপমা-বন্ধুবান্ধবের হাতে নিগৃহীত হচ্ছে। 
তাকে নিষেই এ প্রসদ | 

প্রসঙ্গ চাপ! দিযে জেনেভা হদের ওপরের পথে 
এলাম । et মোটবে কবে ও আমাষ নিষে শহর 
ঘোবাচ্ছে । হৃদেব ধারে ধারে রেলিং ঘের! পাষে-চলা 
At) জাবি সাবি গাছ পারীকে মনে কবিয়ে দেষ। 
জেনেভা লেক যন ভরিযে CHT আনন্দে | 

মোটব চলেছে tea ছাড়িযে গ্রামেব ভেতর দিযে। 
ছু'ধাবে এমনি সব ক্ষেত । পথ খুব প্ৰশস্ত নয; হঠাৎ 
পাহাডেব ঢল থেকে নেমে এসে পথ এসে পথে মিশ 
খেযেছে। ফুটপাথ নেই-ই বললে হষ। পথের পাবেই 
ফুলের বেড়া; পবিণত হাতে কাটা সাজানো, কেযারি 
করা। wet মধ্য দিযে মোটর চলেছে নব্বই মাইল 





তিন সাগর 


উঠছে, তবে প্রাযই সত্তর-আশীর মধ্যে | | Ate 
আর ব্লাডপ্রেসার চড়তে থাকে | 

“কবছে। কি জ্যাকি ?” 

“আমি কিছুতেই ধীরে চালাতে পারি না। 
জন্তেই বাপের এক সন্তানকে বাপ এই ats 
দিযেছেন।” 

“যে সব বাঁক দেখছি, আর যে পথ জ্যাকি-৫২ ' 
বেডালে দেশ দেখা যায না; কি বলে?” 

জ্যাকি ম্যাক্‌ নয । হেসে ফেলে। গ্সুইজাব* 
প্রা সকলেই দারুণ স্পীডে গাড়ী চালায় | এখানে 
চাবজন লোক-পিছু একখান! গাড়ী আছে। জে? 
প্রায ত্রিশ হাজার গাড়ী আছে। ভয পেও না, Fs 
ল্যাণ্ডে একসিডেন্ট হযই ay |” 

ওবা হৰ্ণ ব্যবহার আদৌ করে না। সত্যিই ডে 
দেখেছি গাড়ী কিলবিল করে। একসিডেণ্ট ' 
ম্যাজিক নয; কেবল মোটরের নিষমগ্ুলো! যেশে 
ফল। নিষমকাহ্ৃণগুলোকে কাজে লাগাতে পাবে * 
ভূতের মতো খাটতে পারে | 

পথে যতো দেখি যেন চোখ ফেবাতে পাঃহি - 
রোমে পাথর, ইতিহাস, মাঙ্গুনের কীতি, অপকীতি, 
ভঙ্গুবতা। রোমে বিলাস আব দেহ, মাংস আহ 
আর এদেশের ASST যেন সবুজ, ঝল্মল, a 
উচ্ছল । এখানে এফেল টাওয়ার নেই, Fer - 
নেই-আছে জলের ফোযাবা ২৪০ ফিট 
স্থইমারদেব ভারি অহঙ্কার এ AT | এক লক্ষ ই 
হাজার মণের এফেল টাওয়ার ওরা বানায নি” 
আটত্রিশ ফুট কুতবমিনার গড়েনি $ টুবাশী ফুট ত. ' 
BS বা একশো! পঁধতাল্লিশ ফুট নেলসন স্তম্ভ ওদের ৫ : 
কিন্ত এই জলের ধ্বজা উডিযে ওদেব ভারি ফুতি। 
ধারে হদে Brats চলাচলের সুবিধার Gy আলোক 


এমনি চারধাবে প্রকৃতি । পাহাডের ঢলে 
আঙ্গুর CHS | দেখে দেখে চোখে যেন নেশা ধবে * 
ডান ধারে ক্ষেত। বাঁ ধাবে say নীলজল | ও 
ফরাসী বর্ডাবের আলপস্‌্। আলপ মানেই গে" - 
ভূমি" । এদের নানা সমৃদ্ধির মধ্যে গোধন একটি | 
যেচীজ খাই আমরা, নেস্লস্‌ বাব, চকোলেট, ৪ 7 
দুধ, জমাট দুধ, এতো যে কনডেওুস্‌ Fray আর টফী 
বারো আনাই তো স্ইজারল্যাণ্ড। গোষালার + 
কেষ্টঠাকুরের দেশ! যশোদা, etal, গোপকন্তারা : 
মাঝে args ক্ষেতে দ্রাড়িযে উকি মারে এধার-€ 
কুগ্জবনেব দিকে | গল্গল্‌ BASS বোদের 7 


৫৮৮ 


সালা, Wn পাপী 


ভেসে যাচ্ছে চকচকে ক্ষেতের আলগুলো! | দূরে দুরে শ্যাটু, 
কাস্ল্‌, সেকেলে স্থাপত্যের সাক্ষ্য হয়ে দাড়িয়ে আছে। 
একটা-ছুটে। ক্যান্টন্‌ পার হয়ে গেছি তখন.। একটা 
আধ।-শহুবে জায়গাও. পেরিযে গেলাম। নামটা ভুলে 
গেছি। ` : 
ক্যান্টন্‌ এদের শাসন বিভাগীষ যুনিট । আমাদের 
যেমন জিলা। সারা সুইজারল্যাণ্ড পঁচিশটি ' ক্যানটনে 
ভাগ করা। প্রেসিডেট আছে ওদের ৷ ছুটি লোকসভা 
আছে। হদের ধারে চমৎকার একটি বাগানে ও গাড়ী 
থামালো। 

খানিক ae বিরাট ছুটি ঘোড়া চালিযে একজন বৃদ্ধ 
চাষ বরে বাড়ী ফিরছে একগাদ! খড় নিয়ে! জ্যাকি 
তাকে দেখে নমস্কার করলো | 

আমার সঙ্গে পরিচয করিযে দিলো "এখানরার-_এই 
ক্যানটনের প্রেসিডেণ্ট। এখানকার সমস্ত ব্যাপারে এর 
অখণ্ড স্বাধীনতা |” ; 


“স্বাধীনতা তো কতো ! এই দেখোনা ETAT এক 
দিককার ছাদ মেরামত করা হবে। খড় নিযে এলাম |” 
ভদ্রলোক হেসে বললেন | PÉ করে খড় হলে এক 
o ধারে গাদা করছেন। 

খডেব RHP অবাক হলাম। 

জ্যাকি বুঝতে পেবেছে। 

“sa কোথাষ ?” জিজ্ঞাসা করি আমি। । 

বাগানটার মাঝে সেকেলে একটি Bey কাস্ল্‌। 
তার টোপর-পর] টাওয়ারগুলে! আর ঝুরি-কাটা ব্যাটল- 
মেপ্টগুলো লম্বা লম্বা পপলারের মধ্য দিযে দেখাচ্ছে যেন 
ছবি। সার! পাথরের দেয়ালে এটে এ'টে বৃসে গেছে 
আইভীর ALR | সবই নতুন লাগছে। বেশ লাগছে। 

হঠাৎ চোখ পড়ে যাষ জানলা দিয়ে ভেতরে | 

সারি সারি বেঞ্চ আর টেবিল। ঝরঝরে পোশাক- 
পরা ছেলেমেষের দল বসে পড়াশুনা করছে। এমন 
নিঃশব্দ, এমন তৎপর, এমন মনঃসংযোগ যে অতো কাছে 
থেকেও বুঝতে পারি নি স্কুল এটি। 

জ্যাকি দেখে আর হাসে | 

ভারতবর্ষের স্কুল দেখেছে ও | 

“আমাদের জাতীষ চরিত্রের বিশিষ্টতার মধ্যে এই 
নিঃশব্দতাকে আমরা বড়ো বেশী সম্মান করি 1” 

“না করলে চলবে কেন জ্যাকি? এতো ছোট 
জাগার মধ্যে এতো বড়ো শহর | এতো লোক, এই 
সব পাহাড়ী সরু রাস্তার এপার ওপারে থাকবে, এতো 
গাড়ী চালাবে--যদি শাব্দিক হতে তোমরা কালাও হতে 


- প্রবাসী 


১৩৬৭ 





Ne re পাপা পাপা পাশা পাপা? 


সঙ্গে সঙ্গে) আর আমেরিকানদের মতো! নাৰ্ভটনিক , 
খেতে খেতে শেষ অবধি পাগলাগারদ ভরাতে।* 
“তা ঠিক । আমাদের দেশে পাগলামো ব্যাধি 
হিসেবে অতি অল্প। ভারতবর্ষ, আমেরিকার ফিগার 

দেখে আমরা ঘাবডে যাই |” 
“শব্ধ কমের আরও দরকার তোমাদের | 


কম কথা বলে !” | 
স্কুলে প্রায় আড়াই শো ছাত্রছাত্রী । আট থেকে 


বারো অবধি বয়স । কতো ম্যাপ, ছবি, আলোকচিত্র, 
নানা রকম বিশ্ববিশ্রুত ভাস্কর্য আর চিত্রের প্রতিলিপি-_ 
দেখতে দেখতে কেবলই দেশের বিদ্ালয়গুলোর দীতবার- 
করা ব্র্যাববোর্ড আর ঢেলার মতো! খড়িমাটির কথ! মনে 
পড়ে যেতে লাগলো ethers আলপোনা কেটে, 
মেঝেয় রঙ্গীন গুড়ো ছড়িষে কিছু কলাপাত। আর দেব- 
দার সহযোগে আমাদের সত্যিকাব দারিদ্র্য চেপে রাখার 
চেষ্টার কথা মনে হোলো | ম্যাপ নেই, ভালো লাইবেরী 
নেই_কোথাও ছাত্রদের নিষে যাবার পরিকল্পনা নেই। 
কেবল দেশাত্মবোধের নামে অনেক জঞ্জালের দা, 
আছে। সুইজারল্যাণ্ডে যে কষটি বিদ্যালয় দেখলাম তার 
মধ্যে উপকরণের স্বচ্ছলতা, হাতের কাজের ওপর জোর শ্ধ 
আর শারীরিক ব্যাযাম-এই তিনটির প্রাধান্ত 
দেখলাম । রবীন্দ্রনাথ বরাবর এই তিনটির ওপর জোর 
দেবার চেষ্টা করেছিলেন | 


জ্যাকি জানতো আমার ভালো লেগেছে স্কুল | 

তখন লক্ষ্য করি পুরানো কাস্লের কোনো কোনো 
ংশ টালি ছাওযা | টালির তলায় খড়ের চালা। তার 
ওপর টালি। “শব্ধ অনেক কম হয় এতে ।” 
প্রেসিডেন্ট wine খড নামাচ্ছেনখী 

জ্যাকি হাসতে হাসতে বলল, “ভাবো তোমাদের 
প্রেসিডেন্ট এই কর্ষট করছেন। আমরা ব্যবস্থা 


করি, তোমরা হুকুম ত চালাও ( we administer ; 
you govern ) |” 


ওর দেশে যে গত হাজার বছরের মধ্যে যুদ্ধ নেই,.. 
ওদের দেশের প্রত্যেকটি যুবা যে গৈল্ত-বিভাগের শিক্ষা- 
S50 Cee Ae eel Soin নিব ai 

l 

ফেরার পথে একটা ছোটো হোটেলে বসে চমৎকার 
Bre আর কফি খেলাম, ক্রীষডাসা-কফি | l 

জেনেভা শহরে দেখার বিশেষ কিছু নেই) শহরটাই © 
দেখার | শহবের মধ্য দিষে যাচ্ছি ওপারের পাহাড়টার 
গাষে | মাঝে একটা সেতু | হৃদের একবারে এসে 
পড়ছে রোন্‌ নদী ; অন্তধার দিযে বোন বেরিয়ে যাচ্ছে । ' 


পাহাড়ীর। N 
p 


ভাদ্র 


LR ROLLE পাপা পাপা PL PLS পাশা, 


আলপস are ফ্রান্সে গিয়ে পড়বে । জেনেভা হদটি 
৪৫ মাইল লম্বা। জল মিষ্টি। তবে কেউ পান করে 
মা সহজে । কলেব জ্বল খাব! একটা চমৎকার fas 
দেখলাম ক্যাথিড্রাল অব সেণ্ট পীটর। এদের ধর্মজ্ঞান 
খুব টনউনে। প্রটেষ্টান্ট আব ক্যাথলিক দুই আছে। 
তবু এই ক্যাথিডাল প্রাচীনতার জন্য গৌরবময় । জন 
কল্ভিন হোডশ শতাব্দীতে এখানে এমন সব বক্তৃতা দেন 
যে, তার ফলে ক্যাথলিকদের পাত্তাই এখানে ছিলে! 
না। আজকাল ক্যাথলিক কিছু কিছু দেখা যাষ। 
শহর সাক্তানোব চমৎকারত্ব দেখেই মালুম হয সুইস্দের 
প্রধান গৌরব প্রকৃতি সঙ্গে বিজ্ঞানের সুন্দর সম্পর্ক 
গড়ে তোলা | টাওযার বলতে ওদের জলের ফোষারার 
টাওদার। বাগান বলতে ওদের কেবল গোলাপের 
THT! তাতে আব অন্য কোনও ফুল নেই। জ্যাকি 
মিসে গেলে! গোলাপ সপ্তাহে ফুলের বাগানে রাতে 
মাচ হয। যেকোনো লোক যে কোন মহিলার সঙ্গে 
নাচতে পারেন। আমরা পথে আটকে গেছি বৃষ্টিতে। 
পৌছতে পৌছতে বাগানের গেট বন্ধ হযে গেছে। 
, চৌকিদাৰ পোশাক পৰে আছে। জ্যাকিচে বারণ 
করা পৰেই এক চোট খুব হাপাহাসি, তার পর খাতির 
দাবি। আমার are পবিচঘ করানো | 
ব্যাপারটা এই যে, ভদ্রলোক নেহাৎই ভদ্রলোক | 
না চৌকিদার, না afer) তবে নাগরিক ব্যবস্থাপক 
সংসদের আওতায় অনেকেই এমনি ছুটি-ছাটায,বা সাধারণ 
নিত্যকর্মেব বাইবেব ফাকে এমনি কাজ করে থাকেন। 
ভদ্বলোক বেহালা মেরামত কবেন। ফুল সপ্তাহে বড 
বেণী ভিভ। সামলে দেবার জন্য একটু খেটে দিচ্ছেন। 
ওদেব পোশাক স্বতন্ত্র । ওদেব নাম (টরিটোরিষাল 
আমির মত নাগবিক সংসদের খাতায লেখানো। দরকার 
পড়লেই ওর! পোশাক পরে হাজির! দেয কাজে | 
"আমাদের ক্লক টাওযাব দেখেছেন?” অস্পষ্ট ও 
সকাতব ইংবেভীতে ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করেন। ওরা 
_ ছু'জনেই হাসে | 
আসলে জেনেভার ক্লক টাওযার ঘাড় উচু করে দেখ 
যায়না । ঘাড নীচু করে দেখতে হয়। ফুল আব 
ঘাসের বাহাবেই সমস্ত ঘডিট। তৈবি। পুরো ঘডি ফুলে 
পাতাষ-মোডা নয--*ততবি” জীবস্ত ফুল-পাতা, কাটা 
ফুল-পাতাব কবব নয | আশ্চর্য প্রতিদিন না হলেও 
ates ওরা ফুল বদলায, ঘডির রং বদলায | শালীগিবিব 
এই তৎপরতা দেখিযে en ভারি গর্ব বোধ কবে। 
ঘড়িটা একেবারের সেকেণ্ড অবধি সঠিক সময দেয় | 








তিন সাগর 


পপি 


কিন্ত জেনেভার তীর্থ aon আইল্যাণ্ড। এ 
fe রুপোর । আইল্যাগুটাও চমৎকার নু 
FO জেনেভার ছেলে, জেনেতীব হতভাগ্য *: 
পথে পথে ঘুরেছে একদিন। আবাব তারই লেখা এ 
ফ্রান্সে জলে গেলো আগুন | ব্যক্তির স্বৈরাচার 
সমাজ পেলে! মুক্তি সমষ্টির সাধনাষ, সমষ্টিব 7 
আশায়, তৎপরতায় | we ছিলো শক্তিব জিন্মা 
FA বদলালো।। কল্যাণ জন্ম নিলো চিন্তার প্লে? 
আর এই বিবর্তনের af রুসো। FON অ৷' : 
অনেক্ষণ বসে ছিলাম | 

জ্যাকি মোটর নিষে ছুটেছে। “এখানে এ 
থাকতেন-__এট1 বামবণ-ভিলা বলে খ্যাত ।' 
সন্ধ্যা হয হয়। খালি বাডীটার মধ্যে যাবার ; 
নেই। কে একজন ইহুদী এখন এট| কিনে ন 
পাশে বথশ্তাইল্ডদের প্রাসাদ | বাগানের দণ্ড 
বাষরণেব কাসলে ঢুকলাম | বাইবেটায গিষে 


ধারে বসে বসে Prisoner of Chillon-এব কমি: ` 


করতে লাগলাম | জ্যাকি অবশ্য ated fr 
লীমানের ধারে সে জাযগাটাও দেখিষে এনে? 
কিন্ত কবির বাসস্থানটাই আমায বেশী আকর্ষণ কব, 
মনে হচ্ছিলো সেদিনে এ বাডীব চাবপাণে 

জোরালো মাদক বাতাস বইতোঁ | উত্তেজনা? 
প্রাচুর্ষে, খ্যাতির জৌলুসে আর অখ্যাতিব আকা 
কাড়ীব বাগিচা ভিড হোতে|। বড বড় কাব্য এ 
লেখা হযেছে! 

জ্যাকি নতুন একট! ব্যবসা করছে। তা 
করেছে মন্ত এক ধনী ও সন্ত্রস্ত ব্যক্তির বাড়ী। 


~ 


জ্যাকির অংশীদাব | আমেবিকান প্রি-ফ্যাব্‌ মৌ) - 


কিনে জেনেভায সৌহীন বিলাসীদেব বেচে 


কারখানা দেখিষে ও ফিরলে! জেনেভা শহবে ওব ; 


তুলে নেবার BD | 

জ্যাকির মাকে নিযে আমরা গেলাম বাতের - 
খেতে হদের ধারের প্রসিদ্ধ একট! কাফেতে | 
ধারের কাফেতে খাওযাঁ জেনেভার বিলাস । ক 
যেমন হাউস-বোটে থাকা-_ডালহৃদে | 

চাঁবধাবে বাতি জলে উঠেছে। 
দেখতে | 
মনের চেষ্টায সমৃদ্ধিতি ভরে উঠেছে,_এ যেন = 
অযগান। 

আমি যে সমযে পৌছেছি জেনেভায তখন 
জাতীয ফুল উৎসবের পরব চলেছে। “গোলাপ F< 


বেশ লাগ?, 


মানষের বাসস্থান, মানবের হাতের £২ 


oo 
রাড়ী বাড়ী ঘুরে, দোকানের সাজ-সজ্জা পরখ করে 
নগরবাসীর! পারিতোষিক দেবে শ্রেষ্ঠ গোলাপের 
বাগানের মালিককে, শ্রেষ্ঠ গৃহস্বামীকে, শ্রেষ্ঠ দোকান- 
মালিককে । প্রত্যেকের সন্মান নির্ভর করছে গোলাপ 
সপ্তাহে কেমন গোলাপ তারা ফুটিয়েছে, জুটিযেছে, 
সাজিয়েছে । ফলে যখন যেদিকে গেছি কেবল গোলাপ, 
গোলাপ আর গোলাপ! ae 

কাদের বাগানের আনাচে-কানাচে গোলাপ। 
টেবিলে টেবিলে গোলাপ । ভদ্রলোক তিনটি মেয়ে আর 
স্ত্রী নিযে পৈত্রিক বাড়ীখানাষ থাকেন। বাড়ীর তলাষ 
এক ধারে মোটর গাড়ী, অন্ত ধারে মোটর-লাঞ্চ। 

সকাল-ছুপুর গৃহস্থ । সন্ধ্যা বাগানটায় টেবিল পেতে 
ভিন ara, স্বামী-স্ত্রী মিলে নিজেদের রান্না পরিরেশন 
করেন আগন্বকদের | হদের ওপরে বাগানে বসে তারা! 
খেয়ে যায় | 


রান্নার তারিফ এদের এতে! যে মোটরের গাদি 
লেগেছে বাগানে । ভিড় এতো, বসার Stan নেই.। 


স্থপ, মাছের ফ্রাই, StH, শ্যাম্পেন, আইসক্রীম আর - 


স্তালাদ্‌। মাংস এরা বেশী খাঁ না । চীজ সব'সমযেই 
প্রায় খায। গরম গরম মাছতাজা, ওদের দেশের প্রসিদ্ধ, 
ট্রাউট কতোগুলে! খেলাম মনে নেই । ' রূপোর এনামেল 
করা বাসনে করে এনে দিলো । খেলাম চায়না রেখে। 

হঠাৎ ঝড-বৃষ্টি এসে যেতেই যে যার খাবার নিয়ে 
বাডীর ভেতর ঢুকলো | হাসির হরর! বন্ধ হোলো না) 
চাকর-বাকরকে ডাকতে হোলো না। হোটেলের 
মালিককে ব্যস্ত, লজ্জিত হতে হোলো-না। এক ধরনের 
পারিবারিক ঘনিষ্ঠতায পয়সা দিযে খাওযাটাও যেন 
পারিবারিক আনন্দে ভরে উঠলো | . 


ফিরে এলাম ম'সিষে রেনের বাড়ী । . রাত কাটাতে 
হবে এখানে । অনেকক্ষণ গল্প-সম্প চললে! জ্যাকির 
মাধ্যমে । ভারতবর্ষের জনতা সম্বন্ধে, ভারতবর্ষের চাষ 
আর শিল্পের মধ্যে সামঞ্জস্তের গল্পই বেশী। আধ্যাত্মিক 
গল্প নয়। তার পর যেই জানলো! গান জানি আর কথা 
কি তখন। ওরা তো গাইতে জানে না ।. মসিয়ে রেনে 
বাজাতে জানেন । পিযানো নিষে বসলেন। তারপর 
লীমা গাইলো Paral গান । আমি বাজাতে জানি না। 
গাইলাম। মঁসিযে রেনে ধীরে ধীরে বাজালেন। তারিফ 
করা কা শোনার জন্ত গানের আসর বসে নি। তবু 
" সুরের আমেজের জন্ত TATTLE মনে আছে। ` 
x x ' x 


সারাদিনে স্বান হয্‌ নি। পরিশ্রম আর উত্তেজনা | 


প্রবাসী 


রাতে ঘুম হোলো না ভালো। ভোরবেল! উঠেছি। 
স্নান সেরে নিয়ে শরীর বেশ ঝরঝরে | 

ঘরে ফিরে দেখি বিছানার ওপরে পাট করে রাখা 

সগ্ত-পালিশ-করা আমার শার্ঠ। 
, পরে ব্যাপারটা অভ্যাস হযে গিয়েছিলো | 
সেদিন ভোরে বড়ই লজ্জিত হয়েছিলাম | 

কিন্তু এমনিতে বাড়ীটা তখনও নিঃশব্দ। কেউ উঠেছে 
বলে বোধ হোলো না । দেষাল-জোডা লম্বা এরুটা ঘড়ি 
টিক টিক করছে। পুরানো কালের, শিল্পকাজ করা, 


কিন 


ড্রেসিং টেবিলের ওপর একটি ঝুডি গোলাপের $o - 


ফোটার জন্ত ব্যাকুল | 

হদের দিকে আকাশটায় পাহাড়ের ওপারে একরাশ সাদা 

মেঘ উলে উঠেছে। সন্তর্পণে দরজা খুলে নেমে যাচ্ছি। | 
সিডির মাথা থেকে ডাক এলো “্ম'সিযে” 
লীনা দাড়িযে আছে। আঙ্গুল দিয়ে ইশারা করলো। 
মিনিট VAT মধ্যেই ও নেমে এলো | 


ভাষা না জানা থাকার জন্য এবার দুঃখ হতে লাগলো'। 
কিন্ত মনে হয় ভাষা জানা থাকলে চোখের ভাষ] 


১৩৬৭ ” 


ধরার.জন্ত অমন বেহাষাপনা করতে পেতাম না । sy 
আগা. খা তখন জুইজারল্যাণ্ডে সবে এসেছেন, 


egy | we হয়ে তিনি আর ফেরেন নি। তার বাগান 
সমেত বাডীটা হর্দের ওপরেই | সেই বাগানের ধারে 
একটা চেরিগাছ আর উইপিং উইলে!। উইলোর ভাল- 
গুলে! লাল লাল ফুল সমেত ঝুলে আছে | বসে আছি। 
হাসের দল ভেসে বেড়াচ্ছে। নানা রকমের পাখী 
ডাকছে । পাহাড়ের গা বেযে একট! সঞ্জীবক- বাতাসের 
CATS ভোর-ভেজ! আকাশকে কাপিযে তুলছে | -5 

হদের ধার ধরে ধরে এসে পড়েছি একটা স্রামার-: 
ঘাটে। নানা ভাষাষ যাত্রীদের জন্ত লেখা বিজ্ঞাপন | 
ওদিকে পথের ওপারে দোকান খুলছে | 

লীনা নিযে ঢুকলো একটা ঘরে, জেটির ওপর কাঠের 
ঘব। খুব সাজানো | 

বছর সাতচল্লিশের ware সবল এক ভদ্রলোক 
ড্রেসিং গাউন পরে একটা বড়ো কাছির মুখ কেটে সেটাতে 
এধেসিভ cot লাগিয়ে মেরামত করছিলেন | EA টেপা 
জলস্ত পাইপ। Ex 

লীনীকে দেখেই একগাল হেসে অভিবাঁদন করলেন । 
ভাষার মধ্যে বুঝলাম P আর কিছু নয। : 

লীনা বললেন “বাতাশারিযা ।* 

“আমি বেস; জ্যাকি বেঁপ-অ আমার-ছেলে 1” 

জ্যাকির বাবা ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংরিজী বলেন | - : 


«t 


আমায় এতো সকালে উঠতে দেখে ভারি yA o 


» 
A 


$ 


S 


me 


ভাদ্র 


লীনাকে বলেন যে, যদি সম্ভব হতো ছোট মোটর 
বোটট। নিয়ে উনি আমাকে খুবিযে আনতেন। লীন! 
কেন পাববে না? 

চায়ের কথা উঠলে! | 

না উঠলে আমিও উঠতাম। 
শেষ অবধি দুটো প্যাকেট আর একটা বড়ো থার্মোফ্লাস্ক 
নিষে মপিষে বেস-অ আমাদের ভাব ছোট মটর বোটে 
ছেডে দ্িলেন। লীনা অবলীলাতরে সেই বোট চালিয়ে 
ভোরেব জেনেভা ঘুরিযে ঘুরিযে দেখাতে লাগলো | 

সে অহ্থভূতি একটা নৰ আবিক্ধার। যদি মোটর 
চালাতে জানতাম অত খারাপ লাগতো না! কিন্ত 
চালনা ব্যাপাবটাফ নারীকে, বিশেষ সম্পূর্ণ অজ্ঞাতা যুবতী 
নারীকে ভাব দিযে নিজে বসে বসে we কবিগিরি 
করবো যেন ঘড়ে; বেশী নিওলিথিক ব্যাপার । আর 
কতদূরে নিযে যাবে মোরে হে সুন্দরী, বলো কোন্‌ পার 
ভিডিযে তোমার “মোটণ” তরী-জিজ্ঞাসা যে করবো 
এ ভাষাই নেই। 


কিন্ত ওবা জেনেভার মেযে নিযে হাজির করলো 
'উপলব্যঘিত' একটা তীবে | দিব্যি পা ছড়িষে বস! যায 


* মোট! মোটা হুডির ওপর | তার পব সকালের সেই চা 
খাওযাঁ। ফিবে এসে দেখি আগেভাগেই জ্যাকি এসে বসে 
আছে বাপেব FITE | 

তিনজ্নায খানিক হাপাহাপি, বঙ্গতামাসা। 

“চলো ঘুরিযে আনি তোমায চমৎকার একট! TT |” 

“আমি বন দেখতে চাই না| মানুষ দেখতে চাই | 
এতো ছোট দেশ, এতো অল্প চাবেব 'জমি, অথচ এতো 
শিল্প। এই শ্রম আর শিল্পের সমন্য পর্বটি যেখানে 
“লখানে নিযে চলে! I” 

তোরবেলাষ খাওষা সেরে সুইস্‌ কর্মী বেলা আটটায 
grea জাযগাষ হাজিরা দেষ। ঘড়ি, আপবাব, 
মোটবেব কাবখানা, নৌকো! তৈরির জাযগা, টিনের ক্যানে 
PTS, বডো বড়ো চীজেব, ছুধেব কাবখানা, সিদ্ধের 
পশমেব কাবখানা--সব ঘুবে ঘুরে দেখলাম। কাগজ, 
ইম্পাত, কাঠেব পাতলা GSI, নাইলন্‌, Hs সবই হচ্ছে 
REALS | কষলা নেই ওদেব। পাহাড়ী বর্ণ 
আর নদীব আতকে বেঁধে প্রচুর বিজলী উৎপন্ন করছে। 
সাবা সুইজ্কারল্যাণ্ডের যাস্ত্রিক-জীবন চলছে বিজলীতে | 
এমন কি ট্রেনগুলো সব চলছে বিজলীতে । পাহাড থেকে 
পাহাঁডে ক্রেশের কোলাষ চেপে মানব যাতাযাত করছে 
বিজলীতে | প্রা ঘণ্টা দুই এই সব কাবখানা দেখে বেলা 
হলে পর একটা হোটেলে গিয়ে ভাল করে খাওয়া গেলো। 


তিন পাগর 


দোকানপাট খুলেছে। একটা দোকানে চুকে Ys 
কেনা গেলো | জ্যাকি এক বাক্স চকোলেট কিনে '" ' 

তার পরে সোজা চলে গেলাম লুসার্পের পা - 
প্রসিদ্ধ শিলোন্‌ প্রাসাদ দেখবে! বলে । 

লুসার্পে মাছ শিকার করা একটা ফ্যাসান : 
বডো হোটেলে এর ব্যবস্থা আছে! সাতাব সে 
ধারেই খাওয়া সেরে নেওয়া হ্য | তাৰ পর আল 
নয মাছ ধরা, নয সীতার । বিদেণীরা এপ 
জলকেই নানা ভাবে ভাগ FT | 

সুইজারল্যাণ্ডে কি দেখলে? 

যদি কেউ জিজ্ঞাসা কবে--“কি 'দেখশলে”, ক. 
“সুইজারল্যাণ্ড দেখলাম |” দেশ দেখতে BE ' 
বা আমবা “দেশ? দেখি? দেখি দেশের খণ্ড খপ. 
ইতিহাসের ববফীব টুকরো | 

কিন্ত স্বইজারল্যাণ্ডে গিষে গ্ুইজারল্যা গুকেঠ 
হয। অত ঘুবলাম, এক ইঞ্চি জমি দেখে মাএ 
শোংর|| পাহালগাম, কাম্পূব, গুলমার্গ, কে।হ 
কাশ্মীরের এসব জাযগা, বিশেষ কবে দালের এ. 
উলাবেব বুক-_তাব নৈপর্গাক চমৎকাবেব কাছে £ 
ল্যাণ্ড যেন মহাভারতেব কাছে এলিস ইন ও 
are! কিন্ত এ একটা তফাৎ আব কে 
তফাৎ সেটা । আগাগোড়া কাশ্মীবেব নোং" 
নোংরামী যেন হিমালযেব তুঙ্গতার সঙ্গে পাল্লা T 
নোংব! থেকে আত্মবঙ্গাব উপায় ও উপকৰণ » 
থাকলে কাশ্মীর যাওষার চেযে ঘরে বসে ৫৭ " 
কলেরা, টিবি আর পসিফিলিসেব বীজ Shar: 
সহজ। কিন্ত স্থইজারল্যাণ্ডে সবই যেন ঝেে : 
সাজিষে-গুঁজিষে রাখা । যেখানে বন সেও যেন; 
বন, যেখানে উপবন সেও যেন সাজানে! উপবন | 
বাড়ীর গাষে যে বাগান, দেখলে মনে হয আগামী 
কোনো প্রতিযোগিতা আছে বলে সাজিযে Cer 
মাঠে মাঠে চাষারা ক্ষেত-খামাবে কাজে ব্যস্ত : 
চাবাই কতো! পরিচ্ছন্ন, ক্ষেতগুলোও কতো eE- 
মাঠে মাঠে গরু ভেডা চরছে। প্রত্যেকটির see 
দিযে চকচক করে স্বাস্থ্যের আভা বেরুচ্ছে | গে 7 
যাদের ধর্ম তাদের চেযে গোক যাবা “ata” 
যেন বেশী যত্ব করে । 

দুপুবের খাওষা জ্যাকির বাড়ীতে ৷ ওর মা বেক, 
কতো! যত্ব করে যে TST খাওযালেন কি বলবে] | 
কথায চোখে জল ভরে আসে । “কতো করেছে « 
আমার জ্যাকির আরামের জন্য | কতে! ভালো =, 


৫৯২ , প্রবাসী ১৩৬৭ 


মাত্র দু'দিন রইলে। কি-ই বা করতে পারলাম,” 
ইত্যাদি | 

ভোরবেল! গাউন পরা মসিষে বেঁস-অ কে জেটির 
ঘরে দেখে একট! খটকা লেগেছিলো! | ছুপুবে খাবার 
mace তাকে না দেখে খটকা বাড়লে৷ | ঘবে দেখলাম 
জ্যাকির ঘবে জ্যাকির বিছানা | অন্ত ঘরে জ্যাকিব মা’র 
freq বিছানা | আব ঘব নেই ৷ 

কিন্ত জ্যাকি নিজে 'থেকেই সেই নিদারুণ দুঃখের 
কাহিনী বললো-_- 

«কিযে সুখেৰ সংসার ছিলো কি বলবো tS 
বছবেও আমাদের WATT দেখে লোকে তারিফ কবেছে। 
বাবাকে col দেখো । যেমন খাটতে পাবেন তেমনি 
লোহার মতে] স্বাস্থ্য । আমি বাবা সঙ্গেই এক ছোটে 
ওঁ কাজ কনতাম। সম্প্রতি যে অন্ত ব্যবসাষে জভি/যছি, 
তাও এ কারণেই । মাকে দেখছো তে! । এই বকম 
মোট! হযে পড়েছেন বলে বাবা মাকে আর সহ করতে 
পাবেন না। অথচ ওদের ছাব্বিশ বছরের সংসার | তার 
আগেও বাল্যকাল থেকেই ওদের ভাব। প্রতি বছরে 
ওঁর! নিষমিত শীতের সমে ফ্রান্স বা স্পেন বা ইতালীতে 
বেডাতে গেছেন। বাব! নাচ-গান খুব ভালোবাসেন | 
মা'র পক্ষে অবশ্য এখন ওসব কথাই ওঠে ন!। তা ছাডা 
মাকে নিষে বাবা বেরুতে পর্যন্ত নারাজ । বাবা গত 
আট মাস থেকে বাড়ীতে আস! care দিষেছেন। যে 
বাড়ীতে আমাদের দেখলে তুমি, তার চেষে ঢের বড়ো 
আমাদের নিজেদের বাড়ী আছে। সেই বাড়ীই আমা- 
দের। আমাদের বাডী ছেড়ে দিযে বাব! যখন জেটিব 
ঘবে থাকা সুরু করলেন তখন মা-ই বলেন আমায অন্ত 
বাড়ী দেখে আলাদ! হযে যেতে ৷” 

“কেন! 

আমি বিস্মিত হযে প্রশ্ন করি। 

“ তো মজা! ভারতবর্ষে তোমবা পাতিব্রত্য নিযে 
কতো অহঙ্কাব acai: কিন্ত মেযেমাহুষ জাতটাকে 
চেনা ate মা বললেন-_“দেখ, তোব বাবা কখনও কষ্ট 
করে থাকে মি, শোধ নি। তাব এ জেটিতে কষ্ট হচ্ছে। 
অথচ আমাকে সে বেরিযে যেতে বলতেও পারছে না। 
তাব চেনে, তুই তে! এখন Wl হযেছিস, সমর্থ হমেছিস্‌, 
আমাষ নিযে আলাদা বাড়ী কবে চলে যা না! তাহলে 
তোর বাবার শবীরেব কষ্টটা একটু কম হষ।’ আমি তো 
মাস তিনেক হোলো এ বাডীতে এসেছি মাকে নিষে 1° 

আন্র্য হযে বলি, “তোমার ata আপত্তি করেন নি p” 

“আপত্তি করেন নি। তবে খরচার কথ! ভূলেছিলেন। 


তাতেই আমি চটে যাই। বাবার সঙ্গে আমারই মনাম্তবটা » 
বেশী হযেছে । আমি অবশ্য ঠিক আছি। বাবার সঙ্গে 
ব্যবসা করি। বোজকার কাজকর্ম আগেও যেমন ছিলে! 
এখনও তেমনি | মা-ই ভেতর থেকে ভেঙে পডেছেন I” 

AES একট! ব্যথাম জ্যাকিব চোখ ভবে এলো] I 

“আর আমার মা বাবাকে ছাড়া ছুমিষার কখনও কিছু ১) 
জানতেন না। কেবল শবীবেব একট! ব্যতিক্রমেব দরুণ---*» 

আমি সান্তনা দেবাব ছলে বললাম, “কিন্ত একটা কথা 
ভেবে দেখো জ্যাকি; স্বাস্থ্য ও চেহাবাব দিক থেকে 
তোমার বাবা এখনও কেমন বলিষ্ঠ । ওঁর জীবনের শক্তি 
বাধ! থাকতে পারে না। জীবন বড়ো প্রচশক্তির ধারক I” 

আমাব দিকে চেয়ে জ্যাকি বললো, “তা মানি। 
বাবার নে শক্তি কোনো দিন বাধা নেই ও ছিলও না। 
কিন্ত মা ভেঙে পড়েছেন বিশেষ কবে যে, সেই মেয়েটি 
এখন আমাদেব চিবদিনের সেই বাড়ীতে এসে আছে। 
আত্মীমস্বন্গন ছি ছি করছে। মাযের অপমান হচ্ছে। 
তবু ম! সবাইকে মুখে বলছেন--“কি করবে বলো? 
আমা নিযে সত্যিই তো ঘর কব] চলে না। ওর আর 
কি দোষ! অথচ অস্তবে অন্তরে মা! আমার শুথিষে 
যাচ্ছে, বাতাশাবিযা। অমাহ্বিক |” ~ 

আমি আবার বলি, “একদিন তোমার বাব! ভার 
ভুল বুঝতে পারবেন 1” 

“a বুঝুন । সেই ভালে! । এ সব ব্যাপাবে জোড়া 
লাগাষ আমাব বিশ্বাস নেই।” 

এর পবে জ্যাকির মাকে দেখলেই আমার মনেও 
কান্না আসতো! | যদিও ভদ্রমহিলা আমাধ কিছু বলেন 
নি কিন্ত উনি বুঝতে পেরেছিলেন আমি সব জানি | 

"কাল রাতে তুমি ঘুমুবার পর মা নিজে তোমার 
কামিঙ্গ কেচে ইস্ত্রী করে রেখে এসেছিলেন । এই হলেন 
আমাব মা। বাঙালী মাযের মতো সেটিমেন্টাল। 
সেট্িমেন্ট আমার ভালে! লাগে, বাতাশারিষা।” 

সুইজাবল্যাণ্ড ছাডাব আগে জ্যাকির মার গালে 
peal খেষে এসেছিলাম | জ্যাকির মা তাতে এতো yt ~ 
হয়েছিলেন যে, আমাধ জ্রডিষে কেঁদেই ফেললেন! 

ছুপুবটান হাঙ্গামাঘ পড়েছি। 

প্যাবিসে বদ্ধু-ছাত্র ও ছাত্র-বদ্ধু গেঁরাকে ‘ora’ 
করেছিলাম । ‘তান’ ফিবে এসেছে । কেন জানা নেই। 
তার পর প্যাবি আর জেনেভাম ট্রাঙ্ক করেও গেঁবার পান্তা -.. 
লাগাতে পারি নি। সেট! শমিবার অপরাহ্ণ । প্যারীতে 
কোনে! ভদ্রলোক বাভীতে নেই। কিন্ত প্লেনে সীট 
বুক করা! আমাকে যেতেই হবে । 


QUA 
শ্রীভূদেব চট্টোপাধ্যায় 


পাত্র হিসাবে অমিয খুব একটা মহার্থ না হলেও একেবারে 


চি 


~ 


WB দরেরও নয। স্বাস্থ্য ভালই, দেখতেও মন্দ না। 
আর হলেই a পল্লীগ্রামের লোক। চাল চাল করে 
শহরের লোকেরা যখন হন্তে হযে বেড়াচ্ছে তখন অমিয়র 
আঙ্গিলায বাঁধা একশ’ মণ ধানের কড়কডে একটা 
গোলা । তাছাভা তার একখানা মুদ্দিখানার দোকানও 
আছে রাস্তার ঠিক মোড়ের উপরেই । মোদ্দা কথা, g- 
বেলা আচাবাব দছুর্ভাবলায নিঘুম চোখে নিশীথরাতি 
পর্য্যন্ত বিছানায শুষে ছট্‌ফট্‌ করতে হয না তাদের | তবু 
যেন এ-বরে মন ওঠে নি সুলতার | 

বাসরঘরে মিনিট পনের কাটিয়েই একটা মিথ্যা 
অছিলায সোজা সে পালিষে আসে রান্নাঘরে, বড়" 
বৌদির কাছে। হাতে পুটুলির মত করে ধরা গাট-ছড! 


বাঁধা অমিষর চাদরটা | 


বডবৌদি দবজার দিকে পিছন করে কি সব টুকিটাকি 
কাজে ব্যস্ত ছিল। হঠাৎ এক ঝলক সুবাস নাকে যেতেই 
দে চমকে মুখ ফিরিয়ে স্থলতাকে দেখে বিস্মিত হযে যাষ। 
কপালে একটা ছোট্ট কুঞ্চনের ঢেউ তুলে সে বললে, 
পালিযে এলে যে বড়! 

_ভাল লাগছে T | 

_আহা কত ইযেই যে জান তুমি ঠাকুরঝি। 

Sen haa A cite A 

_বাপস্‌্, ঝাঁঝাল সেণ্টের সঙ্গে লোকটাব গাষের 
গেঁইযা গন্ধে মাথা ধবে গেছে । দেখ না, চাদরটাতেও এ 
বকম CSSD গন্ধ | 

বলে সুলতা তার নকল বেনারসীর "সঙ্গে চাদরের 
বাঁধনট। খুলতে আরম করল | 

_কি হচ্ছে কি! ধমক দিযে ওঠে বৌদি ঃ অমন 
অলক্ষুণে কাণ্ড করো না ঠাকুরঝি | 

RAST হাত তখন অবশ্য থেমে গেছে, কিন্ত তার 
পাতলা ঠোঁট ছু’খানি উঠেছে থরথরিষে। তার সেই 
আনত মুখের পানে অভিজ্ঞ দৃষ্টিতে তাকিষে বড়বৌদি 
কষেক মুহুর্ত কি যেন পড়তে চেষ্টা করে। তারপর নরম 
হাতে স্থলতার মুখখানা তুলে সঙ্গেহে সে বললে, ছি 
ভাই, আপনজলকে অমন অশ্রদ্ধা করতে AS | . 

১১ 


ততক্ষণে পঙ্গপালের মত এসে পড়েছে 37A- 
জাগানীযার দল। তারা ডাকাতি করে নিষে iti 
সবলতাকে | 

বর-কনে বিদাষ নেবার পর কর্তাকে নিভৃতে তে 
বডবৌ বললে, লতাকে পল্লীগ্রামে বিষে দিষে বো* 5, 
ভাল করলুম না। 

শুনে একেবারে সপ্তমে চডে যায এ বাড়ীর নড়ব 1 
অবিনাশ | তিক্ত কণ্ঠে সে গঞ্জে ওঠে, মানে? 

স্বামীর মেজাজ দেখে নিজেকে গুটিযে aa 
TWA | 

—fe হ’ল কি? বডকর্তার স্বরে উত্তাপের হন: 

_কিছু N | 

--কেবল পাভার্গ৷ আর পাভাগ1। 
পাত্র বহু তপস্যা করে মেলে, বুঝেছ ? 

-এর তরফ হতে এর কোনও feet a 

হওয়ায় একটু যেন নরম হয়ে আসে অবিনাশ | ST 
কৃত শান্ত স্বরে তাই সে বললে, কি হযেছে শুনি? 

_কিছু না। 

--আহাঃ বলই না। 

হয় নি কিছুই, দেখলে না, শ্বশুড়বাড়ী যেতে নত] 
কেমন করে কাদল। 

_অ! মৃতু হাসির আভা ফুটে ওঠে aft 
মুখে £ আমার সঙ্গে আসবার সময তুমি কাদ নি? 

এক ঝাঁক বেলোষারী চুড়ির আওযাজের মত ₹ [7 
ঠিকবে পড়ে বডবৌ-এর কণ্ঠ হতে? কাদতে তুমি * 
ছিলে নাকি! বাপ-মা ভাই-বোনের a ik 
ছেডে আসছি, দু’ফোটা চোখের জল না পড়লে 
বলবে কি? কিন্তু কান্নামুখে গলিটুকু চলে অ 
তর সয় নি বাবুর । একেবারে যেন ইযে ! 

কৃত্রিম রাগ ফুটে ওঠে বডবৌ-এর কটাক্ষে । 

হাসি হাসি মুখে অবিনাশ বললে, কি? 

--বলব না, যাও। 

অবিনাশ খপ, কবে আঁচলটা ধরে ফেলে ববে  * , 

--আঃ কি হচ্ছে কিঃ 0 গিস্গিস T- 
লোক। 


এ টাকা "৯০ 
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আমাকে কি মনে হযেছিল তোমার | 

কথাটা বলতে গিষেও হেসে ফেলে বড়বৌ। পাঁচ 
বছর পূর্বের নবোঢা বধূর মতই লজ্জা আরক্তিম হযে 
ওঠে তার গাল ছুটি। অনেক সঙ্কোচের পর শেষে সে 
বললে, তখন তোমাকে মনে হযেছিল'"হাতটা আগে 
ছেড়ে দাও বাবু। 

ফি? avr at) অতীত আহে অবিনাশ বডবৌ-এর 
হাতে মৃদু ঝাকানি দেষ | 

--তখন তোমাকে মনে হযেছিল একটি ইষে। 

‘-_খুৰ বলেছ, ইষে দিয়েই স্থর্ করেছিলে আবার 
ইয়েতেই শেষ করলে । কি বুঝব? 

-আচ্ছা পরে বলব, এখন খোকনকে খাওয়াতে 
হবে। ছেড়ে দাও | 

সে হবে না। অবিনাশ যেন বাইশ বছরের তরল 
যুবক হযে গেছে £ এখনি বলতে হবে। আচ্ছা কানে 
কানে বল। i 

অগত্যা অবিনাশের কানের কাছে তার লাজুক ঠোট 
ছুটিকে নিয়ে যায বড়বৌ। কানে কানে বলে, তখন 
তোমাকে মনে হযেছিল, তুমি যেন একটি-* 


হাসিমুখে বড়বৌএর হাত ছেড়ে দেখ অবিনাশ । 
তারপর সে বললে, সেদিন তোমাকে যারা কাদতে 
দেখেছিল, তার! যদি তোমার মত case ধারণা করে 
মিছি মিছি ছুশ্চিন্ত| করত, তাহলে কি জুল করত বলত। 
তারা ত আর তোমার মিষ্টি-ডাকাতের খবর জানত না! 

একটা উদগত দীর্ঘশ্বাস চেপে বড়বৌ বললে, না গো 
না। মেষেদের সব কান্নার যদি মানে বুঝতে তোমরা 

-আর কারও কান্নার মানে না বুঝি, অন্ততঃ কনে- 
বৌ-এর কান্নার মানে আমার খুব জানা আছে। কারণ 
একটা কনে-বৌ ত আমার জীবনেও এসেছে | দেখে নিও, 
চিতা ভাত জারী তত 


- আহা) তাই যেন হয। 

ROR হবে | অবিনাশের কণ্ঠে দৃঢ় প্রত্যষের Ya: 
কথায বলে, ঘি আর আগুন, পাশাপাশি থাকলে 
গলবেই |, | 


কিন্ত জোডে নবদম্পতি :ফিরে এলে স্থলতার মুখ 
দেখেই বোঝা গেল যে, ঘি গলে নি। খবরটা শুনে 
অবিনাশের জ কুঁচকে ওঠে | বিমুঢ় মুখে স্ত্রীর মুখের পানে 
কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকার পর সে বললে, মানে? 


প্রবাসী 


ORAL LEP DDL PLE DDD PED DD PPD DDD PE EDD PDD DDD DDE BG AAR AAA SAAANA, 


- এখানে ত কেউ নেই, বল না লক্ষ্মীটি, তখন . 
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_ মানে আত্মকালকার যুগের ডালডা-ঘি কিনা। 
এতদিন গাছ-গাছডা হতে ঘি বের হচ্ছিল, এ-ঘি কোন্‌ 
দক্ষ বিজ্ঞানী বোধ হয পাথর হতে বের করেছে। 
আগুনের কাছে এলে এ-ধি গলে না, ফাটে | 

স্ত্রীর উত্তর শুনে তেলে-বেগুনে জলে ওঠে অবিনাশ | 
অস্থিরভাবে চেয়ার ছেড়ে উঠে বলে, আমি এখনি ওদের 
ডেকে একটা বোঝাপড়া করে ফেলব | 

_ পাগলামী করো না। বঝঙ্কার দিযে ওঠে বড় বৌ ঃ 
স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্কের ফাক আনাড়ি হাতে রিপু করতে 
গেলে হিতে বিপরীত হবে | 

--তাহলেকি করি বলত। বড় অসহাষ দেখাষ 
অবিনাশকে | 


J 


চিন্তিতমুখে বড বৌ বললে, দেখি, কতদূর কি করতে .. 


পারি। 
কিছু করতে অবশ্য পেরেছিল বড বৌ। অসস্তোষের 
ধুলি আবর্জ্নায ' যে পথটা একাস্ত করেই দূরধিগম্য হযে 


_ উঠেছিল, ঠাট্টা-মস্করার ঝড বইযে সে আবর্জনা কতকটা 


পরিদ্ধার হযেছিল বইকি। কিন্তু বিপদ কি শুধু এক 
তরফা ! ঘি যদিও বা দ্রবণীয হযে উঠল, আগুন তখন 


শুধু নিভেই ক্ষান্ত হয় নি, অবহেলার শৈত্যে জমে একে-স্প 


বারে বরফ হযে উঠেছে। 


শ্বশুড়বাভীতে ঘর করতে এসে WHS তাই পদে পদে. 


ater খায। আর অমিযর মেজাজের পরিবর্তন দেখে 
বাড়ীর লোকেরা হকচকিষে ওঠে । সদ্য-বিবাহিত জীবন, 
কিন্ত মুখে তার হাসি নেই। অপরের এতটুকু বিচ্যুতিতে 
অধৈর্য্যে সে ফেটে পড়ে । সেদিন দোকানের চাকরট। 
আসতে একটু দেরি করেছিল বলে তাকে একটা চড় 
মেরে বসল অমিষ । অথচ এমন ত সে ছিল AT | 

এদিকে মেষেমহলে অখ্যাতি রটে গেছে সুলতার | 
শহরের মেযে বলে তার নাকি দেমাকে পা পড়ে না। 
পল্লীগ্ামের মেযেদের সে ঘেন্না করে। কথা বলেনা 
কারও সঙ্গে। তবু যদি বাবুদের বাড়ীর বৌদের মত 
তার এক গা গষনা থাকত ! 


মায়ের প্রাণে কতকটা যেন বুঝতে পারেন অমিযর " 


মা। মুখে তিনি কিছু বলেন না বটে, কিন্ত মনে মনে 
মানত করে বেডাত তেত্রিশ কোটি দেবতার চরণে | 
একটা মাত্র ছেলে, আর একটা বৌ__তাদের মুখের পানে 
তাকালে যে প্রাণ শুকিষে ata) একি করলে নারায়ণ | 

স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্কের বিবর্ণতা বাইরে থেকে অবশ্য কিছু 
বোঝা যায না। একই ঘরে একই বিছানায তারা রাত্রি 


কাটার, শুধু মাঝে একটা পাশবালিসের ব্যবধান | কিন্তু 


ভাদ্র 


কি eq! তাদের মধ্যে কোনও শ্রতিকটু বচসাও এ 
পর্য্যন্ত কেউ শোনে নি। সেদিক হতে শান্তি পুর্ণমাত্রাষ 
বজায আছে বলতে হবে। কিন্তু এ যেন কবরের শান্তি ! 

সেদিন রাত্রে শুষে অমিষ সুলতাকে বললে, আমার 
একটা অহরোধ রাখবে ? 

_বল। 

-মা আজ আমাব কাছ হতে পাঁচটা টাকা চেয়ে 
নিযেছেন, আমাদেব কল্যাণকামনাষ শিবেব পুজো 
করাবেন বলে। পুজো করে শিবেব তাগা পবিষে areal 
এখানকার রীতি । আমাব west, তাগা পডতে 
অস্বীকার করে মাযেব মনে আঘাত দিযোনা। মা বড 
কষ্ট পাবেন তাতে | 

_-আচ্ছাঁ।' 

_ইা আমাদের জীবনেব বিষ আমাদের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ থাক। 

এর পব অমি টুপ করে যাষ। স্বলতাও তার 
অন্তরকে যেন অবনৃপ্ত কবে দেয ঘরেব নিঃসীম অন্ধকাবের 
মধ্যে | 

দিনেব বেলাটা দু’'জনেবই বেশ কাটে । স্থলতা ব্যস্ত 
এ -ক ঘবেব কাজে, অমিষ ডুবে থাকে প্রাত্যহিকের 
কর্তব্য, কিন্ত বাত্রিটা দুঃসহ । অনেকক্ষণ ঘুম আসে না 
দুজনেরই | উভযেই মনে করে যেন মৃত্তিমীন দুর্ভাগ্যটাকে 
পাশে নিযে বাত কাটাতে হচ্ছে | 

একদিন অমিযকে পাকডাও করলে তার TH নরেশ। 
তাব শিরানন্মময মুখের পানে তাকিযে সে বললে, কি 
ব্যাপার বল দেখি ব্রাদাব? 

অমিষ হেসে বলে, কিসেব ? 

তোমাদের রগকুঞ্জেব CZ | 

-কি আবার | 

উঁহ । ঘাভ নাভে নরেশ। 

_ভাগও বেশী ফাজলামি করিস্‌ না । 

_-গ্ভাখ অমে, বিষে-থা আমরাও করেছি, বুঝলি । 
মাস ছযেক ধবে নতুন বৌ-এব সৌরভ আমার কাছে যে 
এসেছে সে-ই Ge পেষেছে। কিন্ত তুই যে একেবারে 
চুপসে গেলি বে! 

আর বলতে হয শানরেশকে | রুদ্ধ ব্যথার গুরুভারে 
ভিতবে ভিতবে ভযানক ক্লান্ত হযে পড়েছিল অমিয, এখন 
সেটার নিক্ষমণের পথ দেখতে পেযে নিজেকে আব সে 
সংযত কবে বাখতে পাবে না । বাল্যবন্ধুব কাছে নিঃশেষে 
সব কিছু Gata কবে দিষে সে যেন স্বস্তিবোধ করে | 

সব শুনে নরেশ বললে, তুই একটি মেনিমুখো | 





BON 


-মানে? 

মানে, সেও মুখ ঘুরিযে রইল, আর তুইও" 
মেবে গেলি । মেনিমুখো কি আর গাছে ফলে তা 

-তবে কি করতে হবে শুনি? একটা ‘আন্‌ . 
হর্স 

-আরে নানা। এযেহসর্নয মেযার | ও? 
জোর খাটাতে হবে। তা হলেই দেখবি টু ও 
চলতে GAS কবেছে। 

অমিষ মাথা নেড়ে বলে, না ভাই সে আমাক 
হবেনা। 

হবে না মানে? তবে আর একটা বিষে <? 

সেট! আরও অসম্ভব | 

-অ। তাহলে সারাটা জীবন ত্রিশ 
কাটাবি? আচ্ছা, আবার বিষে করাব আই? 
এখন না হয বাদ দে। আমার থিযোরীট| একটু 
কবে দেখ না। শাস্ত্রকারর পুরুষকে সিংহের সঙ্গে 
কবেছে রে, আর তুই তোর নিজের বৌ এক 
cart যাবি | 

নরেশ চলে গেলে তাব কথাগুলো মনে ace 
একবাব হিসাব কবে দেখে অমিয | অবহ্লোবর দি? 
যার প্রতিটি হৃদযতন্ত্রী বাধা, তার কাছে আবেদন- = 
নিক্ষল। তাছাডা সে রকম কিছু একটা কবতৈ ড * 
পৌরুষেও বাধে | কেন, সেকি এতই ফেল্না ' ' 
চেয়ে ববং নবেশের পথে চললে তাতে ইজ্জত 
থাকবে অনেক বেশী; অভদ্রতা? একটা নিব , 
পুরুষের সমগ্র জীবনটাকে মরুভূমি কবে দেওয়া 
কোন দেশী ভদ্র আচরণ? 

কিছুক্ষণ মানসিক দ্বন্দের পর অমিযর সাবা 
শেষকালে বন্ধু নবেশেব পবামর্শটাকেই আকডে « - 
সেই ভালো। আর কিছুনা হোক, woe এ. 
বোঝাপডা ত হযে যাবে । এ রকম জীবন যে অসহ 

কিন্ত এতখানি যে গড়াবে প্রথমে ধারণা « 
পাবে নি অমিয| প্রবল ঝডের করাল চুম্বনে 
egis গোলাপ যেন শতধাবিচ্ছিন্ন হযে গেল | 
পাপডি পডল লুটিযে, পরাগ গেল ধুলা মিশিষে, ৯ 
হ’ল BITS | 

সাবারাত্রি ধরে সুলতা কাদল;, আর আহত we 
মত গঞ্জাল। শুধু তাই নয, খাট হতে নেমে (২: 
একটা মাদুর বিছিষে মশার কামভে পডে রইল সে। 

অমিষ মিনতি করে, লক্ষ্মীটি লতা, বিছানায় « 
চল। ক্ষমা কর আমাকে | 





- না। 


৫৯৬ 


অশ্রবিজভিত কণ্ঠে গৰ্জ্জে ওঠে সুলতা, না না কক্ষণো 
তোমার বিছানায় আর কখনও আমি শোবনা। 
নির্লজ্জ mie কোথাকার ? তোমার সঙ্গে আমার সব 
সম্পর্কের শেষ হযে CATE | 

তিক্ত হেসে অমিষ বললে, তাহলে এর পূর্বে আমাদের 
মধ্যে সম্পর্ক কিছু ছিল বল। অনাবশ্যক বিবেচনাষ এর 
কোনও জবাব দেষ নি সুলতা, এবং বিভশ্বনা মনে করে 
আর কোন কথাও বাভায় নি অমিয । . 

এননি করেই দিন কাটে | অমিয একদিন স্থলতাকে 
বললে, তুমি মাযের কাছে শুতে পার লতা । তাতে 
অন্ততঃ মশার কামড হতে অব্যাহতি পাবে | 

সুলতা নীরব | 

অমিষ বলে, মায়ের কাছে না যাও ত একটা! মশারিই 
না হযকিনে আনি। তুমি বরং নীচে বিছানা করেই 
- শোও | 

কিছু দরকার নেই। ৃ 

আর কোনও প্রসঙ্গ নেই কথা বলার ।, অতএব 
উভযেই ye হয়ে যায়। চলে যায় নীরব রাত্রির ব্যর্থ 
প্রহরগুলি। প্রথম প্রথম স্বলতার এই বীতরাগকে 
তার কুমারী-জীবনের লক্জা-জভিম! মনে করেছিল অমিষ | 
ভেবেছিল ওটা একটা মনের কুয়াশা মাত্র, শ্বল্প কিছু- 
কালের মধ্যেই সে কুষাশা ভেদ করে ফুটে উঠবে তরুণ 
প্রেমের অরুণাভা। কিন্ত আজ দীর্ঘ ছ'মাসের মধ্যেও 
সে ক্যাশ! কাটল না । আদৌ কাটবে কি না কে জানে! 
কি অভিশপ্ত তাদের এই বিবাহিত জীবন ! 

একদিন সকালে অমিয় দোকানে যাবার জন্ত তৈরি 
হচ্ছে এমন সময তার মা হাসি হাসি মুখে এসে বললেনঃ 
আমাকে দশটা টাকা দে ত অমু। 

টাকার প্রযোজনটা আন্দাজ করতে না পেরে অযিয়র 
জব কুঁচকে ওঠে | 

বৃদ্ধা বলে চলেন £ যেমন তুই, তেমনি আমার বৌমা | 
ও বাড়ীর সেজবৌয়ের ববস যখন তের, তখন: ওর মহিম 
কোলে আনে | আর বৌমার আমার উনিশ বছর বযস 
হ'ল, তবু কি লঙ্জা! আমি কি করে জানব? পুকুর 
ঘাটে ate দেখি, বমি করছে । . বলে নি বেটি antia | 
ভাল করে মুখের পানে তাকাতেই বুরলুম, হা ॥ দে বাবা 
দশটা টাকা, আমার অনেক মানত আছে । 

মাষের কথা শুনে চমকে ওঠে অমিষ | বিবর্ণ মুখে 
মায়ের ৰলিরেখাক্কিত শীর্ণ হাতে দশ টাকার একটা নোট 
খুঁজে দিয়ে তাড়াতাডি সে পালিষে যাষ। সারাটা দিন 
তার কেমন যেন আচ্ছন্নের মত কাটে | সুলতার জঠরে 


প্রবাসী 
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তার অনিচ্ছুক সস্তান। কে জানে কেমন হবে! A- 
মিলনের কুস্ুমান্তীর্ণ পথে যার আবির্ভাব নয়, সেকি 7 
আর We সুন্দর হবে! কলকাতার পথে ভিক্ষারত 
বিকলাঙ্গ শিশুর মতই হষত এক বীভৎস সন্তান প্রসব 
করবে সুলতা! তার নগ্ন পশুত্বের. জীবস্ত সাক্ষী হিসাবে 
সে বেঁচে থাকবে | অমিয় ললাটে ছৃ্ি্ভার আর একটা ১ 
নতুন রেখা উৎকীর্ণ হযে ওঠে। 

এদিকে বাড়ীতে তখন উৎসব লেগে গেছে। মা 
একাই যেন একশ | তার উৎসাহের অন্ত নাই! Aer- 
পার্বণ চলছে পুরাদমে। হাজার রকম বিধিনিষেধের 
বাঁধনে তিনি ইতিমধ্যেই বেঁধে ফেলেছেন সুলতাকে | 
বহু প্রতীক্ষার পর তার পরম কামনার ঈক্সিত বস্তু যেন 
তিনি হাতের মুঠোষ পেযে গেছেন | 

সেদিন রাত্রে অমিষ সঙ্কোচে সুলতার পানে মুখ তুলে 
তাকাতে পারে All একটা Weed অপরাধবোধের 
মালিন্ত তাব সমগ্র চেতনাকে যেন আড়ষ্ট করে তোলে | 
ছি ছি, সন্তানের জননীর কাছে যে-পিতৃত্বের গোপন সমর্থন 
নেই, আবেগ থরথর শিহরণ নয, অস্ফুট আর্ত চিৎকারের 
বিবর্ণ নিষ্পৃহা যার স্চনায়, কেবলমাত্র সমাজের Ves 


আছে বলেই কি cera হযে তাকে অভিনন্দিত কর] 


যাষ! বড লজ্জা করে অমিযর | এ লজ্জা ব্যর্থতার 
লজ্জা, অক্ষমতার লজ্জা! তার মনে হয, কিছুদিন 
সুলতার সান্নিধ্য হতে দুরে থাকতে পারলে সে যেন 
{t | 

কিছু দুরে যেতে হয়নি অমিযকে ৷ সুলতাই চলে 
গেল তার বাপের বাঁড়ী। নিযে গেলেন তার বড়দা। 
আবাল্য যাদের কাছে থেকে সে বড হযে উঠেছে, 
তাদেরই CHE WY প্রথম সন্তান প্রসবের প্রচণ্ড যন্ত্রণা 
সহনীয় হয়ে উঠবে বিবেচনা করে অমিয়র মাও এতে 
কোনও আপত্তি করেন নি। 

যথা সময়ে সুলতা একটি পুত্র সন্তান প্রসব করল | 
খবর শুনে মা আনন্দে একেবারে দিশেহারা । তার যেন 
একমূহুর্তও দেরি সয় না । বললেন, আমাকে নিয়ে চ 
অমু, দেখে আসি খোকনকে | : 

-আমার এখন যাওষা অসম্ভব | অমিয়র ঘোরতর ' 
আপত্তি। বকেষা আদায়ের সময এখন। এ সমষে 
দোকানে না বসলে সারা বছরে ও টাকা আর আদায় 
হবে না। 

অবশেষে অমিষর বন্ধু নরেশকে সঙ্গে নিষে নাতি 
দেখতে চলে গেলেন বৃদ্ধা। কাপডের খুঁটে বেঁধে 
নিলেন ঠাকুরের পুষ্প। 


টি, 


ou | 


সুলতাদদের বাড়ীতে চুকেই মা ড ডাক দেন, কোথায় 
আমার সোনামনি! 

হাসিমুখে বেরিযে আসে সুলতা । কোলে তার 
বাডন্ত গডনের ধপধপে এক শিশু | 

ওমা, এ যে আমার ছোট অনু গো ! আনন্দে মাষের 
চোখ দিষে জল গভিষে পড়ে । সকলেই সমস্ববে স্বীকার 
করে খোকা ঠিক তার বাবার মতই দেখতে হযেছে। 
অবিকল সেই রকম ; নাক মুখ চোখের গভনে কোথাও 
এতটুকু পার্থক্য নেই। 


বাড়ীতে ফিবে আসার পর হতেই মা অমিষকে ছেলে 


কিন্ত অমিযর কেবল 
একটা দিনও 


দেখে আদার তাগাদা দেন। 
আপত্তি | তার অসংখ্য কাজ, বড় ব্যস্ত | 
তাব athe অপব্যয সইবে না। 

চিঠি দেয wrote বৌদি | অমিষকে তিনি বার 
বার কবে যেতে লেখেন। কিন্ত বৌদি কে? কই 
স্থূলতা ত একবারও ভেখেনি । অভিমানে ভারী হযে 
আসে অমিষর মন। 

এদিকে গর গজর করে চলেন মা পাঁচটা নয, 
সাতটা নয, একটামাত্র নাতি, বংশের ছুলাল--আজ চার 
' মাস হযে গেল এখনও পর্য্যন্ত সে পৈতৃক ভিটে দেখলে 
না। কি পাষাণ বাবা, ছেলেকে দেখতে পর্য্যন্ত তার মন 
যায়না । শিশু নারাযণ, তাকে এত হতাদর করতে 
নেই--ওতে মঙ্গল হয A | 


মাষেব বিলাপ শুনতে শুনতে কান ঝালাপালা হযে 
ওঠে অমিষর | অবশেষে চিঠি আসে স্বলতার | আহ্বান 
জানিষেছে সে অমিবকে | আহ্বানের চেয়ে অন্থযোগই 
ববং বেশি ste চিঠিতে । অমিষ নাকি পাষাণ, তার 
নাকি মাষা নেই দযা নেই ইত্যাদি ইত্যাদি | 

মনে মনে নিজের প্রথম সন্তান দর্শনের ব্যাকুলতা 
অমিঘব যে ছিল না এমন নষ | যে বড কিন্তটা এতদিন 
তাব পথ আগলে দীডিযেছিল এবাব সেটাও অপসারিত 
হযে গেছে, অতএব আর বাধা নেই। অমিষ এসে 
. পৌছয তার শ্বুরবাডীতে | 

মধ্যাঙ্কের বিজন নিভৃতে খোকাকে কোলে নিষে 
অমির কাছে এসে Huts সুলতা । ঠোটে তার শীর্ণ 
হাসি। মাতৃত্বের নমনীযতায সারা মুখখানি টলটলে | 

সুলতা বললে; নাও তোমার খোকাকে । 

“দাও | দু'হাত বাডিযে দেয় অমিয় । খোকনকে 
কোলে নেবার সময মৃছ্ছহেসে সে বলে, খোকা শুধু 
আমারই | তুমি ত একে চাওনি? 


Cae asd 


RAN শী পিছত rr re সপ Re লা এল 


ইস্‌! , লক্জারাঙা মধুর হাসি ঠিকরে পড়ে সণ 4 
অধরোষ্ঠে । 

জানিস খোকা, খোকনকে বুকের কাছে 17 i 
অমিয় বললে, তুই আসবি বলে তোর মাযের গে 'ৰ 
att) কত আমাকে গালাগালি দিষেছে জানিস? ওই 
বড় হ” তোকে আমি সব বলব, শুধু তোকেই বদ 
আমি te, আমি-*- 

অশ্রধোষা ম্লান হাসি ঠোঁটে টেনে এনে অমিষব যু: ' 
হাত দিষে চেপে ধরে WAS | তার পর একবার ₹ 
যেন সে বলতে চেষ্টা করে, কিন্ত কিছু বলতে পাবে "৷ 
শুধু থরথরিয়ে কেঁপে ওঠে তার বিবর্ণ অধরোষ্ঠ দ? 
তার পর সে ভেঙ্গে পভে অঝোর কান্নায় । ফুলে ;: ৪ 
কেঁপে কেপে সুলতা যেন তার এতদিনের সমস্ত স ২ 
অশ্রু নিঃশেষে বের করে CHT | 

অমিষর চোখও শুকৃনো থাকে না। বড় বড় কে ৮২ 
নীরব অশ্রু তার প্রশস্ত বুক বেযে ঝরে পড়তে ৭ * 
একটি নধর কোমল শিশু বিচারকেব অপলক দৃষ্টিব স 77 
উদ্বেলমুখর ছুটি অশান্ত হৃদয ক্ষণেক অস্থিব ডানা ক" 
যেন ধীরে ধীরে শাস্ত হযে যাষ। 

খোকন তখন তার কচি হাতে অমিষব কানটা 
ফেলেছে । হেসে ফেলে অমিয | বলে, ওবে ছুই, ET 
তবে তোমার মাষের পক্ষে । দেখ লতা, Casts! 
বিচারে আমিই অপরাধী হযে গেছি, কি রকম অয-- 
কান মলে দিচ্ছে দেখ। 

বৃষ্টিধোযা যুঁই ফুলের মত Pe হেসে ₹: 5 
খোকনকে আদর-মাখা ধমক দেষ | অমিয় বলে, তব) 
না আমাব ৰাপাকে। 

_-খোকন কেমন হাসতে শিখেছে দেখবে | 

বলে স্থূলতা খোকনের পেটে আল্তো! ভাবে Gt 7? 
টোকা দিতেই সে খক্‌ AB করে হেসে ওঠে । তাব হ' 
দেখে সুলতা! অমিষ Ware হেসে গভিযে পড়ে | '] ৯ 
মিহি-কচি কণ্ঠের বিচিত্র প্রকতানে সারা ঘরখানা 5? 
যাষ। 

খোকনকে নিযে কিছুক্ষণ হৈ হৈ কবার পব {ত 
বললে, আমি এর নাম বাখৰ ‘স্বপন’ | 

মৃতু হেসে অমিয় বললে, আমি রাখব, ‘acre’ 

--সে আবার কি? 

প্রাচ্যের সঙ্গে পাশ্চাত্যের গাঁটছভা বেঁধেছে হজ 
খাল। কালোর সঙ্গে গোরার, বাত A 
মিতালী ঘটাল খোকন্‌। ও আমার সুষেজ নয ত =? 

লঙ্জা-রাঙ্গা মিষ্টিমুখে সুলতা বলে, আহা! 


A 


বিশ্বকম( ARI 
শ্রীস্ুখময় সরকার | < 


ভাত্রমাসের শেষ দিবসে দেবশিক্পী বিশ্বকর্মা নানাস্থানে 
মহাসমারোহে পৃজিত হ’ন। বিশ্বকর্মা পূজা ‘সর্বজনীন’ 
নহে; কর্মকার সম্প্রদায়ের মধ্যেই ইহার পূজা সীমাবদ্ধ 
ছিল। তবে ইদানীং যন্ত্রযুগে কর্মকারের সংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইযাছে_বিশ্বকর্মার পৃজাতেও আড়ম্বর হইতেছে। 
বৃহৎ বৃহৎ কল-কারখানায় শ্রমিকেরা বিশ্বকর্মার পৃজা 
করে; FY ক্ষুদ্র যন্ত্রবিপণিতেও তাহার অর্চনা হয়। 
কল-কারখানা ও যন্ত্বিপণিগুলিতে দৈনন্দিন কর্ম বন্ধ 
রাখিযা দেবশিল্পীর অর্চনায় ভাদ্রমাসের শেষ দিনটি 
আনন্দোৎ্সবে অতিবাহিত করা eri পূর্বে বিশ্বকর্মার 
প্রতিমা কচিৎ 
ব্যবহৃত লৌহ-যস্ত্েই বিশ্বকর্ষার পূজা হইত। ইদানীং 
প্রাষ সর্বত্র যুন্ময প্রতিমাষ বিশ্বকর্মা পুজা হইতেছে। 
নবনীরদকাস্তি গজারূঢ, চতুভুর্জ মুর্তি) হস্তে মুদগর, 
ছেদনী, অঙ্কুশ ও অভয মুদ্রা। শাস্বীয় ‘ধ্যান’ অমান্ত 
করিয়া কোন কোন শিল্পী স্বীয় ধ্যানাদুসারে বিশ্বকর্মা 
হস্তে তুলাদণ্ড fen থাকেন; তাহাতে অবশ্য ভাবের 
ব্যাঘাত জন্মে না। 
লালবাজার গ্রামে বছ কর্মকারের বাস। পথের ছুই 
ধারে অগণিত কর্মশালা । পথ অতিবাহন করিবার সময় 
হাতুভি ও হাপরের শব্দে পথিকের কর্ণগীড়া জন্মে 
পথিক যদি তথাকথিত মাঞজিত-রুচি সম্পন্ন হ’ন, তবে 
তাহার চক্ষুপীভার কারণও যথেষ্ট৷ ঘটে। এক দিকে 
অঙ্গারের Bt, অন্তদিকে ভস্মস্তপ ; মধ্যস্থলে একটা 
অগ্নিকুণ্ডের সম্মুখস্থ গহ্বরে একটা নেহাঁইকে কেন্দ্র করিয! 
ছিন্র-বসন, মসীলিপ্ত-বদন; ঘর্মাক্ত-কলেবর একদল দৃঢ়পেশী 
শ্রমিক ক্রমাগত হাতুড়ির ঘা মারিতেছে। কিন্ত পথিক 
যদি কৌতুহলী হ’ন, তবে দেখিতে পাইবেন, কি বিচিত্র 
পদ্ধতিতে সেই সকল কর্মশালা হইতে বিভিন্ন আকার ও 
প্রকারের উজ্জ্বল, সুদৃশ্য কাংস্তপাত্র জন্মলাভ করিতেছে | 
এই সকল কর্মশালার অধিষ্ঠাতৃ-দেব বিশ্বকর্মা, আর এ 
নকল শ্রমিকই সেই দেবতার সম্ভতি। তবে যে শিল্পীর 
প্রতিভাবলে গলিত ধাতু নয়ন-বিমোহন শিল্পজাত দ্রব্যে 
রূপান্তরিত হইতেছে, তিনিই বিশ্বকর্মার বরপুত্র | 
হাতুড়ির শব্দমুখর লালবাজারের পথ ভাদ্রমাসের 
শেষ দিনে নিস্তব্ধ হইযা যায় । একেবারে শব্দহীন নয়) 


নিথিত হইত; তৎকালে কর্মকারগণের ' 


প্রতিটি কর্মকার-পরিবারে সেদিন উৎসবের কলগুঞ্জন ; 
পার্শ্ববর্তী গ্রামসমূহ হইতে বিচিত্র mga নিরস্তর 
গমনাগমন | পথের উপবে মধ্যে মধ্যে দেবদারু-শাখায় 
আবৃত তোবণ, কদলীতরুর পার্থ মঙ্গল কলম এবং আত্র- 
পল্লবের বনমালা । প্রত্যেক কর্মশালাষ সেদিন কর্মবিরতি 
এবং ভগবান বিশ্বকর্মার অর্চনা | দীর্ঘদিনের s Aro 
অঙ্গার ও oy কর্মশালা হইতে অপসারিত হইয়াছে; 
কর্মশালা! পুষ্প-পল্লবে সজ্জিত হইযাছে ? ধুপ-দীপ-গন্ধ-পুষ্প- 
নৈবেছ্ভাদি উপচারে কর্মশালাগুলি অন্তকার মত দেবালষে 
রূপাস্তরিত হইযাছে। কোন কর্মশালা হইতে পুরোহিতের 
ক্ঠ-নিঃস্থত মন্ত্র FS হইতেছে; কোথাও শঙ্খ-ঘণ্টা 
ধ্বনিত হইতেছে; কোথাও বা হোমাগ্নি-শিখা yor 
সুবাস বিকীর্ণ করিতেছে। পার্শ্ববর্তী শ্রামসমূহ হইতে 
বন্ধু-বান্ধবেরা মধ্যাহ্ৃ-ভোজনের অন্ত fate হইযা 


) 


আসিষাছেন। ছুলালপুর গ্রামের : কায়স্থদের সহিত] 


ইহাদের বড মিত্রতা। ছুলালপুরের কোন-নাকোন 


কাষস্ব-পরিবারে ইহাদের “ফুল-পরাণ” আছে। বিশ্বকর্মা | 


পূজার দিন “ফুল”কে সপরিবারে নিমন্ত্রণ করিতেই হইবে । 
aria ‘ফুল’কে কেহ লুচি-মোগ্ডা, কেহ-বা চিড়া- 
দই-গুড় খাওযাইযা আপ্যাধিত করেন। কিন্তু প্রত্যেক 
পরিবারে সেদিন একটি খান্ত সাধারণ ভাবে পরিবেশিত 
হয়, সেটি ‘আরসে পিঠা” 1 “আউশে পিঠা” নামই বোধ 
হয সুসঙ্গত হইত । কারণ, ভাদ্রের শেষ দিকে আউশ 
ধান্ত পাকিষা থাকে; আউশের তুলচুর্ণে গুড় মিশ্রিত 
করিয়] yours আরসে-পিঠা প্রস্তুত হয । “ফুল"-বাড়ীতে 
মধ্যাহ্ন ভুরিভোজন করিয়া কেহ গৃহে প্রত্যাবর্তন করেন, 
কেহ-বা বৈকাল পর্ষস্ত, এমন কি রাত্রি পর্যন্ত অবস্থিতি 
করিয়া কীর্ভনগান, যাক্রাগান ইত্যাদি শ্রবণ করেন 
বৃহৎ লালবাজার গ্রামের দুইটি পল্লীতে সেদিন চণ্ডী- 
মণ্ডপের সম্মুবস্থ আটচালাষ বৈকালে রাধাকৃ্ণ-লীলা- 


কীর্তন গীত হয় এবং রাত্রিতে বিপুল জন-সমাবেশে 


যাত্রাগান অভিনীত Zz | | 
এ অঞ্চলের সাধারণ লোকে ভাদ্র-সংক্রাত্তির দিন 


বিশ্বকর্মা পুজা” না বলিষ! ‘ছাতাঁ-পরব’ বলে। ছাতা- 
পরব সকল গ্রামে হয় না, লালবাজারেও হয় না; 
তথাপি “ছাতা-পরব” নামটা সমধিক । বাকুড়া-পুরুলিয়ার 


ভাদ্র 


সীমান্তে ভীমপুর গ্রামের ছাতা-প পরব এতদঞ্চলে + বহুকাল 
হইতে প্রসিদ্ধিলাভ করিযাছে। বর্ধমানের পশ্চিমাংশে 
নিযামৎপুব গ্রামেও ছাতা-পরব আছে। ইন্দ-পববের 
সহিত এই পববের সাদৃশ্য আছে । এক সাহেব লিখিযা- 

ছাতা-পবব মূলতঃ অনার্ধ-উৎসব এবং ইহাই ইন্দ- 
পববে রূপান্তরিত হইযাঁছে। Seat ঘোষ তাহার 
পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতিতে সাহেবের উক্তি উদ্ধাব করিযা- 
ছেন এবং তাহা সমর্থন করিষাছেন। fee বিনযবাবু 
স্বচক্ষে এই ছুই পবব দেখিধাঁছেন কি না এবং এই দুই 
পরবেব উৎপত্তি গভীব ভাবে চিন্তা করিযাছেন কি না 
সন্দেহ ; কবিলে তাহার মন্তব্য নিশ্চয SHA হইত | 

বিশ্বকর্মা কে?  ভাত্র-সংক্রান্তিতে তাহাব পুজার 
বিধান কেন? এখন আমবা এই সকল প্রশ্ন 'লইযা 
কিঞ্চিৎ আলোচনাষ প্রবৃত্ত হইব। বিশ্বকর্মা দেবশিল্সী, 
স্বর্গের স্থপতি- ইহা প্রপিদ্ধ। কোন পুবাতন দেব-মন্দিরে 
অসাধারণ শিক্প-প্রতিতাব নিদর্শন থাকিলে প্রাকৃতজনে 
আজিও বলে, উহা we বিশ্বকর্মা নির্মাণ কবিযাছিলেন। 
তবে বিশ্বকর্ধী বাত্রির অন্ধকারে লোক-লোচনের 
অগোচবে Stara শিল্পকর্ম সমাপ্ত করেন; মতের 
বাহন Boye ভাব শিল্প-প্রযাস দেখিবার সৌভাগ্য 
লাভ করিতে পাবে নাঁ। বাঁকুড। নগবের উপকণ্ঠে 
একতেশ্বরেব 'মন্দির-সংলগ্নী একটি অসমাপ্ত দেউলে এ 
frat কোকিল কেম? তাহা আর জান না? 
দেব-স্কপতি বিশ্বকর্ম। দেবাদিদেব একতেশ্ববের মন্দির 
নির্মাণ কবিতেছেলেন ১. নির্ীণকার্ধ সমাপ্ত হইবার 
পূর্বে একটা কোকিল ডাকিয়া Sate আগমন ঘোষণা 
করিল; বিশ্বকর্মার PH অদমাপ্ত রহিযা গেল, 
কোকিলকে অভিশাপ দিয়া তিনি পাষাণ করিযা বাখি- 
লেন। জগন্নাথদেব হস্তপদহীন কেন? পাণ্ডা ও AFT- 
জনেব উত্তব £ বিশ্বকর্ম| শ্রীমতি নির্মাণ করিতেছিলেন ? 
হস্তপদ নির্মাণের পূর্বেই উষা প্রকাশ হইল; জগন্নাথদেব 
হস্তপদবিহীন হইযা বহিলেন। 

এই সকল লৌকিক কাহিনীব উদ্ভব কিরূপে হইল, 
বিচাবশক্তি-সম্পগ্ন পাঠকেব নিকট তাহার ব্যাখ্যা 
নিপ্রযোজন। কিন্ত বিশ্বকর্মা যে দেবশিল্পী, এই ভাবনা! 
( conception ) বৈদিক যুগেই মানুষের চিত্তে জন্মলাভ 
কবিযাছিল এবং পৌবাণিক যুগের মধ্য দিষা অগ্ঠাপি 
প্রায সমভাবে সেই ভাবনা চলিয়া আসিযাছে। পুরাণে 
dafa আছে, বিশ্বকর্মা wife মুনির অস্থি দিষা <q 
নির্মাণ কবিষাছিলেন,ইন্দ্র সেই বজ্রদ্ধারা বৃত্রাসুবকে বিনাশ 
afar দেবলোকে স্বস্তি আনযন কবিষাছিলেন | খগবেদে 
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এই উপাখ্যানেব বীজ আছে। খগবেদে আছে, দে 
wel woe নামক dita অস্বিদ্বারা শতধার ও গহ - 
স্বরবর্ণ ag নির্মাণ করিযাছিলেন ; ইন্দ্র সেই € - 
বৃত্ত নামক অহিকে (সর্পাকাব অকগ্রহকাবী অনু 
বধ কবিযা যজ্মানের জন্য বর্ধাধাবাকে মুক্ত 
আনিষাছিলেন। পুরাণে যিনি দর্থীচি, বেদে 
দধ্যঞ্চ, পুরাণের বিশ্বকর্াই বেদের Fat ৫৭ ২ 
ইন্দ্রের নাম পরিবতিত হয নাই 1 বেদের ataf 
পুবাণে মানবাকাব প্রাপ্ত হইযাছে। অতএব দেহ - 
পুরাণেব বৃত্র-সংহাব উপাখ্যানেব মূল বেদে 7" 
ature অবস্থায রহ্যাছে। আব gar 
নিমিত্ত বজজনির্যাণ তবষ্টা বা বিশ্বকর্ধাব প্রধানতম ক!” 
গণ্য হইযা আসিতেছে | 

পুরাণে বিশ্বকর্ম৷ কেবল দেবশিক্সী অর্থাৎ দেব০- 
Prat) কিন্তু বেদে তৃষ্টা লিখিল-রূপ-অষ্টা : - 
বিশ্বরূপ ; দ্যাবা পৃথিবীর যাবতীয় বস্তুকে তি* 
দান করিযাছেন ; এমন কি, মাতৃগর্ভস্থ ahs 
নির্মাণ করেন। তাহার হস্তে একটি ‘বাশি’ (টু, 
বাইশ ) আছে । তিনি ব্ৰহ্মণস্পতি নামক বৈদিক 7 
gota শাণিত করিযা দিষাছিলেন। ইন্দ্রেব সোম» . 
নিমিত্ত তৃষ্টা একটি মস; (পানপাত্র ) নির্মাণ ক" 
wel শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থতক্ষণ-কর্মে লি, 
দেবশিল্পী wal তক্ষণ-কর্মে পটু ছিলেন । খগবেদে" 
ধক হইতে বুঝিতে পারা যায, তষ্টা ছিলেন è 
পিতা । যথা 

(১) সংগ্রামে প্রযোগেব নিমিত্ত তৃষা ইন্দ্রেব ৮5 
নির্মাণ করিযাছিলেন (খ ১1৬১৬ ) 5 

(২) কিষৎকাল পূর্বে ইন্দ্রে পিতা ভাহাব ৬ 
বজ নির্মাণ করিষাছিলেন, এক্ষণে তাহা তাহার ৬: 
অস্ত্রে পরিণত হইল (A sae) | 

atty যুক্তিতে (95119815610 argument ) 
হইতেছে, ত্বষ্টাই ইন্দ্রের পিতা । fee সোমব্যসনী। ' 
পিতাব প্রতি ভক্তিমান ছিলেন না! | gel ছিলেন ? 
সোমের রক্ষক ; একান্ত যত্বপহকারে তিনি স্ব্গীৰ ০- 
রক্ষা করিতেন। ইন্দ্র জন্মিবামাত্র সোমপানের নি 
ব্যাকুল হইলেন | তিনি ত্বষ্টাব এক পদে ধবিষা ete " 
সজোরে নিক্ষেপ করিলেন এবং তাহার নিকট - 
সোম কাডিষা লইষা সর্বোচ্চ স্বর্গে উহা পান করি" - 
(খ ৩/৩২।১০)। অন্ত একটি থকে পাইতেছি, =f . 
বিক্রম, বিজধী ইন্দ্র জন্মিবামাত্র নিজদেহ ইচ্ছামত e- 
ade তৃষ্টাকে পরাজিত করিষা সোম হরণ কবিলেন 


৬০০ 





Ann Annan Anne EOD ODD 


চমস হইতে উহা পান করিলেন (ধা ৩:৪৮৷৪)। দেখা 
যাইতেছে, বৃত্রসংহারের নিমিত্ত বজ নির্মাণ যেমন ত্বষ্ঠার 
অবিস্মরণীষ কীতি, ত্বষ্টাকে পরাস্ত করিষা ইন্দ্রের সোম- 
হরণ বেদে সেইরূপ একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা | 
এসকল উপাখ্যানের অর্থ বুঝিলে wala বিশ্বকর্মাকে 
নিশ্চয চিনিতে পারিব এবং তিনি কেন ইন্দ্রের পিতা, 
তাহাও জানিতে পারিব | l 

ইত:পূর্বে “প্রবাসীতে” প্রকাশিত বহু প্রবন্ধে আমরা 
ইন্দ্রের পরিচয পাইষাছি। দক্ষিণাষন দিনে সুর্যের যে 
শক্তি বৃষ্টি আনষন করেন, তিনিই te | what ইন্দ্র স্বর্গে 
(আকাশে) আছেন, তাহার পিতা ত্বষ্টাও নিশ্চযই স্বর্গে 
আছেন। তৃষ্টা দেবতা, অতএব দীপ্তিমান এরং অমর | 
সুতরাং নিশ্ষ কোন নক্ষত্রে তাহার অধিষ্ঠান। ratai 
জ্যোতিষ চর্চা করেন, তাহারা জানেন, চিত্রা নক্ষত্রের 
অধিপতি gaia বিশ্বকর্মা । বস্তুতঃ এই চিত্রা নক্ষত্রই 
(12০) ত্বষ্টাব প্ৰতিমা । চিত্রা নক্ষত্রের তারাগুলি 
> যোগ করিযা পরবর্তীকালে একটি soy কল্পিত হইয়াছিল, 
কিন্ত বেদের কালে ও সকল তারাসংযোগে একটি বাশি” 
ধর, ORIN তৃষ্টাদেবের মূর্তি কল্পিত হইত । a 
দক্ষিণাধন fara ef ইন্দ্রও তৃষ্টার সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ। 
দক্ষিণাযন দিনে ইন্দ্র বজদ্বারা বৃত্রান্থরকে বিনাশ করিয়া 
af হইতে বর্ধাধারাকে মুক্ত করিয়াছিলেন; সে বজ্র 
তৃষ্টাই নির্মাণ করিয়াছিলেন | সুতরাং ত্বষ্টাও দক্ষিণাযন 
দিনের সহিত জড়িত। ভারতের আদি আর্য, উপনিবেশ 
seater প্রচণ্ড গ্রীশ্ব ; সেই খ্রীঘ্বের প্রকোপে' জীবজগৎ 
RT হইত; তরুলতা OF হইয়া যাইত; প্রাস্তর 
তৃণহীন হইয়া পডিত। রবির দক্ষিণাষনের সঙ্গে সঙ্গে 
বৃষ্টি নামি! আসিলে বিশ্বজগৎ যেন নূতন করিষা গঠিত 
হইত; প্রান্তরে নবতৃণ অঙ্কুরিত হইত ; বনম্পতির 
শাখা মঞ্জরিত হইয়া পুষ্প-পল্পবে সজ্জিত হইত। তখন 
প্রত্যুষে পূর্বগগনে ত্বষ্টাদেবের (চিত্রা নক্ষত্রের ) Gay 
দেখিষা লোকে ভাবিত, এ তষ্টাদেবই বিশ্বকর্মা, নুতন 
ofr বিশ্ব aR করিতেছেন। ভাদ্রমাসের শেষদিকে 
প্রত্যুষে' সত্যসত্যই চিত্রা নক্ষত্রের উদষ দেখা যাইত, 
- এখনও দেখা যায; কারণ নক্ষত্রের উদধাস্তকাল নির্দিষ্ট 
আছে। 

আচার্য যোগেশচন্দ্র রাষ বিভামিষি মহাশয Stata 
‘বেদের দেবতা ও কষ্টিকাল গ্রন্থে বৃত্র-সংহার উপাখ্যান 
সবিস্তীরে ব্যাখ্যা করিষাছেন। তিনি দেখাইযাছেন, 
সর্পাকার বুত্রান্থরের দীর্ঘ দেহ কযেকটি নক্ষত্রমণ্ডল দ্বারা 
গঠিত) তাহার মুখ হস্তা-নক্ষত্রে ; পুচ্ছ অশ্লেষা-নক্ষত্রে | 
- এক অতি প্রাচীনকালে হস্তা-নক্ষতে রবির দরক্ষিণায়ন 
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হইত; বৃত্র-সংহার উপাখ্যানে তাহাই রূপকের সাহায্যে _ 
ৰণিত হইয়াছেন হস্তার পরবর্তা নক্ষত্র চিত্রা | এই 
প্রবন্ধে আমরা দেখিতেছি, ত্বষ্টার নিকট হইতে ইন্দ্রের 
সোমহরণেরপ্লুকাহিনী চিত্রানক্ষত্রে রবির দক্ষিণায়ন স্থচিত ' 
করিতেছে | দিব্য-সোম, চন্ত্র। Y এই সোমের রক্ষক . 
ছিলেন। ইন্দ্র সেই সোম হরণ করিয়া সর্বোচ্চ aA উহা ) 
পান করিষাছিলেন। সর্বোচ্চ স্বর্গ” আকাশে স্বর্যের 
সর্বোত্বর বিন্দু, অর্থাৎ দক্ষিণায়ন বিন্দু। ত্ষ্টী তখন 
অবশ্যই দক্ষিণাষন বিন্দুতে অথবা তাহার নিকটে দৃশ্যমান 


হইযাছিলেন। 

তৃষ্টার নিকট হইতে. ইন্দ্রের সোমহরণ ব্যাপারটা কি? 
এক্ষণে তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাইতেছে | ভাত্রমাস শেষ 
হইযাছে। রাত্রি প্রভাত হইতে কিঞ্চিৎ বিলম্ব .আছে। . 
তখনও Gal প্রকাশ হয নাই ; সুর্য পূর্বদিগন্তের face | 
পূরবদিগন্তের কিঞ্চিৎ উধেব চন্দ্র দেখা যাইতেছে। TÉ 
নিকটে, অতএব এই চন্দ্র কৃষ্ণা-চতুর্দশীর কলা-চন্্র। এই 
কলাচন্্রই yer fife চমস, সোমপানের দিব্যপাত্র। . 
পার্শ্বে চিত্রা নক্ষত্র-্বপ ত্বষ্টা দীপ্তি পাইতেছেন, যেন তিনিই 
চমস নির্মাণ করিয়াছেন কিছুক্ষণ পরে হৃর্য উদ্দিত 
হইলেন, আর সঙ্গে সঙ্গে হুর্যালোকের তীব্রতায় চি্বাস্থ 
নক্ষত্র ও কলাচন্দ্র অদৃশ্য হইল । খধি-কবি এই ঘটনাকেই 
রূপকের সাহায্যে বলিতেছেন ইন্দ্র জন্মগ্রহণ করিবা মাত্র 
তৃষ্টাকে পরাজিত ও দুরে বিক্ষিপ্ত করিষাঁচমস হইতে 
atte সোম পান করিলেন (চিত্র পশ্য)। ত্বষ্টা ইন্দ্রের 
পিতা । কেন? নক্ষত্রের উদযের নাম জন্ম” | পূর্ব- 
দিগন্তে প্রথমে চিত্রারূপ তবষ্টাকে দেখ! গেল, পরে TRA 
ইন্দ্রের উদয় বা জন্ম হইল । অতএব ত্বষ্টা হইলেন পিতা, 
ইন্দ্র তাহাব পুত্র | ~ 

এই ব্যাখ্যার পোষক প্রমাণ খগবেদের মধ্যেই 
পাওষ! যাইবে | খগবেদে আছে, Pett সহিত খভু- 
গণের প্রতিত্বন্দ্িতা ছিল। vet! প্রথমে তৃষ্টার শিষ্য ' 
ছিলেন, পরে তক্ষণ-কর্মে ভাহাবা এতদুব দক্ষতা অর্জন 
করিলেন যে, দেবলোকে তাহারা তৃষ্টার প্ৰতিদ্বন্দিতা 
করিতে লাগিলেন। agt সংখ্যায তিনজন ছিলেন, 
তাহারা তিন ভ্রাতা । তাহাদের শিল্প-প্রতিভা যে কত- 
দূর উৎকর্ষ লাভ করিযাছে, তাহা প্রমাণ করিবার উদ্দেশে 
ভাহার! অশ্বিদযের নিমিত্ত একটি ত্রিচক্র রথ নির্মাণ করিয়া 
দিলেন। ত্বষ্টা ইহাতে খভুগণের প্রতি ঈর্ষান্বিত হইযা , 
স্াহাদিগকে বধ করিতে Baw হইলেন। তৃষ্টার ক্রোধ 
হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য খভুগণ দ্বাদশ দিন মের 
আশ্রযে লুকাইযা রহিলেন। 
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এই উপাখ্যানেব অর্থ বুঝিলে আমাদের পূর্বসিদ্ধান্ত 
প্রতিষ্ঠিত হইবে, তদুপরি বৈদিক খধিগণের জ্যোতিষিক 
জ্ঞান যে কত গভীর ছিল, তৎসম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণ! জন্মিবে | 
উপাখ্যানে আছে--খভুগণ অশ্বিদ্বযের নিমিত্ত ত্রিচক্র রথ 
নির্মাণ করিষাছিলেন। after অশ্বিনী নক্ষত্রের 
অধিপতি | অশ্বিনী নক্ষত্রে তিনটি ora, এই হেতু fase 
রথের কল্পনা । কেবল তাহাই নহে, অশ্বিনী নক্ষত্রের 
তিন তারাই তিন ae) নক্ষত্র-চক্রে অশ্বিনীর স্থান 
প্রথম, চিত্রার স্থান চতুর্দশ । অতএব Soy নক্ষত্রের 
মধ্যে ব্যবধান ১৮০: অংশ। আকাশের এক দিগন্তে 
চিত্রা থাকিলে অপব দিগন্তে অশ্বিনী থাকিবে! Sta- 
মাসেব শেষে উৰা প্রকাশের পূর্বে পূর্বদিগত্তে চিত্রা দৃশ্য 
হইলে পশ্চিমদিগন্তে অশ্বিনী দৃশ্য হয়। বৈদিক খবি- 
কবি এই ব্যাপারকেই ত্বষ্ঠার সহিত খভুগণের প্রতিত্বশ্দিতা 
বলিষা বর্ণনা কবিবাছেন (চিত্র পশ্য )। 





wera নিকট Read সোমহরণ এবং 
খভুগণের প্রতিদ্বশ্দিতা 
ত- ত্বষ্টা বা বিশ্বকর্মা (চিত্রা ) 

চ-টমপ বা সোমপাত্র ( Fal চতুর্দশীব কলা চন্দ্র ) 

ই--ইন্দ্র (দক্ষিণাষন দিনেব É ) 

ঝ--খভুগণ ( অশ্বিনী ) 

পৃ--পূর্ব দিগন্ত ; প- পশ্চিম দিগন্ত 

[দক্ষিণ দিকে মুখ করিথা চিত্র দেখিতে হইবে | 


উপাধ্যানে আছে, Ses তষে খভূগণ দ্বাদশদিন 
acts নিকট লুকাইযা ছিলেন। এই ব্যাপারটি বিশেষ 
তাৎপর্য পূর্ণ । ৩৫৪ দিনে চান্দ্র বৎসর সমাপ্ত হয, আর 
সৌৰ বৎসৰ শেষ হয ৩৬৬ দিনে । উভযবিধ গণনার 
মধ্যে ১২ দিনের ব্যবধান | খধিগণ নিশ্চয চান্দ্র ও সৌর, 
উভযবিধ গণনাতেই অত্যন্ত ছিলেন৷ ইহাঁও বুঝা 
যাইতেছে, লোক-ব্যবহারে তাহারা সৌর' গণনাই গ্রহণ 
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করিতেন। পূর্বে দেখিষাছি, চিত্রার নিকট petog? : 
কলা চন্দ্র ছিল। vent ade নিকট দ্বাদশ fie 
লুকাইষা ছিলেন_ইহার অর্থ, ভাদ্র অমবস্তাষ চর 
বৎসর গণনা সমাপ্ত হইবার ১২ দিন পবে অশ্বিনী ws 
নূতন সৌর বৎসর গণনা আরম্ভ হইত। অধুনা £5 
বৎসর অন্তর একটি করিয়া মলমাস বাদ দিষা চাল < 
সৌর বৎসর গণনার সামঞ্জস্ত রক্ষিত হ্য। দে, 
যাইতেছে, বেদের কালে এই রীতিটি ছিল না; খনি 
প্রতি চান্দ্র বৎসরের অস্তে ১২ দিন পরিত্যাগ করিতে, 
কিন্ত চান্দ্র ও সৌর বৎসরের দিন সংখ্যা সম্বন্ধে তাই" 
স্পষ্ট জ্ঞান fet! আরও মনে হয়, অশ্বিন্তাদি এছ ও 
গণনা যে সমযেই বিধিবদ্ধ হউক, খগবেদের মাঃ i 
তাহার বীজ নিহিত ছিল । আর, পশ্চিম দ্রেখের ২ 
সকল বেদ-বিত্বান বলিষাছেন, ব্রাহ্মণের FT « 
নিকট হইতে ‘Rape’ পাইযাছিলেন, এতদ্বাবা তাং; 
দের সিদ্ধান্তের অসারতা প্রতিপন্ন হইল । গ্রীক সভ্যত « 
অদ্যুদযের বহুকাল পূর্বে ভাবতীষ আর্ধগণ জ্যোতিদিছ + 
সার্থক অনুশীলন করিষাছিলেন। সে কাল তিন-চ F 
সহস্র বৎসর নহে; আরও বহু প্রাচীন কাল। ar: 
আমরা সেই কাল নির্ণয় করিব। 


gata নিকট হইতে ইন্দ্রের সোম-হরণের উপাখ' 1, 
ব্যাখ্যা করিয়া আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইযাছি 7 
এককালে চিত্রা নক্ষত্রে রবির দক্ষিণাষন হইযাছি = 
বেদের খষি তাহা প্রত্যক্ষ কবিষাছিলেন। বর্তমান ক = 
ata নক্ষত্রে রবির দক্ষিণাষন হয। নক্ষত্র চক্রে অ'র্ড - 
স্থান ষষ্ঠ, চিত্রার স্থান চতুর্দশ । উভযেব মধ্যে নহ: 
ভাগের ব্যবধান । অধন-চলন ( Precession of tı 
70৫0100809৪ )- হেতু অধন-দিন এক নক্ষত্র ভ' 
পশ্চাদগত হইতে ATT ৯৫০ QAF লাগে। অত-- 
অদ্যাবধি প্রাষ ৯৫০ * ৮= ৭৬০০ বৎসর পূর্বে চিত্র| নক্ষ . 
রবির দক্ষিণাযন হইযাছিল ; ত্বষ্টার কাহিনীতে সেই স্ব ' 
রক্ষিত হইযাছে। আমুমানিক খীঃ-পূ ৫৬০০ wg: 
কথা। খগবেদে কত প্রাচীনকালে ভাবতীয a: 
বর্ষশেবে বিশ্ব্ূপ বিশ্বকর্ষ!ত্ব্াদেবের অর্চনা কৰিতে" 
সেই পুরাতন স্থৃতি অঙ্গদরণ করিষ! অগ্ভাপি আমরা ভ ২ 
সংক্রান্তিতে বিশ্বকর্মার পুজা করিতেছি; কর্মকার 
আননদ্দোৎসব করিষা বন্ধুবান্ধবগণকে ভুরিভোজ. 
আপ্যাধিত করিতেছেন; বালক-যুবকেরা ঘুড়ি উডাংয 
আহ্লাদ প্রকাশ করিতেছে । এক্ষণে ছাতা-পরব? সহন? 
ছুই-এক কথা বলিযা এই প্রবন্ধের উপসংহার কি” 


৬০২. 

পূর্বে বলিষাছি, ‘ইন্দ-পরবে'র সহিত “ছাতা-পববে'র 
সাদৃশ্য আছে। ইন্দ-পরব, ইন্দরববজ্বোৎসব। স্থতিতে 
ইহাই শক্রোথান’ নামে প্রসিদ্ধ । প্রবাসীতে ( ote 
১৩৬১) Bar পরব’ বিশদ ভাবে আলোচনা করিযাছি। 
ছাতা পরব*ও ইন্দোখসব । সেদিন ছত্র অর্ঘ্য দিষা ইন্দ্র 
দেবেরই পুজা হয়, তাহার উদ্দেশে যজ্ঞ হয়। ভাত্র- 
সংক্রান্তিতে বিশ্বকর্মা ও ইন্্, পিত! ও পুত্র, Sox দেবের 
অর্চনা হয়, কারণ উভয় দেবতাই দক্ষিণাষন-দিনের সহিত 
জড়িত। বিহারে শক্রোথান-দিবসে (ভাদ্র শুক্লা 
একাদশী ) করমা-পরব” নামে একটি পর্ব অনুষ্ঠিত হয়। 
তাহাতে “করম-রাজা"র পুজা হয | “করম-রাজা” বিহারে 
বহ-পৃজিত crawl ডাহারই নামাহ্‌সারে একটি স্থানের 
নাম ‘saath rw হইফাছে। করমা বিশ্বকর্মা, টাড 
বিস্তৃত প্রান্তর | সাঁওতাল ও কোলদের মধ্যে ‘করম’ 


প্রবাসী 








১৩৬৭ 





সন্দেহ নাই। কবি সত্যেন্দনাথ দত্তের কবিতায় আছে, _.. 
“রাজা কারিগর বিশ্বকর্মা স্বর্গে মর্ত্যে মিস্তিরি 1” দেখা 
যাইতেছে, ভাত্র-সংক্রান্তিতে বিশ্বকর্মা পুজার দিন যেমন 
ছাতা পরবে’ ইন্দ্রদেব পূজিত হ’ন ; সেইরূপ ইন্দপরবের 
ইন্দ্রের পিতা বিশ্বকর্মাও পৃজা-পাইয়া থাকেন। এক- : 
oe সংক্রান্তিতে উভয়েই qas হইতেন; ঞ 
এককালে Cle শুক্লা একাদশীতে পিতাপুত্রের 
হইত। সে কাল I-A ৩২০৬ অব্দ (‘ইন্দ পরব” 
di ছাতা পরব? কোনক্রমেই অনার্ধোৎসব নহে; 
ই পরবে ইন্দ্র-যজ্ঞ arse হইয়া থাকে । তবে ইন্দ- 
ও ছাতা পরবে অনার্ধেরা বিশেষ তাবে যোগদান 
, আমোদ-আহলাদ করে। বহু সহজ বৎসর ধরিষা 
বতভূমিতে আর্য ও অনার্ষের একত্র বসবাসের ফলে 
হা সম্ভবপর হইযাছে। যে উৎসব যত অধিক পুবাতন, 


নাম বছ-প্রচলিত | ‘কৰম বাজা” যে বিশ্বকর্মা, তাহাতে উৎসব তত অধিক অনার্ধরাও গ্রহণ করিয়াছে | 
ate 
ত্রিশির।-মনহ্দা 
শ্রীতারকপ্রসাঁদ ঘোষ | nc 
প্রজলিত শিদাঘের at নভস্থল নিরুদ্ধ যৌবনে জলে কালাগ্নির জালা 
VAS ছভাষে? মরে AS পুঞ্জ লেলিহান উলঙ্গ অনল Re পন্নগের উদগারিত কালকুটে মহামৃত্যুমালা "" 
দিক-দিগত্তরে_ কণ্ঠে দোলে তব 1_ ; 


দহনাস্তে পৃর্থী-দেহে কাপে ব্যথা, কোথা যেন অসহ সঙ্কেত ' 


পাংগু oY শীর্ণ স্তন জরাজীর্ণ প্রস্থতির cafe স্বেদ 
অনর্গল ঝরে, 

ওষ্ঠাগত OF তালু খুজে-ফিরে একবিন্দু সুশীতল জল, 

তুমি এলে বুকে তার নবজাত গুল্স-শিশু ত্রিশিরা-মনসা | 


দুরস্ত আযুব বেগ ছুম্মদ Teta, 
মৃত্য তার অফুরান, শিরায়-শিরাষ ate শ্যামল-সঞ্চার 
arid কণ্টক 1 ৃ্‌ 
অজস্র হরিৎ-স্নান সোম-সূর্য্য-রশ্মিতলে নিত্য-নৈমিত্তিক, 
RANE কৈশোরের আশ্চর্য্য আবেগ-দৃপ্ত উচ্ছাস নির্ভীক 
চাপল্য-ব্যঞ্জক,_ ` , i 
সময়ের উদ্মিভঙ্গে ফেনায়িত কুলে কুলে নিব্্ড নির্হার 
আদিগন্ত দৌরাস্ম্যের বন্তামুখী নেশ1-ঘোর frag তমসা | 


e 









যত বিষ, বিষভরা নির্ধেশের সার্বিক ব্যঞ্জনা 

গু চিত্তমাঝে_-কবেকার দিন হ'তে নাহি জানাশোনা! 
নিত্য নব সব 

গ্রতাষ,-অপন্ধপ HSH তিক্ততার ay ডাল! 

ভরি” থরে থরে অন্তর্ধাহ-মদ্দিরার অনস্ত তিযাসা ! 


অনমিত দৃপ্তদস্ত অনন্য-পুঞ্জিত, 
তব সুচ্যগ্রের অন্তরালে স্তব্ধ যেথা বিদ্ধ্যৎস্ফ,রিত 
, বহ্নি-নীলাঞ্জন,_ 
চলে মৃত্যু-আহরণ অহনিশ, সকালে সন্ধ্যাষ; 
ae নির্মোক খসে অনির্বাণ, ভাব-রুদ্ধ কোন্‌ প্রতীক্ষা, 
ওগো অকিঞ্চন, v 

-কী তৰ নিঃস্বতার comers প্রতিবাদ বিদ্রোহ-পূরিত, 
কালবৈশাখীর বজ্জ-গর্ভ বেদনার জামদগ্য-ভাষা 7 


ALA 
QTI শর্মা 


> 

বিশ্বশ্বেবেব বযদ হয়েছিল। প্রথম পক্ষ গত! বড় ছেলে 
শাছে। বিলেতে পডে। বযসকালে শুধু কাজ নিযে 
ata দিন কাটে না| সঙ্গী চাই। তাছাডা সারাদিন 
হাতুড়ি আব যন্ত্রপাতিব আওযাজ্জ শুনে শুনে মনটা রস- 
PAPI হযে ওঠে। 

বিশ্বেশ্বৰ ভাবে, তাৰ আর-একবার Aye 

তবে এব মধ্যে আর একটু কথাও নাকি ছিল। 
corm বিলেতে নাকি বিষে করে ফেলেছে কাকে। 
erida বেশ অসন্তুষ্ট তাতে | সম্পত্তিৰ কিছু অন্ত কাউকে 
িমেও যেতে পারে। হরিহর অবশ্য সে ATA AT 
কেবল মেখেটাব আজন্ম খাওষাপরার কোন কষ্ট 
“সে ন| এ ব্যবস্থা সে কাষেমি কবে যেতে চেষেছিল | ওর 
' সংলাবে কেউ নেই । ওবা মাত্র ছুটি প্রাণী-বাবা আর 
CHT | 

নিশ্বেশ্ববই এলেন এগিষে | 
clara হাতে স্বর্গ পেলেন | 

জমিদার বিশ্বেশ্বববাবু কপিকাত। গেছেন। ফিববেন 
zaj তিনি লাকি বিষের ব্যাপাবটা খামের বাভীতেই 
কখতে চান। AIC জীর্ণ নাষেব তার ফোগল! গালে 
বড কঠিন হাসি ঠেসে কথাগুলি জানিষেছিল | 


শুভকাজ শান্তিতে ও ভালভাবেই ঘটেছিল । কোন 
৮০! পঢ়ে নি। কোন বিপত্তি হয নি। সন্ধ্যার আগে 
কেই STAT মাথাবা কেবল কাজ BAT করাব জন্ত 
"| ছামিযেছে | সাহায্য না চাইতে সাহায্য এসে 
STOO ঘাবব ভেতর | 

রিতবের চোখে জল এসে গেল। সে আব সামলাতে 
পানলে T | 

গলাব চাদ্বটার ওপব ছু*হাতেব ভর রেখে হরিহর 
বলল, “ভাই, তোমবা আমাব প্রণাম নাও। এ 
£তামদেবই মেহে। তোমরাই দেখো । তোমাদের 
আশীর্বাদ্ইে র7 আজ বাজবাণী হতে চলেছে |” 

যতই বলে ততই হবিহরের চোখেব জল বেষে চলে | 

চট্ট কবে কাবো মুখে কথা সোরলো না। একটু পরে 


oh 


কাবণ মেষেটি সুন্দরী ৷ 


ভীম মোডল বলল, “আবে ! আপন লোকদের % 
কবে বলতে UIP” 

“আমি ত কখনও কাউকে পর জাবি নি ভাই 

“কে বলেছে তা। তুমি ওদিক দেখগে 
এক্ষুণি সম্প্রদান কবতে হবে যে গো। আমব! 
এদিক সামলাচ্ছি 1” 

সামলাবার আব কি আছে। এদিক ওদিক স-” 
ত সামলানো! হযে গেছে। যার কাজ সেই সাম? 

ate ছাডতেই হবিহব এসে ভীম মোডলেণ 
ধরলো | গ্রামের লোক যে তাকে এত Staat? 
কবে তার জন্য--এ ত হবিহর আগে বোঝে fè 
অবুঝেব মত কত কিছুই না কবে গেছে। তাকে - 
ক্ষমা FITS হবে। হরিহব সবার দাসাঙুদ' 
থাকতে চাষ | 

ভীম মোডল বলল. “সেকি! কি যে বলছ 
তুমি এত লোকেব কত কি কব ও করছ। HT 
এমন কবলুম! নিজেদেব কাজ নিজেরা কবে ম . 

“না শা, তুমি বুঝবে না যে কত TIE 
আমাকে তোমব1 সবাই মিলে |” 

হবিহর চিবকাল সাদ] ates) চিরকাল >> 
ভাল কবে এসেছেন | কি হিন্দু কি মুসলমান > 
ছিল Ste অঙ্গত । গাঁষের লোকে বলতো, এম 
আব হয না। 

আনন্দের আতিশয্যেই হোক বা যে কারণেই এ 
মেষে-বিদাষেব পর ভাব শবীরটা কেশন করে উ' 
হঠাৎ দাডিযে থাকতে থাকতে তিনি পড়ে গেলেন 

সকলে হৈ হৈ করে উঠলো | মাথায eF 
হোলো পাখার বাতাস করা হোলো, কবিবান ~ 
কিন্ত কিছুতেই কিছু হোলো না । হরিহব শেষ ' 
ত্যাগ করলেন। 

শুভকাজের পরেই এমন খবর মেযের কাছে F” 
পাঠাতে কারুর সাহস হোলো ন।| ভীম মোডল - 
সব ভার নিলে । 


AL 


২ 
তার পব অনেকদিন গত হযেছে | জমিদার কি, 


৬০৪ 
আর নেই। কাজেই রাজরামী আবার ভিখারিণী। রাজ 
প্রাসাদে তার আর স্থান হোলো al | তাকে ফিরে 
আসতে হোলো পিতৃগৃহে | 

এ কথা বুঝতে steal দেরি হয নি যে, অমিদাবের 
প্রাসাদে বাড়ীর বৌ হিসাবে রমার ঠাই হয নি। 
বিশ্বেশ্বর গত হষেছেন। আর সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত অধিকার 
থেকে রমা চির-বঞ্চিত!। আর অধিকার প্রতিষ্ঠাই বা 
করবে কে? যাকে নিধে দাবি করা চলে সে এতই ছোট 
ও অপহাধ যে-তার পিছনে পিছনওযষালা চাই। রমা 
তার এই ছোট্ট ছেলেটিকে নিষেই বেশী বিব্রত হোলো | 

এ সব কথা ভীম মোড়ল বেশ ভালভাবেই বুঝেছিল। 
গ্রামের ঘরে ঘরে, দোরে দোরে, ঘাটে ঘাটে, পথে পথে, 
মুখে মুখে এ কথা আলোচনা হযেছে। রমার' অসহায় 
অবস্থার কথা একে একে সবাই জেনেছে । 

রমার যে ক’টা টাকা মিজ্স্ব ছিল তা দিযে কিছুদিন 
চলল | মাঝে মাঝে Vota জন হিতাকাজ্জীও আসে। 

ক্রমে সবই বন্ধ হযে যার | 
সেদিন পাশের গ্রামের করিম এসেছিল । কোন এক 
সময় হরিহব তাকে নাকি বীচিষেছিল কি একটা বিপদের 
গ্রাস থেকে ।' তাই বুড়ে| হয়েও সে সে-কথা ভুলতে 
পারে নি। রমাকে মা বলেই ডাকত বরাবর । মা'র 
হুঃখেব কথ! শুনে সে দেখা করতে এসেছিল | সঙ্গে কবে 
কবিম অনেক fez fainted এনেছিল মার ae) . 

“মা। ম|আছিস্‌। রমা মা আছিস্‌।” | 

জরে ভুগে ভুগে TA বড FHA হযে পড়েছে | অত্যন্ত 
ক্ষীণ স্ববে বলল, “কে 1 করিম জ্যাঠা ?” 

“Sia” করিম হাপ ছাভল। একটু জিরিযে 
নিষে রমার দিকে চেযে অবাক হযে গেল"! বললে, 
“সোনার প্রতিমা কি হযেছে? এত শরীব খারাপ ?* 

ম্লান হাসির বেখা রমার মুখে ফুটে উঠলো | 

আচ্ছা মা। মুসলমানের ভাত খেলে কি তোর 
জাত যাবে? তোর বাপ ত অনেকবার খেষেছে। আব 
যদি তাই হ্যত শুধু থাকৃবি চ না মা আমার কাছে? 
দুটো ভাত নিজেই aq ফুটিষে নিবি | - 

আরক্ত মুখে রমা উত্তৰ দিল,“কি বলছ করিম জ্যাঠা ? 
নিজেব বাড়ী ছেড়ে কোথাষ যাব বল 1৮ 


“তুই বড় বুদ্ধিমান মেযে মা। নিজের বলে আর 
তোর কি আছে বল? তার ওপব বোগে ভুগছিস্‌। 
চিকিৎসা নেই'। পথ্য নেই। ' ছেলেটাকেও কষ্ট 
দিচ্ছিস ।” Sa 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 
“ও এসেছে নিজেব ভাগ্য নিষে। আমি কি, 
করবো?” ও 
“ভাগ্য মা ভালই | তোর কষ্ট থাকবে না। দেখিস্‌, 
আমি বলছি।” | 
“তুমি মুখ-হাত-পা cape” 


জি এই জিনিসগুলো! ঘবে তুলে রাখ ।” ) 

“এত কিছু আনলে কেন ?” i 

“কিছুই নয বে; cota দিন কি করে কাটছে ভাবলে 
এ সব তার কাছে কিছুই নয। কিছুই নম ।” 

রনা চুপ কবে রইল। করিম আবার শুরু করলে, 
“তুই বোধ হয ভাবছিপ যে, আমি মরে গেলে তোর কি 
হবে| তোর সে ব্যবস্থাও আমি করে দিষে তবে যাব ।' 
কোন ভাবনাই থাকবে নারে। তোর বাপ আমার যা 
কবেছে Gl ARCA পারে না। আল্লায় পাবে |” 

প্রশ্নটা এডিযে গিষে রমা বলল, “গ্রামের লোকেরা 
আমায দেখে ত। আমার কোন কষ্ট নেই। এই ত 
সেদিন কবিরাজ মশাই নিজে এসে ওষুধ দিযে গেছেন |” 

“যা দেখছি তাতে করে আর কিছুদিন বাদে তোকেই 
BAS CHATS পাওষা যাবে না।” 

একটু থেমে চৌকিট! অল্প এগিষে নিযে eae 
আবার বলল, “হারে, তোব শ্বশুব বাড়ীর কোন সম্পত্তি 
তুই পাবি না? তুই একবার মত কর, তোর হয়ে আমি " 
লড়ে দেখি |” 

“না । করিম জ্যাঠা। 

“কিছুই তোৰ হয না। 
ছেডে চলে এলি কেন?” 

“উপায় ছিল না 1” 

“কি হযেছিল তোর 1” : 

“এমন কিছু নয় |” 

“না। তোকে সব বলতে হবে আমায়। তোর 
কষ্ট আমার সহ হযনা। এ ত কতবার বলেছি।. 
হরিহরের মত মাহ 'এ তল্লাটে নেই। আব তুই তার 
মেয়ে হযে এত কষ্ট পাবি? সকলের চোখে এত হেয . 
হবি। একি আমার সহ হয় রে মা!” এ 

করিমের চোখে জল টল্টল্‌ করে উঠলো; রমা চুপ 
কবে আছে। করিমের বার বা রতি রমাকে 
কিছু প্রকাশ কবতেই হ'ল | 

সে বলল, “আপনার জামাই অনেক ভূগলেন। , 
কোন ভাক্তারই কিছু করতে পাবল না। মৃত্যুর পূর্বে 
আমাকে অনেক কিছু বুঝিষে গেলেন। টাকা-পয়সা, 
জমাজমি, হিসাব-নিকাশ । আমার মাথা কিছুই” গেল 


তা হয না।” 
তুই তর্বে নিজের বাডী 


ole মর্যাদ। vi 


5 E na পিপলস ARERR DRED PLAID E EDEL PILE DEED পপপপপপাপিপশপপা্াপি পিপিপি anemennnte R = 


না। কতটা আমার, কতটা তাব বড ছেলের, কতটা হয । তবে তারাও মাঝে মাঝে ক্ষেপে ATI RTs? 
তাব ছোট ছেলেব-_এই সব বোঝাতে লাগলেন। দিতে চায। কখনও আবার মাইনে ঠিক ঠিক দেষ ন 
নাষেবকে ডেকে সব বলেও দিলেন | সব কাগজপত্তর তবে মাঠাক্রুণদের কৃপাষ কখন কখন কিছু জুটে যাম | 
ঠিক কবে নাথেবের কাছেই রেখে দিলেন। আসল এখন ত আর উপাষ নেই। ক'দিন ধরে অর TE 
লোক চলে যাচ্ছে । আমাব ওসবে কি হবে? আমি খাটতে যেতে পারছে না রমাঁ। ইাডিও চাভতে পা > 
ওসব মাথাষ নিতে পাচ্ছি না। শুধু ভগবানকে একমনে না সে। আর কি দিষেই বাকি করবে। Wess 
` ডেকে চলেছি।” এমন কিছু নেই যে ছেলেটাকে দেষ। পাডাষ বেড ২ 
“ote পর 1” afer সে যা পাষ তাই মুখে দে । আর মা'ব বা 
“কিন্তু কিছুই হোলে! না। যিনি যাবার তিনি চলে এসে কাদে। রম! মুখ বুজে পডে আছে। 
গেলেন। সবই উল্টে পাল্টে গেল। . হঠাৎ সেই সেদিন'বড দুর্যোগ ৷ বৃষ্টি আর ঝডের শেন Ge 
নাখেব এসেই একদিন জানালো যে, বড় ছেলে আসছে অবিরাম গো গৌ শব্দ আর বৃষ্টি পডে চলেছে। 'অ 1: ' 
বিলেত থেকে। সে মেম বিষে করেছে। বাপের এ গোডাষ এমন একট! দেখ! যায না। কথন কপণ ৬5 
বিষে সে মানতে চাষ না। সম্পত্তির কোন কিছুই সে অল্প ঝভ-জল হয Ma! এবার যেন আকাশ C2 
ছাডবে না। ভালদ ভালয ঘর না ছাড়লে সে এসে পড়েছে। মনে হচ্ছে, এ যেন থামবে না। 
নিজেই সব ব্যবস্থা কববে |” রমার জ্বর ছেডে গেছে। বড দুর্বল । ক্ষীণ “*." 
বৃদ্ধ কবিম হঠাৎ ক্ষেপে উঠে বলে উঠলো, “যত বড এ দুর্যোগে সে আব বেরুতে পারলো না| ঘবে ন এঃ 
* মুখ নয ব্যাটার তত বড কথা?” পরক্ষণে শাস্ত হযে মুভি ছিল। তাই ছেলেটাকে দিষেছে কোন্‌ সহা : 
বললে, “তা, তুই চলে এলি কেন?” আর কিছুই নেই যে দেবে। নিজেও কিছুই 5 
“ort ভালয সব কিছু করাই ত ভাল। নাষেব দিতে পা fà | 
"১ আমাকে বুঝিষেছিল । বলেছিল আইনের পথে আমি রম! ঘবে শুষে আছে । উঠতে পাবছে না। ২" 
চিবজধী | ঘর ছাড়ি সে একবারও তাতে রাজী হয নি। কষ্ট হচ্ছে | বাইবে দালানে ছেলেটা কাদছে। 
ছেলে নতুন বৌ নিযে ঘবে আসছে | তার যেমন করে ঘর থেকে রম! ডাকছে | সে শুনছে না। সাড' 5 
থাকতে ইচ্ছা তাতে আমি কেন বাধা দেব? মেম না) শুধু কেঁদেই চলেছে | 
সাহেবের কথাও আমি বুঝব না। তাকে আমাব কথাও হঠাৎ কান্না থেমে গেল । অন্ত কার গলাও প Cw 
বোধাতে পারব না। শুধু শুধু কষ্ট আর অশান্তির E বাচ্ছে। রমা ভাবছে উঠে গিষে দেখে কি হোলে। | 


- কবা হবে|? “ 7 - 
| এমন সময় ছেলেটা ঘরে ঢুকে বলল, “মা, ন 
কবিমেব. দু'চোখ দিযে দব দর কবে জল গভিযে কা ।” - 


পড়ল | 
মাথা নাডতে নাতে বারবার সে বলল, “লক্ষ্মীকে রমা ধভমডিয়ে উঠে এসে দেখলো, নাযেৰ মশাই 1 ' 
ধরে দাড়িষে আছে। তখনও বৃষ্টি পড়ছে। তবে :: 


তাডিয়ে কি কবে থাকবে Stall এ সইবেনা MI j 
এ কখনও সইবে না!” জোরে নয়। ছাতির তলায় একটি মেয়ে nf: 


এবকম করে আর ক'দিন চলে। এখন অচল । অত অস্পষ্ট আলোতে তেমন দেখ! যাচ্ছে T | 
নিজের হাতেও কিছু নেই। শুভ কামনা নিষে যারা যা দেখা গেল, তাতে রমা বুঝতে পারল ০৭ 
O আমত তারাও আব আসে না। কেন আসে না বোঝা আমাদের মত সাধারণ ঘরের মেয়ে নয। ছেস্ট টুল, 
ভাব। তাবা এলে আব কিছু হোক বানা হোক, কথা কটা কটা ভাব। চোখের মণি কাল নষ--সবুভ এ 
বলা চলে। মনটা কিছুটা শান্ত হয। ভার কমে। ভাব আছে। গাল ছুটি যেন দুটি আপেল । * ২৪, 


কিন্ত wine উপা নেই | _ লম্বা অথচ গোলালে! গডন | গাষের দুধের মত রং ও 
রমাকে বাডী বাড়ী বেরুতে হযেছে! ছু'বেলা একটা দেশী তাতের লাল শাভীতে ঘিরে রযষেছে। 

ছু'বাডী কাজ কবে। তাতে সামান্য কিছু পাষ। বমাকে দেখেই সে বলে উঠল “মা আমি, মা!” 

ছেলেটার দুধ জোটাতে পারে তাই গষলা পাডার এক- ধলা ভাষায় বলল, বেশ বলে তবে 2.3) 


জনদের গরুর কাজ করে | আর শাক ভাত কোন রকমে যেন কেমন কেমন শোনাষ-_কথাটাষ নয, স্বরটায | =! 


Ue 
বেশ। দূর থেকে ভেসে-আঁসা একটা শান্ত ক্লান্ত নত্র 
আওযাজ | 

“এসো মা, এসো 1” 

বৃষ্টিতে অনেকখানি ভিজে গেছে মেষেটিব | জুতাষ, 
কাপডে কাদাও লেগেছে । ধীবে ধীরে উঠে এলো 
দাওষায। এমন মুখ-চোখের ভাব, দেখে মাযা হ্য। 
রমাব বুকের ভেতরটা হঠাৎ brs কবে উঠলো কি 
জানি, আজ্মরকালকার ছেলে:তার উপব আবার বিলেতের 
শিক্ষা । এই কচি মেষেটার কিছু হয নি ত ! তবে এখানে 
কেনই বা এমন অসমযে এসেছে ! 


নাষেব মশাই এসে দাওষাঁন মাথা ঠেকিষে প্রণাম 
কবে বলল, “ম। বৌমা এসেছেন আপনাকে নিযে 
ঘেতে |” 

“তা বুঝতে পেবেছি। কিন্ত আমায নিতে কেন? 
এসো মা। এসে, ঘরেব মধ্যে এসো 1” 

aq প্রদীপের fazas আলোতে আবার রম! 
মেষেটিকে দেখলে । যা দেখেছে ঠিকই ত। এমন WI 
আব হয মা। 


রমাব দু'পাযের ওপব মাথা বেখে মেষেটি বলল, “মা 
আমাষ ক্ষমা করবেন । আমি মাত্র কিছুদিন আগে 
, নাষেব কাকার মুখে সব শুনেছি । আপনাব ছেলেও মা 
লজ্জা পেষেছে | ক্ষম চাইতে আসতে পাবে নি” আমি 
মা ভাব হয়েও ক্ষমা চাইছি |” 


“ওঠো! ওঠো । ক্ষমা আবার কি জন্য? আর 
wre বা ae কিসেব? সেত আব আমাকে কখনও 
দেখে নিবাজানেনি। হ্যা মা, তোমার নাম কি? 

“আগে অন্ত নাম ছিল ! যেদিন থেকে Pree পরেছি 
সেদিন থেকে আমাব নাম সাবিত্রী 1” 

“এখনও ওঠ নি যে?” , 
“eric বলুন, আমাদেব দু'জনকে ক্ষমা কবলেন |” 

রমা আব থাকতে পাবল না । তার চোখে জল এসে 
পডেছে। সাবিত্রীও কাদছে। রমার পা ভিজে উঠেছে | 
হাত ধবে তুলে রমা বলল, “তোমাকে যে কোথায বসাই 
তার ঠিক নেই। এখানেই একটু বসো মা 1” 

“আমি বলতে আসি নি।” 

“তবে ?” 

“sa ভিক্ষা নিতে এসেছি |” 

“কিসের ক্ষমা! £ কি এমন অপরাধ কবেছ তোমর |” 

দ্য কবেছি তার ক্ষমা হয না। তবু তুমি মা বলেই 
ক্ষমা চাই। 


প্রবাসী 


সপ RNS LADLE DUEL ANT PRADA পাশাপাশি 


১৩৬৭ 


PIPL PLL ELLE LLL EPL ELLE LL ELL DLS LLL LD OLDE PPE E o 


“ছেলে-বৌযেব অপরাধ আবার অপবাধ নাকি যে, . 
তাকে ক্ষমা করতে হবে 1” 

“তবে তুমি আমাব সঙ্গে চল I” 

”“কোথাষ ?” 

এবারে আমরা এসেছি। প্রথম ছুর্গাপূজা কববো 
এখানে | তুমি আমাদের সব ব্যবস্থা করে দেবে এসো” 

“মে কি হয?” 

“কেন?” 

“atata অধিকাব কি?” 

“ote মানে? তোমারই ত সব ।” 

“তা নয। ছেলে আছে, তুমি আছ। আর না হয 
তোমার এ দেওবটিকে নিযে যাও। ওকে আমি বঞ্চিত 
করতে চাই নে I” 

“ও আগেই নাষেব কাকার সঙ্গে গিষে গাড়ীতে 
বসেছে । মা আনন্দমধী আসছেন | আমরা তাব আবাধন! 
কববো | আর তুমি যাবে না? একি কখনও হতে 
পারে?” 

“আমি ত বেশ আছি 1” 

“তোমার কথা বুনি তুমিই নিজে কেবল বুঝবে | 
আর আমরা তোমার বৌ-ছেলে তোমাব কথা কিছুই," 
বুঝব না, জানৰ না। তোমার কথা ভাববার আমাদের 
কোন অধিকার নেই ?” 

বমার মুখে তাড়াতাভি জবাব এলো না। সে সমষ 
নিলো। বিদেশী মেয়ের মুখে এরকম কথা সে আশা 
কবেনি। 

“al বলে যখন মানছ তখন মা’র কথা Gare না কেন?” 

সাবিত্রীব মুখটা আরক্ত হযে উঠল । লাল মুখ হঠাৎ 
আরও লাল হযে গেছে রাগে নয--দুঃখে আর খেদে। 
সে বুঝেছে ভারতের মেষেরা সবই মাষের জাত। না- 
পাওযাব মধ্যেই এদের সব-পাওষা | 

তবু সাবিত্রী তার জিদ্‌ ছাভতে চায না। সে এসেছে 





'মাকে ঘবে নিযে যেতে, তাকে পূজা করতে ৷ ব্যর্থ হয়ে . 


ফিরতে পারবে না সে। 

মনে পড়ে গেল তাব স্বামী তাকে ভরসা দেয় নি।- 
সে বলেছিল, “সাবি, এরা কি ধরনের ates তুমি জান 
না। আমি যেতে লিখেছি বলেই সব ছেড়ে চলে গেছেন। 
সর্বস্বত্যাগী বাংল! দেশের মেষেদের তুমি চেন না। যদি 
আনতে পাব ফিরিষে ত আমার চেষে আনন্দ আর 
কারও বেশী হবে না। তবে আমি নিজে যেতে ভষ 
ate | হত আমার যাওযাতেই ওর যে আনন্দ হবে, 
তার পর আর আসার মন থাকবে AL” 
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একটু বাদে সাবিত আবার বলল, “তোমার 
ছেলেকেও কি দেখতে যাবে না মা?” 

“তুমি যে কি বল। ওকে ত আমি তোমাব মধ্যেই 
দেখতে পাচ্ছি। তুমি তোমাব দেওরটিকে দেখো তা 


হলেই হবে। আমি বেশ আছি। আমার জন্ত অত 


~~ 


ভেবো না বৌমা | তোমরা! সুখে থাকলেই আমার সুখ ।” 
সাবিত্রী রমাকে অনেকক্ষণ ধরে প্রণাম করল | তার 
পৰ উঠে বলল; “মা, তুমি আমায তাড়িষে দিলে। স্বামীর 





কাছে মুখ দেখাতে পারব না। তবে যাবার জা"? 
একটা কথা জেনে যাই--মা, যেখানে মাযের মর্যাদা ৫ 
সেখানে মেষের মর্যাদা কি করে থাকবে আমাকে বদ. 
পার? 

সাবিত্রী চোখের জল গোপন করে চলে যাচ্ছিলে 
রমা তাকে বুকের মধ্যে টেনে নিলে। এইটুকু বিশেণ 
CT এত বোঝে | 

রমার মুখে আর কোন উত্তর এলো না। 


wake aay ১ 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


ববি-মগ্ডলে বিজ্রপ করি গভাষে গভাষে ভাটা 
দেখাষ তাদের গীতিমধ গতি-_অক্ষপথেতে হাটা । 
রামপ্রসাদের শুনি মা মা ডাকৃ-- 
ভক্ত গুণী ও জ্ঞানীর অবাক, 
সে অমৃত সুর বিকৃত করে অজ্ঞাতে আহা পাটা | 


২ 
উর ক্ষেত্র-জন্মায যেথা কেবল ক্যাকুটাকস্‌ 
কেমনে চিনিবে স্বর্য্যলোকের মানসেব তামরস ? 
ফুলহীন ঝাড় ফণি মনসার, 
বন ঝাউ লযে তার কারবার 
কলুমিত চিৎ নিকষে লাগে না চিস্তামণিব কস। 


ত 
মাখি’ পারিজাত পবাগ অঙ্গে নন্দন বন ছায়-- 
স্বরগ হইতে এই পৃথিবীতে যে বাহু বহিযা যায, 
ইাপাইযা উঠি আমর! যে তাতে, 
সে সুবভি যেন সহে না এ ধাতে, 
অপটু পটুষা! কান! হষে ফিবি রূপের অজ্স্তাষ | 
৪ 
সুদূর-পিযাদী পাধক--বাদের খ্রুবলোকে গতাযঠি- - 
না বুঝি ভার্দিকে অবজ্ঞ। করি আমব! মন্দমতি | 
পূজ্য পূজার ব্যতিক্রমের-- 
কত যে বেদনা পরে পাই টের, 
কোনো Fri afere পারিনে যোগেশ্বরের পরী: । 


পরশ-পাথর চিনিতে পারিনে চিনিনে পরম ধন-- 


জানিতে পারিনে লৌহ পৃথিবী etal কবে কাঞ্চন, 


চির রস নিশ্যন্দী নির্ঝর 
কাম্য কুপের বুঝিনাক দর, 
রুগ্ন ATS চক্ষু মাগিছে অমৃতের অঞ্জন | 
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ঢাকা থেকে মাত্র দশ মাইল দূরে নারাযণগঞ্জ শহর 
পরিষ্কাব, পরিচ্ছন্ন, স্বাস্থ্যকর সুন্দর স্বান বলে খ্যাত ছিল। 
শীতলক্ষ্যার জলের নির্মলতা ও বিশুদ্ধতা ছিল art- 
বিখ্যাত। নারাষণগঞ্জ ঢাকারই বন্দর ছিল এবং এজ্ঞন্ত 
ঢাকা শহরের অংশ বলে গণ্য হ’ত। শুধু ঢাকা নয়, 
মধমনসিংহ, কুমিল্লা এবং সিলেটের কতকাংশের 
কলকাতার সঙ্গে আমদানি-রপ্তানি ও যাতী-যাতাষাতের 
কেন্দ্র হিসেবে নারাষণগঞ্জ পূর্ববঙ্গে সবিশেষ: গুরুত্বপূর্ণ 
ছিল। 

সমগ্র বাংলা দেশে একমাত্র কলকাতা! ভিন্ন পাটের 
এত বড় ব্যবসা-কেন্ত্র আর কোথাও ছিল নাঁ। নদীতীর 
সংলগ্ন হযে মাইলের পর মাইল জুড়ে বিস্তৃত ছিল-বড় 
বড পাটের গুদাম ও অফিপ। কারখানাব আকাশঢুম্বী 
চিম্নিগুলি দিবারাত্রি ধুম উদ্‌গীরণ করতে থাকত । 

এখানে কোটি কোটি টাকার পাট ক্রয-বিক্রয় হতে 
দেখেছি। দূর দূর থেকে নৌকা বোঝাই করে কত 
ব্যবসায়ী এবং গৃহস্থ পাট নিযে আসত তার ইয়ত্তা নেই | 
কেন্দ্রীয দপ্তর নারায়ণগঞ্জে স্থাপিত হলেও বিভিন্ন 
অফিসের শাখাসমূহ সারা পূর্ববঙ্গে ছড়িষে থাকৃত। সে 
সর জাষগা থেকে পাট জমাষেত হতো নারাযণগঞ্জে। 
পরে আসত কলকাতায় | 

কত বিচিত্র কাজে এখানে মানুষ জীবিকা নির্বাহ 
করত--পাটের অফিসের কুলী-মভুর, কেরা ণী,. খরিদ্বার- 
বাবু এবং সহকারী, কাল, যাচনদার, দারোযান, মাঝি- 
মাল্লা, ছোট বড় ব্যবসায়ী, আডতদার, sion, শত শত 
ষ্টিমলঞ্চের সারেং খালাসী | এই ত গেল কেবল পাটের 
ব্যবসাষ প্রত্যক্ষভাবে নিযুক্ত মান্য । এ ছাডাও আর 
এক শ্রেণীর wey যারা এদের অন্ন-বস্ত্র এবং অন্তান্ত 
আবশ্যক দ্রব্যাদির জোগান দিযে ছু'পষসা state! 
সর্বোপরি ছিল পাটের অফিসের কয়েকশৃত ইউরোপীষ 
কর্মচারী | এত সাদা-চামড়ীর লোক বোধ হয একমাত্র 
কলকাতা ছাডা বাংলা দেশের আর কোথাও ছিল না | 

বহু নদ-নদীর সঙ্গমস্থলে নারাষণগঞ্জে কেবল ষ্টিমার- 
ক্টেশনই ছিল-নাঁ, স্কলপথের যোগায়োগ রক্ষার জন্য ছিল 


রেলওষে। ert পাট ভিন্ন আবও অনেক জিনিসের 
কোটি কোটি টাকার কারবার চলত এখানে | পাট ছাভা - 
অন্যান্য ব্যবসা ছিল দেশীষ মহাজনদের হাতে। 
মাড়োষাডী ব্যবসায়ীরা তখনও এসে পৌছননি | 
তখনকার দিনে নাবারণগঞ্জ এবং ঢাকাষ বেঙ্গল ব্যাঙ্ক 
( Bengal Bank) ছাড়া দেশী বাঁ বিদেশীয কোন - 
ব্যাঙ্কই ছিল না। এ সংস্থাটি ছিল সরকার সমধিত 
ইউরোপীষ ব্যাঙ্ক । সাদা চামভাওয়ালা লোকের লক্ষ 
কোটি টাকার ব্যবসার জোগান দিত এই ব্যাঙ্ক। 
দেশীয় লোকের বেলাষ এত সব AG আরোপ করা থাকত 
যে, প্রকৃতপক্ষে তারা বড় একটা টাকা এই ব্যাঙ্ক থেকে 
পেত না। এই জন্ত দেশীয় কতকগুলি ব্যাঙ্কের মত ব্যবসা 
গড়ে উঠেছিল। বড় বড় ধনীরাই ছিলেন এইসব 
ব্যবসাষের মালিক । তেজারতি, লগ্নী ও হুণ্ডির সাহায্যে(” 
এর! দেশীয ব্যবসাধীদের টাকা যোগাতেন। এরা টাকা - 
গচ্ছিতও রাখতেন খানিকটা সেভিং ব্যাঙ্কের TS | 
কলকাতা এবং অন্যান্য বড় বড় কেন্দ্রে এদের শাখা- 
Sate বিস্তৃত ছিল। এক কেন্দ্রে টাক! জম! দিযে হুণ্ডি 
বাহাগুনোট নিযে অন্ত কেন্দ্রে টাকা ওঠানো! যেত। 
প্রযোজন মত ব্যবসায়ীদের আগাম টাকাও দ্িত। 
কখন কখন বিল কিংবা পাওনা টাকার দলিল উপস্থিত 
করতে পারলে টাকা পেত। অনেক সময সম্পত্তি বন্ধক 
বেখেও টাকা দিত | | 
এ জাতীয ব্যাঙ্ক বা মহাজনি কারবারের স্বত্বাধিকারী 
ছিল হিন্দুদের মধ্যে সাহা! ও তিলি অর্থাৎ পাল ও Te 
উপাধিধারীর!। এমনকি ছোটখাট ব্যবসাগুলিরও 
অধিকাংশ মালিকও State ছিলেন। কেন না তথা- 


কথিত উচ্চশ্রেণীর হিন্দুদের মধ্যে ব্যবসাকরাটা বড 


একটা সম্মানজনক ছিল না! আমার কাকা যখন 
কাপড়ের দোকান দেন তখন সবাই খুব অবাক হযে 
যাষ। , 

সাহা ও তিলিরা| ধর্মভীরু নিরীহ প্রকৃতির area 
এরা সাধারণতঃ বৈষ্ণব এবং অনেকে ফোটা-তিলক ধারণ 
করতেন । দেবদ্বিজে এদের অসীম ভক্তি! আমাদের 
নারায়ণগঞ্জ বাড়ীর নিকটস্থ বহু লক্ষপতি. পালবশাড়ীর 


stg 


কর্ত। পাত্রে কবে জল পাঠিষে দিতেন। আমবা তাতে 
পাযেব আছুল স্পর্শ কবে দিতাম । দেই চবণামৃত পান 
কবে তবে তিনি এপ্যাঙ্ন আহার করতেন | 

নাবাষণগঞ্জ soa শিতলক্ষ্যাব Gols শোভা কৰছে! 
খবর তিন দিকেই নদী । ate সীমানার মধ্যেই 
শি লক্ষ্য!) পলেশ্ববী, মেঘনা ও ব্রহ্মপুত্রের পুবণো শাখা 
একন মিলেছে, কেবল জল আব ST! জলেব কল্লোল 
প্রাণমন উতল ace তুলত । শহবেব দক্ষিণ সীমানাধ 
একেবাবে জলের পাবে বসে সঙ্গমন্থলেব স্ফীত জলকাযাব 
দিকে তাকিযে মুগ্ধ হষে বলে থাকতাম | তন্বী শীতলক্ষ্যাব 
বুকে উপব দিয়ে ঞালিবোটে (Jollyboat) বাল্যবন্ধুপহ 
কত সন্ধ্যায় কতদূণ চলে যেতাম তার স্মৃতি আজও মনকে 
অপুর্ব বসে দোলা দেখ | 

নিজেব মনের দিকে তাকিষে আশ্চর্য হযে যাচ্ছি। 
saaat বিধ্বংসী রূপ আমা উত্তেজ্জিত কবে এগিষে 
sata আনন্দে, আবার এই saat স্বস্থতোযা আতশ্ষিনী 
দু’ তীবে শ্যামল আচল বিছ্বাযে মৃদুকলতানে বযে যাচ্ছে, 
of আমার Barr মোহেব সঞ্চার কবে। একদিকে 
মহাকালের Slat মত্ত কদ্ররূপেব প্রচণ্ড বাঞ্জনা, 
«পণ দিকে ete] কিশোরী মবালগামীব মোহিশীরূপ। 
এই ছু’ Hz স্বাচ্ছন্দ্য আন্নপ্রকাশে ভিন্ন ছিন্ন আনন্দ 
বসের RE কবে। তাই ত পদ্মা-মেঘনার চব-পড়া শুদ্ধ 
Sle মনে দুঃখের সঞ্চাণ কবে । আদল কথা, যাব যা 
স্বাতাবিক বিকাশ ভাই মনকে আনন্দ দেখ! জ্গৎ- 
“ase গামা অস্থিচর্মপাব শবীবে স্থলত্ব থাকবে না বটে, 
কিন্ত চেহাবার এই caw মনকে পীডা দেবে । কিন্ত 
স্বাস্থ্যোজ্ৰনল পাতগ। ছিপছিপে চিন্ধণ দেহ দেখে কত 
তৃপ্তি পাই। 
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নাবাবণগঞ্জ শহবেক সমুদ্ধি ও উন্নতি নাকি আমাব 
fiona ৮মহিমচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যাযেব চোখেব ওপব 
হযেছে। তিন বপন মাবাযণগঞ্জ আসেন তখনও সেখানে 
হাইঙ্গল হয নি। একটি মাইনৰ স্কুল স্থাপিত হযেছে 
মাত | পিতা ছিলেন এই স্কুলের হেডমাষ্টাব। আস্তে 
aCe একট দিভিল কোর্ট স্থাপিত হয়। Prete স্কুলের 
কাজ কবতে কবতেই ওকালতি পাশ কবে নাবাযণগঞ্জেই 
আইনব্যবপী সুক কবেন। তপন শাবাযণগঞ্জে উকিলের 
সংখ্যা ছিল মাত ছযক্তন | তার পব মহকুম! এবং শহবেব 
saig সঙ্গে সঙ্গে উকিল, মোক্তার, ডাক্তাব এবং 
দোঁকানন্পমাব দ্রুত বাডতে লাগল | 

প্চলেবেলাঘ নাবাষণগঞ্জে ভাক্তাবেব সংখ্য! ছিল 


সত 


বিপ্লবীর জীবন দর্শন 


নগণ্য | তাব মধ্যে আবার assy সকার 
ছাড়া আর কেউ পাস FA ডাক্ত।ব নয | সর্ব৷ 
ডাক্তাব বলে যিনি খ্যাত ছিলেন, তিনি কম্পা - 
কাজ কবতে করতে যে অভিজ্ঞত| পঞ্চধ কে, 
বলেই ডাক্তারী করতেন । সাহেববাও Ste । 
গ্রহণ করতেন । আব আজ এই শাবাবণগতে - 
ডজনেব বেশী এম. বি (M. B.) stata ল্যবঙ্গা ৭ 
আমাদেব ছেলেবেলাধ যেখানে AAA গৰ দল; 
ভষ পেত গুগু!-বদমাযেসেব 'অত্যাচাবে, FF ' 
এখন জনবহুল | 

পিতৃদেব ছিলেন শহবেব একঞ্জন বড উকিন, 
কবতেন সহজ সহজ টাকা । etem. বাক" 
ইউবোপীযদের অনেকেই এবং মফঃস্থলেৰ PHS, 
অনেক ধনীলোকেব তিনি উকিল িলেন। 
নয, তিনি ভার As চবিত্রবলে গৃত্যুবাল পাছ 
afama ব্যক্তি ছিলেন । অন্ততঃ fas 4- 
মিউনিসিপ্যালিটিব ভাইপ চেমাবশ্যান এবং “চে 
হিসেবে কাজ কবেছেন। হাইস্কুল স্থাপিং উ 571 
থেকে বহু বৎসব সেক্রেটাবীব পদ REC কে, 
শহরের সর্বপ্রকাব জনহিতকব কার্ষের হছে 
শ্লিষ্ট থাকতেন | এ যুগেও তিনি ইউবোপী৭ « 
বাব্যবসাধীদের কাছ থেকেও যথেষ্ট FATA 
এসব সত্তেও তিনি রাজপম্মানের প্রতি হে শুধু F 
ছিলেন তাই নয, অপছন্দই করতেন | একবাঁব - ' 
উপাধি বিতরণের পূর্বে ম্যাজিষ্রেট পিতৃদেবেধ > 
জানতে চাইলে তিনি রাষবাহাছুর গ্রহণে ERT - 

পিতৃদেব জীবনের কোনও ক্ষেত্রেই Prati - 
করতেন নাঁ। সে সময আমাদের বাডা:5 ০, 
বডলোক, ম্যাজিষ্রেট এবং বড বড সাছেববা ৬ ৭ 
তা সত্তেও আমাদেব বৈঠকখানা ঘটি ছিল ale ও 
ভাবে বচিত ও সঙ্জিত। টিনের চালের ঘব ate * 
আসন-_ছ'চারখানা চেষাব এবং 'তক্তপোদ। 
দিনে এক একজন ম্যাজিষ্রেটে ও বড় rte: 
আমীর বাদশাহের তুল্যই গণ্য হ'ত! আমার দি; 
কখনই এজন্য লজ্জিত হতে দেখি নি। 

যদিও স্বদেশী আন্দোলনেব সঙ্গে সঙ্গে এই সব ' 
দের গবিমা অনেকাংশে ক্ষুধ হয এবং আমাদে 
মনোভাব কমতে YF কবে, কিন্ত পিতঠৃদেলকে সেল 
সাহেবদের অঙ্ুকবণে পোশাক-পরিচ্ছদ ল্যবহাও 
দেখি নি। কোর্টে যেতেন চোগা-চ:পকান 
করে। তা ছাড়! সাধাবণ বাঙালীর পধিচ্ছণে" 
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RAR AAAS Pe পা শপ ARRAS পতি পিছ ARRAY 


এরা সব আসতেন ঢাকায় | পথে নারায়ণগঞ্জ, সুতরাং 
এতছুপলক্ষে প্রাষই স্কুল পরিদর্শনে, ষ্টেশনে অভ্যর্থনা, বা 
অন্তত্র সন্বর্ধনার আযোজন হ'ত। শহরের শ্রেষ্ঠ নাগরিক 
হিসেবে-নিমন্ত্রিত হয়েও সেখানে ধুতি-চাদরেই যেতেন 
এবং প্রষোজন হলে লাটসাহেবের সঙ্গেও দেখা করতেন | 
ছেলেবেলায় দেখেছি এ নিষে শহরে হুলুস্থল পডে যেত। 
শুনেছি ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাপাগর লাটপাহেবের etit চটি- 
জুতো পাষে দিয়ে গিশ়েছিলেন। এ ব্যাপার দেশের 
লোককে স্তভিত করেছিল! তার পর আমাদের ছের্লে- 
বেলাষ এমনি ধরনের geie লোকের হীনমনোভাব 
(Inferiority Complex) দুর করতে সহাযক হয়েছিল । 

সাহেবদের বুটের আঘাতে দেশীয় লোকের পিলে 
ফাটার কাহিনী ছেলেবেলায় অনেক শুনতাম । ভারত- 
বাসী সে উচ্চ-নীচ যে পর্যায়েরই হোন না কেন, ইউ- 
রোপীধদের কাছে যত্রতত্র লাঞ্ছনার কথা প্রায়ই শুনতে 
পেতাম। স্বদেশী আন্দোলন প্রবর্তন হওষার পরেও 
এমনি ঘটনা একেবারে থেমে যায নি। সেকালে হাই- 
কোর্টের জজ হাসান ইমামের রেলগাড়ীতে লাঞ্ছনার 
সংবাদ লোকের মনে খুব উত্তেজনার স্থপ্টি করেছিল | 
ছেলেবেলাষফ দেখেছি সাহেবদেরকে -তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য 
করাটাও একটা বীরত্ববোধক কাজ ছিল। এটা অবশ্য 
হীনমনোভাব প্রন্থত। 

আমি তখন পঞ্চম শ্রেণীর (Class V) ছাত্র । দ্রশ- 
এগার বছরের বালক মাত্র । "আমরা কয়েকজন সমব্যসী 
নারাষণগঞ্জ ষ্টেশনে বেড়াতে গিয়েছিলাম । তখন লরেঞ্চ 
নামে এক শ্বেতাঙ্গ সস্ত্রীক তাদের অফিসের লঞ্চে উঠতে 
যাচ্ছিল। হঠাৎ কি হলো জানি না। দেখলাম, সাহেব 
একটি অপরচিত ছেলেকে কিল, চড়, ঘুসি এবং লাখিতে 
জর্জরিত করছে, ছেলেটির বষস আমাদের চেষে_ কিছু 
বেশী। আমর! দু’তিন জন ছুটে গিযে বাংলা- ইংরেজীতে 
প্রতিবাদ করে ওকে ধাক্কা fers জলে ফেলে দিতে চেষ্টা 
করলাম। কিন্ত তার বিশাল দেহের তুলনায আমাদের 
হাত অতি দূর্বল । সাহেবকে একটুও নড়াতে পারলাম 
নাঁ। সাহেবের চাপরাসী, আরদালী ও অন্তান্ত লোকেরা! 
আমাদের সরিষে দিল | অদূরে একটি কলেজের ছেলের 
কাছে ঘটন! বলা সে এসে প্রতিবাদ জানাল । সাহেব 
বিন্দুমাত্র গ্রাহ না করে লঞ্চে আরোহণ করল। আমি 
' এতই উত্তেজিত হয়েছিলাম যে, রাগে দুঃখে আমার চোখ 
দিযে জল পড়তে লাগল। Bote কোম্পানীর বড়বাবু 
আমাদের এক আত্মীয়, আমায় অফিস ঘরে নিয়ে গিয়ে 


প্রবাসী 
থাকতেন । সেই দিনে মাঝে মাঝে ছোটলাট, বড়লাট 
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পাপাপাপাপা পাপ পাশাপাশি, 





area দিলেন। পরে এক বড় মোক্তারের কাছে নিয়ে 
গেলাম aes ছেলোটকে । মোকদ্দমা দাষের হ’ল। 
কোর্টে সাক্ষ্য দিলাম । এই প্রথম কোর্টে সাক্ষ্য দেওযা। 
অভিযোগের উত্তরে সাহেব বলেছিল-_এই বর্বরটা 
আমার স্ত্রীর দিকে হা করে তাকিযে ছিল । আমি ছাডা 
অবশ্য আর কেউ সাক্ষ্য দে নি। তা হলেও সাহেবের 
পাঁচ টাকা জরিমানা হ'ল। তুচ্ছ হলেও সে দিনে এর 
মূল্য কম ছিল না। ইংরেজেরও শান্তি হয়! শহরে ce 
চৈ পড়ে গেল। সমস্ত শ্বেতাঙ্গদের উপরই একটা! বিরূপ 
মনোভাব অঙ্কিত হযে গেল। 


শহরে সাহেবদের প্রভাব-প্রতিপত্তি ছিল অসীম। 


তারা যে রাজার জাত-শাসনদণ্ড তাদেরই হাতে! 


আমাদের বাড়ির সামনের রাস্তা দিযে সাহেব-মেমেরা . 
ঘোভায় চড়ে, সাইকেলে চেপে বা গাড়ী হাকিষে 
যেতেন। কারুর কারুর চার বা ছ'ঘোডার গাড়ী ছিল। 
আবার সেই প্রথম এরাই আনল মোটর ! শাদা চেহারাষ 
পোশাকে-আসাকে ঝল্মল্‌ এই সব সাহেবদের হাপি- 
কলরবে ভীত হযে দেশীয় লোকের! এদের সসন্ত্রমে রাস্তা 
ছেড়ে দিত। 


আমাদের বাড়ীর সামনের রাস্তার অপর পার্ৰে * 
সাহেবদের ক্লাব। একটা গির্জাও ছিল সেখানে, সব 
শ্বেতাঙ্গরাই সেখানে এসে মিলিত হ’ত। কত বিচিত্র 
খেলাধূলা করত Stal! বড় দিনে ক্লাবপ্রাস্তর আনন্দে 
মুখরিত হয়ে উঠত | লাটসাহেবরাও এ ক্লাবে আসত । 
শুধু কি তাই, নদীর ছু"ধারের প্রাসাদতুল্য সুন্দর সুন্দর 
বাড়ীগুলি সবই ছিল এ সব. সাহেবদের | এদের জ্জাক- 
জমক, বিলাস-বহর দেখে মনে কত বিচিত্র ভাবের উদয় 
হ’ত। এরা যেন ভিন্ন জগতের লোক, পোশাক্-পরিচ্ছদ, 
গাষের রং কোন কিছুতেই এদের সঙ্গে কোন মিল নেই। 
এর! এ দেশে এলোই বা কেমন করে, রাজাই বা কেমন - 
করে হ'ল? এক দিকে চোখের সামনে দেখতাম এদের 
ভোগৈশ্বর্ষের জীবন-চাঞ্চল্য আর একদিকে আমাদের 
পাড়ার ছোট ছোট ভাঙা খডের ঘরে ক্ষীণজীবি; ক্ষুধার্ত, , 
নগ্নগাত্র, নিরীহ প্রকৃতির দরিদ্র প্রতিবেশীদের | 


সেকালে আমার কাকা ছিলেন একজন প্রভাবশালী 


পাটের আফিসের বভবাবু। রাস্তায় বার হলে' অসংখ্য 


উমেদার তার পিছন পিছন যেত চাকুরি প্রার্থী হযে ! 
সেই কাকাবও উপরওযালা “কিনা সাহেব! আমার © 
পিতৃদেব কত সম্মানিত ব্যক্তি। fee এই বিদেশীরা তার 
চাইতেও বেশী সম্মান পায় | যত বড় ধনী জমিদার বা. 


oly 
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ব্যবসাদার দেশীয় লোক হোক না কেন তারাও সাহেব- 


দের সসম্ত্রমে সেলাম করতেন ! 

সাহেব ও আমরা কত প্রভেদ, কেমন করে হলো! 
সবিস্তারে সব জানবার জন্ত সেই বাল্যাবস্থাতেই প্রবল 
_ আগ্রহাস্বিত হযেছিলাম। 

খেলা-ধূলোতে আমার সখ ছিল না ছেলেবেলায় | 
"অনুশীলন সমিতির সভ্য হযে লাঠি আর ata খেল! 
শিখেছিলাম | বেশী বয়সে জেলখানাষ ষ্টেট প্রিজ.নার 
হযে টেনিস খেলতাম | বিকেলবেলাটা কাটত আমার 
রেল কিংবা Beta ষ্টেশনে বেডিযে--কোন দিন বা জলি- 
বোট করে নদীর বুকে ভাসতে ভাসতে । বিচিত্র ধরনের 
সব যাত্রী আর পরিবেশ আমার মনে যেন কিসের দোলা 
-দিত। আবার এমন অনেক দিন গেছে যখন সন্ধ্যা পর্যন্ত 
বই পড়েই ঘরে বসে সময কাটিষেছি | 

আমাদের বাড়ীতে অনেক দৈনিক এবং নানা জাতীয় 
সামযিক পত্র-পত্রিকা আসত । ইংরেজী দৈনিক আসত 
বেঙ্গলী (Bengaly); বঙ্গদর্শন, ভারতী, সাহিত্য, 
নব্যভারত, প্রবাসী প্রভৃতি সেকালের পত্রিকা আয়ত | 
ইংবেজী দৈনিক বাবা নিজে পডলেও বাংল! কাগজ 
আমাকেই পডে শোনাতে হস্ত ভাকে। এমনি করেই 
তিনি আমার জ্ঞানস্পৃহা! বাডিযে ছিলেন এবং পরিচিত 
করালেন বিশ্বের সঙ্গে। তাই বুঝে না বুঝে পড়ার একটা! 
অভ্যাস দীডিয়ে গেল। ছেলেবেলাতেই বঙ্কিমচন্দ্র, রমেশ 
চন্দ্র, তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায, শ্রীশ মজুমদারের নভেল 
পড়ে ফেলি। এমন কি রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রন্থ পড়তে 
etre করি। বুঝতে পারতাম বলতে পারিনে--তবে 
আনন্দ পেতাম! এই আনন্দবোধের মধ্যে বোধহয় 
লুকিযে ছিল অপরাপ সৌন্দর্য-মধুর কাব্যস্থধারস যা বালক 
বা কিশোরের মনকে উদ্বেলিত করে তোলে একাস্ত 
ase! কেন না, পরিণত বযসে দেখেছি এগুলি 
রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ কাব্য। স্থলে আমরা কষেকজন 
FEAT সকলের অগোচরে পরস্পরকে বই জোগাতাম 
এবং বই নিষে আলোচনা করতাম । ভাল বই যেমন 
“পড়েছি আবার অতি নোংরাও পডেছি। সব কথা বুঝতে 
পারতাম না কিন্ত পড়বার Gy একটা গোপন আগ্রহ 
জাগত। 

আমি তখন পঞ্চম কি ab শ্রেণীর ছাত্র। তখনই 
বাংল! ভাষায় লেখা একখানা বেশ বড় ইংলগ্ডের 
ইতিহাস পড়ে ফেলি। সবটা বুঝতে পারলাম না । তবে 
এটুকু বুঝতে ভুল হ’ল না যে, ইংরেজ কোন যুদ্ধে হারে 
নি, তাদের শক্তি অপরাজেয়! এমন কি নেপোলিয়ানের 
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মত লোককেও তারা হারিষে দিয়ে বন্দী করেছিল, 
আমর] পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ শক্তির কাছেই পরাজিত এই কথ, 
ভেবে যেন একটু গৌরববোধ হত। পরিণত বয়সে এ 
মনোভাবের কথা মনে করে আশ্চর্য হযে AET 
ছোটবেলা থেকেই ম্যাপ দেখার অভ্যাস হযেছিল 
লাল জায়গাগুলি দেখতে দেখতে বুঝতে পারতাম সত ই 
মহারাঁণীর রাজত্বে স্বর্যান্ত যায় না! আবার কেন জা 8 
না, মনকে এই ভেবে পিড়িত করত যে, এত ক্ষুদ্র ইং 
কি করে আমাদের মত এমন একটা মহাদেশকে পদাঁন ২ 
করে রাখতে পারে । তখন মনে পড়ত CRM বন্দে. 
পাধ্যায়ের গান_- 
“aie কোটি মানবের বাস 
এ ভারতভূমি যবনের দাস 
রষেছে পড়িয! শৃঙ্খলে বাঁধা 1” 
১২ 
অতি অল্প ববস থেকেই সমাজের সর্বস্তরের ATR? 
সঙ্গে পরিচিত হতে আরম্ভ হুই। কেননা Pror? 
সকলের সঙ্গেই সমানভাবে মেলামেশা করতেন SEF 
নিজে ছিলেন নি্বিরোধী। অপরকেও তার সদ 
শক্রতাচরণ করতে দেখি নি। বহু টাকার লগ্নী কারব ৰ 
করা সত্বেও তাকে সারা জীবনে ছুই-একটা ভিন্ন কার 
কাছ থেকে টাকা আদাষ করতে আদালতের সাছা- 
গ্রহণ -করতে হয নি! বহু দরিদ্র মুসলমান গৃহ ₹ 
পিতৃদেবের.কাছ থেকে টাকা কর্জ নিষে চাষবাস করত | 
বৈশাখ কিংবা চৈত্রমাসে টাকা নিয়ে আবার othr 
কাতিক মাসেই তারা পরিশোধ করে দিত। তখন কেন 
সমবায় ব্যাঙ্ক বা সরকারী প্রতিষ্ঠান গড়ে না উঠার ফান 
এরা সকলেই পিতৃদেবের নিকট বিশেষ ভাবে কত 
থাকত । কুসীদজীবিদের নানা অত্যাচার ও ছলচাতুরী।ব 
হাত থেকে রক্ষা পেয়ে এরা যেন সর্বশাশের হাত থেকে 
রেহাই পেয়েছিল | 
পিতৃদেবের মৃত্যুর পর একবার তাদের একা ₹ 
অচরোধে কৃষকদের খামে গিষেছিলাম । জমিদারকে ও 
তারা বুঝি অত সম্মান করত Al অনেক ARTF 
করেছিল যেন আমি পিতৃদেবের কাজটুকু পরিত্যাগ “1 
ofa | fee বিপ্রবী-সমিতির সর্বক্ষণের কর্মী cere» 
এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতারা নাবালক থাকাতে তত্বাবধাযবেৰ 
অভাবে att কারবার উঠিয়ে দিতে বাধ্য হলাম | 
পিতৃদেবকে যে সবাই শ্রদ্ধাভক্তি srw এবং he 
অমঙ্গল চাইত না তার প্রমাণ পেতাম অনেক ভাত, 
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হলে আমাব পিতাব গচ্ছিত টাক! গোপনে ফিরিষে 
দিযে যেত। 

বাক্য, চিন্তা, এবং জীবনযাত্রায তিনি ছিলেন afe- 
নৈতিক দীক্ষিত না হষেও মত ও বিশ্বাসে ছিলেন ব্রাহ্ম 
একেশ্বৰবাদী । সুতরাং প্রতিমা পূজা বিশ্বাসও করতেন 
না এবং কখনও তাকে প্রতিমাব নিকট প্রণাম করতে 
দেখি নি। amaa নিষমিত Pira সেখানে নানা 
আলোচনা কবতেন। সঙ্গে অবশ্য আমি থাকতাম | 

জাতিভেদ, বাল্যবিবাহ, বাল্যবৈধব্য, সমুদ্র-ষাত্রায 
বাধা-নিবেধকে কুসংস্কাব মনে করতেন। fee পণ্ডিত, 
ara ও ঘটক বিদায়ে কৌলিক-প্রথা রক্ষা করেছেন 
এবং কুলগুরুব মর্যাদা দিতে ya কবেন নি। নিজের 
মতবাদ তাদের সঙ্গে আলোচনা করতে আমি দেখেছি। 
এই প্রসঙ্গে মনে পড়ছে আমাব Feta কথা । তিনি 
ছিলেন লব্দীনারাষণজীর আপডার মোহাস্ত উত্তর প্রদেশীষ 
ব্রাঙ্মণ। মনে পড়ে শ্রদ্ধাব সঙ্গে সেই শালপ্রাংশ্ত মহাভুজ 
বিশালদেহী মিশ্রজীকে যার অস্তব ছিল শ্রেহইময কোমল । 
তিনি ata? সন্ধ্যারতি সগাপন কবে আমাদের বাড়ী 
এসে পিতৃদেবের সঙ্গে ধর্ম ও নান! বিমযে আলোচনা 
করতেন। আমাব ey ভাব স্নেহ ছিল অপরিসীম। 
সিপাহী বিদ্রোহেব অনেক গল্প ভার কাছ থেকে 
শুমেছি। শ্বেতাঙ্গ ক্লাবেব দিকে আঙ্গুল দেখিয়ে বলতেন 
যে, এই অনাচাৰী শ্রেচ্ছদেব পতন অনিবার্ধ। স্বাধীন 
ভাবতেব কল্পনা-বিলাস তার হৃদযকে উদ্বেলিত করে 
তুলত। তিনি বলতেন যে, রাম, aH, ভীম, অঙ্জুন 
আবার তারতেব বুকে জন্মাবে ভারতের মুক্তি সাধন 
করতে | তার ধারণা ছিল যে, ঝাঁসিব রাণী তাতিষা 
তোপী, কুমাৰ সিংহ নাকি ety কৃতকার্য হযেছিলেন। 
তিনি গভীর ভাবে বিশ্বাস কবতেন যে, শ্লেচ্ছ-রাজত্বে 
অভাবেব তাডনায রাজসরকারে চাকুরি করেও যে 
হিন্দুস্থানীব! শুদ্ধাচার রক্ষা করে ধর্ম ঠিক রাখতে পারছে 
তাব ফলেই ভবিষ্যতে সর্বদ্ঃ মোচন TA | 

প্রসঙ্গত উল্লেখ না কবে পারছি না যে, এই লক্ষ্মী- 
নারাযণের বিগ্রহ-নামাহৃসারেই শহরের নাম নাবাষণগঞ্জ। 
শহাবে প্রাষ সাত-আটটা আখড়া ছিল। তবে মিশ্রজীর 
আপডাই সর্বশ্রেষ্ঠ | 

সিপাহী বিদ্রোহের সমযে fie} ছিলেন পঁচিশ 
নছধেব যুবক | তিপনকাৰ সব রোমাঞ্চকর কাহিনী 
বলা বলতে Sls বুক ফুলে উঠত গর্বে। ঝাসির রাণী 
শিশু পুত্রকে পিঠে বেঁধে বণক্ষেত্রে ঝাপিখে পড়েছিলেন | 


প্রবাসী 


দেশীষ aspera যহাজনদের কেউ দেউলে হওযার উপক্রম 


১৩৬৭ 


কানপুর, লক্ষৌ, মিরাট ও অন্যান্য জাযগায ম্লেচ্ছরা কি 


সা 


ভাবে লাঞ্ছিত হযেছিল তা বর্ণনা করতে গিষে তিনি 


উত্তেজিত হযে উঠতেন। বিদ্রপের হাসি হেসে বলতেন, 
আজ যারা দর্পভরে আমাদের দিকে অবজ্ঞার দৃষ্টি হেনে 
চলে যাচ্ছে তারাই তখন প্রাণভষে দরিদ্র কৃষকের কুটিরে 
আশ্রয ভিক্ষা করেছিল। পরে আশ্বাস দিযে বলতেন 
আগেও যা ঘটেছে পরেও তা ঘটতে পারে | লক্ষ্মী- 
নারাধণজীর ory দুঃখ বা সুখ কিছুই চিরস্থাধী নহে। 
সবই ঘুরে-ফিরে আসে | 

আর একটা গল্প Ste কাছে শোনতাম। ঢাকা 
শহবেও নাকি সিপাহীরা বিগডেছিল । কিন্ত ত| অস্কুরেই 
ধ্বংস হয়। এখন যেখানে ভিক্টোরিয়া পার্ক সেখানে 


্ 


নাকি বিদ্রোহী সিপাহীদের গুলি কবে হত্যা করা, 


হযেছিল। এখনও গভীর রাত্রে সিপাহীদের e Prats, 
g fata” ধ্বনি শোনা যাষ। এ কথা ছেলেবেলা অন্ত 
লোকের মুখেও শুনেছি | 

এই cere ঠাকুর আমাকে আদর করে “জং 
বাহাছব” বলে ডাকতেন। হাসিমুখে বলতেন আমি 
নাকি জাতিধর্ম রক্ষার জন্য বহুৎ লভাই করব। 


বহুদিন পর্যন্ত পাডায বৃদ্ধবাও শেষ পর্যস্ত আমাকে এ 


নামেই ডাকতেন | আজও আমার কানে লেগে আছে 
সেই সদাহাশ্তমষ বৃদ্ধের সেহশীল ডাক “জং বাহাদুর” । 
উত্তর জীবনে নির্জন কারাকক্ষে বসে যাদের কাছে aa 
কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ করতাম, এই মিশ্রজী ছিলেন সেই 
সব শরদ্ধাবানদের অন্যতম | 

যার প্রসঙ্গ বলতে গিয়ে মিশ্রজীর কথায এলাম সেই 
পিতৃদেব নিজেও বিলাসী ছিলেন না এবং আমরা পাছে 
বিলাসী অপদার্থ দাযিত্বঙ্ঞানহীন হই এই ভষে তিনি তার 
গচ্ছিত অর্থের পরিমাণ আমাদের কাছে গোপন রাখতেন | 
বখোপধুক্ত খাছ্যসামগ্রী প্রচুব পরিমাণে জোগাতে শুধু 
আপত্তি করতেন না, তা নয উৎসাহই দিতেন | আমাদের 
জলখাবার ঘরে তৈরী VS এবং হাত খবচ বাবদ কোন 
পযসা তিনি দিতেন না। তবে আমার কাকা ছিলেন 
অত্যন্ত বিলাসী ও অমিতব্যযধী ! তিনি অবশ্য গোপনে 
মাঝে মাঝে কিছু নগদ পয়সা দিতেন | 

কাউকেই ‘তুই’ বলে সম্বোধন করা একেবারে নিষেধ 
ছিল। চাঁকর-ঠাকুরকেও তুমি বা আপনি বলতে হ’ত। 
সে অভ্যাসেব বলে আজও কাউকে তুই বলতে সঙ্কুচিত 
হই। aĝa ভাষা ব্যবহার তিনি ভীষণ ভাবে অপছন্দ 
করতেন | বলতেন, এমনি ভাষা প্রযোগের চাইতে 
মাবামারিও ate | 


ভাত্র বিশ্লবীর জীবন-দশম Co 


pa UNAIA a Oe OO উপল পা পপ 


নারায়ণগঞ্জ যে পাডাষ আমরা বাস করতাষ তা 
ara, কাযস্থ, এবং বেদ্য প্রধান। কেবল একঘর 
ছিল সাহা atte) সাহাবা ছিল জল অনাচবণীষ | 
cate ত দূবের কথ! ঘবে জল থাকলেও সাহী-বা প্রবেশ 
কবলে ফেলে দেওয়ার রীতি ছিল । অথচ Sta বিদ্যা- 
বুদ্ধি বাঁ চবিত্রগুণে কাকর চাইতেই হীন ছিলেন না। 
তাদের AST ছেলেমেয়ে বাঁ গৃহিণীবা কারুর বাডীতে 
গিয়ে ঘবে ঢুকতে সাহস পেতেন মা। বারান্দা দরজাব 
কাছেই দাডিযে কথাবার্তা চালিষে আসতেন । কিন্ত 
আমাদেব বাভীব মিযম ছিল সম্পূর্ণ আলাদা | পিতৃদেবেব 
কডা আদেশ এবং মাতৃদেবীর সহনশীলতাব গুণে তারা 
আমাদের ঘবে যথাযোগ্য সমাদব পেত। গৃহ-প্রবেশের 
. ফলে আমবাঁ কখন ও জল বা অন্ত ats অশুচি মনে কবে 
ফেলে দিই নি। 


সাহাবা পাভাব অন্তান্তদেব কাছ থেকে অনাদর- 
নির্যাতন পেতেন বটে, কিন্ত বাবা Stews আদর-অভ্যর্থন! 
' কবেই ক্ষান্ত থাকতেন না, তিনি ছিলেন তাদেব কাছে 
Teal, দহায ও বন্ধু। ভাবলে আজও অবাক লাগে যে, 
এই সমস্ত সৎ, নিবিবোধী এবং পবোপকারী মাহৃবগুলি 
কেমন কবে সগাজেব কাছে ঘ্বণ। পেত। আজও মনে 
আছে, প্রথমবার CAT থেকে বেরিযে বাড়ী এলে মা 
বলেছিলেন, “দেখ. এই সাহাদের সবাই তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য 
কবে, কিন্ত atara বিপদ-আপদে এবাই এসে দীভাষ 
সর্বপ্রথম | ১৯১৯ সনে পূর্ববঙ্গে যে ভযাবহ ঝড় হ্য 
তাতে নারাষণ্গঞ্জ আমাদের পাডাষ একখানা ঘবও খাড! 
ছিল না। এই সহা-বাই শুধু নিজেদেব জীবন বিপন্ন 
কবে সকলেব প্রাণ বক্ষ! কবে |” 

মাহুদকে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য না কবাব এই যে শিক্ষা 
পেষেছি তাব জন্য আমি আমার পিতামাতাব কাছে 
চিবকৃতজ্ঞ | কানে যেন পিতাব কথাই সর্বক্ষণ শুনতে 
পাই» “সকল মাহুনই সমান। মুচি, মেথব, মুদ্রফবাশ, 





রি হবে মানুষের সম্মান। এর ব্য 


কবার কোন অধিকারই নেই আমাদেব ।” আজও ৬. 
বিশ্বাস করি যে-মাহৃ বিপ্লবীর ভূমিকা থেকেও মা, 


তার যোগ্য সম্মান দেষ না তার বিপ্লববাদ ছল 


মাত্র। যে বিপ্লবী মাহষের প্রতি দবদহীন পরস্ত [7 ও 
বিষে পরিপূর্ণ তিনি যতই বিখ্যাত হোন না কেন অ? . 


দিক থেকে তার কাণাকভিরও মুল্য নেই | 
একবার একটা সিদেল চোব পাডায ধরা ** 


সবার সঙ্গে যোগ দিযে আমিও ওটাকে কম টি 


কবি নি। পিতৃদেব শুনতে পেযে আমাষ তিরস্কাব 
বললেন, “চোর ধরবে তাকে পুলিশে দিতে পাব. 
নির্যাতন করার অধিকার তোমার নেই ।” 

মিথ্যাচরণ ও বাক্য তিনি একেবারেই সহ্‌ 
পারতেন না । একবাব এক মুসলমান বড গুপ্ত] ছু" 
হয। কযেকজন লোক cate হ'ল । আমাব ci 
হওযাব কথাও নাকি শোনা গেল | যদিও আমার | 
কোন প্রমাণ ছিল না তথাপি ধরে নিযে গিষে si 
করতে পারত শিশ্চয | তবে এ ব্যাপাবে তখনকাণ : 


ইন্সপেক্টব মনমোহন ঘোষ আমার এবং পিস এ 


অজ্ঞাতসাঁবে আমাকে সর্বতোভাবে রক্ষা করেছি, - 


কিন্ত পিতৃদেব আমাকে ডেকে বললেন; “যদি সত 
ব্যাপাবে তোমার যোগাযোগ থেকে থাকে তর 
নিজেব কথা সত্যি বলে অন্তকে রেহাই দাও। 
তোমার পক্ষ সমর্থনের কোন চেষ্টাই করব না। 


বলে খালাস পাওয়ার চাইতে সত্য Beta কণে - 


গ্রহণ শ্রেয 1” মনমোহনবাবু ছিলেন আমাদের পৰি", 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু। পবে এই মোকদমায আমাব আসার 
হযে মাক্ষী দেবার ফলে তাকে বিশেষ ভাবে বিব্রত 
হয। আরও পরে অনুশীলন সমিতির বিরুদ্ধাচণে 
শান্তি পেতেও হযেছিল। 





+ 


জাতিভেদ ও হিন্দুসমাজের অধঃপতন . 


"Are কি teas ছিলেন” এই শিরোনামাষ আষাচ 
মাসের প্রবাসী'তে একটি প্রবন্ধ লিখে Aare 
চক্রবর্তী এক গভীর তাৎপর্যপূর্ণ বিষয় নিযে আলোচনা 
করেছেন। এই ধরনের আলোচনা আমাদের দেশে যত 
বেশি হয় ততই মঙ্গল । কিন্ত ছুঃখের বিষয দেশের 'সমাজ- 
বিজ্ঞানীরা এই ধবনের সমন্তা মিষে আলোচনা করতে 
প্রায়ই বিমুখ থাকেন। উমেশবাবু সেই কারণে ধন্যবাদের 
পাত্র। FLET কেন যাহিষ্য নাম ব্যবহার করে তাতে 
, আপত্তি করে উমেশবাবু বলেছেন কৈবর্ত নামই অধিক 
গৌরবের তবু কৈবর্রা মাহিষ্য নাম ব্যবহার করেন 
কেন? ! 
উমেশবাবু যে সমস্তার অবতারণা করেছেন তা OY. 
কৈবর্ত জাতীষদের feat ay পরস্ত বাংলাব এবং 
ভারতের প্রায় সকল অনগ্রসর বা তথাকথিত অস্পৃশ্য- 
জাতীষদের নিযেই amta এবং ছোটোখাটো প্রবন্ধের 
মারফৎ এই নিগুঢ বিষযের সম্যক আলোচনা শেষ করা 
যাবে না। বিশেষ করে যখন ভারতের জাতীষ দুর্ভাগ্যের 
প্রথম এবং প্রধান কারণ এই জাতিভেদেব প্রশ্ন তখন 
এই প্রশ্নটকে খুব লঘুভাবে বিচার করা অন্তায় RTA | 
তবু এই Fy প্রবন্ধে আমি সেই সমস্তা নিষে কিঞ্চিৎ 
আলোচনা! করতে চাই | i 
উমেশবাবুব প্রবন্ধের একটি প্রধান গলদ এই যে, তিনি 
are তিন হাজার বছর আগেকার (মহাভারতের যুগের) 
ভারতের সামাজিক অবস্থার সংগে বর্তমান ছু” শতাব্দীর 
ভারতের এবং বাংলা দেশের সামাজিক অবস্থা মিশিষে 
একাকার করে ফেলেছেন। 
প্রথমেই বলা দরকার, আর্ধজাতির অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
কোনো এ্রতিহাসিক প্রমাণ নেই। অর্থাৎ আর্য নামে 
কোনো! মঙ্গষাজাতির বসবাস পৃথিবীর কখনও কোথাও 
ছিলো বলে জানা যায নি। ভারতবর্ষ জষ করে Atal 
বসবাস করতে Atlee করলেন তাদের আর্য বল! হোতো 
কিন্তু তাই বলে যেমন ইহুদী বা মোঙ্গোল বা আরবজাতি 
আছে তেমনি আর্ধজাতি বলে কোনো জাতি পৃথিবীতে 
কখনও ছিলে! বলে প্রমাণ নেই। হিটলারও আর্ধজাতির 
মহিমা প্রচার করতে উঠে-পডে লেগেছিলেন। কিন্ত 
জার্মশীর বিখ্যাত লোকেদের মধ্যে বেশির ভাগই 


~ 


অ-জামর্ন জাতির বাঁ ইহুদী জাতির লোক ছিলেন। J 


“আর্য” কথাটি পারশিক শব্দ RRT থেকে এসেছে, 
বলে মনে করা হয কিন্তু পারসিক শব্দ “আরিযস* মানে 
অভিজাত । ওটা কোনে! জাতিগোষ্ঠীর জ্ঞাপক নয | 
তথাকথিত আৰ্যরা ভারতে আসবার আগে ভারতে 
অন্য সভ্যতার অস্তিত্বের প্রমাণ পাওষা গেছে। অন্ত 
প্রমাণ বাদ দ্রিলেও wifes সভ্যতা আর্য সভ্যতাব চেয়ে 
কোনো অংশে নিকৃষ্ট ছিল না বানষ। প্রসঙ্গতঃ, হিন্দু- 


‘ দর্শনের দিকৃপাল যারা, যেমন শংকর, রামাহৃজ) মধ্ব 


প্রভৃতি সকলেই দ্রাবিভ শ্রেণীর__কেউই খাঁটি আর্য নন। 
এবং এই দ্রাবিড জাতীয দার্শনিকরাই বৌদ্ধধর্মের 
আধিপত্য থেকে হিন্দুধ্মকে মুক্ত করেছিলেন। কোনো! 


বিখ্যাত আর্ধসস্তান সেই gaz কার্য সমাধা করতে পেরে- - 


ছিলেন বলে জানা যায নি। 


তাছাড়া আর্য সভ্যতা বলে যা আমরা প্রচার করে” ৮ 


থাকি তাতে বহু অনার্ধের মহৎ অবদান আছে। এমন 
কি বহু অনার্ধের এই অবদান না থাকলে আর্য সভ্যতা! 
তার বর্তমান রূপ নিতে পারত কিনা সন্দেহ | উপনিষদের 
মহান খষি সত্যকাম জাবাল অনার্য দাসীপুত্র ছিলেন | 
Stray বলেছে জবালা "্পরিচর্যাকারিণী” ছিলেন৷ সে 
যুগে কাধিকশ্রমের কাজ অমার্যাদীস্চক ছিলো না বটে, 
তথাপি কোনো আৰ্যকন্তার পক্ষে অপরের ্পবিচর্যার” 
কাজ করা সম্ভব ছিলো নাঁ। শংকরাচার্য অবশ্য জবালাকে 
স্বামীগৃহবাসিনী এবং স্বামীগৃহে পরিচর্যানিরতা বলে 


উল্লেখ করেছেন | (ছান্দোগ্য উপনিষদের শংকর-ভাষ্য ) . 


কিন্তু উপনিষদে আছে, জবালা স্বামী পরিচয না দিযে 
পুত্রকে তার মাতৃপরিচয় গ্রহণ করতে বলেছিলেন । সেই 
হেতু তার স্বামী পরিচষ অজ্ঞাত হওষাই স্বাভাবিক । 


রবীন্দ্রনাথ জবালাকে “ow Fa” বলেছেন। তাছাড়া 


এই যে মাতৃকেন্দ্রিক ( matriarchal ) বংশধারার প্রথা 
তা সম্পূর্ণরূপে অনার্ধপ্রথা ছিলো। দক্ষিণ ভারতের 
কোনে! কোনো অঞ্চলে আজ পর্যন্ত এই প্রথা বিদ্যমান 
থেকে এই প্রথার অনীর্ষত্ব ঘোষণা করছে। 


এতরেষ উপনিষদের সংকলক বা রচষিতা মহিদাসও 


অনার্য দাসীপুত্র ছিলেন | তারও পিতৃপরিচয ছিলো না । 
জননী "ইতরা”কে স্মরণীয় করে রাখবার জন্তেই তিনি 


z 


ভাদ্র 


তার উপনিনদেব নাম দিষেছিলেন এঁতরেয উপনিষদ | 
এই ব্যবস্থাও মহিদাসেব অনার্ধক্ প্রমাণ কবে, কাবণ 
“sire মাতৃকেন্দিক প্রথার IAI করেছিলেন | 

প্রথম দিকেব আর্য সমাজ-ব্যবস্থাঘ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয, 
বৈশ্য ও শূদ্ৰ চাবি বর্ণেবই স্থান ছিলে! | যে সকল অনার্য 
আৰ্য লমাজ-ব্যবস্থ। গ্রহণ কৰত তাদের শূদ্ৰ করে রাখ! 
ভোতো| | অনার্ধদের তখন দস্থ্য বলা হোতো!। তথাকথিত 
আর্মরাই ভাবতে war হয়ে টুকেছিলেন, কিন্ত ভাবা 
ভাবতেব আদিম অধিবাপীদেব নাম দিলেন দস্যু । এই 
FMRI HSS হলেন অমর মহাকাব্য বামাষণের 
Bel | তাকে FY বত্রাকৰ বলে অনেকে ডাকাত মনে 
কবে থাকেন বটে, কিন্ত আদলে তিনি দস্থ্যজাতীয অর্থাৎ 
অনার্য ছিলেন বলেই ভাব নাম ছিলো was বত্বাকব। 
মৃহাভাবতেবও মাদি-উৎপত্তি অনার্য wa থেকে। 
দ্রৌপদীব বহু By, ভীম কতৃক ছুঃশাসনের রক্তপান, 
দ্রৌপদীব qarga প্রভৃতি নিঃসন্দেহে মহাভারতেব অনার্য 
উৎপত্তি প্রমাণ কবে। ড. সর্বপলী বাধাকষ্ণণ এ কথ। 
পবিদ্ধাধ ভাবে স্বীকাব কবেছেন। ( Indian Philo- 
sophy, Vol. I, ৪৭৮ পৃঃ)! 

o এককথাষ প্রথ্ম দিকে ভারতে জাতিপ্রথা আধুনিক 
যুদ্গণ মত এমন Peed ও অনভ ছিলো! ম!। আর্য 
সমাঙ্জ-ব্যবস্থায চাব বর্ণের স্থান পৃথক হলেও আদি যুগে 
জাত্যান্তণ গ্রহণ বাঁ গ্াতিব পবিবর্তন অসম্ভব ছিলো T । 
ঠিক কৰে থেকে হিন্দু সযাজ-ববস্বা জন্মগত জাতিপ্রথার 
প্রচলন ছোলে| তাব প্রমাণ দেওয়া! শক্ত । গীতা আছে, 
Aen বলছেন £ 

“চাতুবর্ণং মযা eas গুণকর্ম বিভাগশঃ |” 
অনেকে এই কথাব ব্যাখ্যা কবেন যে, স্বযং ভগবান 
গীতার এই কথায হিন্দু-দমাজকে চারিটি বর্ণে ভাগ করে 
দিষেছেন | অবশ] Hol সন্ধে স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন £ 
“How could there be so much discussion 
about Jnana, Bhakti and Yoga on the battle- 
field where the hugo army stood in battle- 





array ready to fight just waiting for the last 


Signal? And was any shorthand writer 
_ present there to note down every word 
spoken between Krishna and Arjuna in the 
din and turmoil of the battle field---there 1s 
enough ground to doubt as regards the 
historicity of Arjuna and others’’...(Selections 


from Swami Vivekananda, ৩৩০-৩১ পৃঃ) কিন্ত 


জাতিভেদ ও হিন্দুসমাজের অধঃপতন 


ভগবান যদি হিন্দুসমাজকে চারি বর্ণে ভাগ কবে 





-` 


থাকেন তাহলেও ভগবানের নির্দেশে জাতিবর্ণ - 


নয, স্পষ্টতঃই গুণকর্ম বিভাগগত। তাই কনে 
জাতিবর্ণ হিন্দুসমাজে জন্মগত হযে দাডালো + 
শক্ত। 

মনতস্থতিতে আছে ভগবান চতুবর্ণ স্থষ্টি কবে 
Hol চিবদিনের মত বেঁধে দিযেছেন। wre -- 
স্মৃতিতে নির্দেশ দেওযা আছে £ কোনো ব্রাক্গণ্ 
fa অতিথি এলে তাকে ব্রাঙ্গণেব বাডীব চাকর কে 
খেতে বসতে দিতে হবে। কযষেক বছব Bs 
Vigil সাপ্তাহিক পত্রে দেখাবার চেষ্টা কবেছিল 
যাজ্ঞবন্ধ্যস্থৃতি মনুস্থৃতিব চেযে পুবাতন | এবং *' 
yf কোনো জাষগাতেই হিন্দুসমাজে এই 
অহ্ৃদার নিষমাদি প্রচলনের চেষ্টা কবে নি। সঃ" 
arate প্রধান বক্তব্য ছিলো £ যাজ্ঞবন্ধয নাখে 
মহান খবি ছিলেন, উপনিবদে তাৰ উল্লেখ আছে | 
wR বলে কোনো! মান্বেব অস্তিত্ব ছিলে! না। 
উল্লিখিত পিতা were মহ্থশ্বৃতিব রচযিত| বলে 
কর! হযে থাকে | কিন্ত তিনি কল্পনাব AFT, 
মাঙ্ছষের পর্যাফে ফেলা যায AL | মহাভাবতে gs. 
উল্লেখ আছে। স্বাযভূব TE (শাস্তি পর্ব ২১১২ | 
প্রাচেতঃ ag (শাস্তি পর্ব ৫৭৪৩, erie) | 
attests, দ্বিতীযজন অর্থশীস্ত্রকাব | 
অর্থশাস্ত্র সব কিছুব সঙ্গেই তখন একজন TT ATS 
কবে HON রেওযাঁজ ছিলো | 
উভযেই মনুর প্রাচীনত্ব এমন কি অস্তিত্ব সন্বদ্বেই 
প্রকাশ কবেছেন। তাই লিখেছিলাম পিতা মং 
নিষে পববর্তী যুগে স্বার্থসংশ্িষ্ট ব্যক্তিরা মন্ুস্থৃতিকে 
স্বৃতি বলে চালিষেছিলেন। মন্ুম্বতির সুপ্রাচীন? - 
কবে নিলেও বহুবিধ অহ্ৃদাব নিষমাঁবলী বে ate 
যোগ করে দেওষা হযেছিল তা বলতে আমাব * 
দ্বিধা নেই । কারণ, আগেই বলেছি হিন্দুসমাজের 
ব্যবস্থা আদি যুগে অহ্রারতাব স্থান ছিলো Al | 

তাছাড়া সকল হিন্দু ধর্মশাস্তের নির্দেশ হচ্ছে এ: 
শ্রুতি ও স্বতির যেখানে বিবোধ হবে দেখানে = 
অগান্ত কবে afer নির্দেশই ate হবে। 
বিবোধে তু শ্রতিবেব গবীধঘপী।” অতএব মহ 
বা গীতাতে যাই লেখা থাক না কেন হিন্দুদেব “ 
শ্রুতি মানুষে মানবে FAG এবং সমগ্র Ws 











একান্নত। ছাড1 কোথাও জাতিবিভেদেব মত Hee)” 
অমর্ধাদাশ্চক মতবাদ প্রচার করে নি। সেই হেড. 
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স্বতির যে সকল বিধান শ্রুতির লিখনের বিরোধী সে 
 বিধানগুলি হিন্দু tite অনুসারে পরিত্যজ্য । জাতি- 
বিভেদের জন্মগত উচ্চ-নীচ বিভাগও সেই হেতু শ্রুতি- 
বিরোধী | 
তবু হিন্দুসমাজের এই আদর্শগত ও মনস্তাত্বিক 
গৌজামিলকে অনুসরণ করেই নিষ্ঠুর agate জাতি-ব্যবস্থা 
ধীবে ধীরে সমস্ত হিশ্দুসমাজে জগদ্বল পাথরেরা মত চেপে 
বসলো । হিন্দুসমাজের এই আদর্শগত ও মনস্তাত্বিক 
জামিল লক্ষ্য করেই বিখ্যাত ইংরেজ আইন শাস্তরবিদ 
সাব হেন্রি সামনার মেইন হিন্দু সভ্যতাকে “Perverted 
Civilization” বলে উল্লেখ করেছেন । (ভার' লেখা 
Ancient Law দেখুন )। আর স্বামী বিবেকানন্দ 
বলেছেনঃ “আমাদের বেদাস্ত-মত আছে, fee কার্ষে 
পরিণত করিবার ক্ষমতা নাই । আমাদের পুস্তকে মহা- 
সাম্যবাদ আছে, আমাদের কার্ষে মহাভেদবুদ্ধি। মহা 
নিঃস্বার্থ নিফাম কর্ম ভারতেই প্রচারিত হইষাছে, কিন্ত 
arf arn অতি fats, অতি হদয়হীন, নিজের মাংস- 
পিগু-্পরীর ছাভা অন্ত কিছুই ভাবিতে পারি না।* 
(পত্রাবলী, ২ষ ভাগ ) 
“at বৎসর যাবৎ ভারতের নানাস্থানে বিচরণ করিযা 
দেখিলাম সমাজ-সংস্কার সভায দেশ পরিপূর্ণ। কিন্ত 
যাহাদেব রুধিরশোষণের দ্বারা ‘ভদ্রলোক’ নামে প্রথিত 
ব্যক্তিরা ‘ভদ্রলোক’ হইযাছেন ও রহিতেছেন তাহাদের 
ay একটি সভাও দেখিলাম না। . মুসলমান কষজন 
সিপাহী আনিষাছিল। ইংরেজ -কষজন আছে? RI 
"টাকার জন্ত নিজের পিতা ভ্রাতার গলা কাটিতে পারে 
এমন লক্ষ লক্ষ লোক ভারত ছাডা আর কোথাষ পাওয়া 
যায়? সাত-শ” বছর মুসলমান রাজত্বে ছ’ কোটি 
মুসলমান একশ’ বছর ক্রীন্চান রাজত্বে কুড়ি লক্ষ RST, 
কেন এমন হয? Originality একেবারে দেশকে কেন 
ত্যাগ কবিষাছে 2” (পত্রাবলী, ২য ভাগ) 
অনেকে বলেন, মুসলমান আক্রমণের হাত থেকে 


হিন্দুসাজকে রক্ষার জন্যই এ ধরনের অনড ate 


ব্যবস্থার প্রষোজন ছিলো । স্বামী বিবেকানন্দের কথা 
' অন্গসরণ করে আমি বলবো, এই অহ্দার জাতিপ্রথার 
জন্যই এই কষেক সহশ্র মুসলমান আক্রমণকাবী ভারত 
জষ করতে সক্ষম হয়েছিল এবং বারে বারে ভারতবর্ষ 
বিদেশীর ক্রীতদাসে পরিণত হযেছিলো -> 

যাই হোক, শেষে অবস্থা এমন দাভালো। যে, হিন্দু- 
সমাজের প্রতিটি শ্রমজীবি শ্রেণীর লোককে অস্পৃশ্য ও 
অ-জলচলরূপে পরিণত করা হলো! । অর্থাৎ কাধিক শ্রম 
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POPPA Le DEP LLL লাল LIL DADE DEDEDE SY পাপা পাপন পাপা এপাশ প লাপপাস এ সানি PRN NS ০৯ ৯৯ ০ 


১৩৬৭ 


ANN পিপিপি পপি ta 


করে যাকে দিন যাপন করতে হয, মেহনত করে যে 


সমাজে সেই হলে। অস্পৃশ্য ও অ-জ্লচল | তার জল পর্যস্ত 
উচ্চশ্রেণীর লোকের! ছোবেন না, তাহলে জাত যাবে | 

হিন্দুসমাজের এই ব্যবস্থা অনুসারে কালক্রমে হালিক 
কৈবর্ত ও জালিক কৈবর্ত উভয় সম্প্রদাষই অস্পৃশ্য ও 
অ-জলচল শ্রেণীতে পরিণত হলেন । হিন্দুসমাজের ব্যবস্থা 
পনাষ অন্তান্ত তথাকথিত অস্পৃশ্য শ্রেণীর মত কৈবর্ভদের 
‘লা দেশে কি অবস্থা ছিলো তার কষেকটা উদাহরণ 
দেওয়া এখানে waste মনে করি | 

কৈবর্ড জাতীযা রাণী রাসমণি যখন দক্ষিণেশ্বরে 
ভবতাবিধীর মন্দির প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেন তখন কোনো 
m ব্রাহ্মণ কৈবর্তের প্রতিষ্ঠিত ভবতারিণীর মন্দিরে 
পৃজারীর পদ গ্রহণে সম্মত হন নি। কারণ ভবতারিণী * 
যদি কৈবর্তের মন্দিরে প্রতিষ্ঠিতা হন.তা হলে তিনি আর 
ভবতারিণী থাকেন না। শেষে ঠাকুর রামরুষ্ণের ভাতা! 
এই সর্ভে পৃজারীর পন গ্রহণে 'রাঁজি- হন যে, CHAS 
রাসমণি ভার মন্দিরের মালিকানা কোনো ব্রাহ্মণের 
নামে হস্তান্তর করবেন এবং রাসমণি মন্দিরের- সেবাষেৎ 


মাত্র হযে থাকবেন । কিন্ত এত করেও মন্দিরে নিযমিত সপ 


পুজা আরম্ভ হবার পর কোনো ব্রাহ্মণ সাধুসস্ত রাসমণির 
মন্দিরের অন্নভোগ গ্রহণ করতেন না । মা ভবতারিণীর 
অন্নভোগ প্রথম প্রথম কুকুর ও গরুকে খাওষানো হোতো 
( cage মঠের স্বামী সারদানন্দের লেখা ঠাকুর রামরুষ্জের 
জীবনী দেখুন)। এমন কি ঠাকুর রামকৃষ্ণ পর্যন্ত প্রথম 
প্রথম মন্দিরের ভোগ না খেয়ে নিজে হাতে ভাত রেধে 
খেতেন। যেদিন প্রথম মন্দিরের পূজার ভোগ খেলেন 
সেদিন তিনি মা ভবতারিণীর কাছে অহ্থযোগ করেছিলেন, 
“শেষে কৈবর্তের অন্ন খাওযালি মা?” (স্বামী সারদানন্দের ` 
লেখা ঠাকুরের জীবনী দেখুন)! এ সব ১৮৫৬-৫৭ 
সনেব কথা! | 

তার পর দেশে ইংরেজী শিক্ষার প্রচলন হোলো | 
স্বাধীনতার আন্দোলন আর্ত হোলো। দেশে যেন 


নতুন যুগের স্চনা হোলো। অসহযোগ আন্দোলন! 


এলো । বাংলাষ দেশবন্ধু চিত্বরঙ্গন দাশেব নেতৃত্বে 
প্রবল আন্দোলন সুরু হোলো। এই সময়ে দাশ 
সাহেবের দৃক্ষিণ হস্তস্বরূপ যিনি ছিলেন তিনি কৈবর্ত 
জাতীয় দেশপ্রাণ বীবেন্্রনাথ শাসমল | 

দাশ সাহেব বঙ্গীষ প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভাপতি, 
শাসমল মহাশয় সম্পাদক; দাশ সাহেব ভারতীষ 
স্বরাজ্য দলের সভাপতি, শাসমল মহাশয় সম্পাদক) 


' নিজেকে ও সমাজকে বাঁচিষে রাখবার চেষ্টা কবে হিন্দু- 7 
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দাশ সাহেব কাউন্সিলে স্বরাজ্য দলের দলপতি, শাসমল 
মহাশঘ চিফ হুইপ, দাশ সাহেব তিলক স্ববাজ্য ভাণ্ডারের 
সভাপতি, শাসমল মহাশস সম্পাদক ও কোষাধ্যক্ষ, দাশ 
দাহেব “ফরোযার্ড* পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা, শাসমল 
o ম্যানেজিং ডাইবেক্টর Pema পৌহার্দ এত গভীর 
ছিলো যে টাকা-বিক্রমপুরের চিত্তরঞ্জন, কলিকাতার 
ব্যারিষ্টার চিত্তবঞ্জন, শাসমল মহাশষেব জন্মস্থান মেদিনী- 
পুরের কৈবর্ত প্রধান কাখি থেকে স্বরাজ্য দলের প্রার্থী 
হযে ব্যবস্থাপক সভায় নির্বাচিত হযেছিলেন। শাসমল 
মহাশয বাংলার প্রধম অসহযোগী ব্যারিষ্টার ! দাশ 
সাহেবেরও আগে তিনি ব্যারিষ্টাবী পরিত্যাগ করে 
অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দেন। পরে অবশ্য 
. রাজনীতি পরিত্যাগ কবে ইনি আবার ব্যারিষ্টাবি ব্যবসা 
আবস্ত করেছিলেন | 
বাংলার FTAA দল যখন কর্পোরেশন অধিকার করলো! 
তখন তিনি মাত্র পাচ শত টাকা পারিশ্রশিকে Fri- 
arc চিফ. একুজিকিউটিত অফিসারের কাজ করতে 
রাজি ছিলেন। fee তিনি জাতিতে কৈবর্ড ছিলেন 
দেই অপরাধে কংগ্রেসের প্রধান প্রধান নেতারা শাসমল 
Nats কর্তৃক এ পদ গ্রহণের বিরোধিতা কবেন। 
ংগ্রেপ দলের সভাষ দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের সম্মুখে বাংলার 
বিখ্যাত কংগ্রেস নেতা পরে কর্পোরেশনের মেষর 
নিমল্চজ্প চন্দ্র শাপমল মহাশষ সম্বন্ধে বলেন £ “মেদিনী- 
পুরের ক্যাওট কলকাতা এসে রাজত্ব করবে 1” 
দেশবদ্ধুও নীববে তাই সমর্থন কবেছিলেন। দেশবন্ধুর 
একান্ত সচিব হেমস্তকুমার সরকারের লেখা ‘দেশবন্ধু 
স্মৃতিতে" এই ঘটনার বিস্তৃত বিবরণ আছে। বাংলার 
can নেতাদের এই নীচতা নিযে বিখ্যাত “Capital” 
পত্রিকার Ditcher’s Diary-ce সে সমযে কঠোর মন্তব্য 
কবা হযেছিল। একই কাবণে শাসমল মহাশযকে 
কংগ্রেসের সম্পাদক, তিলক স্ববাজ্য ভাণ্ডাবের সম্পাদক 
প্রভৃতি পদ হতে অপসারণের ব্যবস্থা করা হয । 
এর পরেও বাংলাব কংগ্রেস নেতাবা দলবদ্ধভাবে 
_“মেদিলীপুরের ক্যাওট” এই শাসমল লোকটিকে বহু 
প্রকারে লাঞ্ছিত করবার চেষ্টা করেন। Baty ছোটো- 
খাটো ঘটনার উদাহরণ ন! দিষে একটিমাত্র উদাহরণ 
দেবো তাতে যে কোনো ভদ্র ব্যক্তিব মাথা লক্জায নীচু 
হয়ে যাওয়া উচিত | 
শাসঘল মহাশয জনৈক বন্ধু বীরভূমের শ্রীঅবনীশচন্দ্ 
বাষের নিকট coo. টাকা ধার নিষেছিলেন ৷ অবনীশ- 
বাবুর মৃত্যুর পর তার পুত্র Ancor রাষের আইন উপদেষ্টা 
১৪ 


জাতিভেদ ও হিন্দুদমাজের অধঃপতন 
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হিসাবে বাংলার জনৈক বিখ্যাত কংগ্রেদ নেতার (৩১ 
মৃত) নিকট ধারশোধ বাবত শাসমল মহাশয Perez. 
কিস্তিতে টাকা দিতেন । যখন মাত্র Bed টাকা ব Te 
তখন সেই বিখ্যাত কংগ্রেস নেতা মিথ্য। অজুহাত GFT 
১৯৩৩ সনে শাসমল মহাশয়ের নামে গ্রেপ্তারী পরে 7 
( body warrant ) বার করিযে তাকে সিভিল হে!" 
পাঠিয়েছিলেন । ১৯৩৪ সনে শাসমল মহাশঘ মাবা  * 
কলিকাতা হাইকোর্টের তখনকার প্রধান বিচাৰপতি ₹ ' - 
কোর্টের শোকসভায বলেছিলেন, “He was one of 1: 
leaders of the bar,” যিনি শাসমল মহাঁশষের est 
বডি ওয়ারেন্ট ata করিষেছিলেন সেই কংগ্রেস নে, ং 
আইন ব্যবসাধী ছিলেন । পেশাগত erate £১ 
কংগ্রেস নেতাকে এই নীচ কাজ থেকে বিবত sare *". 
নি। যাঁদের আইন সম্বন্ধে সামান্ত জ্ঞান আছে ৩? 
সামান্ত আধিক cats জন্ত ব্যক্তিগত গ্রেপ্তারী ects 
কেবলমাত্র পলাযনোন্মুখ বিত্তহীম দেনদারের few. 
প্রষোগ করা হযে থাকে । কিন্ত কলিকাতার বি ং 
ব্যারিষ্টার হওযা সত্তেও নিজের ভূতপূর্ব কংগ্রেণী মহ; 
এবং আইন ব্যবসায়ের সহিত সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিব ২" * 
এই লাঞ্ছনা থেকে শাসমল মহাশব বেহাই পান £ 
অনুমান করলে খুব ভুল হবে না যে, কৈবর্ত হিপ 7: 
শাসমল মহাশয এই লাঞ্ছনার লক্ষ্যবস্ত ছিলেন। এই বান: 
উল্লেখ করে তখনকার এক বাংলা নৈনিক সংবাদ-প vs 
প্রধান 'সম্পাদকীষ স্তম্ভে লেখা হবেছিল £ “সাধা? « 
প্রাণের দেবতা শসিমলের বিরুদ্ধে এই way বা্দৈ ২৮ 
চালবাত্ী দেশবাসী কখনও ক্ষমা কবিবে ন11৮ ভব: 
দরকার হলে আমি এই দৈনিক পত্রিকাব নাম দেব | 
কিন্ত ধার] এই জঘন্য নীচতার জন্য দাধী কংগ্রেসে ২ 
চিরকতৃত্ধ প্রধাসী দলটির কেহই শাসগল মহাশয়ের ২1 ও 
প্রত্যক্ষে বা পবোক্ষে ক্ষম! প্রার্থনা বা দুঃখপ্রকাশ করেল £ 
নিজে কৈবর্ত হিসাবে সারাজীবন কংগ্রেস নে5.: « 
কাছে নাম! প্রকারে লাঞ্ছিত হযেছিলেন বলে দে এ এ 
শাসমলই প্রথম ১৯৩০-৩১ সনের সেন্সাসের সমে T, 
কার বাংলাব গভণর সার জন এণ্ডারসনেব কাছে বাট; 
গত ভাবে দাবি জানান যে, Ste সম্প্রদাষ অর্থাৎ হাক 
কৈবর্তেরা অ-জলচল অর্থাৎ অস্পৃশ্য নয | তাদের গে? - 
wy অতীত ইতিহাস তাদের অন্পৃশ্যতাব বিরুদ্ধে সাও 
দেষ। সার জন এণ্ডারসন সে-দাবি স্বীকার করে নিন, 
ছিলেন। হালিক কৈবর্তবা তাব পর থেকেই যু 
নাম গ্রহণ করে আসছেন । সেন্সাসে তাদের মাহি ২ 


হালিক কৈবর্ত বলে উল্লেখ কর] হযেছিল | 


টা 


আগেই as তাদের নী ও রা রী 
ইতিহাস সত্বেও হিন্দুসমাজে কৈবর্তদেবর ( যেমন অন্তান্ত 
কায়িক পরিশ্রমী শ্রেণীগুলিকে ) অ-জলচল বলে মনে কবা 
হোতো এবং এখনও কোনো কোনো জাষগায FT| 
কাজেই ইংবাজের সেন্সাসে হালিক কৈবর্তদের জলচল 
বলে স্বীকাব করে নেওযা সত্বেও কৈবর্ত নাম থাকার 
দকণ ব্যবহাবিক জীবনে তাদের অ-জলচলত্ব দূর TOT] 
সম্ভব হয মি । তাই সেই কৈবর্ত নামটি বাদ কবে দিষে 
ভাব] মাহিয্য নাম নিষে হিন্দুপমাজে নিজেদেব জলচলত্ব 
প্রতিষ্ঠা কববার চেষ্টা কবেছেন। কারণ হিন্ুসমাজে 
নামের বাহিক মোহটাই সবচেষে বেশি । 

হয ত মাহিয্যরা আর হালিক কৈবর্তরা এক নষ। 
কিন্ত হালিক কৈবর্ত ছাড! অন্ত কোনে! সম্প্রদাধ মাহিষ্য 
নামের দাবিদাব হন নি। ব্যবহারিক জীবনে হালিক 
কৈবর্তব! শুধুমাত্ৰ সামাজিক অবজ্ঞার হাত থেকে বেহাই 
পাবাব awe মাহিষ্য নাম ব্যবহার কবে আসছেন | 
হিন্দুসমাজে জাতিবর্ণের এই ধরনের নামান্তর গ্রহণ 
অপ্রচলিত ছিলো ali বাংলায যাঁদের আমরা বৈদ্য 
জাতি বলে জানি তাদের আসল নাম ছিলো অম্বষ্ঠ | 
অন্ত কোনো সম্প্রদাষ যখন মাহিষ্য নামের দাবিদার নেই 
তখন হালিক কৈবর্ত বদি মাহিষ্য নামটা গ্রহণ কবে থাকে 
তাতে দৌনেব কিছু থাকতে পারে না। 

অবশ্য অনেকে বলবেন এই দুর্বলতা সমর্থনীয নয। 
কিন্ত তাব জন্য শুধু হালিক কৈবর্তদেব দাখী কৰলে চলবে 
কেন? জাতি সম্বন্ধে এই দুর্বলতার জন্য দাষী সমগ্র 
হিন্দুসমাজ--দাধী হিন্দুসমাজের তথাকথিত উচ্চবর্ণের 
ব্যক্তির! যাবা হিন্দুসমাজেব সর্ববৃহৎ অংশ কাষিক পরিশ্রমী 
ROCF শত শত বছব ধবে অস্পৃশ্য কবে বেখে দিষে 
algal কেবল অর্থহীন আচাবেব নিষমকানুন নিয়ে মাথা 
ঘামিষেছেন | 

আমি নিজে যদিও হালিক কৈবর্ত তবুও আমি হালিক 
বা জালিক কৈবর্তের এমন কি তথাকথিত অস্পৃশ্য 
শ্রেণীদের মধ্যে কোনো তফাৎ দেখি না । কিছুদিন আগে 
প্যাবিসে ছিলাম | সেখানে সভাধ, বৈঠকে, পানাপিনাষ 
আমি নিজেকে untouchable (ayy ) বলে পরিচষ 
দিবেছি। পৃথিবীব যে-কোনো স্থানে যতদিন একটা! 
লোককেও অস্পৃশ্য বলে মনে কব! হবে ততদিন আমি 
নিজেকে অস্পৃশ্য বলেই পরিচষ দেব | 

কাযিক শ্রম যে অস্পৃশ্যতার জ্ঞাপক নয সমগ্র হিন্দু- 
সমাজে এই সত্যটুকু আজও সর্বত্র সুপ্রতিষ্ঠিত হয নি। 
পশ্চিম ভারতে ততটা নয কিন্তু পূর্ব ভাবতের প্রদেশ- 


প্রবাসী 


ve rere eee wae. ne an 


oe 


গুলিতে বিশেষ করে বাংলা দেশে peak eee আজও. 
সেখানকার হিন্দুদের জীবনকে ক্ষীয়মান কবে চলেছে। 
বিভিন্ন নৈসগিক কারণে পশ্চিম ভাঁবতের প্রদেশগুলিতে 
কায়িক শ্রমের গুরুত্ব কিছুটা স্বীকৃত হলেও জাতিগত 


সংকীৰ্ণতা যে সেথানকাব হিন্দুসমাজকেও বিবাক্ত করেই 
হিন্দুসমাজে অগ্রগণ্য }- 


বেখেছে তারও প্রমাণ আছে। 
মারাঠা জাতির মধ্যে এই জাতিবিভেদেব বিষ সম্বন্ধে 
বিখ্যাত এঁতিহাসিক আচার্ধ যনুনাথ সবকাবর ১৯৫২ সনের 
লিখেছেন £ 

“Even to-day caste squabbles are not dead 
in Maharashtra though the newspapers care- 
fully exclude information on this unsavoury 
subject. 
religions claims are still boiling up; even 
the Brahmans are not s happy family in all 
their branches Are Karhada Brahmans 


totally at ease about Chitpavan hostility, say 
in Ratnagiri! Let those who know the facts 
ponder on the consequences.” ( House of 
Sivaji, ৩৩৯ পৃঃ) 


কায়িক শ্রমের মর্যাদা দেশে সুপ্রতিষ্ঠিত হয নি বলেই 


হালিক কৈবর্তর1 নিজেদের বৃত্তিগত জীবনের নামটিকে 
পরিবর্তন কবতে চেযেছলেন। বৃত্তিকে ভাবা অস্বীকার 
কবতে পারেন না কারণ বৃত্তিকে অস্বীকাব কবলে তাবা 
খাবেন কি? fee বৃত্তিগত জীবনের এই যে নামটুকু 
পবিবর্তন করবার প্রেরণা এ তো তাঁরা হিন্দুপমাজ থেকেই 


পেষেছেন যে সমাজে কাধিক শ্রমের জীবন জন্মগত-, 


হীনতাব লক্ষণ | 

কাধিক শ্রম সম্বন্ধে অবজ্ঞাব ভাব যতদিন হিন্দুসমাজ 
থেকে সম্পূর্ণ দূব না হবে ততদিন শুধু হা'লিক কৈৰর্ত কেন 
অন্তান্ত সকল তথাকথিত অ-জলচল শ্রেণীর লোকেবা এই 
ধবনেব, আপাতবিরোধী মনোভাবের প্রশ্রয দিতে বাধ্য 
হবেন। সেজন্ত ভাদেব দোষ দিযে লাভ নেই। তারা 
এই হিন্দুসমাজেরই অঙ্গ। এ সমাজের সকল দোব 
স্বাভাবিক ভাবেই তানের মধ্যে বতিষেছে। তাই তথা 


কথিত উচ্চবর্ণেব লোকেদের মানসিক পবিবর্তনেব 
প্রযোজন সর্বাগ্রে | 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন £ 


“যাবে তুমি নিচে ফেল সে তোযাবে বাঁধি যে নিচে, 


Brahman Prabhu wrangles about | 
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পশ্চাতে বেখেছ যারে সে তোমারে পশ্চাতে টানিছে | - 


অজ্ঞানেব অন্ধকারে আডালে ঢাকিছ যাকে 
তোমার মঙ্গল ঢাকি গভিছে সে cate areata | 
অপমানে হ'তে হবে তাহাদের সবাব সমান |” 


aver 
শ্রীউমেশচন্দ্র চক্রবর্তী 


চন্দ্রের উৎপত্তি 
(১) অত্রিনেত্র হ'তে জাত ক্ষীবোদ-সাগরে; 
তারাকান্ত শশী বাজ শঙ্কব-শেখরে ; 
শ্বেত-শজ্ঘ-সমপ্রত শ্বেতাশ্ববাহন, 
ষোলকলাপূর্ণ২)ইন্দু বজনীযোহন | 
আর্ষধর্ম-শাস্ত্রীয পৌবাণিক গ্রন্থে চন্দ্রের উৎপত্তি সম্বন্ধে 
বর্ণনা আছে যে, স্থষ্টিকর্তা ব্রহ্মার মানসতনয মহধি অত্রির 
মহাতপস্তা PPS তেজোবাশি তদীয নেত্র হইতে নির্গত 
হইযা দশদিগদেবীগণের গর্ভে চন্দ্রের জন্মদান কবে। 
নবজা Sweaty লাগবে STIS থাকেন এবং 
দেবাস্ুবেব সমুদ্র AMAA ভুবন-মনোহর অতুল 
acta পনিরূপে সমুখিত হইযা ব্রহ্মার রথে আরোহণ” 
পূর্বক একবিংশবাব বা সপ্তবিংশবার বসুধাকে প্রদক্ষিণ 
কবেন। 
এই প্রদক্ষিণকালে ভাহাব তেজ ক্ষরিত হইযা 
পৃথিবীতে পতিত হয, এবং তাহা হইতেই ওষধি তৃণলতা- 
STANT স্ষ্টি হয | জোমদেব বহুশত বৎসর তপস্তা করেন, 
তৎপর ব্রঙ্গাকতৃকি Ate, ওববি, fret ও জলবাশির 
মাধিপত্যে নিযুক্ত চন। এই আধিপত্য লাভ করিয়া 
তিনি বিবাট atera বজ্ঞেব অনুষ্ঠান করেন। হিরণ্যগর্ভ 
wal, অত্রি, ge সেই যজ্ঞে খত্বিক ছিলেন এবং বহু মুনি- 
গণের সহিত eae হবি সদস্তকর্ষে ব্রতী ছিলেন(৩)। 
দেবসমাজে চন্দ্র সোন্দর্যে, dat ও প্রভূত সম্মান 
লাভে ক্রমে মদোনত্ত হইব! উঠেন এবং মতি বিভ্রমবশতঃ 
meee আঙ্গিবস বৃহস্পতিব পত্রী তারা-দেবীকে হবণ 





(১) পুগ্পরাণা গ্রন্থে প্জীত্রহ বন্দনায় চন্দ্রের বর্ণনা | 


(২) Fal বশা, হমনদা, রতিঃ, প্রাপ্ত, স্তথাধৃতিঃ। 
afan সৌম্য, মরীচিশ্চ, তথা চৈবাংশুমালিনলী। 
অঙ্গিবা শশিনী, চেডি ছায়া, সমূর্ণমণ্ডলা। 
2B, শ্চৈবায়তা চেতি কলী: সৌমন্ত ষোড়শ ॥ 
(৩) এক্ষপুবাণ-৯ অঃ ২৫ শো 
হিবগ/গর্ভে! হহ্মাত্রতূ Gy ধত্তিজোহভব্ৎ। 
মদক্োহডুদ্ধরিস্ততর মুনিভিবহুভিবু তিঃ ॥ 


করেন(৪)। এই দেবস্বভাব-বিবোধী এমন কি; 
বিগহিত আচরণ দ্বারাই অকলঙ্ক শশাহ্দেব « 
নষ্টচন্দ্র নামে অভিহিত হন। তাবাকাস্ত বা ন’: 
শশীর তারা মিলনের ফলে চতুর্থ গ্রহ বুধের জন্ম ১৭ | 
প্রাকৃতিক বিপর্যয ও বিভিন্ন ধারণা 

আদিত্য, সোম, মঙ্গল, বুঝ, বৃহস্পতি, SH, * = 
এবং কেতু(৫) এই নবগ্রহ অশ্বিনী, ভবণী, 2 
রোহিণী, মৃগশিরা, আর্দ্রা, tate, পৃষ্যা, acer. 
পূর্বফান্তুনী, উত্তরফাল্তনী, হত্তা চিত্রা, স্বাতী, 
অহ্বাঁধা, জ্যেষ্ঠ» মূলা, পূর্বাবাঢ়া, (অভিজিৎ) = 
ধনিষ্ঠা (শ্রবিষ্ঠ। ), শতভিলা, পূর্বভাদ্রপন, Peer 
বেবতী-_-এই সাতাশটি নক্ষত্র বা তাবকার eRe - 
ক্রমে মিলিত হইযা নাক্ষত্রিকীদ শাগ্রস্ত কলিযুগে 2" 
আকর্ষণ বিকর্ষণের ক্রীডা করিতেছে । নাতো 
কক্ষপথে ( orbit ) অবিরাম ভ্রমণশীল গ্রহনক্ষত্রেপ + 
বিধিব অতীব va farts, যাহা পৃথিবী ও AR i 
পক্ষে অশুভ-হুচক তাহাকে লক্ষ্য কবিযাই `e 
আখ্যাধিকায agers pars কলঙ্কিত KETE 
অভিহিত কর! হইষাছে। 

নষ্টচন্দ্র নক্ষত্রজগতের একটি Sha ব্যাপার | 
চন্দ্র, গ্রহ ও নক্ষত্রার্দির সহিত পৃথিবীর এবং AC 
পৃথিবীবাসী মনুয্যাদির নিত্য সম্বন্ধ | চল সব); 
পৃথিবীর নিকটস্থ বলিযা, চন্দেব আকর্ষণই পৃথিণ। 
পৃথিবীর অধিবাসীগণের উপব বেশী পৰিমাণে সা, 
হইযা থাকে । তিথি বিশেষে আকর্ষণের er few, 
পৃথিবীস্থ বসে অর্থাৎ সাগর ও নদনদীতে ATA <> 
হয়, তেমনই পৃথিবীর are মানবাদির দেহেও ছে 





¢ 





(3) ব্রহ্মপুরাণ- = অঃ ১৮১৭ Cah 
তমা তৎপ্রাপ্য হুপ্রাপ্যহৈশ্র্যমৃষিনৎ্বৃতন্‌ | 
Raati মতিস্তাতাবিনয়াদনয| হৃতা 1 
বুহস্পতেঃ স বৈ ভার্ধামৈ্র্বমদমোহিতঃ | 
জহার Saal সোমে। বিমত্যানিরনঃ হৃতম্‌ ॥ 
(e) পাশ্চাতামতে হার্শেল, নেপচুন ও ab: নামে আরও হিল 
airs | 


৬২০ 





LAAN OMEN, 


সঞ্চারিত হয। এই সঞ্চরণ ও সংক্রমণের ফলে দেহের 
্রন্থিতে ব্যথা, গা-কামড়ানো, শরীর ভার ভার" বোধ, 
জড়তা, আহারে অনিচ্ছা, বায়ুর প্রকোপ, কামাদি রিপুর 
" উত্তেজনা এবং এমন কি ভয়াবহ ক্ষয়রো গের উৎপত্তি পর্যস্ত 
চন্দ্রের আকর্ষণ হইতে হইয! থাকে বলিষা রাসায়নিক ও 
আযুধিজ্ঞানবিদ্গণের অভিমত | 

চন্দ্রের হিমকর অভিষেক লাভ করিয়া মানবজাতির 

মহোপকারী ওষধি ভূণলতা-ওল্মাদির উৎপত্তি ও বৃদ্ধি হয় 
বলিযা ইহার এক নাম ওষধিনাথ। দেবগণ যে সোম- 
রসামৃত পান করিযা সোমপায়ী আখ্যা লাভ করিয়াছেন, 
সেই-লোভনীষ মাদকদ্রব্য সোমলতার ( Moon plant ) 
রস হইতে প্রস্তত। এই মাদকদ্রব্য দেবতাদের অতিশয় 
প্রিয় বলিয়াই সোমযাগাদি দ্বারা দেবতর্পণের বিশেষ 
ব্যবস্থা আর্য-ধর্মাহুষ্ঠানে প্রচলিত । চন্দ্র হইতে উপকার 
যেমন আমবা যথেষ্ট পাই, তেমনই আবার অপকার 
আশঙ্কাও আছে বলিষা সাবধানতা অবলম্বনের ইঙ্গিত 
আর্যশান্ত্রে সুস্পষ্ট ! 

গ্রীক শব্দ লিউনা (Luna) অর্থাৎ নরম এবং 
লাঠিন শব্দ লিউন (Lune ) অর্থাৎ চন্দ্র হইতেই যেমন 
ইংরাজী শব্দ লুনার (Lunar) অর্থাৎ চান্দ হইযাছে, 
তেমনই লুনার্টিক ( Lunatic = Moon-Struck ) অর্থাৎ 
উন্মাদ বা বাতুল শব্দও উৎপন্ন হইঘাছে। শব্দ নিষ্পত্তির 
ভঙ্গী হইতেই বেশ প্রকাশিত হয় যে, সেই সেই ভাষার 
আদি অষ্টাগণের দৃঢ় প্রতীতি ছিল,_“ন্ত্রের আকর্ষণ 
হইতেই উন্মাদ রোগের উৎপত্তি p | 

প্রাচীন ভাবতীয় বিজ্ঞান মতে পৃথিবীর সাতটি 
আবেষ্টনী স্তব বা সপ্ত লহরীযুক্ত সাগর(€১) পরিকল্পিত | 
ইহাদের ইংরাজী staty Enveloping zones বা 
Atmospheric zones বলা zal মত বিশেষে অনন্ত 
আকাশকে “অণু, এবং পৃথিবীকে Sa? বলা হয় এবং 
এই অণু ও ইয়ার সংযুগেই সব কিছু স্থষ্টি।, এই ধারণা 
হইতেই অনাদি লিঙ্গ পৃজার প্রচলন(২)। এই উধ'্তন 
সপ্ত আবরণী স্তর বা zone হইতেই afar, চন্দ্রশ্মি, 
বায়ূপ্রবাহ, বারিধারা পাত ইত্যাদি দ্বারা পৃথিবীতে ew 
জীব ও বীজ পরমাণু প্রবিষ্ট হব ৩) এবং তাহাতেই স্ষ্টি- 
স্থিতি-লদাদি প্রাকৃতিক কার্যাবলী নির্বাহিত হয়! gafi 
হইতে বন্ধ ABT ABST পরমাণু লাভ হয বলিশাই 
(SUNBATH, (ULTRAVIOLET) সৌরকরস্নান, 


(১) arepane ফজলন্তধা। (২) আকাশং লিঙ্গ মিত্যাহ 


পৃথিবী we পীঠিক1। (৩) আদিত)াজ্জায়তে বু: Roa ততঃ cats | 


প্রবাসী 


পাপা RRR জল ০ ০০০০০১০০ ০০০১০০০০ 


১৩৬৭, 


AR AAA Re ও AN APIA বিল 


কিরপ-চিকিৎসাদি মানব হিতার্থে প্রচলিত | আবার চন্ত্র- 
রশ্মি হইতে অস্বাস্থ্যকর পরমাণু ক্ষরিত হয বলিষ| উহা 4. 
হইতে সাবধানতা অবলম্বনের নির্দেশ সুস্পষ্ট । চন্দ্রের 
প্রতি বহুক্ষণ তাকাইয়া থাকিলে কামবৃদ্ধি হয়, এমন কি 
গতিণীর গর্ভ পর্স্ত নষ্ট হইবার আশঙ্কা থাকে । চকোর 
ও তিত্তর পাখী রাত্রে চন্দ্রের দিকে তাকাইয়া exit হব, Y 
পিঞ্জরের ভিতর থাকিয়াই চিৎকার ও Seri করিতে 
থাকে | | 

eta fy যেমন আরোগ্যদ, জীবদেহকে হাল্কা করে, 
চন্দ্রশ্মি তেমনই রসভারাক্রান্ত, বেদনিত এবং বিবিধ 
দুরারোগ্য রোগ বীজাণুতে afore করিয়া থাকে । চন্দ 
ote মাসে পৃথিবীর সমধিক নিকটস্থ হইয়া থাকে । এই 
জন্য সমুদ্র নিকটস্থ নদীমাতৃক প্রদেশে অমাবস্তা ও _ 
পুণিমায় সমুদ্র জল স্কীত হইয়া সংলগ্ন নদ-নদীতে বাণ 
ডাকিয়া থাকে | এ সমধকার প্রচণ্ড বাণকে চলিত কথায় 
বাঢ়াষাট়ীর বাণ বলা! হয়। যাহা অণুইয়া বা পুরুষ- 
প্রকৃতির বাণ ইংরাজীতে (BOREAL-TIDE). 
কটালের বাণ নামে প্রসিদ্ধ এবং সরস অহুকুল বাংলা 
দেশেই সাধারণতঃ সংঘটিত হয়, অন্তত্র পশ্চিম প্রান্তে কিছু 
হয় না। এই প্রদিদ্ধ বাণ প্রতিপদ-দ্বিতীয়াতে তত g F~ 
হয না, তৃতীয়া হইতে প্রবলতর হইযা optics পূর্ণতা ` 
লাভ করে, তাই চতুর্থীর চন্দ্র “Abeer নামে খ্যাত হইয়া 
পৃথিবীবাসী জীবের সতর্কতার জন্ত নির্দিষ্ট | 


পাশ্চাত্য জগতের অতি Ayer (DOG DAYS) 
জুলাই মাসের ওরা হইতে আগষ্ট মাসের ১১ই তারিখের 
মধ্যে নির্দিষ্ট | কালের আবর্তনে রাশিচক্রে TÉ সংক্রমণের 
পরিবর্তন হেতু এই সময়ের অনুমান কুড়ি দিন অগ্রপশ্চাৎ 
ঘটে। এই Aff কালে (SIRIUS-DOG STAR) 
মৃগব্যাধ বা TAs নামে এক তারক সূর্যোদয়ের was 
পূর্বে দৃশ্য হইব! উনষের সঙ্গে সঙ্গেই বিলুপ্ত হয়। এই 
তারকা দৃশ্য হইলেই অশুভ অর্থাৎ কষ্টকর অতি গ্রীক্মকাল- 
চিত হয বলিযা ধারণা সুস্পষ্ট | 


পাশ্চাত্যের  সমযের সমকালীন প্রাচ্যের ভাদ্র মাল 
বিবেচিত | ভাদ্র মাসের স্বাস্থ্যতত্ব বিচার করিলেও 
দেখ! যাঁষ, এই মাসে বর্ষার শেষ হয বলিষা আকাশ 
ক্রমশঃ মেঘ মুক্ত হয এবং রৌদ্রের প্রথরতা বৃদ্ধি পাষ। 
বর্ধায রসাধিক্য বশতঃ শরীর শৈত্যগুণ যুক্ত. থাকে এবং 
এই সমযে হঠাৎ রৌব্রের প্রথরতাষ বায়ু ও পিত্ত অল্প: 
কারণেই বিকৃত হইযা পড়ে, এ জন্যই তখন নানা প্রকার 
রোগের প্রাছর্ভাব হয় । এই মাসের শেষ দিক হইতেই 











ভাদ্র 


পাপ পাপা = কপালত এপ এ পাশ পপি DI LIE DLL া- 





ADs 


EE গত EEE EN শান NUN এপ ০১ পাশা 


হিমপাত আরম্ভ হয, সুতরাং হিম ও রৌদ্র উভষ হইতেই 


৯৯ 


সাবধান থাক। উচিত। 

চন্দ্র কিবণে frau) অতিশয় বলিযা চন্দ্র 
উপভোগ বা চন্দ্র দর্শনাদি বিশেষ ভাবে নিযন্ত্রিত। 
নিষন্ত্রণ সাবা মাসব্যাপী না হইযা নিদিষ্ট বিশেষ 
দিনে হইবাব কাবণ গ্রহ নক্ষত্রের পূর্বোক্ত সুক্ষ 





কিরণ 
এই 
বিশেষ 
গতি 


fora) এব সম্যক তাৎপর্য দুবদর্ণী জ্ঞান ও স্থগভীর 


সাধনা মথিত খবি হদযে স্পষ্টতয ভাবে প্রতিভাত 


ছিল, 


এক্ষণে সর্বহাবা হইযা আমাদের আর তাহা উপলদ্ধি 


কবিবার সামর্থ্য নাই | 


তথাপি বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা সহকারে 


মহাজন নির্দেশিত পথ BRAT এবং তাৎ্পর্যান্থধ্যানে 


যতীন হইলে এর সত্য সন্ধান Poe মিলিবে | 


নষ্টচন্দ্র দর্শনের কুফল 


MS বঘুনন্দন তিখিতত্বেব ভিতর ভোজবংশেব আদি 


পুরুষ মহাক্সা ভোজবাজেব একটি হিতবচন(১) 


উদ্ধৃত 


কবিষা বর্ণন। কবেন, NT ভাদ্রেব শুক্ল-চতুর্থীতে চন্ত্রদর্শন 


কবিলে মিথ্য পবিবাদগ্রত্ত হইতে হয | 


atata অন্যরূপ 


বর্ণনাও(২) আছে যে, সকল অশুভ হবণকাবী হরি 
জগতের কল্যাণর্থ সময নির্দেশ কবিষা দিলেন--ভাদ্র 


মাসের OF; ও কটা SECS উদিত চন্দ্র কখনও 


দেখা 


উচিত নয । ব্ৰহ্ম পুবাণ বিশেষ ভাবে বর্ণনা কবেন(৩), 
নাবাষণ চন্দবখ্ি দর্শন করিঘা অভিশপ্ত অর্থাৎ মিথ্যাপবাদ- 


গ্রস্ত হইমাছিলেন । নষ্টচন্জ অর্থাৎ ভাদ্র মাসের 
প্ক্ষীষ চতুর্থী তিথিযুক্ত চন্দ্র দর্শনে অদ্যাপি সেই 





উভয- 


cata 


মনুষ্যলোকে আপতিত হয ৷ নারাযণেব প্রতি বিজ্ঞাপিত 


মিথ্যাপবাদের CHT নবেতে সংক্রমিত হয, তাহার 


fer 


পাত্র afan ; একং নারাযণ তার প্রিষজ্জনদের উদ্ধারের 


ব্যবস্থা সঙ্গে সঙ্গেই ARR বাখিলেন যে, 


দৈবাৎ 


দর্শনকাণী পূর্বমুখী ব! উত্তরমুখী হইযা পাত্রী বাক্য(৪) 


উচ্চারণপূর্বক শঙ্ঘোদক পানে নির্দোষ হইবে ! 





(১) esgota সিংহে গতে say magi মিথ্যাভিশাপং 


TAS ন NILA TBE 


(২) হবিণা দীষ্তে তালী ভাদ্র মানি নীভানীতে। চতুখ]।মুদিত- 


L| নেফিতব,ঃ কদাচন ॥ 

(৩) নাবাধণোহভিশগুস্ত নিশাকরমরী।ঘহু । 
TITUS 1 অতশ্তুথ/া” sze প্রমাদাত্ীক্ষা 
পঠেকারেঘিকা বাক): প্রাযুখে। ayaa ॥ 

(8) কক্ষপূঃ 


স্থিহশ্চতুথ্যামগ্ভাপি 


মানব: ৷ 


১৬ অঃ ৩৩ cals ( বিষ্ণু পুঃ }--নিংহঃ RAT 


Hage সিংহে! জানুবত: হতঃ AFRIT মা রোদীন্তব হেষ স্তমন্তকঃ ৷ 


arteritis উল্লেখ আছে, ole 
শুক্লা ও eel চতুর্থীর চন্দ্র পাপাবিষ্ট বলিয। 7 
অযোগ্য(১)। জ্যোতিষ-শাস্ত্রও সমভাবে ঘোষণ। - 
সুর্য যে মাসে সিংহ রাশিতে গমন করেন, F 
মাসের উভষ পক্ষী চতুর্থীতে উদিত চন্দ্রকে কং.” 
উচিত নয(২) | 

শুভকর্মসাধন না কবিলে যেমন yet ge 
দিতে পাবে না, তেমনই ge করিলে তজ্জাত ? 
কেহ ঘুচাইতে পাবে না, চন্ত্রে ভাগ্যেও এই +" 
ফল চিবদিনেব জন্য সঙগ্গিবেশিত হইযাঁ জগতে 
দিতেছে যে, দুকর্মজাত পাপকল হইতে কাহাল€ * 
নাই, মানবাদির কা কথা, ইন্দ্রচঙ্দেবও লুই | 
worry তাবাকাস্ত শশী নিজেকে বলম্ক কাল" 
কবিযাছিলেন দেবগুরু বৃহস্পতিপত্তী তাবাদেনী'- 
করিয়া, তাই তিনি বিশ্বমাঝাবে নষ্টচন্দ্র এই 
আখ্যা লাভ করেন । এই নষ্টচন্দ্র দর্শনের aa? 
যে, দর্শনকাবী কার্ধতঃ কোন দোষের কাজ না! * 
তাহাতে মিথ্যা কলঙ্ক আরোপিত হইবে । এ + 
উজ্জ্বল প্রমাণ পাওয়া! যায শ্রীমভীগবতেণ Sous 
উপাখ্যানে | যাদবজীবন বস্থদেবতনয Fig 
নষ্টচন্্র দর্শনে কুফলে মিথ্যা sare কলঙ্কিত T: 
নিজ অসমোধর্ববীর্যবলে তাহা ক্ষালন করিয়াছি 

স্যমন্তক উপাখ্যান তথা Heres কলঙ্ক মে: 

পবম ÉSE যদুকুলোন্তৰ অন্ধকবংশী 
ratfes Aare প্রসাদে দুর্লভ Ts: 
লাভ কবেন। এই মণিব এমনই মহ্দপ্তণ 
হইতে প্রত্যহ অষ্টভারপূর্ণ সুবর্ণ মুদ্রা উৎপ্ হইত 
sås ভ্রাতা প্রসেনজিৎ এই মণি কণ্ঠে ধাণ্ণ 
খক্ষবান পর্বতের নিকটস্থ গভীব অবণ্যে মৃগ: 
গিযাছিলেন। সেখানে এই মণির অত্যুজ্জল প্র 
দ্বিতীষ হূর্যসম প্রতিভাত হইযা সকল 49-27 
ত্রাস উৎপাদন করেন। মহা বিক্রমশালী এক সিং 
দর্শনমাত্র বধ কবিযা মণি কাডিযা নিল এবং 
পর্বতের গুহা আশ্রিত হইল। সেই গুছ 
অভ্যন্তর প্রদেশে চিরজীবী ভন্ুকরাজ জানালে" 
নিল ছিল। জাপুবাশেব এক শিশু তনয 7e 
তমসাচ্ছন্স গহ্বর প্রদেশ হইতে সুডদ পথে এ 


(১) ags ন yor Stew মাসি দিতাদিতে। 
(২) পঞ্চাননগতে Stal পক্ষেয়োকভযোরপি ৷ sper 
নেন্দিতবাঃ কদীচন ৷; 


৬২২ 
মহাজ্যোতি দর্শনে egaz তাহা পাইবাঁর a 
তৎপিতা জান্ুবানের নিকট কাদিতে লাগিল | তাহাতে 
জাম্বুবান আত্ববলে সিংহকে নিহত করিষ! স্যমস্তক-মণি 
উদ্ধার করতঃ ধাত্রীক্রোডে অবস্থিত নিজ কুমারের হাতে 
দিলেন। ধাত্রী তখন শিশুকে আর কাদিও না বলিযা 
প্রবোধ দিলেন | 

এদিকে মহারাজ সত্রাজিৎ He ভ্রাতা প্রসেনজিৎকে 
ym হইতে আব ফিরিতে না দেখিষা মহা উদ্বিগ্ন 
হইলেন এবং মণিলোভে কেহ তাহাকে সংহাব কবিষাছে 
বলিষ স্থির ধারণা করিলেন । See কোনও সমযে 
বহু Ray এই মণিটি সুব ক্ষিত atata Gy সত্রাজিতের 
নিকট হইতে নিবার প্রার্থনা করিযাছিলেন, কিন্ত 
সত্রাজিৎ তাহা কিছুতেই দেন নাই। এক্ষণে প্রসেন- 
জিতের সংহারবার্তা সর্বত্র ঘোবিত হইলে, সত্রাজিৎ এবং 


warty যাদবগণ সকলেই প্রীককষ্ণকে প্রসেন-হস্তা বলিযা- 


সন্দেহ পোনণ করিতে লাগিলেন। Age এই মিথ্যা 
কলঙ্কের বিষ্য জানিতে পারিষা তৎপূর্ববর্তী নষ্টচন্্র দর্শনের 
ফল বলিষা বুঝিলেন এবং অপবাদ ঘুচাইবার জন্য দৃঢ়- 
সঙ্কল্প হইলেন । তিনি যথোচিত সুদক্ষ যাদবসৈন্য সহ 
প্রসেনজিতের গমনচিহ্ন লক্ষ্য করিযা সেই গভীর অরণ্যে 


প্রবেশ কবতঃ বাহার ক্ষতবিক্ষত মৃতদেহ দেখিতে 
পাইলেন। তৎপৰ see অহ্সবণ ক্রমে সমীপস্থ 


পর্বত গুহা উপনীত হইযাঁ'নিহত সিংহদেহ দেখিলেন। 
অনেক অনুসন্ধানের পব wate অভ্যন্তব প্রদেশে গভীর 
অন্ধকারেব ভিতর এক সুডঙ্গ পথ আবিঘাব কবিলেশ | 
সিংহনিহস্তা মণিচোরের ইহাই গন্তব্য পথ Gaal অনুচর 
স-্বলরাম যাদবগণকে গুহামুখে প্রত্যাবর্তনকাল পর্যন্ত 
অপেক্ষা করিতে APT সর্বভযমুক্ত IMT সুডঙ্গপথে 
সুগভীর তশ্গুকবিলে ধাবমান হইলেন। তথাৰ ধাত্রী- 
ক্রোডে ভলুক-শিঙ্ব হস্তে স্তমন্তক-মণি দৃষ্ট হইল এবং 
তাহ! উদ্ধাবের জন্য ভল্পুকরাজ জান্ুবানের সহিত দীর্ঘ 
২৮ আটাশ দিন(১) তুমুল যুদ্ধ হইল | 





(১) হরিবংশ, বিধুঃপুরাণ হহ্মপুরাণাদিমতে ২১ একুশ দিন। 

(২) বিষ্ণু পুঃ ৪ খঃ ১৩ অঃতঞ্চ শ্তমন্তকীভিলাব-চকুষমপূর্বং পুকধ- 
মাগতমাবেক্সা ধা" আহি Afs বজহার। তদাত নাদশ্রবপান্তরঞ্চ 
অমরপূর্ণহৃদয়ঃ স জাশুবান আঁজগাম, তয়োণ্চ পরস্পরং যুধ তোদ্ব aty E- 
মেকবিংশতিদিনান্দবৎ । তে চ যহসৈনিকান্তত্ত দ্বারকীসাগতা হতঃ 
কৃষ্ণ ইতি কথখয়ামাঃঃ। তদ্বাদ্দবাণ্চ'**উপরত ক্রিয্নাকলপং চক্রুঃ। তত্র 
চাহ) ঘুক্ধমানপ্তাতিশ্রদ্দাদত্তবিণিষ্টপাত্রোপযুক্তানতোয়াদিনাবৃক্ড ব্লপ্রাণ 
পুষ্টিবভুৎ | 

(৩) শ্রীমন্তাগবত মতে ১২ বাব দিন। 


Sam 


১৩৬৭ 
বিষ পরাশাদিতে বা ডাক werent TIEF 
মণি গ্রহণেচ্ছ একজন মাহ্গবকে আসিতে দেখিয়া রক্ষা 
কর TR কর” বলিযা চীৎকার করায় ভঙ্ুকরাজ জান্ুবান 
সক্রোধে উপস্থিত হইয়া আগন্তকের সঙ্গে একুশ দিন 
অবিশ্রাম যুদ্ধ করেন। এদিকে waht অপেক্ষমান 
যাদব সৈন্কেরা ১৫ পনের দিন€৩) পর্যস্ত অপেক্ষা করিযাও 
যখন Agere বাহির হইতে দেখিল না, তখন তাহার 
বিনাশ নিশ্চিত ধারণা করিষা হতাশ হৃদযে দ্বারকাষ 
গেল এবং হৃদববিদারক বার্তা জানাইল। তাহাতে 
Ayar শ্রাদ্ধাধিকারী স্বজনেবা তাহার উদ্দেশে 
শ্রান্ধাদিক্রিযাকলাঁপ অনুষ্ঠান করিলেন। শ্রাদ্ধে জল- 
পিণ্ডান্নদানাদির ফলে নিদ্রাহারবিহীন অবিরাম যুদ্ধে 
নিরত y দেহে বলপুষ্টিসঞ্চারিত হওযাষ প্রতিদ্ধদ্দী 
জাস্বুবান পরাভূত হইলেন এবং কৃষ্ণাহুরক্তা শ্বদুহিতা 
জদ্থুবতীকে মণিপহ শ্রীকৃষ্ণ কবে সম্প্রদান করিলেন | 

এদিকে কৃষ্ণহাবা হইযা বন্দে, দেবকী, রুক্মিণী 
হইতে আরম্ভ করিযা সব যাদবেরা গভীর শোকমগ্ন 
হইলেন। তাহার] ছুঃখ-দুর্গতি হইতে আশু পবিত্রাণের 
জন্ত সমবেতভাবে পুণ্যসলিলা চন্দ্রভাগ। নদীব তীরে 


AA পুজা করিতে লাগিলেন । পুজাস্তে sree ক" 


গ্রহণ কালে অকস্মাৎ শ্রীরুঞ্জকে নব-পরি নীতা জাম্ববতী ও 
স্যমন্তক সহ উপস্থিত হইতে দেখিযা পুজার ফলেই এই 
পরম লাভ হইল, এইরূপ সকলে দৃঢবিশ্বাস করিষা অসীম 
আনন্দে মহামহোত্নব করিলেন | 

মহারাজ সত্রাজিৎ নিজ ভ্রান্ত ধাবণার জন্ত অতীব 
লজ্জিত হইলেন এবং অপরাধ স্বালনার্থ স্বীষ দুহিতা FH 
fea সত্যভামাকে মণিসহ শ্রীরুঞ্চ করে সমর্পণ করিলেন। 
শ্রীকৃষ্ণ সানন্দে সত্যভামার পাশিগ্রহণ করিলেন, কিন্ত 
ae স্যমস্তকমণি wee সত্রাজিৎকেই fyren 
দিলেন। ইহার পর কিছুনিশ আনন্দে যাইতে ন! যাইতেই 
হস্তিনাপুর হইতে অতুগৃহদাহে পাগুবদের বিনাশবার্তা 
অবগত হইয। পাগুবনাথ অগ্রঙ্জপহ হত্তিনায গেলেন। 
তাহাদের অন্থপন্থিতিতে BRA, FST ও TSI প্রভৃতি 
যাদবগণ স্তমস্তক লোভে সত্রাজিৎকে নিধন করিষা তাহা 
হস্তগত করিলেন! 

এই দুঃসংবাদ শ্রবণগাত্র বামকৃষ্চ xfer হইতে 
দ্বাবকাষ ফিরিযা সত্রাজিৎহস্তা পলাতক শতধন্ুর সন্ধান 
করেন এবং তাহাকে বিনাশ, করেন, কিন্তু মণি তাহার 
নিকট পাওয়া খায় নাই । Age দ্বাবকায় ফিরিলে অক্রুর 
ও Fo প্রাণভষে নিরুদ্বি্ হন, তাহাতে দ্বারকায় 
অনাবুষ্টি প্রভৃতি বিবিধ অনর্থপাতের স্ত্রপাত gT | 


wt 










দিনে 
দিনে 
দিনে 


২২২২২২২২২২২ 


Wd 


CAm দাবানে T 
Ñ | বলে একটি বিশেন ধনে 
COMMA মেশানে। হয, যাতে =_ 
কোমল, আবও সন 
লাবণ্যমধী BH সুবাস ভবা বেছে এ 
পবশ সাবাদিন আপনাকে দজীব ত" 
সতেজ বাথে। সৌন্দর্য্য সাধনায় HK 
রেন্সোনা ব্যবহার করুন| 
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যাদবের! অনেকে Arel সকল অনর্থের মূল উপাখ্যানের এইরূপ atata বশিত বলিধাই aboa দর্শন 4১ 
এইরূপ সন্দেহ কবিতে থাকেন। কৃষ্ণ ইহা সবিশেষ কারীদের পাপস্থালনেব eT শরদ্ধাসহকারে ইহা পঠন, . 
উপলব্ধি করতঃ বহু অস্থপন্ধানে অক্ুরকে দ্বাবকায আনযন কীতন ও শ্রবণেব কথা ard মনীষিগণ কতৃক বিনির্দিষ্ট। 
করেন এবং তদ্বারা সর্বসমক্ষে মণিটি প্রদর্শন করাইযাঁ | াুুর্ুা্ায 


আব্রকলক্ক স্বালন করেন । যাদবদের মিথ্যা ae | দি ব্যাঙ্ক অব বাকুড়া লিমিটেড 





দূরীভূত হইল এবং তাহারা অকপট উল্লাসে CVE | ফোনঃ ২২-০২৭৯ গ্রাম: pisi >} 
জযগান FRN ধন্য হইলেন | ASIA অফিস ২ ova gris রোড, কলিকাতা 

ভগবান শ্রীকৃষ্ণের বীর্ধগাথাসমধ্িত এই "আখ্যান = 
আনিষ্টনিবারক ও মঙ্গলপ্রদ। যিনি ইহা পঠন, শ্রবণ ও সকল প্রকার BLT কাধ করা হয় 


কীর্তন করেন, তিনি gfare পাপমুক্ত ত্ইযা নিরস্তর far ভিপজিটে tear] ৪২ ও সেতিংয়ে ২২ সুদ দেওয়া হয় 


শান্তি লাভ করেন(১)। Aastas স্তমস্তকমণির আদায়ীকৃত মূলধন ও TAS তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 








70) প্রীসদ্ভাগবত_ যন্বেতভগবত ঈশ্বরস্ত বিফোঃ, চেয়ারম্যান £ জেঃ ম্যানেজার t 
ীর্যাটাং বৃজ্িনহয়ং SATA 1 Aetat কোলে এমপি, adata কোলে T 
বা wale অফিস £ (>) etre স্কোয়ার কলিঃ (২) ধীকুড়া 


দুজীতি-দুরি তমপোহ যাতি stegs ( ফলক্রুতিঃ ) 


হতে 
aga 
£ 
লিলির লজেন্দ 
ছেলেমেয়েদের প্রিয়। 
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সপ্ডদশ শতকের এক মহিল। শিণ্পী 
শ্রীনন্দা সিংহ 


এক শতাব্দী আগে যুবৌপে মহিলা চিত্র-শিল্পীদের ভাগ্যে 
খ্যাতি প্রতিপত্তি খুব কমই জুটতো। তাদের ছবি আঁকা 
ছিল সৌখিনতারই নামান্তর | মেযেদের আঁকার গণ্ডিও 
ছিল তখন অত্যন্ত সীমিত। বড জোর হাতপাখা বা 
ফুলদানীর গাযে একটু চিত্র-বিচিত্র করা, তার বেশী আর 
বড় কেউ এগুতো নাঁ। fee এবই এক ব্যতিক্রম ছিলেন 
বোলা ব-হোযের ( Rosa Banheur )1 রোলার 
মা মারা যান তার যখন মাত্র এগার বৎসর বধস। চার 
ভাইবোনের মাঝে সেই ছিল সব চাইতে বড। তাই 
সংসাবেব অনেক দাষিত্ই এসে পড়লো রোসা’র ছোট্ট 
মাথাটিব উপর । m-an ছোট ভাইবোনদের মানুষ 
করতে গিযে সেই বযসেই সাজতে হলো তাকে “ছোট্ট 





মা”। বাবা ছিলেন এক সাধারণ শিল্প-শিক্ষব . 
উপার্জন সংসার তাতে চলে AL রোপা"র বাবা ৫ে - 
এক দজঞ্জির কাছে সেলাই শিখতে পাঠালেন, যি 
কিছু সাশ্রয হয। কিন্ত রোসা’র মনের ইচ্ছা fa- 
বুঝি বা তাৰ আশা-আকাঙ্কাও ছিল অনেক উচু ' 
স্বপ্ন ছিল, সে হবে মস্ত এক চিত্র-শিলী, দেশে দেতে 
নামডাক ছড়িযে পড়বে । রাত্রির নিৰ্জ্জন অবস। 
atata 


কাজের শেষে সুরু হ’ল শিল্প-পাধন]। 
হ'ল তার হাতে ঘভি। 


১৮৫৩ সনের প্যাবিস সালোতে সমবেত গুণ - 
ও সুধী সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করলে! রোসা <= ' 
নায়ী এক অজ্ঞাত শিল্পী-অক্ষিত The Horse Fai- 
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বিরাট একখানি aft ছবিখানির বর্ণাঢ্য ওজ্জল্য, তার 
তুলিকার বলিষ্ঠ অথচ নিখুঁত নিপুণতা এবং সর্বোপরি ' 
তার আক্কৃতির বিশালতা (আট ফুট বাই সাডে যোল্‌ ফুট), 
সকলকে মুগ্ধ ও চমৎকৃত করলো | রোসা'র বযষস তখন: 
একত্রিশ বৎসর] ফ্রান্সের সম্রাট তৃতীয় নেপোলীযন-প্রেয়সী 
ইউজেনী সম্রাটকে অঙ্ছরোধ জানালেন ফ্রান্সের সর্বশ্রেষ্ঠ 
সম্মান “লিজিষন অফ অনার” দিষে' রোসাকে সম্মানিত 
করতে । সম্রাটের সম্মতি থাকলেও -ফরাপী মন্ত্রীসভার 
অনুমোদন না থাকাধ এ প্রস্তাব তখন কার্য্যকরী হতে 
পারলো না। বারে! বৎসর- পর, সম্রাট কার্য্যোপলক্ষে 
বিদেশে গেলে, ইউজেনী রাজপ্রতিনিধি হিসাবে রাজ্য- 
শাসন করছিলেন? সেই সময একদিন সম্রাজ্ঞী স-পরিষদ 

উপস্থিত হলেন রোসা’র ছোট্ট ট্ডিওতে | রোসা কোনো 
রকমে রং কালি মাথা এপ্রনখানি ছেড়ে একখানি ফস 
পোশাক পরে এলেন। রাজ্জী একটি সংক্ষিপ্ত সুন্দর 
ভাষণের পর বোসা*র কাধে “লিজিষন অফ অনার”-এর 
প্রতীক চিহ্ন আটকে দিষে বললেন, “তুমি সমগ্র নারী- 
জাতির মস্তকে আরোপিত করেছ এক নূতন সম্মান ৷” 
এর পর ১৮৯৫ সনে লিজিষন অফ অনার-এর অন্যতম কর্ম্ম- 
কর্তার পদে রোসা?কে নিয়োজিত করা হয! এর আগে 
এই সম্মান আর কোনো! মহিলা লাভ করেন নি। 


শৈশব হতেই রোসা’র ate ছিল জীবজস্তর ছবি 
আঁকার প্রতি। কিন্ত শুধু বইযের ছবি বাঁ মিউজিযমে 
aie মৃত্তি থেকে আর কতটুকু শিক্ষা লাভ করা যায? 
তাদের সাবলীল গতিভঙ্গি, আরণ্যক দৃষ্টি এ সব. তুলির, 
টানেখধরা পে নী কেবলমাত্র কল্পনার সাহায্যে | তার, 
জন্যে, চাই প্রাণ জীবস্ত, মডেল। তাই 
cara vice কুটিরে তার স্বল্প সঞ্চষ থেকেই সংগৃহীত 
হতে লাগল নানা রকম ছোটো-খাটো। জীবজন্ত। তার 
মধ্যে ছিল; ছাগল, গুরু, ভেড়া, কাঠবেডালী, "হরিণ ছানা 
আরো কত কি। আব ছিল trots থাচাষ রং-বেরঙের 
পাখীর ঝাক। এর পর সুরু হ’ল রোসা’র শিল্পসাধনার 
ইতিহাসের ত্র অধ্যাষ। প্যারিসের: x. কমাইখানাব 
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রোসা নিয়মিত যেতে আরম্ভ করলেন? সেখানকার জস্ত- 
জানোয়ারের ছবি আকার জন্য ।' কসাইখানার আঁব- 
হাওয়া ছিল ভধাবহ রূপে Fi এবং ততোধিক 
এই - একাঁকিনী তরুণীর প্রতি প্রেষ 
নিবেদনের প্রয়াস | তাদের অভদ্র আচরণে 
রোসা এক এক সমষে ভয় বিহ্বল হযে পড়তেন | শেষে 
রোসা এক বুদ্ধি বার করলেন, চুল ছোট ছোট করে ছেঁটে 
পুরুষের পোশাক পরে যেতে আবসম্ভ করলেন। 
আর ডাকে খুব অসুবিধাতে পড়তে ea নি। এই হ’ল 
The Horse Fair গোডার ইতিহাস | এই eft 
খানিতেই তার নাম হয়ে যাষ। এর পর রোসা’র ছবি 
কিছু কিছু-বিক্রী হতে থাকে | রোসা”ও শহরের বাইরে 
গিষে study করতে সুরু করেন | এ সময় রোসা সারা- 
দিন অবিশ্রীস্ত মাঠে মাঠে ঘুরে ছবি: আকতেন। তার 
পর রোসা বন্য জীবজন্তর ছবি আকবার জন্যে একটি 
সার্কাস-পার্টিতে যাতাযাত করেন । রোসা"র শিল্প-খ্যাতি 
তখন চারিদিকে ছড়াতে আরম্ভ করেছে। AACA 
আমেরিকার মানা জাষগা থেকে capa ছবি কিনবার 
জন্য খদ্দের আসে। 


রোসা'র বহু দিনের স্বপ্ন বাস্তবে পরিণত হ’ল যখন, 
Hor ব্লো*র বনের ধারে নিজের বাড়ীতে ar 
বসবাস আরম্ভ করলেন। এইখানে সংগৃহীত হয়েছিল 
বহু বিচিত্র সব পশু আর পাখী। পশু আর পাখীব সঙ্গে 
রোসা'র ছিল অন্তরের যোগ । এইখানে এই নিবিড 
অরণ্যানীর মাঝে, নিস্তব্ধ প্রকৃতির কোলে বন্য পশু-পাখী 
পরিবৃত হযে নিজেব একাগ্র শিল্পসাধন| নিষেই বোসা’র 
জীবনের অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত হয। সংসারের 
জালে তিনি নিজেকে কোনো দিনও জড়ান নি, যদিও 
প্রার্থী ছিল অনেক । সমসামধিক অনেকে ডাকে পাথিব 
জগতের সাধারণ মানবী বলে মনে কবতেন না। ভার 


এক নাম ছিল Diana of the Fontaineblou, ক. 
তেন ar র বনদেবী। 





রোলার পক্ষে সব সময চাহিদা, 
CUBITT ABTS হয়ে ওঠে Al | 
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বীজাণু : 
হিন্দুস্থান লিভারের 


! 


1 মঘলা ত্রোগ 
পরিবারের সবার স্বাস্থ্যের বত 


তুলনা! নেই | ঘরে 


গবে। লাইফবয় সাবানের চমৎকার ফেনা 


দেয় ও শব 


লাইফবয মেখে প্রান করতে কি আরাম 
স্থাকে রক্ষা করে। 


1 


সত্যিই, 
MUS লাইফবয় সাবানের 


লা 





ধারে 
Q 





tt 
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XDXD Val 





seat 


শ্রীসস্তোষকূমার অধিকারী 


ভাঙ্গা ভিটে-_ইটের Areal জংলা বনে ঢাকা, 
একটু দাওযা আঙ্গনটুকু গোবরমাটি মাখা», 
নিমের ছায! খভের চালে, শশার লতা বেডা’য ; 


Ho 
শালিক ওডে, চড়ই ঘোরে, ঝিমোয বুড়ো কুকুর, 
সামনে মাঠে সবুজ ধান, খিড়কি দোরে পুকুর, 

শ্যাওলাভর1 জলের কোলে ছু” একটা হাস বেড়ায় | 


দাওয়ার থেকে সিডি ভেঙ্গে চিতের বেড়া ধিরে 
একটু পথ হারিষে গেছে লতাপাতার ভীড়ে, 
শাদা কি জু'ই জবা ফুলের হলুদ সাদ! লালে, 


ধনে পাতার গন্ধ লাগা পু'ইমাচাটার তলায__ 
চড়ুইটাকে সারাটা দিন কে-যে কথা বলায ? 
তুলসীমূলে পঞ্চদশী কিশোরী দীপ জালে | 


দাওয়ার কোলে সন্ধ্যামণির রঙেতে লাল উজ্জল 


আঙ্গন, তবু শ্যামলা মেয়ের চোখের ভরা কাজল, 


হাতেতে দীপ, শঙ্খবাজার কাপন লাগে হাওযাষ ; 


ছায়ার শাড়ী ছড়িয়ে এলো সন্ধ্যা ) গাছে পাখী 
হলদে মেঘে আধার দেখে থামাষ ডাকাডাকি, . 
মাটিতে ঘুম, বাতাস এসে ঝিঝি'কে গান গাওয়ায়। 


মাঠের হাওয়া উপ ছে আসে--আঁচলে' দীপ ঢাকি’ 
সন্ধ্যামণি মেষে আকাশ আঁকে চোখের ছায়ায় ॥ 


FTAD 


Ara বিশ্বাস 
বাণীর কুঞ্জে কুড়াযে এনেছি এ আমার তৃণলতাঃ 


" রাজার বাগানে ফোটে যে পারুল এ নহে সে রূপকথা | 


লাবণ্যলাগা যে কচি সবুজ নব পল্লব দলে, 

বিকচ নযনে মোর পানে চেয়ে কিকথা আভাসে বলে। 
নব মুকুলের আকুল আবেগ লেগেছে আমার বুকে, 
চুত মঞ্জরী পরাব আছিকে তোমার কর্ণে সুখে। 
মধু মালতীর লতায় পরাব বেড়িয়া কমল পাণি, 
তৃণফুলদলে অঞ্জলি দিব অঞ্চল ভরি” আমি’ | 


কত বনফুল ঝুমকা বকুল, বুনো চামেলীর মেলা, 
শ্যামল শম্পে ছেয়েছে আমার আঙিনা সকাল বেলা | 


শ্যামা শালিকের ডাহুকের ডাকে, অরুণ আলোর লাগি, 


বেতের ঝোপের আড়ালে এ ঘরে মন হ’ল বৈরাগী | 


হিজলের তলে নদী কুলু কুলু ঝিকিমিকি করে ঢেউ, 


ওপারের ঘাটে জল নিতে দেখি আসে নাই আজ কেউ | 


হেথা ভাঙ্গাঘরে মন যে মগন বাণীর চরণ পুজি, 
এর চেয়ে আর রম্য-কানন আর কোথা পাব খুঁজি।. 


তবে লও বাণী, তৃণ ফুলদল-লতাপাতা ফলফুল | - 
মম প্রাঙ্গণে ধরণীর কোণে ঝরে পড়া এ বকুল | 
লও বাস্তব, কল্পনা লও__-লও লও আলোছায়া, 
জীবন-মরণ NRT ধন লও ছন্দের মাযা। 


, 


bn at 


A 


যাঁদের রুচি আছে 


সেই সব মহাম্মাদেব প্রতি আমার এই ছোট্ট ডাইরীটি ৯৬ই আগষ্ট 
উৎসর্গাত হলো! কে আমি প্রশ্ন নয---তবে আজ আমি আজ আমাকে যারা দেখতে এসেছে, তাঁদে 
তাদেরই একজন ধারা স্বপ্নেজাগরণে কেবলই ভাবেন একজন হচ্ছে নবাগতা । আমাদের হেবলুব নৌ 
আনু কপির ডালনার কথা, মটর ডালের কথা, ইলিশ পাতালে পড়ে আছি, এরই মধ্যে হেব লুব বিশে 
মাছ, রুইযের মাথা, মুবগীব মাংস আর পাযেস্‌ রসগোল্লার কিরণ চাকুরি নিযে দিল্লী গেছে। নতুন মাই 
কথা। ভাবছেন পেটুক আমি? মোটেই নয। এসেছেন। আরও কত কি! অনেক পরিবর্ভন , 

কযেদী মাত | কযেদখানাষ আটক নই। আটক হেবলুটা বরাবরই বিষের বিপক্ষে ছিল। ডঃ 
আমি হাসপাতালে | জ্রেলা-হাীসপাতালের কোন এক ছিলাম শেষটা কেলেঙ্কারী না হয! =" 
অজানা বেড থেকে লিখছি। আমার পরিচয দিযে কি শুনলাম, না, হেব লুটা ভালছেলের মতো সবা- 
প্রযোজন? শুধু শুনে রাখুন পেটের রোগের সাজায় নিষেছে।... 
এখানে আমি বন্দী। ভালমন্দের আস্বাদ আমি পাই না] ই আগষ্ট 
রুচি আছে, তবু ইচ্ছেমতো খাবাব আমায দেওয়া হয না ৯৮ 
“এই তো আমাৰ বড সাজা ।-..না, খেতে আমাকে আজও মা'র সাথে বৌ-মা এসেছে। 
এরা ort বৈকি ! ভাবেব জল, ছানা আর cata যাঝে (আমার স্ত্রী) মুখে কিন্ত একটা মন্জাণ কথা : 
মাঝে লবণ ছানা মুরগী সুপেরও স্বাদ পাই. স্বাদ পাই O মুবগী খাষ না। কিন্তু কাল নাং 
ছু'বেলা সেটিখ্রেড থার্মমিটাবেব ! কোন এক অজানা হাতের রান্নী ফেলতে পাবেনি। বৌমা বি 
দিনের আশা আছি। যেদিন নিষ্ঠুর ডাক্তার বলবে দিযেছিল। এক বাটি মাংসের সবটুকু খেযেছে। 
তুমি সুস্থ, তুমি মুক্ত, আজ থেকে খুশীমতো, ইচ্ছেমতো বৌমার রান্নার তবে বাহাছুরা আছে। আচ 
তুমি খেতে পাবো | সেদিনের স্বপ্নে বিভোর আমি... eee we 
১লা আগষ্ট Sore 

এতো পাশের বেডেব ছেলেটা কি যেন গিল্ছে। 'ভাল্ডা দিযে? ‘ডালডা’য খাবাবের এত ৩ : 
মুবগী মাংস ! আহা কতদিন খাষনি। আমাদের বাভীর et | 
সবাই মুবগী aT কেবল হেবলুটা খাষ না। ছোট হ্যা, ভান্ডার here কোন StH a 
তাই, ওকে কত বলেছি, ওরে, খাবে খা। মুরগীর মতো তবে থাবারের আসল স্বাদটি ফুটিযে তুলতে £ 
মাংস হ্য না, তবুও খেতো A 1- a 
ab আগষ্ট “তাই নাকি? কিন্ত এব কি কোন উপকাব - 


হাসপাতালে আজ তেবো দিন হলো । মা, হেব “আছে বৈকি! প্রতি আউন্স eque: 
বোক্রকারমতো আজ বিকেলেও এসেছে। তবে সঙ্গে ইটারন্তাশনাল ইউনিট ভিটামিন ‘এ, রে 
খাবার কিছু আনেনি । পাশে বেডের ছেলেটা হা করে areal ইউনিট ভিটামিন “ডি? মেশানো হ্য । 
তাকিযে আছে আমাদেবই দিকে | কেন জানি না “ভাল, ভাল, খাটি জিনিষে রাধাতেও আনন 
- ছেলেটাকে আমি কিছুতেই সহ কবতে পারি না। তা বৌ-ম| আজ একটু বেশী করে 'ভাল্ডা' ' 
হাংলার মতো 'তাকানোটা অবশ্য ওর স্বভাব, আমাদের বেখো। আমি আবাব দু'দিন পব বাড়ী ফিবহি . ' 
নাসটাব দিকেও ও অমন করেই তাকাষ। দেযাকৃগে ! দেখা যাক তোমার ‘ডালডা'য রান্না কেমন হয ৷ 
ও কে দেখে আমা HT হয। পা ভেঙে হাসপাতালে ‘হবে গো হবে! আগে বাড়ীতে তো এ; 
পড়ে আছে। অথচ ছ'বেলী মুবগী, মাংস ঠিক গিল্‌ছে। মালতী সান্তনা দিল ।-. সবাই চলে গেল | এব 
আমিওতো ওব মতোই রুগী। অথচ আমাকে ইচ্ছে দিন। তারপর আমিও কৌ-মাব হাতের বান্না কা. 
মতো কিছুতেই খেতে দেওয়া হয না | হাসপাতাল ডাইবীব এইখানেই শেষ । আব AK 


DL 25 BG হিনুপ্থান লিভাবে৭ : 


অধ্যাপক তেজেশটঙ্ছ সেন 


শ্রীস্বজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


দেহের কারাগার ভেঙে গেল । মুক্ত আত্বা পরম আনন্দে 
অসীমে অবগাহন করলেন | শাস্তিনিকেতনের একান্তে, 


নিরালায়, একটি ক্ষুদ্র কুটীরে, যিনি নীড় বেঁধেছিলেন-_. 


আজ ত্রাঙ্গমুহূর্তে তিনি মহাপ্রয়াণ করলেন | 

+ দীর্ঘ অর্ধ শতান্দীরও অধিক তিনি এই আশ্রমে বাস 
করেছেন। ৫২ বৎসর নিরবছিন্ন অধ্যাপনায় তিনি নিমগ্ন 
ছিলেন। আশ্রমের শিশুদের শিক্ষার ভার ছিল তার 
উপর । ভারত এবং ভারতের বাইরেরও শত শত শিশু 
তার কাছে শিক্ষালাভ করেছে। - 

প্রথম দিকে যাঁর! তার ছাত্র ছিলেন, তাদের পুত্রকন্তা- 
গণও তার কাছে শিক্ষালাভ করেছে। এখন আবার 
তাদের cite, পৌত্রী, দৌহিত্র, দৌহিত্রীরাও ভার ছাত্র- 


ছাত্রী হযেছিলেন। এই ভাবে তিনপুরুষকে তিনি শিক্ষা 
দিয়েছেন । এই তিনপুরুষের সবার সঙ্গেই তার স্রেহের 
সম্বন্ধ সমান ছিল। | 


- l 
তিনি ছিলেন অবিবাহিত। ger সাংসারিক A. 
পরিভাষায় তিনি নিঃসন্তান; কিন্ত সত্যই কি তিনি 
নিঃসন্তান? আজ কি দেখলাম 1 . শত শত সন্তান তার 
মৃত্যুশয্যা ঘিরে রয়েছে। দৃষ্টি তাদের সজ্ল, মুখ তাদের 
ন্রান। কেউ তার ললাট চন্দন-চচ্চিত করছে, কেউ দীপ 
জালছে, কেউ ধূপ দিচ্ছ, কেউ মাল! গেঁথে এনেছে__কেউ 
বা স্তংপীককত পুষ্পে দেহ ঢেকে দিচ্ছে। 
যে অপরিসীম Pieces, আপনার কষেকটি সস্তানের 
মধ্যেই নিবদ্ধ থাকত, সেই অফুরস্ত বাৎসল্য, শত শত 
সম্তানের উপর দীর্ঘ অর্ধ শতাব্দী যাবৎ নিরস্তর অঝোর 
ধারায় বধিত হয়েছে। 


এই আশ্রমের ছুটি a) একটি বাহ, একটি ated | 
বাহরূপটিই সহজে চোখে পড়ে । বিচিত্র তরুলতাসমাচ্ছন্ন 


শ্যামল-শোভন নযন-বিমোহন রূপ । এর এই শ্যামল রূপ ৮০. 


সহজে স্থষ্টি হয নাই। বহু তপস্তার ফল এই শ্যামলিমা। 
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লা দেখলে বিখাসই হতলাঃ শঙ্কর সীতার 
পবিকার করা ধবধবে সাদা সাটটা দেখে 
Wit FAY | আর শুধু কি একটা সাট দেখুন 
না জামাকাপড়, Agata, চাদর আর ভোষা- 
লেয় জপ সবই কিরকম সাদা ও উজ্জল 
এসবই ক্কাচা হয়েছে A একটু সানলাইটে! 
সানলাইটের as ও অফুরন্ত ফেণ। 
কাপড়কে পরিপাী করে পরিষ্কার এবং 
কোথাও এক কুচিও মহলা থাকতে পারেনা! 
আপনি নিজেই পরীক্ষা করে দেখুনা না 


একটু স্মানলাইটেশ্রু 


WAS জ্াল্লাবগপন্ড কাচা হা. 
জের wad এর NOIR যেনা 





৬৩২ 


PAAA DINEI DEN অ পাশাপাশি 


প্রথম দিকে এই আশ্রমের রূপ ছিল উবর, রুক্ষ । 
এর এই ধর, রুক্ষতা দূর করবার জন্ত যারা তপস্যা 
করেছেন-_তেজেশচন্্র তাদের অন্ভতম। কতকাল ধরে, 
কত না পরিশ্রমে, কত না অধ্যবসায়েঃ মাসের পর মাস, 
বছরের পর বছর, তিনি ক্ষেত্র প্রস্তুত করেছেন, বীজবপন, 
বৃক্ষরোপণ করেছেন | আজ যা দেখে আমরা আনন্দ 
পাচ্ছি, আমাদের নয়ন PG হচ্ছে, অস্তঃকরণ শাস্ত হচ্ছেঃ 
সেই শ্যামলিমার স্থষ্টিতে তার দীর্ঘকালের তপস্তা রয়েছে! 

আশ্রমের আত্তররূপ স্ুষ্টিতেও তার দান কম নষ। 
রবীন্দ্রনাথ যে “বিশ্বের ate” কল্পনা করেছিলেন, তার 
জীবনেই যে-কল্পনা were করেছিল, সেই "বিশ্বের 
Te” সৃষ্টিতে, যে-অস্তরঙ্গ সহকম্মিগণ তাঁকে প্রাণপণে 
সাহায্য করেছিলেন, তেজেশচন্দ্র তাদের অন্ততম | 

Presse দেশের ভবিষ্যৎ | সেই শিশুগণের জীবন- 
গঠনের জন্ত যিনি নিজের জীবন উৎসর্গ করেছিলেন, 


মৃত্যুর তিন দিন পূর্ব পর্্যস্ত যিনি তাদের শেষ শিক্ষা দিয়ে - 


গেছেন, তিনি যে রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতীর কতখানি 

তার অফুরস্ত প্রীতির ভাণ্ডার শিশুদের ভালবেসেই 
নিঃশেষিত হয নি। বিশ্বভারতীর সকল বয়সের, WA- 
শ্রেণীর কর্মীর প্রতি তার স্নেহ Seine হস্ত | wht 
কাল যাবৎ “দিনেন্দ্র-চাচক্রের” তিনি মধ্যমণি ছিলেন৷ 
“চাস্পৃহ চঞ্চল চাঁঁচাতকদলের* পিয়াস মেটাতে, চাচক্রে 
তার উপস্থিতি ছিল নিয়মিত! তাকে ছাড়া শাস্তি- 
- নিকেতন চাচক্রের কথা ভাবা যায না। 

এই শান্তিনিকেতনের আশ্রমজীবনে, সকলের সঙ্গে 
নিবিড় স্নেহের গ্রন্থি দিষে অচ্ছেন্য বন্ধনে যিনি নিজেকে 
বেঁধেছিলেন, আজ অর্ধ শতাব্দীর সেই স্নেহের গ্রন্থি ছিন্ন 
করে তিনি চলে গেলেন | _ 

আমরা! তাকে সন্ধলনযনে বিদাষ দিলাম । হাজার 
হাজার বছর পূর্বে আমাদের খষি পিতামহগণ যে-ভাবে 
তাদের প্রিয়জনকে বিদাষ দিতেন, আমরাও সেইভাবে 
তাকে বিদাষ দিলাম £ 

“ate করো ! হে পথিক। যাত্রা করো! যে-পথে 


আমাদের পূর্ব পিতামহগণ অনস্তকাল ধরে যাত্রা করেছেন, ` 


সেইসনাতন পথে, আজ তোমার মহাযাত্রা শুরু হ'ল। 


প্রবাসী 


NLL PL POLL LEO OPAL PLEA LPL PLE PLE LEPINE DOPE EL 


১৩৬৭ 





“কল্যাকর্থকে পাধেষ করে তুমি ও পরম অসীমে' 
অবগাহন করো। et তোমার সাধধী। তারই সাহায্যে 
তুমি ধর্মরাজের সঙ্গে মিলিত হও | যা কিছু কলুষ, যা 
কিছু মালিন্ত, অসীমের অবগাহনে তা ধৌত হোক! 
জ্যোতি, নবীন দেহ ধারণ করে, পুনর্ক্ার তুমি নিজ- 
গৃহে গমন করো11” 


তোমার শত শত স্তেহভাজন আশ্রমিক আজ এই ' 


আশ্রমে তোমার তর্পণ করছেন। করপুটে বারি গ্রহণ 
করে আমরা তর্পণ করি । এই বারি কী? caer 
প্রতীক | আমাদের cared অর্ঘ্য, শ্রদ্ধার অঞ্জলি; ভার 


উদ্দেশে প্রেরণ করছি, আমাদের পিতৃ-বপ ধষি-ধণ, . 


কিছু পরিমাণে শোধ হচ্ছে। 

- আজ তার দেহের বন্ধন টুটে গেছে। সার্ধ fae 
পরিমাণ ক্ষেত্রে যিনি আবদ্ধ ছিলেন, তিনি আজ সমস্ত 
বিশ্বে পরিব্যাপ্ত হয়েছেন | আজ তার তর্পণ করতে হলে 
সমস্ত বিশ্বের তর্পণ করতে হবে | i 

ত্রিভুবনের তৃপ্তি সাধনে তার তৃপ্তি হবে। 

“দেব, যক্ষ, নাগ, THe, অপ্সরা, অসুর, RA সর্প, 


Bs 


সুপর্ণ, তরুলতা, সরীস্থপ, পক্ষী, ated, জলচর, খেচর, = 


নিরাহারী, পাপরত, ধর্শরত প্রাণীসমূহ ব্রঙ্গলোক হতে 
এই পৃথিবী othe সমস্ত লোক; দেবধিগণ, পিতৃগণ, 
যানবগণ, মাতৃগণ মাতামহগণ ; যে-সব কোটি কোটি 


৮ 


কুল লুপ্ত হযেছে, Asari জীবগণ সকলেই তৃপ্ত 


হোন। ত্ৰিভুবন পরিতৃপ্ত হোক |” 

যিনি নিজের দেহের গণ্ডি অতিক্রম করে সমস্ত বিশ্বে 
ছভিযে পড়েছেন, তার তর্পণে গণ্ডী টানবে কোথাষ ? 

“ag বাতা খতাষতে--* - 

“আকাশ বধু বর্ষণ করছে, বাতাস মধু বহন করছে, 
9৬ রাত্রি মধুময, উষা মধুময়, স্র্য্য 

ধুময, পৃথিবীর ধূলিকণা পর্য্যন্ত মধূযষ_” 

2 প্রিজন যে আজ Seam মধ্যেও 
ওতপ্রোত হয়ে রয়েছেন !* 





* ৭ই শ্রাবণ, শনিবার, শাম্তিনিকেতন মন্দিরে প্রদত্ত Satoh | 
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শৈলেচ্ছক্বষঃ AIEI 


শ্রীযোগেশচন্দ্র-বাগল 


কবি শৈলেন্ত্রকু্ণ লাহ! আর ইহজগতে নাই। গত ১১ই 
জুলাই সোমবার রাত্রি ৯ ঘটিকায় তিনি শেষ নিঃশ্বাস 
পরিত্যাগ করেন। উহার পূর্বে কিছুকাল যাবৎ তিনি 
অসুস্থ ছিলেন বটে, কিন্তু কর্ম হইতে তাহার সম্পূর্ণ বিরতি. 
কখনও ঘটে নাই। এইবারে তাহা ঘটিল। এয়ন 


অমাধিক সাদাসিধা সরল সুকবি সাহিত্যিক মাহ্ুষটিকে . 
এত শীঘ্র হারাইব ইহা যেন কল্পনাও আসে নাই'। 





আঠারশত বিরানব্বুই খ্রীষ্টাব্দে নি মাসে 
শৈলেন্্রুষ্ণ কলিকাতায় জন্মগ্রহণ কবেন। তাহার পিতা 
অবতারচন্দ্র লাহা দে যুগে স্থবসিক সাহিত্যিক বলিষা 
পরিচিত .ছিলেন। শৈলেন্ত্রুষ্জ পিতার - নিরুট ' হইতেই 
সাহিত্য-সাধনার অস্থপ্রেরণা পাইয়াছিলেন |" - এই সাধনা 
পুত্রের .জীবনেও শেষদিন পর্য্যস্ত অব্যাহত ছিল। শৈলেন্দ্র- 


কৃষ্ণ কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালষের এম-এ উপাধিধারী _ 


ছিলেন। বি-এল পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইযা তিনি কিছুকাল 
কলিকাতাস্থ ব্যাঙ্কশাল কোর্টে আইন ব্যবসায় লিপ্ত হন। 
অসহযোগ আন্দোলনের মরুতুমে তিনি আদালতে যাওষা 


= 


. টারিয়েটে স্থানান্তরিত হয। 


বন্ধ করিযা দেন। তবে আইন ব্যবসায় অপেক্ষা সাহিত্য- 
pete তাহার মনকে বিশেষভাবে আকর্ষণ করিত। 
শৈলেন্্রুফের মুখে শুনিষাছি, তিনি কাছারীর কাজ 
সারিষাই সন্নিকটস্থ মেটকাফ হলে গিয়া গ্রন্থাদি অধ্যষনে 


'অভিনিবিষ্ট হইতেন। এই: মেটকাফ হলের একটি সুন্দর 


ইতিহাস আছে। সে সম্বন্ধে কিছু বলার স্থান ইহা নহে। 
এই তবনে পুর্বে কলিকাতা পাবৃলিক লাইব্রেরী এবং 
পরে ইহারই আত্মজ-ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীর কার্য্য চলিতে 
থাকে । মেটকাফ হল হইতে ১৯২৩-২৪ সনে ইম্পিরিযাল 
লাইব্রেবী এসপ্লানেডের পুরোণো জঙ্গীলাটের ATF- 
শৈলেন্ত্রুষ দিনের পর দিন 
একনিষ্ঠ ছাত্রের মত এই গ্রন্থাগারে বসিষা সাহিত্যরিবষক 


r 


বিভিন্ন গ্রন্থাদি অধ্যধনে রত থাকিতেন | সাধারণ সাহিত্য “= 


এবং কাব্যগ্রন্থ তাহাকে বিশেষভাবে আকর্ষণ করিত। 
বস্তুতঃ তিনি ছিলেন আসলে কবি । State কবিমানস 
চরিতার্থ করিতে যাহ! কিছু আহরণ করা আবশ্যক তাহ! 


" তিনি একাগ্ৰচিত্তে আহরণ করিযাছিলেন | 


এই সমষ CEPR সবুজ্জপত্র সম্পাদক' বিখ্যাত 
সাহিত্যিক প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে মেলামেশা আরস্ত করেন | 
প্রমথ চৌধুৰী মহাশষ তখন “বীরবল*” ছদ্মনামে সাধারণের 
নিকট প্রসিদ্ধি লাভ করিযাছেন। aage অনতি- 
বিলম্বে ব্রীরবল্বে স্ষেহগ্রীতি লাভ করিতে সমর্থ হন। 
বীরবল”-গৃহে যে সাহিত্যিক-গোর্ঠী গড়িযা উঠে তন্মধ্যে 
__ তরুণদের ভিতরে শৈলেন্তক্কঞ্চ ছিলেন অন্যতম | শৈলেন্্র- 
কফের রচনা ATH স্থান পাইত। সবুজপত্র ব্যতীত 


অন্ত বহু মাসিক পত্ৰিকাযও তাহার রচনা! প্রকাশিত হইতে. 


থাকে । এই সব পত্রিকার মধ্যে “মানসী ও মর্শবাণী” 
“ভারতবর্ষ” (প্রবাপী” প্রভৃতির নাম সবিশেৰ উল্লেখ- 
যোগ্য । তিনি এ সমধেই সুকবি এবং সাহিত্যরসজ্ঞ রূপে 
পাঠকপাঠিকার নিকট প্রতিভাত হইতে -থাকেন। 


ত্রিশ-বত্রিশ বৎসর পূর্বে কলিকাতাষ রবিবাসর নামে 
একটি সাহিত্য বৈঠক প্রতিষ্ঠিত হয। শৈলেন্দকৃষ্ণ প্রায় 


প্রথমাবধি ইহার সঙ্গে যুক্ত হইযা পড়েন। ১৯২৯ কি ৩৯ 
সন নাগাদ ভারতবর্ষ সম্পাদক জলধর সেন (সাহিত্যিক- 


a 












খোকা ate আর থোকা নেই । আজ সে বড় 

হযেছে । দু'দিন পরে বাবার মতো ওকেও অনেক wy নিযে 
এগিয়ে আসতে হবে সংসারের মরাবীচার সংগ্রামে tee ee 
বুদ্ধ বাবা আজ ate কপালেব ভাজে Ske তার বার্ধকোর ছাপ। 
জীবনের সব অবিজ্ঞতা, সব সঞ্চয দিযে খোঁকাঁকে সে বড় কবে 
তুলেছে | তার বুক চালা cares ছাষাঁধ দিনে দিনে ছোট্ট চারাটির 
মতো বেড়ে উঠেছে থোকা, আর জেনেছে জীবনের 

কঠিন সত্যকে-বেচে থাকার কঠিন সংগ্রাম । 

এ শুধু আগামীবই প্রস্তুতি! আজকের এই মহান 
সংগ্রামই যে একদিন শ্রীস্তিমষ, ক্লান্তিময পৃথিবীকে আনন্দ স্থথেব 
উদ্াসে হাসি গানের উৎস করে গড়বে ৷ 


আজ wafer গৌরবে আমাদের পণ্যদ্রব্য এ দেশের সমগ্র 
পারিবারিক পরিবেশকে পরিচ্ছন্ন, সুস্থ ও সুখী করে রেখেছে | 
তবুও আমাদের প্রচেষ্টা এগিয়ে চলেছে 

আগামীর পথে_ সুন্দরতর জীবন মানের প্রয়োজনে 

মানুষের চেষ্টার সাথে সাথে চাহিদাও বেড়ে যাবে ৷ সে দিনের 
সে বিরাট চাহিদা মেটাতে আমরাও সদাই প্রস্তুত রয়েছি, আমাদের 
নতুন মত, নতুন পথ আর নতুন পণ্য নিয়ে-- 
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দের দাদা”) ইহার সর্ধাধ্যক্ষ হন। তাহাকে কেন্ত 
করিষা একটি সাহিত্যিক এবং সাহিত্যরপিক দল পঙক্ষান্তে 
প্রতি রবিবাব কলিকাতাষ এবং অন্যত্র মিলিত হইতেন। 
তখন এটি বাস্তবিকই সাহিত্যিকদের একটি “বাসর? হইয! 
উঠিঘাছিল। শৈলেন্রুষ্ণ এই ‘বাসবে’ Stata কতকগুলি 
সুচিত্তিত পাঁরগর্ভ সাহিত্য বিষযক প্রবন্ধ পাঠ করিষাঁ- 
ছিলেন। যতদূৰ স্মরণ হয়, ওই প্রবন্ধাবলীব কযেকটি 
প্রবাসী পত্রিকা আমরা তখন ছাপিষাছিলাম। ১৪নং 
পার্শাবাগানস্থ ডাঃ গিরীন্্রশেখব বসুর পৈতৃক বাসভবনে 
প্রাষ প্রত্যহ বেশ একটি আড্ডা জমিত। পরশুরাম 
(রাজশেখব qaot: গিবীন্রশেখরের মেজ্রদাদা )১ শিল্পী 
যতীন্দ্রকুমার সেন, জলধব দাদা, ব্রজেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যাষ 
প্রমুখ বহু সাহিত্যিক, সাহিত্যরদিক, শিল্পী; বিজ্ঞানী, 
এবং ব্যবসাধী এখানে আসিষা মিলিত হইতেন | শৈলেন্দর- 
ee এখানকার একজন নিযমিত “আড্ডাধারী” ছিলেন | 
বহু প্রধোজনীয বিষষ আলোচনা এখানে হইত | পরশুরাম 
তাহার কোন কোন রচনার বিষযবস্ত ও প্রেরণা এখান 
হইতে লাভ করিয়াছিলেন । এখানকার দলটিরও অনেকে 
ওঁ সমষে রবিবাসরে আসিযা ভিড জমাইফাছিলেন | 


শৈলেন্দ্রকষ্ণের কবি তথা সাহিত্যিক-মানস এইক্লপ 
খণ্ড রচনাধই তৃপ্ত হইতে পারে নাই। তখন ছোট গল্প 


নামে একটি নূতন ধরনের সাপ্তাহিক পত্রের সম্পাদন! 


কাৰ্য্য তিনি সুরু করেন। প্রতি সপ্তাহে এক একটি উন্নত 
ধরনের গল্প লইযা পত্রিকাখানি আত্মপ্রকাশ করিত। 
একটি মাত্র গল্প থাকাষ ইহা অল্পকালের মধ্যেই সাহিত্য- 
রসিকদের দৃষ্টিতে পড়ে এবং ইহার সুনামও হইতে থাকে | 
এখানে তাহার যে সাংবাদিক জীবনের wal তাহাতে 
ইহার পর আর বড় বেশী ছেদ ঘটে নাই। 

CIHR ১৯৩৫ সনের শেষে কি, ৩৬ সনের 
প্রথমে প্রবাসী প্রতিষ্ঠানের সম্পাদকীয় বিভাগে আসিষা 


প্রবাসী 


তলত শতপাপাপাশ পাপী পাত 


১৩৬৭ 


পেশী সত পাঠক PPID পপ ANNADAS তত তপ এ Brenner 


যোগ দেন ‘Modern Review’s ভারপ্রাপ্ত সহকারী 
সম্পাদক ছিলেন বলিয়! তিনি সাধারণের" নিকট এইরূপই 
পরিচিত ছিলেন | তবে আমাদের সকলকেই প্রবাসী ও 
Modern Review Guy পত্রিকারই কিছু কিছু কাজ 
করিতে হইত। এই সমঘ হইতে মৃত্যুকাল The দীর্ঘ 
পঁচিশ বৎসর তিনি প্রবাসী প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন | 
এখানে বলা আবশ্যক যে, আমরা প্রা একই সমষে 
বঙ্গীষ সাহিত্য পরিষদেরও সভ্যশ্রেণী ভুক্ত হই। প্রবাসী 
প্রতিষ্ঠানের সহিত যুক্ত হইবার পূর্বে, রবিবাসরে; পার্শী- 
বাগানে এবং বঙ্গীষ সাহিত্য পরিষদে তাহার সহিত 
বিশেষভাবে মিশিষাছি। কিন্ত প্রবাসী প্রতিষ্ঠানের সহিত 
যুক্ত হইবার পর আমরা যেন এক পরিবারভুক্ত হইযা 
গেলাম। 


area, দোবে গুণে ates) অতি নিকটে থাকিলে 
সাধাবণতঃ দোষটাই বেণী কবিযা চোখে পড়ে | শৈলেন্দ্র- 
Fe দোষ-ক্রটি-বঞ্জিত ছিলেন তাহ! বলি না, কিন্ত তাহার 
গণসমূহের নিকট এ সকল ছিল অতি তুচ্ছ! এবং ed: 
গুলিই আমাদের সকলকেই মুগ্ধ করিত | এক সমধে তিনি 
সাহিত্য পরিষদের সহকারী সম্পাদক ছিলেন। “রমেশ 
ভবনে?র দ্বিতল অংশ নিম্মিত হইবার সময তিনি ইহার 


শৈলেন্কষ্চ ছিলেন নীরব কর্্মী--কি পরিষদে কি অন্যত্র 
এমন কি সাহিত্য বিষষেও তিনি নীরবে কাৰ্য্য করিয় ! 
গিযাছেন। দীর্ঘকাল সাহিত্য-সাধনার ফলে তিনি 
বিস্তর কবিতা ও প্রবন্ধ লিখিয়া গিযাছেন। ইহাদের 
মধ্যে অনেকগুলি যে খুব উচুদরের তাহা নিঃসন্দেহে বলা 
চলে। আশ্চর্যের বিষয় তাহার রচনা কখনও পুস্তকাকারে 
গ্রথিত করিতে তিনি প্রয়াী হন নাই। শৈলেন্ররুষ্ণ 


নীরবে সাধনা করিষা গিযাছেন, লীরবেই চলিয়া 
গেলেন | 
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জন্য অন্তান্দের সঙ্গে বেশ খাটিযাছিলেন | কিন্ত সর্বত্রই 
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জাগৃতি ও জাতীয় হা--ইষোগেশচন্্র বাগল। মিত্র 
ও ঘোষ কঙকাতা। মূলা মারে চার BIS । 


আলোচা গ্রন্থগানির উপজীব্য বিষষুবন্ত হ'ল বাঙ্গালীর তথা 
ভারতবাসীর নবস্ঞাগরণের কথা । জ্ঞাতীয়তাবোধের উন্মেষ কেমন 
করে ধীরে ধীরে সমগ্র জ্ঞাতির চেতনায় দেখা দিল ম্বাদেশীকতার 
ভাবনা, জাতীয় শিক্ষাপ্রবর্থলের উন্মাদনা কেমন কবে আমাদের 
দেশের নেতৃবৃন্দকে নতুল দিগন্তের সন্ধান দি ভার সমাক্‌ প্রামাণ্য 
আলোচনা রয়েছে এই গ্রন্থের সবটুকু বিস্তার জুড়ে। অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষার্্ধ থেকে বর্তমান শতাব্দীর প্রাকৃ-সাভচল্লিণ কাল 
অবধি উরে জাতির গালে আমাদের যে ঘনিষ্ঠ afosa ঘটল তা 
শুধু শোষণ-শাসনেই সীমাবদ্ধ থাকে নি; শিক্ষা, সংস্কৃতি জ্ঞান, 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও যে farga আদানপ্রদান ঘটল তার প্রতিক্রিয়া 
আমাদের ভাতীয় এবং সামাজিক জীবনে সুপ্রকট | অষ্টাদশ 
শতাব্দীং শেষার্ছের বাঙালীর সামান্িক এবং বাদ্িগত জীবনযাত্রার 
ধারা আন্ত aga পরিমাণে পরিবর্তিত । উংবেজ্জ শাদন এবং 
ইংরেজ নভাতার আওতায় আমাদের বাটি এবং সমষ্টিগত জীবন 
কেমন করে এবং কোন পথে ধীরে Hea তার দুশো বছর আগেকার 
রূপ পরিত্যাগ করে এ যুগের নব্য রূপটুকু পবিগ্রহ করল তার 
কথ। Agata নিপুণ ভাবে আলোচনা করেছেন পুস্তকের wwe E 
দশটি প্রবন্ধে। 


'জাগৃতি' অংশের চারটি প্রবন্ধে এবং “জাতীয়তা অংশের ছয়টি 
প্রবন্ধে কেমন করে পশ্চিমী সত্যতার সংঘাতে এতদ্দেশীর সংস্কারের 
অচলায়তনে প্রথম ফাটল ধরুল ভার কথা বলা! হয়েছে । শাসক- 
গোষ্ঠীর মধ্যে অনেকেই এ দেশের মানুষদের শিক্ষাপদ্ধতি এবং 
শিক্ষার মাধাম নিয়ে অনেক মূল্যবান গবেষণা করেছেন। ABTA, 
Ad, উইলবার ফোন হেনরি টমাস corres, তর্ড faci, 
উইলমন হেয়ার। মার্কম্যান হেষ্টিংস প্রমুধ afew এবং শাসন- 
কর্তাদের আগ্রহে এবং চেষ্টায় দেশের শিক্ষা-সংস্কার ঘটল । ওদিকে 
রামমোহন, JPY বিদ্যালগ্কার, রাধাকাস্ত দেব, রামকমল CHA, 
তারিণীচরণ faa, রামচন্দ্র ব্ডাবাগীশ, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রমূখ 
এ দেশীয় মনীষীদের চেষ্টা এবং Benes শিক্ষা, ধর্্ম ও সংস্কৃতের 
ক্ষেত্রে যে পণীক্ষা-নিণীক্ষা চলছিল তার প্রতিক্রিয়াও সযাঙ্গভ্রীবনের 
দর্গণে প্রতিফলিত হচ্ছিল । পশ্চিমী শিক্ষা «বং ভারতীয় শিক্ষা, 
বিদেশীর মাধ্যমে শিক্ষা এবং মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষা সংস্কৃত 
ভাষা ও সাহিত্য ও qaad জানবিজ্ঞানে পুনবজ্জীবন এবং 
ইংয়েজী ভাষার মাধ্যমে পশ্চিমী জ্ঞানবিজ্ঞানের প্রবর্থন-_ প্রমুখ 





fafaa ভাবধারা ধীরে ধীরে সমগ্র জাতি মানসকে আচ্ছু 
কেমন করে এই ভিন্ন মতের এবং পথের সংঘাতে TT- 
আমরা ধীরে ধীরে স্বস্থ এবং সুস্থ চিত্তে জ্রাতীয় fare 
এবং ভাবনাকে গ্রহণ করলাম তার বিস্তৃত সঠিক ইতিহাস o. 
বাবু আমাদের শুনিয়েছেন। এই জাতীয় উদ্মেষের মূলে এ ' 
পত্রপত্রিকা ce উল্লেখযোগ্য ভূমিকা গ্রহণ করেছিল গ্রন্থ: 
সবিস্তার উল্লেখ করেছেন । বেঙ্গল গেজেট, ইণ্ডিয়া হে 
কলিকাতা গেজেট, বেঙ্গল sagal, এশিয়াটিক মির্য, যি 
সমাচারদ্গন সংবাদ কৌমুদী, সমাচার চন্দ্রিকা, সংবাদ এ 
এনকোয়ারার, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, হিল পেটিয়ট - 
অমৃতবান্জার পত্রিকা দেশের মানুষের শিক্ষা দীক্ষা, of এবং - 
সংবক্ষণে এবং সংবর্ধনে ষে উল্লেখযোগ্য ভূমিকা গ্রহণ করেছি .. 
ইতিতাসগত প্রামাণ্য বিবহণী আলোচ্য agde মিছে: 
হয়েছে |  শতান্ধীর জড়তা থেকে সমগ্র জাতিকে carey ত ' 
কাজে হি্দুমেলা যে উল্লেখযোগ্য কাজ করেছেন তারও T 
গ্রন্থকার করেছেন। জাতীয় সাহিত্য, জাতীয় ay, ও" 
নাটাশালা, জাতীয় ব্যায়ামশালা) জাতীয় সভা প্রভৃতির Az- 
এবং সংস্থাপনে হি্লুমেলা তথ! জাতীয় মেলার ষে মুল্যবান অহ 
রয়েছে গ্রন্থকার তা পরম নিষ্ঠার সঙ্গে বিশ্লেষণ করেছেন ৷ 
বিশ্লেষণ তথ্যান্ুগ। এই Gael বিশ্লেষণ পুস্তকখানির c 
এবং RÉME বহুলাংশে ASB করেছে । বাংলা তথ! Gee 
নবঙ্জাগরণের প্রতি যারা শ্রদ্ধাশীল তারা এই পুস্তকথানি প 
করলে আনন্দিত হবেন। আমরা faa ca, বাংলা সাহিতে 
পাঠকের দরবারে পুস্তকথানি সমাদৃত হবে | 


gagra an 


STAR প্রদঙ্গ--এঁহরিশচন্দ্র সিংহ । Aage af ৷. 
৪, ঠাকুর রামকৃষ্ণ পাক" রো। কলিকাতা-২৫। gay সাড়ে fe: 
টাকা Wa | 

গীবন্টাই একটা দর্শন | অনুশীললীর দ্বারা তাহাকে Pr 
করা বায়! ইহার অপর নামই বোধ হয় সাধনা । সাধক হে 
চন্দ্রের জীবন-কথা লইয়াই মূলত এই agafa রচিত হইয়াছে 
শান্ত বলে সাধক বার বার আদিয়া জন্মগ্রহণ করেন। কাছ 
সাধনার সমাপ্তি এক জন্মে হয় না । হাই অহাপুরুষদের আবির্ভাবই 
অলৌকিক | জন্মক্ষণ হইতে আরম্ভ করিয়া তাহাদেয় গতিবিধি, 
প্রতিটি আচয়ণের মধ্যে এমন কিছু বৈশিষ্ট্য দেখা যায়, যাহা সাধারণ 


vue 


I avarare acien aaa n, 





নহে। যেমন দেখা গিয়াছিল ঠাকুর রামকৃষের মধ্যে। তাহারা 
আমেন অসমাপ্ত কাজ সম্পূর্ণ করিতে । তাই aaa বাল্য- 
কালেই কতকগুলি অলৌকিক ঘটনা দেখিতে পাই । ইহা anfia 
শক্তির Rar) এই শক্তিকেই সাধকরা ভিন্ন পথে চালিত করেন। 
ইহারই নাম অধাত্-সাধনা | 

গুক-শিষ্যের কধোপকথনের ভিতর দিয়া তিনি অতি ase 
কথায় গভীর তত্ব পরিবেশন করিয়া গিয়াছেন। এই উপদেশাবলীর 
মধ্যেই রহিয়াছে সমগ্র বেদান্ের সার কথা | শিক্ষা তাহার ছিল 
al fee বিশ্বাস ছিল ata বিশ্বাদই তো আসল ag) 
এই ভগবদৃবিস্বাসী সাধক যাহ! প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, যাহা গুরুমুখে 
গুনিয়াছেন তাহাই তাহার শিষ্যদের মধ্যে প্রচার করিয়া নিয়াছেন। 
তর্কের দ্বারা ইহাকে পাওয়া যায় না__ইহা উপলব্ধি, অনুভূতি 
সাপেক্ষ । 

হেমচন্দ্রের কথাই গ্রন্থকার Hates গুছাইয়া এই প্রস্থ 
পরিবেশন করিয়া পিয়াছেন। এমন সহজ কথায় গভীর তত্বগুলি 
সন্নিবেশিত হইয়াছে, বাহা পড়িতে পড়িতে fang বোধ করিয়াছি। 
সাধারণের GES লেখা Staal ইহাতে উপকৃত হইবেন সন্দেহ 
নাই | এ 

উপনিষদ্‌ নিশ্াল্য- পুষ্পদেবী। ১, ডাঃ শ্তামাদাস রো, 
কলিকাতা-১৯ | মুল্য ২২ টাকা মাল্স। 

ঈশ, কেন, ক১- এই তিনটি উপনিষদের সরল sata 
এই অন্থবাদগুলির অধিকাংশই প্রবাসীতে ধারাবাহিক ভাবে পূর্বে 
প্রকাশিত হইয়াছে। এবং তথন হইতেই সুধীজনের, দৃষ্টি এই 
দিকে আকৃষ্ট হইয়াছে | আজ গ্রন্থাকারে বাহির হওয়ায় AHAN- 
দের একট! বড় অভাব দৃধ হইল । লেখিকার অনুবাদ সম্বন্ধে নূতন 
করিয়া কিছু বলিবার নাই । কারণ, তাহার রচিত ‘শতন্লোকী 
গীতার সহিত সকলেই পরিচিত । অমুবাদ তখনই way হয়, 
ata মে আপন বৈশিষ্ট্য স্বতন্ত্র হইয়া উঠে। মে তখন পরের 
মুখে বলে না, নিজের মুখে বলে। পুষ্পদেবীর এই অনুবাদ কবিতা- 
গুলি তাই আর agai হইয়া রহে নাই । লিখিয়া না দিলে 
মৌলিক রচনা বলিয়াই ভূল হইত । 


উপনিষর্দের গভীর SY কথা এমন সহজ করিয়া বলা বড় কম 
কৃতিত্বের কথ| নয়। সব চেয়ে বড় কথা হইল, অনুবাদের পাকে 
পড়িয়া তাহার কোধাও বসাভাব ঘটে নাই । এ ভাবে ভাবিত না 
হইলে ইহা তাহার পক্ষে সম্ভব হইত লা। ব্যাথ্যার দ্বারা NAAG 
হয় না, ইহার স্বাদ BVA! তবু সাধারণের উপভোগ্য হইবে 
বলিয়া আমাদের বিশ্বাস ৷ 


AAS দেন 


(১) অম্বৃতের উপাখ্যান- শ্রবি্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 
(২) ভরাগীঠের একতার!-- প্রচিত্তর্রন দেব। 


প্রজ্ঞা প্রকাশনী । কলিকাতা । একমাত্র পরিবেশক পত্রিকা 
বিগ্ডিকেট । প্রাইভেট লিমিটেড । ১২১ লিগুসে সীট, 
কচিকাছ-১৬। মুল্য বথাক্রমে--৩1০ ও ৩০০ | 


সম লোচয প্রথম পুম্থকখানি মহাভারত ও WHT পুরাণ হইতে 


প্রবাসা 


AAAA AAN 
RAL AAA LE পপি, 


১৩৬৭ 





nee. 





আটটি রম্য উপাখ্যান সংগ্রহ করিষা রচিত হইয়াছে । আমীদের 


পৌরাণিক কাহিনীগুলিও যে আধুনিক চিন্তাধায়া হইতে কিছুমাত্র 
পিছনে পড়িয়া ছিল না তাহা এই ধরনের পুস্তক পাঠ করিলে 
সংশয়াতীত ভাবে বুঝিতে পায়া বায়। ইহার মূল কারণ সম্ভবতঃ 
পাঠক সাধারণের সংস্কৃত ভীতি । এই ধরনের কাহিনীগুলি fabl- 
সহকারে ভাষাস্তহিত করিলে তাহা যে কতখানি enh হইতে 
পাবে তাহার প্রমাণ আমরা ইতিপূর্বে শ্রীযুক্ত সুবোধ ঘোষের 
“ভারত প্রেষকথায়” পাইয়াছি। অমৃতের উপাখ্যানেও পাইলাম। 
উপযুক্ত ভাষা, পরিবেশ সা, বিশেষ বিশেষ অনুষ্ঠানের কতকগুলি 


জ্ঞাতব্য বিষয় বিশ্বনাথবাবু গল্পের ভিতর দিয়া সুন্দর ভাবে পরিবেশন, 


করিয়াছেন |, 

পুস্ভতকখানি সমাদৃত হইবে বলিয়া আমরা বিশ্বাম করি। 

(২) তারাপীঠের একতারা একখানি ভ্রমণ-কাহিনী । যাহা 
আমর! সদানর্কদা দেখিতে পাই । তাহাকে সহজ কথায় আমাদের 
অন্তরে পৌঁছাইয়া দিতে পারা বড় কম কৃতিত্বের পরিচয় an) 
সাধারণ ভাবে যতটুকু চোখে পড়ে CAPES সব নয়_ দৃষ্টির 
অন্তরালে এমন বনু দুল ভ AG আত্মগোপন sex থাকে বাহার 
সামান্ততম ভগ্নাংশ যদি দৃষ্টিপথে ধর! পড়ে, মন ARI, আনলো এবং 
শ্রদ্ধায় আথুত হইয়া যায়। সমালোচ্য পুস্তকখানিতে এমনি কয়েকটি 
waaa সন্ধান পাওয়া গিয়াছে । বিশেষ করিয়া তাবাপীঠে উপস্থিত 
a পাণ্ডাটির বাড়ীতে আশ্রয় নিতে হইয়াছিল তাহার চরিত্রটি 
নানা অবস্থার মধ্য দিয়া এমন সুন্দর ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে যে, 
পুস্তকথানি শেষ করিবার পরেও এই aged একটি উজ্জ্বল তারকার 
মত চোখের দন্মুধে ফুটিয়া থাকে । তারাগীঠের একটি তারা এই 
বিশেষ বাক্তিটিই । সেবাই ধার ধর্ম্ম । দারিজ্যের জন্তু অনুতাপ 
করেন না--পরার্থে লোভ নাই--অথচ নিজেদের মুখের প্রা কত 
সচ্ছন্দে অপরের মুখে তুলিয়া দিয়া তারা মায়ের সেবায়েতের মর্ধ্যাদা 
রক্ষা করিয়া চলিয়াছেন। 

লেখকের বক্তব্য কোধাও WHR ভাবে ভারাক্রান্ত হইয়া পড়ে 
নাই। অনাড়শ্বর ভাষার সঙ্ছন্দ গতি পুস্তকখানির সর্বত্র অব্যাহত 
আছে। 

আগ্রহের ABS পড়িবার মত বই । 

রঙে রেখায়--ইবনে ইমাম । প্রকাশক__নযা প্রকাশ। 
২০৬, কর্ণওয়ালিস M, কলিকাতা-৬ । দাম-__61০ টাকা | 

সৈয়দ মুজতবা আদীর Be বা ধরনে লেখা । কিন্তু ধরনটি 
কিছু কাচা । অতি উচ্ছাস আর বাংলা বইয়ে বেশীমাল্রায 
ইংবাজির ছড়াছড়ি মনংক পীড়া দেয় । কিন্তু এরই মধ্যে গুটিকয়েক 
চরিত্র অল্প কথায় অপরূপ রসমাধুধ্যে প্রাণবন্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
ইটালিয়ান মেয়ে দীমা-অনবস্ত সৃষ্টি । লগুনের বড়দা_-একটি 
সত্যকার বড়দা। উদ্মিলাও মনে দাগ কাটিতে সক্ষম হইয়াছে। 

লেখকের শক্তি আছে। চতুর্দিকে দৃষ্টি রাখিয়া সম্ভায় নাম 
কিনিবার মোহ ত্যাগ করিতে পারিলে এই লেখকের ভবিৰাৎ আছে 
বলিয়া আমর! মনে করি। 


শ্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত: 
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২ দ্রেশবিদ্রেশের কথা = 
Be i = 
agate পি দি. সরকারের আমেরিকায় মরকার ভারতের মান ও মর্ষ্যাদা বুদ্ধি করিয়াছেন | aye এলিয়।- 


বিপুল সন্তদ্ধনা লাভ 


আমেরিকার বোষ্টন শহরে সম্প্রতি বিশ্ব ধাদুকরদের এক মহা" 
সন্মিগনী বা কংগ্রেদ অন্থঠিত হুইয়াছে। পৃথিবীর বিভিন্ন দেশ 
হইতে মোট ১,২০০ ( বারশত ) যাদুকর ইহাতে যোগদান FAA I 
তারতবধ হইতে Aye পি. নি, সরকার আমন্ত্রিত হইয়া সমগ্র 
প্রাচোর প্রতিনিধিত্ব করেন। নিখিল বিশ্ব agaa কংগ্রেসের Bae 


বামীদের ays সর্বপ্রথম তিনি এ araca বিচারক RAME 
হন এবং পৃথিবীর বিভিন্ন দেশ হইতে নমাগত বযাদুকরদিগের com 
দেখিয়৷ তাহাদিগকে পুংস্কার ও স্বীকৃতি দিবার sa ঠাহার মতামত 
AMAA হয়। ৯ই জুলাই যে বিশেষ অধিবেশন হয় তাহাতে 
শ্রীযুক্ত সরকার প্রধান অতিথির ভাষণ দেন এবং Sisa ভাষণে 
কংগ্রেসে বিশেষ চাঞ্চলোর 2? করে। বিশ্ব বাহু কংগ্রেসে Be 
সরকারকে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ যাদুকর বলিয়| স্বীকৃতি দেওয়াতে- 
বিশ্বের দরবারে ভারতের মর্ধ্যাদা আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে | 





আমেরিকার বোষ্টন শহরে বিশ্ব arg কংগ্রেসের প্রধান অধিবেশনে যাদুসম্রাট পি. মি, সরকার তাহার ভাষণ দিতেছেন-_ 
প্রধান টেবিলে শ্রীযুক্ত সরকারের সঙ্গে কংগ্রেসের wate বিশিষ্ট ব্যক্তি ও বিচারকগণকে দেখা যাইতেছে | 
মোট ১,২০০ যাদুকর পৃথিবীর বিভিন্ন দে হইতে এই উপলক্ষো সমবেত হইয়া | 





সমাজসেবী যতীন্্মোহন 
Ami ae 


দিকে অতি নিকট aida হইলেও নিজগৃহে স্থান দিতে 
) হইত না, তখনও fasia হতীন্রযোহনের গৃহদার সমাজকর্মী 
nations নিকট অবারিত ছিল । পরীমঙগল, বিধবা-বিবাহ, 
Bi বর্জন, শিক্ষাবিস্তার প্রভৃতি বিষয়ে adlacatsa বিশেষ 
হী ছিলেন। তাহার দেশাত্মবোধও - অনন্থসাধারণ ছিল। 
i ন্দালনের যুগে দেশী কাপড় এবং গান্ধীযুগ হইতে 
পরাস্ত খর বাতীত “অন্য কোনরূপ কাপড় তিনি ব্যবহার 
J এমনকি লাট সাহেবের দরবারে যাইতেও তিনি 


, তিনি বালক-বৃদ্ধ কলের সহিতই সমানভাবে মিশিতে 
রিতেন। বিনিই তাহার সংস্পর্শে আসিয়াছেন তিনিই তাহার 
as ও অসায়িক ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়াছেন। তিনি দীর্ঘকাল 


কোম্পানীর feag 
ড়া জেলার ক্ষুদ্র-বৃহৎ বহু জন! 


* সংরক্ষণ ও সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করা 
এই সকল গুণবিশিষ্ট রঙের প্রস্তুতকারক শা 
ভারত গেম কালার && ভাগিণ ওয়ার্ক 
প্রাইভেট লিমিটেড । 


২৩এ, নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 


ওয়ার্কস্‌ gar 
ভূপেন রায় রোড, বেহালা, কলিকাতা-৩৪, 





ক্ুত্টীক্পাঞ্প্যান্জ স 
কত্তিবাসী রাষায়ণের দর্বোৎকৃ% 
অষ্টম সংস্করণ প্রকাশিত হইল 
উইলিয়ম sas হইতে প্রকাশিত যাবতীয় fsg অংশবজিত মূলগ্রন্থ wears ৫৮৬ obra 
frate ভারতীয় চিত্রকরদিগের আকা aga ঘোলখানি এবং এক বর্ণের ডেত্রিশধানি cot 
বুড়ীন ছবিগুলি ভিতর কয়েকটি প্রাচীন যুগের চিদ্রশালা হইতে সংগৃহীত ছবির স্থুলিপি : অজন্তা 

oa চৌধুরী, মহাদেব বিশ্বনাথ qawa, অসিতকুমার হালদার, স্তরেন গঙ্গোপাধ্যায়, শঙোজ ছে. 

কটযুক্ত উত্তম পুরু বোর্ড বাইজ্জিং মূল্য ১০৫০, প্যা্ষিং ও ভাকব্যয় ২৮২ নঃ পঃ 
প্রবাসীর গ্রাহকগণ অগ্রিম মুল্য পাঠাইলে দশ টাকা দুই নয়া পয়সা এবং অফিস হইতে হাতে লইজে আঃ 


hea আবেদন করুন | এই সুযোগ সর্বপ্রকার gara দিনে বেশী দিন স্থায়ী থাকিবে না) 


ভট [ল3-_-১২০।২, আচার্য্য agas রোড, কলিকাতা 
ফোন £ ৩৫--৩২৮১ 
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সী দত্ত কৰি। তাহার 


যথা -- 


“afaa afaa বলে মরিয়াছি আমি |. 
ogia অরণ্য পারে, যেথা কেউ দেখিবে লা 
যুগান্তরের Batre) শ্যাওলা তারার ধূলি 
ধীরে ধীরে রলচিবে কবর মোর | 
ভূত হয়ে বৃক্ষকাণ্ডে বসিয়া দেখিৰ আমি 
পচা ধসা দেহটাকে চরম Yate । 
এই আমি, এ-মোর কবর, 
গলিত, দু্গন্ধময় অনংখা কীটের বাসা ! 
we মাটি, বোবা গাছ, উই টিপি 
এরাই হইবে সাক্ষী এই দুর্গতির | 
তার পর একদিন ঘটনার তালে 
o a শুকর পাল gial চলিবে বনপথে 
ভেঙ্গে দিয়ে যাবে পদাঘ।তে ॥” 


ভারত মুক্ডিসাধক 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও অর্ধশাবার বাংলা 


Bars দেবী প্রণীত S 

P-26, Rasa Basanta Roy Roap, CALCUTTA 
“Among the makers of modern Bengal 
~Ramananda Babu will always occupy an honoured 
| place....... bike Tagore’s the Inte Mr, Chatterjee’s 
genius was essentially constructive... Bv publish- 


o ‘ing this engrossing biography of her father, 


d| Srijukta Santa Devi has done a great service to 

“| Bengal and derivatively to the’ whole country. 

“1 No cone could have written a biography of 

- | Ramananda Babu as she has done. It will 
| certainly remain a source book for future writers 
and students,” —Hindusthan Standard 


“An authentic and highly interesting biogra- 
“phy. in Bengali. of the late Ramananda Charto- 
padhyaya.......The life story of such a man is 
“naturally linked. up with the main currents of 
| contemporary national history and we are glad 


to note that the author has ‘adequately covered. 
‘| this wider background: in delineating the indivi = 
~f duals life, 


style is restrained and has a 
homely grace, and a number of fine photograp 
have greatly enhanced the value of the volu 
We are sure the book will be read with profit b: 
those who wish to study the and cros 
currents of Bengal’s history fo 

century wih which Ram: 

associated,” 





কবিতা অদ্ভুত ও অপূর্ব | 


“Pla” 


পাই afata পুলকিত হইবেন! 


তিন টাক! aTa আন৷, Ste 


মাশুল অতিরিক্ত ৷ 
অন্টেতেডো ৩০৬ FSi arise 


বাধাই ৷ 


প্রাপ্তিস্থান ঃ 
প্রবাসী কার্ধযালক় 
১২১1২, আচাধা প্রফুল্পচন্দ্র রোড, ঝলিকাতা-৯ 
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গ্রাম্য কুটীর-শিল্প প্রতিষ্ঠানে কর্মীরা জাতীয় পতাকা নির্মাণ করিতেছে 
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A জাত উনি 
আপনি বিচক্ষণ ব্যক্তি, কিন্ত সন্তানের পিতা হিসাবে আপনি আরও বেশ বিচক্ষণ। আপনি 
চাইছেন-_আজকেব তৈরী থতুন জামা সামনের বছবও যাতে আপনার ছেলে ব্যস বাড়লেও 
গাঁষে দিতে পারে। ওব ভবিষ্যতেব দিকে আপনার সজাগ দৃষ্টি আছে। 
শরীর বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে তাঁব মনও পবিণত হতে থাকবে । ভাই, তাব বৃহত্তব SITEA 
ars আগে থেকেই আপনাকে চিন্তা করতে হবে। সব চাইতে ভাল শিক্ষার বন্দৌবন্তই তাঁর 
জন্যে প্রবোজন-_-সম্ভব হলে তাঁকে উচ্চতব শিক্ষাৰ Gorey কষেক বছবেব acy বিদেশেও 
পাঠাতে »তে পাবে। fas তাতে মোটা টাকাব দরকার । 
আজকের এই বিচক্ষণতা আপনাব অটুট পাকুক। দবকাঁবের সময প্রয়োজনীয় অর্থ যাতে 
পান, তার aoe পাকা ব্যবস্থা এখনই কবে বাখুন। এর সব চাইতে সহজ ও নিশ্চিত Sara 
হ’ল জীবন বীমা । একটি শিক্ষা-পলিসি নিযে ats ase শুক eee, আঁপনাব সন্তানের 
রক্তে সব চাইতে ভাল শিক্ষা ও তাঁর ভবিষ্যৎ কর্মজীবন সম্থন্গে নিশ্চিন্ত হবেন। 






a এ Lact ra eb ME 2 WSS 


জীবন Awad কোন বিকল্প নেই 





2 বাসী আশ্বিন) ৩৯৭ 





বিষয়-সুচী- আখ্ৰিন, ৯৩৬৭ ' 
বিবিধ প্রসঙ্গ , ৬৪১- ৬২ 


আদামে অসমীয়! ও বাদালী-_- 


AARE পুরকায়স্থ ee ৬৫৩ 
রামানজের “বিশিষ্টাছৈতবাদ*__ 

ডক্টর শ্রীরমা চৌধুরী vee we 
|| পূর্ব-পশ্চিম কথা_্রনারায়ণ চৌধুরী re BED | 


ম্রুতৃষা (ota) — Seat মুখোপাধ্যায় wee BOY 
রাঁজারাণীর yi—contfetay দেবী wee ৬৭৩ 


বিন A “মুক্তিপথে আকফ্রিফা*--ছহেম হালদার **৮ ৬৮০ 


অর্শ, তগন্দর, শোধ, কার্কবান্ছল, একজিমা, | একটি অচল আধুলি CR) Bema বঙ্গ. ৯৮৪ 
গ্যাংগ্রীন প্রভৃতি ক্ষতরোগ নির্দোষরূপে চিকিৎসা | শিক্ষা ও সংষম-_শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত vee ৬৮৭ 


করা হয়। 
৩৫ বৎসরের অভিজ্ঞ হৃষিকেশের ধবি-__জ্রীব্ণে গঙ্গোপাধ্যায় ৮.8 


আটঘরের ডাঃ ভ্রীরোহিলীকুমার মণ্ডল, বাংলা ছন্দের fants ও ভ্রিজাতিবাদ-- 
৪৩নং স্থরেন্দ্রনাথ ব্যানার্জী রোড, কলিকাতা---১৪ j শ্রীআনন্দমমোহন +z ১০৬৯৪. 


/ নবজাতকের জননী কিংবা - 

; আসক্নপ্রসবার পক্ষে ভাইনো-মণ্টের 
সহায়ত! একান্ত প্রয়োজন । I 
তাইনো-মণ্ট বিভিন্ন ধাতব এবং পরিপুষ্টিকর 















PCBS AT 
মাতিড়ের জন্য 


oe 
SRA হাউস.কলিকাতা- -১৩ £ 
2 - প্রবাসীশআশ্বিন। ১৩৬৭ 














(শোন যায় যে প্রায় ১২ বছৰ ধরে কাজ করে ১২০০ সুদক্ষ Sareea 
মিলে তেরশ শতাব্দীতে বিখ্যাত কোণারক' মন্দির তৈরী করেছিল। 


যে কোন ভাবে বিচার করলেই বোঝা যাবে যে এরূপ বিরাট ইমারৎ তৈরীর 
কাজ তি গুকহপূর্ণ ব্যাপার । এটি সহজেই অনুমেয় যে গৃহাদি নির্মাণের 
কাজে প্রয়োজনীয় সামগ্রি এবং কম্মীদের নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রবাদির চাহিদ। 
বেডে ওঠাব সঙ্গে সঙ্গে নিশ্চয়ই বহু শিল্প গ্রতিষ্ঠানেব উৎপত্তি হয়েছিল | 
অতীতের নায় আজও যে কোনো বিরাট পরিকল্পনার আওতায় বহু স্থায়ী 
শিল্পালবেব উন্নতি হয়েছে এবং আরও বহু.নতুনের. উৎপত্তি হচ্ছে--যার ফলে 
অর্থনৈতিক উন্নতিও দিন দিন বেড়ে চলেছে | Diels ভ্যাকিউয়ামের পদ্ধতি 





[হুল যে তাদের প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজনমত (APIA ও দ্রব্যাদির জন্য যতদুর, 
সম্ভব দেশীয় সাহায্যই নেবে । ১৯৫৯ সালে তাদের ভারত হতে GAS দ্রব্যাদির 
মূল্য হয়েছিল ৩৪৬ লক্ষ টাকা, তার মধ্যে ২৮৯ লক্ষ টাকা মার্কেটিং অরগানাই- 
জেশনের জনো এবং ৪২ লক্ষ টাকা রিফাইনিং অপারেশনের জন্যো। স্ট্যাণ্ডার্ড 
|'ভ্যাকিউয়ামের মোট তিনটি অপারেশনের প্রয়োজনে পাঁচ বছরে, 

[অর্থাৎ ১৯৫৫ থেকে ১৯৫৯ পর্য্যন্ত, সবগুদ্ধ WS হয়েছে ১৬৫৯ লক্ষ টাকা t 
স্ট্যানভ্যাকের চাহিদার ফলে যে সমস্ত ভ্রব্যাদির উৎপাদম আর্ত হয়েছে, 
সেগুলি হল আলকাতরা ও অন্যান্য পোট্রা লিয়াম দ্রেদ্যাদি রাখার জনো, 
'ডাম ও পিপাং গ্যাসোলিন পাম্প এবং এবং আধুনিক ট্যাঞ্:ট্রাক্‌স্‌ এবং এয়ার 
ক্রাফট রিফিউয়েলার্স্‌। 


NAON ভারতের অগ্রগতিতে অংশ গ্রহণ করেছে! 


শা ভ্যাকিউয়।ম অয়েল কোম্পানী Maia দায়িত্বের সহিত ইউ, এসএ তে সম্মিলিত । 


M SR 














স্পপ্রবাসী A, ১৩৯৭ 


প্রাচ্যবাণী মন্দিরের নূতন গ্রন্থ 
১। অধ্যক্ষ ডক্টর রাধাগোবিন্দ নাথ ee 
(ক) '€গীভীয্স ৈবষ্গবদর্শন (এক সেট) ৮০২ 
(খ) Cosy চরিতাম্বচভের ভূমিকা ১০২ 
(গ) গৌর-তত্বম্_ডাঃ নাথের মৃলগ্রন্থ হইতে 
ডক্টর ষতীন্্রবিমল চৌধুরী কতৃক সংস্কৃতে অনূ্িত_-৩২ 
২। অধ্যক্ষা ডক্টর শ্রীমতী রমা চৌধুরী কত 
(ক) গ্রীক্ট-দর্শন [ শৈব-বেদাস্ত ] 
বেদাস্ত-দর্শনের শ্রীকঠ-ভাষ্যের অন্থবাদসংবলিত দ্বিতীয় খণ্ড 
(ডাঃ রাঁধারুষ্ণের ভূমিকাসংবলিত ) মূল্য ৩২২ টাকা | 
৩। অধ্যক্ষ ডাঃ যতীক্দ্রবিমল চৌধুরী কত 
(ক) নৃুপতি-নীতি-গন্ডিতব্বত্ত (সংস্কৃত 
প্রতিহাসিক কাব্যগ্রন্থ-আওরঙ্জেবের পরবর্তী মোগল 
সম্রাটগণের শাসনবৃত্তান্ত সংবলিত ) মুল্য ১০২ টাকা। 
(খ) সংস্কুতনাটকসমুচ্চয়- 


“ম্বভ্রহ্যাম্মিভলহ্ত্ 
(১ ভক্ততিবিষ্ণুপ্রিয়ম্_  (শ্রপ্রবিষ্ুপ্রিয়ার 
উত্তরজীবন অবলম্বনে ) মূল্য ২২ টাকা। 





(২) মহাপ্রভু-হরিদাসম্- মেহাগ্রতুর অন্ততম | ' 


শ্রেষ্ঠ ভক্ত হরিদাসপ্রভুর জীবন অবলম্বনে ) মূল্য ৩ টাকা | 

(৩) শক্ততি-সারদম্‌ (শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের 
লীলাসঙ্গিনী শ্রীহ্রীসারদামণি দেবীর yw জীবনচরিত 
অবলম্বনে ) মূল্য তিন টাকা। 

(গ) বিবিধ নাটক - 

(১ নিক্ষিঞ্চন-যচশোধর'ম্‌ (বুদ্ধদেবের লীলা- 
সঙ্গিনী যশোধরা-গোপার জীবন অবলম্বনে) মূল্য STF | 
(ঘ) অন্যান্য গ্রন্থ - | 

(১) বুদ্ধঘচ্শৌধর__ (বাংলা) ৩২ টাকা | 

(২) ঘট কর্পরক্ষাব্যম্‌ (বাংলা ও ইংরাজী অনুবাদ 
| এবং ডাঃ চৌধুরীর সংস্কৃত ভাশ্বতী টীকা সহ )--৩২ টাকা | 

(৩) স্‌ (বাংলা ও ইংরাজী অনুবাদ, 
এবং ডাঃ চৌধুরীর TSG সংস্কৃত STAT) টীকা সহ )__৩২ 

(৪) বঙ্গীয় দুতফাচব্যর ইতিহাস (সংস্কৃত 
গ্রন্থ )-_মূল্য 9৪২ টাকা। 

(© সঙ্গীত-মালিকা অধ্যক্ষা ডক্টর রমা 
চৌধুরী কৃত বন্গান্থবাদ সহ। 

(ক) শ্রশ্রমাতৃলীলা-তত্ব ; 

(গ) শ্রীষ্রিবিষুপ্রিষা-তত্ব । (9 শ্রীশ্রীরাধা-তত্ব। 

(ও) শীষ্ীজননী-তত্ব; (5) জীপ্ীপারদামণি-তত্ব) 

(ছ) প্রীশ্রমহামায়া-তত্ব। প্রতি থণ্ড মূল্য এক টাকা। 


(8) প্রীত্ীশক্তি-তত্‌ ; 


afara: 
প্রাচ্যবাণী মন্দির--৩, ফেডারেশন HG, কলিকাতা-৯ 


কুষ্ঠ ও ধবল 


বিষস্স-স্ুউদ-আম্থিনঃ ১৯৩৬৭ 


acd (কবিতা)__শ্রহ্থধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়'** 
তিন সাগর-_প্রীত্রমাধব ভট্টাচার্য্য 
বিশ্ববিরহ (কবিত)--হীকালিদাস বায় 
মা (গল্প)-_শ্ৰীমণীন্দ চক্রবর্তী ই 
ব্যক্তিতা বনাম ব্যক্তিত্ব 

শ্রীসতীন্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 
সবার উপরে (উপন্যাস)-_শ্ীসীতা! দেবী 
হ'সিয়ার (কবিভা)__্রীবিজ্ঞয়লাল চট্টোপাধ্যায় *.. 
মেঘালোকে (কবিতা)--শ্ীকালীকিক্কর মেনগুধ *** 
ঈশ্বরের জন্ম (গল্প)--প্রীদীপক মজুমদার 
বিপ্লবীর জীবন-দর্শন-_প্রতৃলচন্্র গাজুলী ; 
ক্ষণিকের অবসর (কবিভা)--শ্রীআাইভি রাহা e 
কবি raag ater ( কবিতা )-_ | 

জীকুমূদরগ্রম মল্লিক 
ভাঁগ্যাহত (গল্প)--“সত্ান্থম্দর? 
পঞ্চঈীলার কুলত্যাগ .(গল্ল)--শ্রীঅমিয়া সেন 
শৈলেন্্রকুষণ লাহা_-প্রীঅবনীনাথ রায় F 
Sfeyfan—afes Brace N, reeled. 
পুস্তক পরিচয়-_ ied 
দেশ-বিদেশের কথা 


aera ছবি 
কষ-ইন্ত্র সংবাদ--প্রাচীন কাংড়া চিত্র হইতে) 
পল্লীশোভাযাত্রা--শ্রপঞ্চানন কর্মকার 


৬* বৎসরের চিকিৎসাকেন্্র হাওড়া কুষ্ঠ-কুটার হইতে 
নব আবিষ্কৃত উধধ দ্বারা দুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও : 
অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন। উহা ছাড়া | 
একজিমা, সোবাইসিস্‌, ছষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্শ- | 
রোগও এখানকার স্বনিপুণ চিকিৎসায় আরোগ্য হয়। 
বিনামূল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎসা-পুল্তকের জন্ত লিখুন । . 
পণ্ডিত রামগ্রীণ spt] কবিরাজ, পি, বি, নং ৭, হাওড়া | 
শাখা een হারিসন রোড, কলিকাতা-৯ | 








8 r ý e _ ‘ 


গ্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৬৭ 






3 
হাতে জা হা! রর হয HE ZB BER Ree mos টিয়া [যার mm 


এনলিটিবের 


ane বিক্রী হয় 


nr | 


পেট্রোলিয়াম শিল্প তাদেৰ মাপ ব্যবস্থা মেট্রিক পদ্ধতিতে পরিবর্তন করেছেন। পেট্রোল এবং কেরোসিন 
তেল এখন লীটারে বিক্রী হচ্ছে! 


এই অল বদলেব ফলে এগুলির মূল্যে কোল পরিবর্তন হবেন! | 
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সরলতা ও অভিন্নতার জন্য 


SWS সরকার ফর্তৃক প্রচারিত 
. x $e DA tof 
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প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৬৭ 


ae oe এ 


placa 


শপ হিটিশ যৌথ-প্রতিষ্ঠান tea ছর্গাপুবের বেজ্রস্থলে একটি TR- 
সম্পূর্ণ ইস্পাত কারখানা নির্মাণ করছেন। ১৯৬১ সালে Feta! 
কার্য শেষ হলে এই কারখানা অন্যান্য বহু ইস্পাত-নির্ভর শিল্প- 
সংস্থার প্রাণকেন্দ্র হয়ে দীড়াবে এবং ভারতের হাজাব হাজার 
cng = লোকে কর্মসংস্থানের সুযোগ করে দিয়ে দেশে সমৃদ্ধি আনবে ॥ 
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ক RI ৪, l এক্সপোর্ট কোম্পানি লিঃ স্তার উইলিয়াম arm ste 
\ _ এইভ্রিটিশ কোম্পানি লিঃ Arete ব্রিজ are এন্জিনীষারিং 
কোম্পানিগুলি কোম্পানি লিঃ ভরয্যান ore (ব্রিজ core এম্জিনীষাবিং) লিঃ 
ভারতের জোসেফ পার্কস্ত্যাও সন্‌ লিঃ ইস্কন কেবল গ্রুপ (সিমে ২ 
সেবায় AS এডিসন সোষাল লিঃ এবং পিবেলি জেনারেল কেবল ওষার্কস্‌ লিঃ) 
ছি চর 
প্রধাদী--আঙ্গিন, ১২৬৭ 


প্রবাসী আশ্বন, ১৩৬৭ : 





হষ্টিবাছ্িকী স্মারক এন্ড 


বর্তমান ১৩৬৭ সাল প্রবাসী-প্রকাশনার ষষ্টিতম 
wi এই উপলক্ষে আগামী: অগ্রহায়ণ-পৌষ 
সমৃদ্ধ এবং বহুচিত্র দ্বারা অলঙ্কুত করবার ব্যবস্থা ॥ 
করা 'হয়েছে। 

ars aktra ৪ 

ংলার শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের আঁকা age: চব্বিশটি 
তিন-রঙা ছবি | 

অন্ততঃ কুডিটি এক-রউা ছবি ! 

এই গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট গল্প, উপন্যাস এবং নাটকের 
অলঙ্করণের জন্য অক্কিত ছবি । 

এ ছাডা অন্তান্ত নান! বিষয়ক বহুসংখ্যক ছবি | 

প্রবাসীর আকারের ন্যুনাধিক পাঁচশত পৃষ্ঠা সম্বলিত এই গ্রন্থে বিভিন্ন বিষয়ে ধারা লেখা ore 
বা পাঠাবেন ব'লে প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন ভাদের মধ্যে কষেকজনের নীম £ 





t 


প্রবাসী-প্রসজ-_শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী, শ্রীনন্দলাল বন্ধ, Agaa চট্টোপাধ্যায, জম 5" 


শাত্তা দেবী, শ্রীহরিহর শেঠ, শ্রীযামিনীকাস্ত সোম, শ্রীপ্রমথনাথ বিশী। 

রবীন্দ্র-প্রসঙ্গ--শ্রীহিবগ্রয় বন্যোপাধ্যাষ, শ্রীদিলীপকুমার রাষ, শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যাষ, শ্রীক্ষিতী -- 
চন্দ্র ate, শ্রীতপনমোহন চট্টোপাধ্যাষ, শ্রীমতী সীতা দেবী, জীপ্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যাষ। ই মও 
মৈত্রেষী দেবী, শ্রীক্ষেমেন্ত্রমোহন সেন | 

স্মৃতিকথা (বাংলার শ্রেষ্ঠ মনীষীদের সম্পর্কে) শ্রীসত্যেন্্রনাথ বস্তু, শ্রীক্ষিতীশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যা, 
শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত, শ্রীসৌরীন্দ্রযোহন মুখোপাধ্যাষ, Baca দেব, শ্রীমতী লীল! মজুমনাণ 
শ্রীবতনমণি চট্টোপাধ্যাষ, গ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, Asters দাশগুপ্ত, শ্রীমতী মনীষা ate । 

ষাট বৎসরের বাংলা সাহিত্য-_ীপ্জনীকান্ত দাস, শ্রীবুদ্ধদেব ag শ্রীত্রীকুমার বন্দযোপাধ্যা. 
শ্রীঅজিত we, শ্রীনারাষণ গঙ্গোপাধ্যায । 

চিত্রকল। ও ভাস্কৰ্য্যে বাংলার ষাট বৎসর--অীসুধীর খাস্তগীর, Ae দে, শ্রীদেবীপ্রসাদ রা 
চৌধুরী, শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়, শ্রীকানাই সামন্ত | 


শিক্ষায় বাংলার ষাট বওসর--ক্রীপ্রিযরঞ্জন সেন, শ্রীভূপতিমোহন সেন, অত্রিগুণাচরণ সেন, Ar- 


বিমল চৌধুরী | 











নি 


বিজ্ঞানের ষাট বসর- শ্রীদেবেন্্রমোহন বসু, শীচারুচন্দ্র ভট্টাচার্য্য; Biter গোস্বামী । . 

সঙ্গীত-নৃত্য-নাট্যাভিনয়ে বাংলার ষাট বৎসর-ন্বামী প্রজ্ঞানানন্দ, Aaye রাযচৌধুরী, 
শ্ীশান্তিদেব ঘোষ, শ্রীউৎপল দত্ত | 

ষাট বৎসরের দার্শনিক চিন্তাধারা এ্রসরোজকুমার দাস, ্ীনলিনীকান্ত সরকার | l 

রাষ্ট্রচেতনায় ষাট বতসর- ্রপ্রভাতচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যাষ, Awa হোম, শ্রীগোপাল ' হালদার, 
শ্রীযোগানন্দ দাস। 

সমাজ-সেবায় ষাট বৎসর--শীসুরেশচন্দ্র রাষ, স্বামী গভীরানন্দ, স্বামী ত্যাগীশ্বরানন্দ, শ্রীবিজয়লাল 

চট্টোপাধ্যায়, শ্রীজীবনমষ রাষ | > 

ষাট বৎসরের আর্থনীতিক অবস্থাঁ_গ্দেবজ্যোতি TH | 

ইতিহাস-চর্চ্চায় ষাট বসর- ্রবিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যাষ | 

চিকিৎসা ও জনস্বাস্থ্যে ষাট-বৎসর-_শ্রীঅতুলানন্দ দাশগুপ্ত | 

উপন্াস-প্রীমতী সীতা-দেবী, শ্রীমণীন্রলাল oy ৷ 

গল্প-_প্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রীপ্রেমেন্্ মিত্র, প্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যাষ, বনফুল, শ্ীঅন্নদাশঙ্কর 
রায়, শ্রীমতী শাস্তা দেবী, শীসরোজকুমার রায়চৌধুরী, শ্রীপ্রেমাঙ্কুর Steel, শ্রপরিমল গোস্বামী, 
Areya মুখোপাধ্যায়, শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীমতী আশাপূর্ণ দেবী, শ্রীপ্রবোধ- 
কুমার সান্তাল, 'জরাগঙ্ক, শ্রীমতী মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য্য, শরীহরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীরামপদ 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীবিষল মিত্র, শ্রীমতী অমিতাকুমারী Ty ৷ , 

নাটক--তীমনোজ বন্ধ, শ্রীমতী বাণী রাষ ৷ a 

কবিতা- প্রীপ্রেমেন্্র মিত্র, শ্রীকালিদাস রায়, শীকুমুদরঞ্জন মল্লিক, Afre দে, — রি 

Safe চক্রবর্ভা, শ্রীসাবিতরীপ্রসঙ্ন চট্টোপাধ্যায়, শ্রীবিমল ঘোষ, শ্রীমণীশ ঘটক, শ্রীপ্রতাতমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীদতীশ রায, ataga দে, শ্রীমতী রাখারাণী দেবী, শ্রীমতী উমা দেবী, 
শ্রীনিশিকাস্ত, শ্রীকামাঙ্ীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, Ara কর, শ্রীঅর্জিতকুমার দত্ত, Are দে. 
শ্রীমতী হেমলতা দেবী । 

এ ছাভা কতকগুলি বিশিষ্ট বিষয়ে প্রবন্ধ লিখবেন- শ্রীহুমায়ুন কবীর, ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ, শ্রীচিস্তাহরণ 
চক্রবর্তী, শ্রীবিনয ঘোষ, হবধীরকুমার নন্দী, শীআশুতোষ ভট্টাচার্য্য, শ্রীপরেশচন্্র দাশগুপ্ত | 

ছেলেদের পাততাড়িতে লিখবেন- শ্রীমতী স্বখলতা রাও, শ্রীমতী আশাপুর্ণা দেবী, শ্রীকাত্তিকচন্ত 
দাশগুপ্ত, শ্রীশিবরাম চক্রবর্তী, Ae মুখোপাধ্যায়, Att চক্রবর্তী | 

মহিলা মজলিসে থাকবে--খমতী বাণী রায়ের প্রবন্ধ-সংগ্রহ, শ্রযোগেশচন্্র বাগল ও সহী বেল 
দের রচন1| . | a ) 


রী ara জা 
em | 
ae প্রকাশের পূর্বেই খারা মূল্য পাঠাবেন তাদের জন্তে ৯২ 
গ্রন্থ প্রকাশের পরে ১২ টাকা eo নয়া পয়সা, ডাকমান্ডল আলাদা | 
প্রবাসী প্রেস প্রাইভেট লিমিটেড 


১২০২, আচার্য্য প্রফুল্চন্দ্র রোড, কলিকাতা-৯ 
e : «বাটী -আঁশ্বিন, ১৩৬৭ 


গুছ! OTA ! Kukapi 
রামায়ণ মংগ্রহে R TA 


প্রবাসীর গ্রাহক-অন্গগ্রাহকগণ যাহার! আমাদের প্রসিদ্ধ কৃত্তিবাসী “রামায়ণ” সংগ্রহ 
করিতে চান তাহাদের প্রত্যেককে পূর্ণ মূল্য টাকা ১০৫০ নঃ পঃ এবং প্যাকিং ডাকব্যয টাকা 
২:০২ নঃ পঃ স্থলে কার্যালয হইতে লইলে নিম্নের কুপন সহ মাত্র ৬২ ছষ টাকাতে আর ডাকে 
অখ্রিম সডাক শুধু ৮২ আট টাকাতে অনধিক একখণ্ড করে দেওয়া হবে। 

মাত্র too পাঁচ শত খণ্ড এই সুলভমূল্যে পূজার ছুটির পূর্ব পর্যস্ত বিক্রয় হইবে। 


প্রবাসী প্রেস প্রাইভেট লিমিটেড 


১২০২, আচার্য প্রফুল্লচন্দ রোড, কলিকাতা-৯ 


ল্লহপীন 


সুলভ মূল্যে একখণ্ড “রামায়ণ” সংগ্রহকারী 


২--প্রবাসী-আশ্বিন। ১৩৬) 


(মোহিনী মিলগ্‌ লিমিটেড, 


রেজিঃ অফিস-_২২নং ক্যানিং ষ্টীট, কলিকাতা | 
ম্যানেজিং এজেন্টস- চক্রবর্তী সন্দ এণ্ড কোং 


॥ — eae মিল - 


কুষ্টিয়া ( পাকিস্তান ) 


— rar সিল — 
বেলঘরিয ( ভারত রা) 





এই মিলের ধুতি শাড়ী প্রভৃতি ভারত ও পাকিস্তানে ধনীর প্রাসাদ হইতে কাজালের কুটার পর্ধ্যস্ত সর্বত্র সমভাবে ANY | 





প্রবাসীর পুস্তকাবলী 


cays ( সচিত্ৰ )-_-প্রীধামিনীভূষণ সাহিত্যাচাৰ্য্য 8'te 
খেলাধূলা ( সচিত্র )--ঞ্ঈীবিজয়চন্দ্র মজুমদার ২০০ 
বিলাপিকা-_শ্রীধামিনীতূষণ সাহিত্য চার্ধা ১১২ 
মহাভারত ( সচিত্র )-- 
(In the press) 
“qam আধার*--আর্থার কোয়েষ্টলার 
_শ্ীনীলিমা চক্রবর্তী কর্তৃক অনূদিত geo 
“জঙ্গল” ( সচিত্ৰ )--শীদেৰী প্রসাদ রায়চৌধুরী Bree 
আলোর আড়াল--শ্রীসীতা দেবী Ste 
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চ্যাটাজ্জির Presta এল্বাম ( নং ১১১৭) 
ACSF নং Bree 
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আাভিগঠনে রবীন্দ্রনাথ--ভারতচন্দ্র মজুমদার ১৫০ 
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রী শতবর্ধ্নর্তি aia 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


॥ রবীন্দ্র সাহিত্য ॥ 


oy 


RAFA খুষ্ট-জীবন ও -বাণীর ঘে ব্যাথা! বিভিন্ন সময়ে €(১৯১*-১৯৬) করেছেন এই গ্রন্থে 
সেগুলি একত্র সংকলিত হয়েছে। সমাহৃত অধিকাংশ রচনা ইতিপূর্বে রবীন্দ্রনাথের কোনো 
গ্রন্থে প্রকাশিত হয়নি । অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দলাল -অস্কিত খুঈ-চিত্রে ভূষিত। মূল্য ২:৫০ টাকা | 


KOVR 
Aa 


বিভিন্ন বৎসরে (১২৯১-১৩৪৭) রামমোহনের স্মরণ-সভায়, রামমোহন শতবাধিকীতে, ব্রাহ্গসমাজের 
শতবাধিক উৎসবে, মাঘোৎসবে রবীন্দ্রনাথ রামমোহন সম্বন্ধে যে-প্রবন্ধ পাঠ করেছেন, অভিভাষণ 
দিয়েছেন, ও অন্য AAS রামমোহন সম্বন্ধে ধা বলেছেন, এই গ্রন্থের নৃতন সংস্করণে তা যথাসাধ্য 
সংকলন করবার COBI করা হয়েছে। পূর্ব সংস্করণের পর এই নৃতন সংস্করণে, গ্রনস্থাকারে অপ্রকাশিত 
অনেকগুলি রচনা সংগৃহীত হয়েছে। মূল্য ৩০০, বোর্ড বাঁধাই ৪'.* টাকা। 


॥ astal ॥ 


CO yon 


ABA খণ্ড 


কাঁদদ্বিনী দত্ত ও শ্রীমতী faaTat সরকারকে লিখিত পত্রগুচ্ছ। 
মূল্য কাগজের মলাট ৩০০, বোর্ড বাধাই ৪:৩০ টাকা 


॥ শোভন সংস্করণ ॥ 


Hang ys 


গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর-অঞ্কিত চিত্রাবলী-বিভূষিত শোভন সংস্করণ 


এই সংস্করণে Aires গ্রস্থপরিচয়ও আছে £ মূল্য বোর্ড বাধাই ১২০৭ টাক! 
মুগা ও চামড়া বাধাই ২*"** টাকা 


TINAA 


৬৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 





প্রবাসী -ATHE ১৩৬৭ š 5 





ভারতের 
NIET ৪ 
খান TRY 


ডক্টর 
শশিভৃষণ 


দাশগুপ্ত 


সাধারণ মানুষের একটি রূপ আছে, যে রূপটিকে বল! যায় বিশ্বজনীন | 
দেশভেদে, সময়ভেদে তার বিশেষ তারতমা নেই। কিন্তু এ ছাড়াও 
মান্গষের একটি জাতিগতবপ আছে, যা দেশ-কালভেদে আপন 
ARE অনুযায়ী গড়ে ওঠে এবং যা মানুষের বিশ্বজনীন at থেকে 
খানিকটা aers বটে। জাতীয় ভীবনদর্শন ও ধর্মাচরণের ক্ষেত্র 
দৃষ্টিপাত করলে বিষয়টি আরও পরিস্ফুট হয়। ভারতীয় দর্শন, ধর্ম ও 
সাহিত্যে 'শক্তি-সাধনা” একটি বিশিষ্ট আসনে প্রতিষ্ঠিত | 


কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয়ের বাঙলা ভাষা ও সাহিত্যের প্রধান অধ্যাপক 


ডক্টর দাশগুপ্ত এই গ্রস্থটিকে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের শক্তি-সাধনার .- - 


ও শক্তি সাহিত্যের তথ্যসমৃদ্ধ এ্তিহাসিক আলোচনা করে এদেশের 
গঁতিহের এই. দিকটা রূপায়নিত করেছেন; শুধু তাই নয়, সেই সঙ্গে 
শাক্ত-ধর্মের আধ্যাত্মিক রূপটিও তুলে ধরেছেন। ' বিদগ্ধ ও অঙ্ক স্ধিৎস্ু 
পাঠকমওলীর কাছে বইটি অপরিহার্য | পুজার পূর্বেই প্রকাশিত হবে। 
দাম পনর টাকা I 


সাহিত্য সংসদ | ৩২এ আচার্য প্রফুল্পচন্দ্র রোড, কলকাডা-৯ l 


— সদ্যপ্রকাশিত নূতন ধরণের দুইটি বই = 





বিশ্ববিখ্যাত কথাশিল্পী আর্থার কোয়েষ্টলারের | প্রসিদ্ধ কথাশিল্পী, চিত্রশিল্পী ও শিকারী 
'ডার্কনেস্‌ আযাট নুন’ | জীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 
নামক অনুপম উপন্যাসের বঙ্গানুবাদ | লিখিত ও চিত্ৰিত 
TICS আধার?” জঙ্গল” 
ডিমাই } সাইজে ২৫৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ সবল সুবিন্যস্ত ও প্রাণবস্ত ভাষায় ' 
শ্রীনীলিমা চক্রবর্তী ays ডবল ক্রাউন è সাইজে ১৮৪ পৃষ্ঠায় 
অতীব হৃদয়গ্রাহী ভাষায় ভাঁষাস্তরিত - | চৌদ্দটি অধ্যায়ে সুসম্পূর্ণ 
মূল্য আড়াই টাকা। wy চারি টাকা i 


erama: প্রবাসী প্রেস প্রাইভেট লিঃ--১২,২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা-_» 
এবং এম. সি. সরকার এণ্ড WH জিঃ--১৪, বঙ্কিম চাটাক্ি HE কলিকাতা---১২ 


১২1 


e 


2 


€বসী -আশ্বিন, ১৩৬৭ 








পুজা A227] " CAD স্পা ALTSAA 
gata 


— sara পূর্বেই প্রকাশিত হবে — 
প্রখ্যাত সাংবাদিক ও সাহিত্যিক শ্রীদক্ষিণারজ্রন + 3 





. আত্মপ্রকাশ করছে বাংলার প্রবীণ ও নবীন বিশিষ্ট নং 
প্রকাশিত হতৰ ৪ ১৫ই CATONA লেখিকাদের রচনাসস্তার farai Gaata, গল্প, =! 


॥ রবীন্দ্-সংখ্যার পরবর্তী বিশেষ সংখ্যা ॥ রম্যরচনী, প্রবন্ধ, কবি তা আর বাঙ্গচিত্র কোনটারই ও" ' 


ঘটবে না এবার৪| agg আর্ট পেপারে ছাপা, c+ > 
শনিবারের চঠির wie সংখ্যাটি পৃষ্ঠাসংখ্যায় দ্বিগুণ | মুদ্রণ ৷ 1 
বধিত হয়ে পৃজা সংখ্যাকপে ১৫ই সেপ্টেম্বর প্রকাশিত ভারতের যেখানে বাঙালী রয়েছেন সেখানেই <> 
হবে। এই সংখ্যাটি বিষয়ের বৈচিত্রো, রচনার | চাহিদা মধুরাংশ্চের। আর সে চাহিদা এবার এ. 
afsaag এবং পরিকল্পনার বিশিষ্টতায় রুচিশীল | বাড়বে নিঃসন্দেহে । গ্রাহক, বিজ্ঞাপনদাতা, গ্রচা | 
পাঠককে নিঃসন্দেহে তৃপ্ত করবে। পূজা সংখ্যায | আর বিক্রেতা-মওলী সকলের সহযোগিতা বাঞ্ছনীয় | 
ধারাবাহিক কোন রচনা প্রকাশিত হবে ays a 
স্থচিস্তিত ও সুপরিকল্পিত রচনাসম্ভারে পূর্ণ এই 


সংখার বিষয়স্থচী নীচে দেওয়া হ'ল 





এই বিশাল দেশে (JIA ABI স্থানের শেষ নেই, 0.৮1 
শেষ নেই বক্তব্য বিষয়ের । বিংশ শতাব্দীর বৈশ্য! * 


è সভ্যতা ভারতের আধ্যাত্মিক চেতনাকে আজও 
গল্প-উপন্তাসের চেয়ে অনেক বেশী হৃদয়গ্রাহী করতে পারে নি। এ সত্য ইতিহামের পাতায় =f 


তিনটি বড় জীবনচরিত নেই। আছে তার স্থাপতো, শিল্পে সঙ্গীতে-সাহিত : 


তীর্থ ও জ্রনপদ্দের প্রাচীন গরিমায়। 


“ভিঢরাজিও | অস্কার ওয়াইল্ড | সুভাষচন্দ্র হ্ৰস্যালি BRET 
শি তিনজন শক্তিমান সাহিতাক এই বিরাট দেশের বিপুল Qaeda প্রাণবন্ত কাহিণা 
স্থান কয়েকজন প্রবীণ বাঙ-লেখকের বাঙলা সাহিত্যের vafebe কথা শিল্পী 
কয়েকটি ব্যঙ্গগণ্প শ্রীহ্নবোধকুমার চক্রবর্তী 


বেখাক্ষিত করবেন পাকাুকাটু নিষ্ট পর্বে পর্বে এই দেশের নৃতন রূপ উদঘাটিত করছেন । us. 
দ্রাবিড় পর্ব পৃজার পূর্বে প্রকাশিত হবে। 


রবীন্্নাথের ARTE ILIGA একদা দক্ষিণ ভারত এক WE সভ্যতায় উজ্জল o 
ভূমির পরিচয় আছে। দ্রাবিড় পর্বে মহিন্থর ও হায়? '- 


EA 
nig [চিত কয়েকটি ব্য কবি! রাজ্যের কাহিনী লিপিবন্ধ'হ'ল। বালির fefean. ' 
gaa বিচক্ষণ fasts সমালোচক লিখিত সাম্রাজ্য বিজয়নগর, টিপুর শ্রীরঙ্গপত্তন। স্থাপত্যের cua ং 
আছে aria স্থাপত্যের নমুনায়--বেলুর হালে দ 
দুটি মনোজ্ঞ মাহি গ্রবনধ সোমনাধপুরমে, শ্রবণবেগগোলার়, ইলোরা ae 


সাম্প্রতিক ইংরেজী ও বাংলা সাহিত্যের বিস্তৃত আলোচনা | শুধু ভ্রমণের বৃত্তান্ত agi উপন্তাসের safes টি; 
অন্তান্ত রচনার মধ্যে থাকবে ARSE । আলোকচিত্র-সম্বলিত গ্রন্থ ৷ 


Vet 


® 
কয়েকটি লঘু ও গুরু রচন। রম্যানি বীক্ষ্য 
প্রবীণ-নবীন সুরসিক সাহিত্যিকেরা লিখবেন | রাজস্থান পর্বের নৃতন সংস্করণ প্রকাশিত হ'ল । 
পুজা সংখ্যার দাম? দু’ টাকা। ওল, সুশাজ্তাী আ্যাহও ক্কোং Sig E.: 
শনিবারের চিঠি £ ৫৭, ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাভা-৩৭ ২নং বঙ্কিম চ্যাটাঙ্ী HS, কলিকাতা-১২ 
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ae খেলে শিশুদের স্বাস্ত্য ভাল হয় 


যে শিশু মাষের দুধ পায না, তাকে শ্লযাক্সো দেওষাই সমীচীন। গ্যাস খাঁটি Be থেকে 
তৈবী, সহজে হজম হয উপবন্ত এতে লৌহ ও ভিটামিন fo থাকায় শিশুদের স্বাস্থ্য ভাল 
হয, শক্তি ও সামর্থ বাড়ে। বিনামূল্যে গ্রাক্সো শিশুপুত্তিকার ee ৫০ নযা পষসার ডাক 
টিকিট (ডাক খরচ বাবদ) এই ঠিকানাষ পাঠান_ গ্ল্যাক্সো, ৫০ হাইড বোড, কলিকাতা-২৭ 





ফ্যারেক্স-_সব শিশুকেই চার পাচ মাস 
বযস থেকে দুধ ছাড়াও, শষ্যজাত tty CFS 
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— সচবগাত্র প্রকাশিত হইল — 
কৈশোর থেকে যৌবনকাল পর্যন্ত নারী-জীবনের এক বিচিত্র রহস্যময় অধ্যায় 4 
' দেই সর্বনাশা সন্ধিক্ষণের পটভূমিকায় লেখা চাঞ্চল্যকর উপন্যাস | 
স্বরাজ বন্্্যোপাধ্যায়ের 


বিয়ের পর রাধাকাম্ত ভাবনকে প্রশ্ন করতো-_ iim টা : 1 
তুমি কি জান, ভাবন, তুমি কি ste—fe তোমার Y 6 q q 2 e| 
পরিচয়? স্বামীর এ Geb প্রশ্নের জবাব খুঁজে 2 li 
পেতো না CH সে কেবল ভাবতো, সত্যই তো, সে কি তার স্বামীর স্ত্রী, না কৈশোরের সাথা রতনের 
প্রণয়িনী ? কিতার পরিচয় ? কি সে চায়? paaa প্রভাবই তো তার জীবনে যুগপৎ ক্রিয়া করে | 
চলেছে ? অবশেষে এমন একদিন এলো, যেদিন এই দ্বিপাক্ষিক দ্বন্দের এক গ্রানিকর পরিবেশের 
মধ্যে ফুটলো তার জ্ঞানচক্ষু_-অর্থাৎ তৃতীয় নয়ন। ARA সহস! সে নিজেকে করলো আবিষ্কার__ 
নিজের পরিচয়' পারলে! জানতে |) সে বুঝলো ষে, জীবনে সে কোনদিন রতনকে চায় নি-_চায় নি 
তার স্বামীকেও। সমগ্র জীবনে সে চেয়েছিল শুধু মা হ'তে। | 
ঘটনাপ্রবাহ ও নারীমনের ga ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যে ভাবনরাণীর জটিল চরিত্রে এক শাশ্বত 
স্থিতিশীল নারী-সত্তার অপূর্ব উপলব্ধিকে স্বরাজবাবু অসাধারণ নৈপুণ্য সহকারে 
অভিব্যক্তি দিয়েছেন। সুন্দর-_শোভন শ্রচ্ছদপট 1 দাম-_-৪'৫০ 









— অন্যান্য SAA — | 
প্রবোধকুমার সাম্তাল তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যার পঞ্চানন ঘোষাল 





প্রিয়বান্ধবী ৪২ TASS . ৩৫০ Pesta দেহ. ৩২৫ 
স্থধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 1 eR দেবী ABE রায় 
NAST ৫২. GENGE CICR ৪'৫০ নোনা জল মিঢে মাটি ৮৫০ 
l i afg রাজগুরু d 
কেউ CPTI নাই ৭৫০ মণিটবগম ৩২ কাজল Hons কাহিনী ৪'৫০ 
বনফুল শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় - BACAR ঘোষ 2 
পিতামহ ॥ ৬ আদিম রিপু ৩২ পল্মদীঘির বেদেনী ৩৭ 
নএঞ্তৎপুক্ুব ৩৯ কালের মন্দির! ৩৫০ দক্ষিচের বিল RD ৪২ 
বামপদ মুখোপাধ্যায় শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
কাল-কলোল ৪:৫০ acu) হাওয়া! ২৫. কাক-জ্যোৎস্স ৩ 
egin চট্টোপাধ্যায় ae মধ্ধ-_২০৬)), কর্মযালিশ Hb, কলিকাতা 
১৬ š 5 প্রবাসী-আশ্বিন, ১৩৬৭ 
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বিবিধ one 


সংবাদপত্রের স্বাধীনতা ও দায়িত্বজ্ঞান 
আসাযেব “বঙ্গালখেদা” সংক্রান্ত শোচনীয় ঘটনা- 
বলীব প্রত্যক্ষ অভিগ্ততালাভের অন্য দিলীর পালিযা- 
ঘেণ্টেব Ser অংশ হইতে যে প্রতিনিধি দল শ্রীঅজিত- 


শপ্রপাদ জৈনেব নেতৃত্বে আলাম সফরে প্রেরিত হইযাছিল, 


i 


তাহাব মধ্যে অধিকসংখ্যক পদস্তের অনুমোদিত একটি 
রিপোর্ট পালিধামেন্টেব Sey কক্ষে দেওয়া হইষাছে। 
সেই সঙ্গে দুইজন ane ভিন্নমতের রিপোর্টও দাখিল 
করিযাছেন। এ দুইজনের মধ্যে পি-এস-পি সদন্ত 
শ্ীমুকুবিহারীলাল ব্যাপক তদস্তের সপক্ষে কেননা তাহার 
মতে সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে ও বিচ্ছিন্নভাবে তদন্ত অনুষ্ঠানের যে 
সুপারিশ অধিকাংশ পদস্তের রিপোর্টে আছে তাহাতে এই 
শোচনীয় ঘউনাবলীব স্বরূপ উদধাটিত হইতে পারে না। 
ইহা ব্যতীত এ রিপোর্টের অন্ত সকল বিপোর্ট ও প্রস্তাব 
তিনি সমর্থন কবেন। কম্যুনিষ্ট সদস্য বাজবাহাছুব গৌর 
সাডে চাব পৃষ্ঠাৰ বিপোর্টে সমস্ত ঘটনাব বিচার pfr 
এ ব্যাপক তদস্তেরই দাবি জানাইযাছেন। 


১ রিপোর্ট পেশ হইবার পৰে লোকসভাষ মন্ত্রী পণ্ডিত 


> পন্থ এক প্রস্তাব আনেন যে, আগামী ১লা সেপ্টেম্বরে 
লোকসভাষ আগাম সম্পর্কে যে বিতর্ক আরম্ভ হইবে 
তাহা উক্ত সংদদীণ প্রতিনিধি দলেব রিপোর্টের 
আলোচনার মধ্যেই সীমাবদ্ধ করা হইবে। সদস্য 


, ই্ত্রিদিবকুমার চৌধুবী প্রশ্ন করেন যে, এই রিপোর্টের 


ffr এবং তাহাব সুপাবিশের ধাবা লোকসভা ate 
কবিতে বাধ্য কি না। তাহার উত্তরে স্পীকাব গ্রীঅনস্ত- 
শধনন আযেঙ্গাব বলেন যে, বিতর্ক ও রিপোর্টের মধ্যে 





সীমাবদ্ধ থাকিবে না, আসামের অবস্থার আহ 
ব্যাপক ভাবেই করা হইবে। 

সুতরাং দেখ! যাইতেছে যে, উক্ত বিপোর্টত্রযে- 
শুধু এইমাত্র যে, উহা বিভিন্ন প্রদেশীয সদস্তেব এ x: - 
সম্পর্কে সাক্ষ্য ও মতামত | সে মতামতের কোনও 
নাই একথা বল! চলে না, কেনন! লোকসভাব সদস্য, 
মধ্যে ধাহারা এই প্রতিনিধি দলের বিভিন্ন সদস্তেধ ও - 
নিকটভাবে পরিচিত, বা দলগত ও প্রদেশগত A, - 
তাহারা এ রিপোর্টের তথ্যনির্ণযকে প্রত্যক্ষদর্শীর ~ 
এবং নিরপেক্ষ ব্যক্তির বিচার বলিবা গুরুত্ব 
নিশ্যযই করিবেন । সংবাদপত্রে প্রকাশিত বিবরণে . 
তাহারা কি দিবেন সেটা অবশ্য লোকসভাষ ও রাজ্য , 
আলোচনা ও বিতর্কের মধ্যে প্রকাশিত হইবে। 
সেখানেও বাংলাব ও আসামের সংবাদপত্রে ae) - 
বিববণ, মন্তব্য ও সংবাদ অপেক্ষা ভাহাব। ভিন্ন প্র 
সংবাদপত্রে যে সামান্য মতামত ও সংক্ষিপ্ত fae 
প্রকাশিত হইযাছে তাহাকেই বোধ হয অধিকতর fas - 
যোগ্য মনে কবিবেন। ইহা আমাদের অনুমান ও 7 
ভিন্ন প্রদেশেব সংবাদপত্রে বাংলার খবরাখব্ব ও TS. 
উপর মন্তব্য দীর্ঘদিন দেখিবাব ফলেই আমাদের 
ধারণা জন্মিধাছে। আসামের ঘটনাবলী সম্পর্কেও 
প্রদেশের সংবাদপত্রের দৃষ্টিভঙ্গী একই প্রকার ; ৮ 
প্রতিনিধি দলের এই রিপোর্টের একটি অংশের o- 
যে ভিন্ন-প্রদেশীষফ লোকসভার সদন্তদের বিশেষত 
প্রভাবিত করিবে তাহাতে সন্দেহ নাই । সেই মন্ত" 
সংক্ষিপ্তসার এইরূপ £ 


৬৪২ 
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“প্রতিনিধি দলের সন্মুখে বহু. দৃষ্টান্ত আসিয়াছে 
যেখানৈ সম্পুৰ্ণ মিথ্যা সংবাদ বা অতি নগণ্য ব্যাপারের 
অতিরঞ্জিত বিবরণ দিয়া অসমীয়া অথবা বাঙালী জরন- 
.সাধারপকে উত্তেজিত করিবার অপচেষ্টা সংবাদপত্রে করা 
হইয়াছে। প্রতিনিধিবর্গ আসামের ও কলিকাতার 
কয়েকটি সংবাদপত্রের নাম করিষা মন্তব্য করিয়াছেন 
যে, উহার! অত্যন্ত উত্তেজনা ও বিক্ষোভ wee চেষ্টাই 
করিয়াছেন, কোনও রূপ সহায়ক প্রবৃত্তি তাহাদের ছিল 
না। সংবাদের সত্যাসত্য নিরূপণে যথেষ্ট আগ্রহ তাহারা 
দেখায় নাই। 

> “আসাম কর্তৃপক্ষের অধীনে এমন কোনও ব্যবস্থা 
ছিল না যাহাতে সঠিক সংবাদ পরিবেশিত হয় এবং 
তাহাদের সংবাদ প্রচারের ব্যবস্থায় সকল সময় সম্পূর্ণ 
সঠিক ও সম্যক্‌ বিবরণ দেওয়া হয নাই এবং এ সকল 
সংবাদপত্রে প্রচারিত মিথ্যা বা পক্ষপাতদুষ্ট অতিরঞ্জিত 
বিবরণের প্রতিবাদও যথাযথভাবে করা হয নাই। ফলে 
এ দুই প্রদেশের সংবাদপত্র এক *ঠাপ্ডাযুদ্ধের” পরিস্থিতির 
স্টি করিয়াছে। এই সময়ে, যখন কিনা শাস্তি-শৃঙ্খলার 
পুনঃস্থাপনের চেষ্টা এবং স্থানীয় লোকজনের মনে নিরা- 
পত্তার বিশ্বাস ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা চলিতেছে 
তখনও, উভয় দিকের সংবাদপত্রের মধ্যে দাধিত্বজ্ঞানের 
পর্ণ পরিচয় পাওষা যাইতেছে T 1” 
, উপরোক্ত অবস্থা দৃষ্টে প্রতিনিধিবর্গের বিচারে যখন 
আভ্যন্তরীণ, ব্যাপক অশাস্তির ফলে ভারতের বা তাহার 
কোনও অংশের রক্ষণাবেক্ষণের প্রতিকূল কোনও অবস্থার 
সৃষ্টি হয় তখন যথোচিত বিজ্ঞপ্তির দ্বারা সংবাদপত্র- 
সকলকে মিথ্যা বা অতিরঞ্জিত সংবাদ প্রচারে নিবৃত্ত 
থাকিতে বাধ্য করা উচিত এবং দায়িত্বজ্ঞানহীনতার 
যথোচিত দণ্ডের Baw করা উচিত। প্রতিনিধিবর্গের 
অধিকাংশেরই এই মত--শুধু কম্যুনিষ্ট সদস্যের তাহা 
নহে। কিন্ত তিনিও একথা বলেন নাই যে, কষেকটি 
সংবাদপত্রের দাযিত্বজ্ঞানের অভাব সম্পর্কে উক্ত রিপোর্টে 
. যাহা বলা হইযাছে তাহা সঠিক নয় | 

"আমরা জানি যে, সংবাদপত্রের স্বাধীনতা কত মূল্যবান 
বস্তু কিন্ত আমরা একথা জানি যে, সংবাদপত্র যদি 
সত্যাসত্যজ্ঞানশূন্য হয় বা দায়িত্জ্ঞানশৃন্ত হয় তবে সেই 
সংবাদপত্র দেশের ও দশের কি ভষানক ক্ষতি করিতে 
পারে। সুতরাং বাংলার সংবাদপত্রের উচিত এই দায়িত্ব 
জ্ঞানশৃন্ততার অপবাদ হইতে নিজেকে মুক্ত করা নহিলে 
বাংলা ও বাঙালীর অধঃপতন আরও দ্রুত হইতে বাধ্য | 
আসাম ফেরৎ প্রতিনিধিবর্শের অভিযোগের উত্তরে 


প্রবাসী 
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“সংবাদপত্রের স্বাধীনতা হরণ” বলিয়া চীৎকার করিলেই 
এ ব্যাপার শেষ-হইবে লা। যে যে সংবাদপত্র অভিযুক্ত - 
তাহাদেরও উচিত এ বিষয়ে দোষক্ষালনের চেষ্টা কর] | 
আসাম “বিদ্রোহের” অর্থ 

কোন জাতির লোক যখন সেই জাতির অস্থমোদিত 
তখন সেই অরাজকতার aes অর্থ বিদ্রোহ । বিদ্রোহ 
অর্থে সকলে বুঝেন রাজশক্তির বিরুদ্ধে সষ্াম। আসামে” 
রাজশক্কিই রাজ্যের রাষ্ট্রীয নীতিকে পদদলিত করিয়া! 
রাজ্যের কিছু অধিবাসীর প্রাণনাশ, তাহাদের উপর 
অমাহ্যিক অত্যাচার, সম্পত্তি ada, গৃহদাহ ইত্যাদি ~ 
চালাইযাছেন। রাজমন্ত্রী অথবা রাজকর্শচারীরা যদি 
আইন ভঙ্গ করেন তাহাতে yet আইন বা নীতি- 
সাপেক্ষ হইয়া যায না। আসামের শাসনকর্তার যদি 
নিজেরাই খুন, মারপিট, লুঠ, ঘর Stata ইত্যাদি করিযা 
থাকেন, তাহাতে তাহাদের অপরাধ বৃহত্তর রাষ্ট্রের সমর্থন 
লাভ করিতে পারে না। অর্থাৎ আসামের শাসনকর্তাদের 
আইন wate করিয়া তত্প্রদেশে বাঙালীদের উপর 
অত্যাচার করা, প্রধানতঃ ভারতরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের 
ath) আইন ও রাষ্ট্রনীতি রাষ্ট্রের বুনিযাদ। যে সেই 
বুনিয়াদ উচ্ছেদ চেষ্টা করে সে রাষ্ট্রের -অতি বড় শক্ত ও . 
সর্ধনাশকারক| রাজার বিরুদ্ধে সংগ্রাম সাক্ষাৎভাবে 
রাজার Sy আক্রমণ করিয়া, অথবা রাঁজাদেশ অমান্ত ও 
ware করিযা হইতে পারে | আসাম কংগ্রেস, আসাম 
গবর্ণমেণ্ট, আসাম বিশ্ববিগ্ালয় প্রভৃতি বিদ্রোহের অর্থাৎ 
“ate টিজন”-এর অপরাধে অপরাধী । তাহারা এই, 
মহাজাতির সম্মিলিত রাষ্ট্রের মূলনীতির উপর বর্ধর ভাবে 
আক্রমণ করিয়াছেন । তাহাতে বাঙালী আহত হইয়াছে 
কিংবা অপর কেহ তাহার বিচার করিবার কোন প্রবোজন 
নাই। রাষ্ট্রের উচ্ছেদের চেষ্টা যে ভাবেই হউক না কেন 
তাহা রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে সংগ্রাম । অর্থাৎ মহাঁবিদ্রোহই। 
এই অপরাধের শান্তি প্রাপদশ্ড। আসামের শাসক ও 
অপরাপর নেতাদের ভুলি! wen দরকার যে, তাহারা 
"বাঙালী, বাঙালী” বলিয়া চিৎকার করিয়া তীহাদের” 
মহা অপরাধের সাফাই করিয়া লইবেন | আমরা জানিতে 
চাই যে, আসামের বিদ্রোহী শাসনকর্তা, কংগ্রেস নেতা - 
প্রভৃতিদের বিদ্রোহের অপরাধে প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা ভারত 
সরকার করিবেন কিনা । যদি না করেন, তাহ! হইলে 
ভারত সরকারের মন্ত্রীরাও এই বিদ্রোহের অংশীদার ও 
সহায়ক অর্থাৎ “এডার ও আযাবেটার* এবং সেই oy 
ভাহাদেরও প্রাণদণ্ড হইতে পারে। ভারতবাসীকে এখন 


আশ্বিন 


+ দেখিতে হইবে যে, তাহারা নিজ রাষ্ট্রকে বাঁচাইবেন কি 
staal) বাহার! ঘুরাইয! ফিরাইয়া ভারতের স্বাধীনতার 
মূলচ্ছেদন কার্যে লিপ্ত আছেন, Stata যত বড়ই “fe. 
আই. পি.* হউন না কেন তাহারা ফাসিমঞ্জের ছাযাতেই 
রহিষাছেন। বিপদ তাহাদেরই বেশী- বাঙালীর ততটা 
ACE | অ 


Ay রাজ্যসভায় ঘোষণা করিষাছেন যে, উত্তর- 
সীমাস্ত-রক্ষার ব্যবস্থা লইয়া কাহারও চিন্তিত হইবার 
কারণ নাই। কেননা, ভারত-সরকার সকল ব্যবস্থাই 
অবলম্বন কৰিযাছেন। অতএব অতর্ষিতে বাহির হইতে 
শত্রু আপিযা ভারতে আধিপত্য বিস্তার করিবে তাহার 
কোনে! সম্ভাবনাই নাকি নাই। 

oat কথা শুনিলে, শকলেরই আশ্বস্ত হইবার কথা | 
কিন্ত আমরা স্বত্তিবোধ করিতে পারিতেছি না এই কারণে, 
সরকারী-মতিগতি এবং তাহাদের কর্শকুশলত! সম্বন্ধে 


আমাদের সম্যক পরিচয় আছে। অবশ্য একথা বলিব, 


না, আমাদেব সৈম্তবল কম এবং OTH অস্ত্রশস্ত্রে 
7 অভাব। সব থাকিতেও সরকারী-মস্থরগতি আমাদের 
weg করিযা রাখিয়াছে। সীমাস্ত-রক্ষার ব্যবস্থা যে 
কি করা! হইযাছে, তাহার সঠিক কোনও বিবরণ প্রধান- 
মন্ত্রী রাজ্যসভায দেন নাই অবশ্য দেওয়া সঙ্গতও হইত 
Al তবে আভাস যেটুকু দিষাছেন, তাহাতে বোধ 
হইতেছে, সীমাস্ত ছুড়িযা খাটি নির্মাণ এবং নূতন করিয়া 
পথ-ঘাট প্রস্তুত করা হইতেছে | ine এ ব্যবস্থা WHE 
করা উচিত ছিল। তবে প্রশ্ন এই, সত্যই তাহা সম্পূর্ণ 
হইযাছে কি? শুনিয়া! মনে হয, কাজ এখনও শেষ হয় 
নাই। যে সরকার কুর্শ-গতিতে অভ্যস্ত, তাহার কাছে 
ইহার বিপরীত গতির আশা-করা যাষ না | 

পূর্বে যাহা হইয়াছে, তাহার কথা না হয় ছাড়িষ! 
দিলাম। কিন্ত দেখা যাইতেছে, এই সেদিনও চীনারা 
১ কামেং অঞ্চলে অস্প্রবেশ করিয়াছে। অবশ্য তাহার] 
যেমন নিঃশব্দে আসিষাছিল, তেমনই নিঃশব্দে ফিরিষা 
গিয়াছে। প্রমাণ করিষা গিযাছে, আমাদের রক্ষা- 
ব্যবস্থার ব্যর্থতা । আজও যদি এমনই ভাবে আত্ম- 
গোপন করিয়া চীনা-সৈম্ত ভারত-সীমাস্ত লঙ্ঘন করিতে 
, পারে” তাহা হইলে কেমন করিষা বলিব, আমাদের আত্ম- 
রক্ষাব আযোজন প্রষোজনাহ্বরূপ হইযাছে 1? বরং ইহাই 
স্বীকার করিতে হয, আমরা কথা যত বলিতে পারি, কাজ 
ততটা করিতে পারি না। সুতরাং যে আত্মতুষ্টির 
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মনোভাব শ্রীনেহরুর ভাষণে ফুটিযা উঠিয়াছে তা" 75 
উদ্বেগ দূর হইতেছে নাঁ। সীমাস্ত-সমস্তা আম'লে? 
জাতির পক্ষে জীবন-মরণ সমস্ত! | সেখানেও যদি eT 
তৎপরতা ও কর্মপটুতা দেখাইতে না পারি, তাহা হইলে 
শুধু তত্বকথা সম্বল করিয়া কি আমরা আমাদের F< 
রক্ষা করিতে পারিব? 


টানা AOI TONE রহ গা 
সজাগ থাকিলে এবং প্রস্তুতি যথাযোগ্য হইলে তাহ' £; 
বন্ধ করা যায়, তাহার প্রমাণ সমকালীন ইতিহাসে E7 
মিলিবে | রাশিষার কথা তুলিব না--তাহাদের “৭০1 
সহিত কাহারও তুলনা হয় না। কিন্তু আফগানিন্াঁ ? 
সে তো দেখাইয়া দিযাছে, তাহার শৃন্ত-পথে ছে ঠা 
বিচরণ নিরাপদ নয। অথচ আমাদের স্থলপথে ১) 
অন্তরীক্ষে যাতায়াত করিতেছে প্রতিপক্ষ ইচ্ছামত, আব] 
তাহাদের ঠেকাইতেও পারিতেছি না, বন্ধ করিও 
পারিতেছি না। 

বেশ দেখা যাইতেছে, ধারার 
এখনও প্রাথমিক nit) প্রতিপক্ষের আগমন ১ 
নির্গমন বন্ধ করিবার শক্তি আমাদের নাই । একা 
দুইবার নয়, যখন বার বার দেখিতেছি একই ধ্ণনো 
ব্যাপারের পুনরাবৃত্তি ঘটিতেছে, তখন শ্রীনেহরুর অং য- 
বাণী শুনিয়াও আশ্বস্ত হইতে পারিতেছি কই? ৭: 
দিয়া মাছ ঢাকিবার চেষ্টায় আর were করা pea, 
ভারত রক্ষা করা যাইবে না, ইছা ভারতের প্রধান: 
স্মরণ রাখ! উচিত! 


সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাহাঙ্গামায় অরঙ্গাবাদ 

পশ্চিম বাংলাষ পাকিস্থানী চর-অনুচরগণের ব 2- 
বিরোধী কার্ধ্যকলাঁপ এতদিনেও বন্ধ করা গেল না, ERG 
আশ্চর্য্য! কলিকাতা এবং সন্নিহিত শিল্পাঞ্চলের অন্যকে 
গুরুত্বপূর্ণ কেন্দ্রে বহু পাকিস্থানী স্থায়ীভাবে ere 
গাভিয়াছে, ইহাদের সন্দেহজনক আচরণ ও গতির্ি rr 
সংবাদ প্রায়ই শুনা যাষ। steta, রাজ্যের সীমাভ্তবস্তী 
এলাকাগুলিতে সংখ্যালঘু সন্প্রদাষের মধ্যেও কিছু কচু 
লোকের আহ্গত্য রহিয়াছে পাকিস্থানের উপর এবং 
ইহার ফলেও আইন-শৃঙ্খলা ও রাষ্ট্রের নিরাপত্তা বি“; 
হইতেছে। গত ১১ই আগষ্ট মুশিদাবাদ জেলার অরঙ্গ'বণ্দ 
গ্রামে যে ঘটনা ঘটিষাছে, তাহাকে Prete mere 
প্রকৃতির গ্রাম্য-বিরোধ মনে করা যায না। মংলা 
প্রকাশ, সংখ্যালঘু সম্প্রদাষের হাজার হাজার লোক :" ন! 


> 
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রকম অস্ত্রশস্ত্র লইষা গ্রামের হিন্দুপল্লী আক্রমণ করে এবং 
মারপিট ও লুঠতরাজ চালায় । ঘটনার স্থত্র' বিডি- 
কারিগরদের মধ্যে বিরোধ হইতে পারে, কিন্ত তাহাই 
যদি সত্য হয তবে হাঙ্গামাকারীগণ “পাকিস্থান জিন্দাবাদ’ 
“কাফেরগুলিকে শেষ কর" প্রভৃতি ঘোর রাষ্ট্রবিরোধী 
এবং সাম্প্রদাধিক ঘ্বণাস্থচক ধ্বনি তুলিয়া জেহাদে অবতীর্ণ 
হইল কেন? যাহার ফলে কিছুসংখ্যক লোক হতও 
হইযাছে | 

কোনই সন্দেহ নাই, সংখ্যালঘু সম্প্রদাষের মধ্যে এক 
শ্রেণীর লোক পশ্চিম-বাংলার কোনো কোনো অঞ্চলকে 
পাকিস্থানের সামিল করিতে চায়। ইহাদের ছুরভিসন্ধির 
পরিচয পূর্বেও বহুবার পাওয়া গিষাছে। ইহারা পশ্চিম 
বাংলায বসবাস করিবে এবং ভারতীষ নাগরিক হিসাবে 
যাবতীয সুযোগ-স্থবিধা ভোগ করিবে, আবার সেই সঙ্গে 
পাকিস্থানী জিগিব তুলিষা দাঙ্গাহাঙ্গামাও বাধাইবে, ইহা 
কিছুতেই বরদাস্ত করা যাইতে পারে না। এই শ্রেণীর 
রাষ্ট্রবিরোধী বিশ্বাসঘাতক কাধ্যকলাপের মুল উচ্ছেদ 
করিবার wy পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কঠোর ব্যবস্থা 
অবলম্বন কর] উচিত | ot 


জাতীয় উপার্জন বৃদ্ধি 

কিছুদিন হইল ভারত-সরকারেক্স বিভিন্ন বিজ্ঞপ্তি ও 
প্রচারের দ্বারা আমর! জ্ঞাত হইলাম যে, আমাদের জাতীয 
মোট উপার্জন বস্তুত: এক বৎসরে শতকরা 1০ আট আনা: 
বাড়িঘাছে। এই রিজ্ঞপ্তির অর্থ কি তাহা সাধারণ মানুষ - 
সহজে বুঝিতে পারিবেন al) কারণ, বর্তমান অর্থ- 
নীতিতে গণিতের ব্যবহার | যে কথা সহজ ভাষাষ 
বেশ বল! যাষ তাহাই আজকাল গণিতের ভাবা ব্যক্ত 
করিযা দুর্বোধ্য করিযা তোলা হয়। ately উপার্জন 
অর্থে জাতির সকল উপার্জকের উপার্জন একত্র করিষ! 
একট! মোট উপাৰ্জ্জন হিসাবে দেখান। ইহার অর্থ 
জাতির মোট মুল্যবান দ্রব্য ও কাধ্য উৎপাদন কত 
হইয়াছে তাহা নহে। জাতির সকল ব্যক্তির ব্যক্তিগত 
আধিক আষের সমষ্টিমাত্র । অর্থাৎ একই পরিমাণ চাল, 
- ডাল, চিনি, বস্তু, বাইসাইকেল, শিক্ষকতা, ওকালতি 
প্রভৃতিকে অবলম্বন করিষা যদি অপেক্ষাকৃত অধিকসংখ্যক 
উপার্জনকারী দিন গুজরান করেন তাহা হইলে জাতীয় 
উপার্জন বাডিযাছে বলিষ! ধরা হইবে | যেমন, চাল যদি 
চাষীর ঘর হইতে সোজা! ক্রেতাব হাভিতে চলিযা যাঁষ 
তাহা হইলে মোট জাতীয় উপাঙ্নে সেই চালের মূল্য 
মাত্র একবারই দেখা যাইবে! চাল যদি চাষীর ঘর 


.প্রবাসী 
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হইতে মারোয়াডীর আডতে, তার পর পাইকারের নিকট, 
খুচরা বিক্রেতার দোকানে ও অবশেষে ভাতের হোটেলে ' 
ঘুরিয় ভুক্ত হয, তাহা হইলে মেই একই চাল জাতীয় 
হিসাবে বহুবার দেখা যাইবে । সুতরাং আধুনিক 
গণিতের ভাষাষ যে জাতীয উপার্জন বা সমৃদ্ধির বর্ণনা 
ব্যক্ত করা হয়, তাহা অনেক স্থলেই এক মূল্য পাঁচ হাত 
ঘুরিয়া আসার অভিব্যক্তিমাত্র । বস্তুতঃ সত্যকার জাতীয় 
উপার্জন কমিয়া গেলেও, ক্রষ-বিক্রয়ের আধিক্যে সেই 
উপাৰ্জ্জন বাড়িযাছে বলিষা দেখান- যাইতে পারে। 
ইংলণ্ডে এক ব্যক্তি বলিয়াছিলেন যে, তিনি যদি -তাহার 
রশধুনিকে বিবাহ করেন তাহা হইলে ইংলণ্ডের মোট 
জাতীয় উপার্জন রীণধুনির পূর্ব-উপাজ্জিত বেতন বরাবর 
কমিয়া যাইবে । কিন্ত যদি তিনি নিজ পত্বীকে ত্যাগ 
করিয়া তাহাকেই মাইনে করা রশাধুনি হিসাবে ach 
নিযুক্ত করেন তাহ! হইলে ইংলণ্ডের জাতীয় আয় নব- " 
নিযুক্ত র'ধূনির বেতন প্রমাণ বৃদ্ধি লাভ করিবে | আমা- 
দের জাতীয় গভর্ণমেন্ট আজকাল বহু স্বলেই পত্নীকে 
বরখাস্ত করিরা রাধুনির ach নিযুক্ত করিতেছেন। 
ইহার ফলে আমাদের জাতীয় আয বাড়িষা চলিতেছে | 
অর্থাৎ যে সকল কাজ ( বা অ-কাজ ) পূৰ্ব্বে মাহৃষে বিনা 
বেতনে করিত বর্তমানে সেই কাজ বা অ-কাঁজ করিয়! 
মাহ্ষ বেতন পাইতেছে। এই সকল বেতনের মোট ` 
পরিমাণ অনাযাসেই জাতীয় উপার্জনকে শতকরা আট 
আনা বাভাইযা দিতে পারে। সম্ভবতঃ নৃতন নুতন 
চাকুরির স্ষ্টি করিয়া গভর্ণমেপ্ট জাতীষ উপার্জন ক্রমশঃ 
অঙ্কে বাডাইতেছেন এবং আসলে জাতীয় উৎপাদন 
ক্রমশঃ কমিয়া যাইতেছে । সত্য :ও গণিতের হিসাব 
যেমন পরস্পরবিরুদ্ধ হইতে পারে এবং হইযা থাকে, বহু 
মিথ্যা তেমনি গণিতের সাহায্যে সত্য বলিয়া প্রচার করা 
হয়। পণ্ডিত নেহরু তিনটি পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা দেশের 
বক্ষে চাপাইয়া সত্যকার জাতীয় আযের শতকরা কুড়ি 
টাকা অপব্যষ করিয়াছেন । ইহাতে আমাদের সমষ্টিগত 
রোজগার শতকরা আট আনা বাড়িযাছে ইহা বড়ই,. 
আনন্দের FA | am 
i অ 
তৃতীয় বাধিক পরিকল্পনায় A জে. আর, ডি. টাটা 
. ভারতের তৃতীষ পঞ্চবা্খিক পরিকল্পনার খসড়ায় 
জানানো হইয়াছে যে, চলতি দ্বিতীষ পঞ্চবাধিক পরি- 
কল্পনার শেষ পর্য্যস্ত--অর্থাৎ আগামী ১৯৬১. সনের মার্চ: 
পর্য্যন্ত দেশে ৩৫ লক্ষ টন ইস্পাত -উৎপন্নব হইবে এবং . 
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আশ্বিন বিবিধ era — gih বার্ষিক পরিকল্পনায় Arr আর ডি টাটা 


আগামী তত পরিকল্পনার আমলে দেশের তিনটি 
সরকারী ইস্পাত-কাবখানার সম্প্রসারণ বরিষা ও 
বোকাবধোতে একটি নূতন ইস্পাতের কারখানা স্থাপন 
করিয! দেশে বা উৎপাদন ৯৫ লক্ষ টনে বদ্ধিত 

করা হইবে ইস্পাতের উপব এই প্রকার FI 
ee Brel কোম্পাশীব শ্রী জে. আব. ডি. টাটা তীব্র 
আপত্তি Sapa করিযাছেন। তিনি বলেন, “দেশের 
বর্তমান অবস্থার পবিপ্রেক্ষিতে কোন্‌ কোন্‌ শিল্পের 
অগ্রাধিকাব দেওযা প্রযোজন তাহা বিবেচনা কবিষাই 
তৃতীয় পবিবল্পদাব আমলে শিল্পের প্রসার zea 
args |” এই সম্বন্ধে তিনি বিশেষ ভাবে দেশের 
খাদ্যাভাব, বেকাব-সমস্ত! ও বিদেশী মুদ্রার অভাবের কথা 
উল্লেখ করিধাছেন। তিনি আবও বলেন, দেশেব 
খাদ্যাভাব দূধীকরণেব জন্য আগামী তৃতীষ পবিকল্পনার 
শেষে দেশের কষি-জমিতে বাঁসাযনিক সাব দেওয়ার 
প্রযোজন হইবে । তৃতীয় পবিকল্পনাব শেষ পর্য্যন্ত দেশে 
তাহার অর্ধেক পবিমাণ রাসাযনিক সাব উৎপাদনের 
সঙ্কল্প নাকি স্থির তইযাছে। 

বেকার-সমস্ত! qy তিনি বলেন, ১৫৭ কোটি টাকা 
ব্যযে দেশে যদি বৎসবে ১০ লক্ষ টন ইস্পাত উৎপাদনের 
উপযোগী একটি ইপ্পাত-কারখান! স্থাপিত হয, তাহা 
হইলে এই কাবখানায় বৎসরে ৪৪ কোটি টাকা মূল্যের 
ইস্পাত উৎপন্ন হইবে এবং উহাতে বারো হাজার ব্যক্তির 
কর্মসংস্থান হইবে । কিন্ত দেশে যদি ৪৫০ কোটি টাকা 
ব্যযে FAG ও ইস্পাতজাত পণ্য উৎপাদনের aw একটি 
কাবখানা স্থাপিত হয, তাহা হইলে উহাতে বৎসবে ৩০০ 
কোটি টাকা মূল্যে পণ্যদ্রব্য উৎপন্ন হইবে এবং মোটা- 
মুটিভাবে উহাতে অধিকতর সংখ্যক ব্যক্তির কর্মসংস্থান 
হইবে | এই প্রপঙ্গে তিনি টাটা লোকোমোটিভ 
কোম্পানীণ কথা উল্লেখ কবেন | তিনি বলেন যে, মাত্র 
২০ কোটি টাকা মূলধন নিযোজিত হইলৈও উহাতে 
বারো ateta ব্যক্তির কর্মসংস্থান হইযাছে। সুতরাং 
কি উৎপাদনক্ষমত1, কি কর্মসংস্বান এবং কি বিদেশী 
মুদ্রার উপাজ্জন ও সংরক্ষণ_সকল দিক হইতেই ইস্পাত- 
কারখানা অপেক্ষা ইস্পাতভিত্বিক কারখানার প্রয়োজন 
অনেক বেশী। অবশ্য দেশে বেশী পবিমাণে ইস্পাত উৎপন্ন 
হইলে উহা বিদেশে রপ্তানি করিযাও বিদেশী মুদ্রা 
উপার্জন কবা যাইতে পাবে । কিন্ত এ সম্বন্ধে শ্রী টাটার 
অভিমত এই যে, বর্তমানে ইস্পাত-আমদাশীকারী দেশ- 
গুলি ইস্পাতের ব্যাপারে ক্রমেই অধিকতর স্বাবলম্বী 
হইযা উঠিতেছে। অন্যদিকে ইন্পাত-রপ্তানিকারক দেশ- 


গুলিতে ইস্পাতের উৎপাদন এত বেশী হইতেছে 
সব দেশ ইম্পাতের মূল্য কমাইষা দিয়াও ইস্পাহ 
করিতে সমর্থ হইতেছে নী । ফলে ইস্পাতের «* 
বাজারে একটা মন্দা দেখা দিযাছে। এরূপ = 
ভাবতে প্রযোজনাতিবিক্ত ইস্পাত উৎপন্ন 
অতিরিক্ত ইস্পাত যে রপ্তানি বাজাবে we 
বিক্রয় করা যাইবে তাহাব সম্ভাবনা কম | আল ৩ 
তৃতীষ পবিকল্পনার শেষ পর্য্যন্ত যদি এক কোন 
মত ইস্পাত উৎপন্ন হয, তাহা! হইলে উহার দাবি 
যে দেশে কাটিবে না এবং উহার মধ্যে অনেক ই- 
বিদেশে রপ্তানি করিতে হইবে তাহা সুনিশ্চিত ~ 
মনে হয। এই সম্পর্কে টাটা বলেন যে, জাপান ? 
ক্ষেত্রে ভারতের তুলনাষ অনেক বেশী উন্নত | কি 
দেশে গত ১৯৫৮ সনে এক কোটি টনেব বেশী 
খরচ হয নাই । আগামী পাঁচ বৎসবের মধ্যে 
যে, বৎসরে এক কোটি টন ইম্পাত খরচ হইবে 
আশা করা বৃথা। 

A জে. আর. ভি. টাটা এদেশের একজন বড় ₹ 
উৎপাদক । তাই দেশে ইম্পাত-শিল্পের =. 
সম্প্রসারণের বিরুদ্ধে তিনি যে সব কথা বলি। 
তাহা স্বার্থবুদ্ধি-প্রণোদিত মনে করিলে, তাহাণ 
অত্যন্ত অবিচারই কবা! হইবে | 

বর্তমানে দেশের খাছ্-সমস্তা ও বেকান-সমস্ঠ। 
জটিল । এরূপ অবস্থায় যে-শিল্পেব প্রসাব ate 
অধিকতর পরিমাণে খাদ্য উৎপন্ন হইতে পা 
অধিকতর সংখ্যক দেশবাসীর কর্্-সংস্থান হইছে ` 
সেই সব শিল্পের উপরই সর্বোচ্চ অগ্রাধিকাণ 
আবশ্বক | উহাব সহিত বিদেশী মুদ্রা-সংস্থানের 3 
সম্পর্ক রহ্ষাছে। ভারতেব চলতি দ্বিতীয় প€-* 
পবিকল্পনার আমলে দেশে খাদ্যশস্তেব উৎপাদনে” 
সমধিক জোর না দেওযাব ফলে এই পরিকল্পমাব ও - 
বিদেশ হইতে খাদ্যশস্য আমদানির জহ্য কযেকশত .. 
টাকাব সমপরিমাণ বিদেশী মুদ্রা ব্য করিতে হই: 
আগামী তৃতীয পরিকল্পনার আমলেও টা 
কোটি টাকা aa কবিতে হইবে এবং শেষ পর্য্যন্ত 
ভাবতের কয়েক শত কোটি টাকাব সমপরিমাণ 
মুদ্রার অপচয ঘটিবে। দ্বিতীষ পবিকল্পনাব 
ভারতে তিনটির বদলে যদি দুইটি কি একটি ই 
কারখানা স্থাপিত হইত এবং উহার ফলে যে 
বাচিত তাহা দ্বারা দেশে যদি কতকগুলি বাড? 
সাবের কারখানা স্থাপন করা হইত, তাহা হইলে 


a si -3 a 


৬৪৬ 





ৰাপ পাপাপাপাপাপাপাপাপাপ। 


আমদানির জন্ত ব্যয়িত বিদেশী মুদ্রা বাচিয়া যাইত এবং 
উহার একাংশ দ্বারাই বিদেশ হইতে ভারতের প্রযোজনীক্ব 
ইস্পাত আমদানির খরচ পোষাইষা যাইত। উহার ফলে 
দেশে অধিকতর সংখ্যক ব্যক্তির কর্শসংস্কানও হইত। 
দেশবাসীর ব্যবহার্ষ্য অন্তান্ত ভোগ্যপণ্য সম্বস্কেও এই সব 
কথা বলা যাইতে -পারে। কিন্ত ইস্পাত, পারমাণবিক 
শক্তি হইতে বিদ্যুৎ উৎপাদন যাহা অত্যধিক ব্যয়বহুল 
বলিয়া ইংলণ্ডেও পরিত্যক্ত হইষাছে, এই সব বিষয়ে 


নজর দেওযায় দ্বিতীয় পরিকল্পনাষ দেশবাসীর মৌলিক . 


প্রযোজনীয় খাদ্য, বস্তু, গৃহ প্রভৃতি সংস্থানের সমস্তা 
উপেক্ষিত হইয়াছে | 
আমারি 
কর্তৃপক্ষ তাহাদের এইরূপ ভুলক্রটি পরিহার. করিয! 
চলিবেন এবং ইস্পাতের মত অপেক্ষাকৃত অনাবশ্যক 
কাজে প্রভূত অর্থব্যষ ন! করিয়া, এই অর্থ দেশে তোগ্য- 
পণ্য ও  উৎপাদনে-তথা ' দেশবাসীর কর্মসংস্থানে 
নিষোজিত করিবেন । কিন্ত তৃতীয় পরিকল্পনার খসড়া 
দেখিযা আমরা সেই আশায় নিরাশ হইফাছি। - গ 


উড়িষ্যায় বন্যা 


আকস্মিক প্লাবনের ফলে উভিষ্যার জনজীবনে যে 
সঙ্কট দেখা দিয়াছে তাহা তষাবহ | এই প্লাবন সম্পর্কে 
উডিষ্যার বিভিন্ন স্বান হইতে ক্রমে ক্রমে যে সমস্ত সংবাদ 
আপিষা পৌছিতেছে, ব্যাপক একট! বিপর্য্যয়ের চিত্রই 
তাহাতে স্পষ্ট হইযা উঠে। বুঝিতে পারি, একটি-ছুইটি 
স্থানে নহে, উড়িম্যার এক সুবিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ির়াই 
বর্তমানে-এক সঙ্কটাবস্থার ee হইয়াছে। সেতু ভাঙিষাছে, 
রেল-লাইন নিশ্চিহ্ন হইয়াছে, পথ-ঘাট তাসিষা গিষাছে 
এবং Hee সহজ নরনারীর জীবনে যে এক ভয়ঙ্কর সমস্তা 
দেখা দিয়াছে তাহার সমাধান সহজ নয়। বিশেষ করিয়া 
সকলপ্রকার যোগাযোগ বন্ধ হইযা যাওয়াতে আরও 
অসুবিধা হইয়াছে | 

১৯৫৫ সনে উড়িষ্যায়্ যে বন্ধ! হইয়াছিল তাহার 


ভয়াবহ বিবরণ সম্ভবতঃ সকলেরই স্মরণে আছে। তখন. 


বলা হইফাছিল যে, উহা অতীতের সব রেকর্ড অতিক্রম 
করিষাছে। তাহার পর পাঁচ বৎসরের মাথায় এবার 
ইতিহাসে ভযাবহ আর একটি বন্যার প্রকোপ ঘটিল। 
সেবারেও যে কারণে বন্তা হইয়াছিল, এবারেও সেই 
একই কারণ। জল-নিকাশের ব্যবস্থায গুরুতর বাধা ও 
ব্যাঘাত ইহার মূল কারণ। অনের স্থানে নদী-নালার 
গর্ভ পার্শ্ববর্তী ভূখণ্ডের ত যয 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 
সেজন্য ভূখণ্ডের-উপব বিত ea) স্বাভাবিক খাতে : 
নামিযা যাইতে পারে al) আশেপাশের নীচু জমিতে 
মজুত হইতে হইতে -ঘরবাড়ী ভাসাইয! খুশীমত পথে 
নামিতে আরভ করে | অনেক ক্ষেত্রে ক্রমাগত, গাফিলতির 
জন্যও এরকম অবস্থা ঘটিয়াছে। অতীতে রেলপথ 
নির্মাণের সময় পুলের স্থান নির্বাচনে অদুরদর্শিতার জন্য 
এবং পুলের নীচে জল-নিকাশের উপযোগী বিজ্ঞানসম্মত 
সতর্কতার অভাবে অনেক নদী-নালা হাজিয়া-মজিয়া 
গিষাছে। বাঁধ দিয়া উপর দিকে জল আটক রাখার ay 
স্বাভাবিক স্রোতের অভাবেও নদী-নালার গর্ভ BE হইযা 
গিয়াছে | বনজঙ্গল উজাড় করিষা দেওয়ায় উপর দিক 
হইতে,শ্রোতের সঙ্গে বালির চাড়া, পাথরের Heal ও 
প্রচুর মাটি নামিয়া নদীর গর্ভ ভরাট করিযা ফেলিতেছে। 
উপকুলবর্তী' জেলাগুলিতে সমুদ্র হইতে জোযারের জল 
প্রচুর বালি ও পলি লইয়া উপর দিকে সঞ্চিত করিতেছে। 
এই সকল কারণে কোন নদীতেই জল-নিকাশের 
স্বাভাবিক ক্ষমতা নাই। ইহা ছাডা বসতি বিস্তারের 
চাপ ত আছেই। 

এই জল-নিকাশের সুব্যবস্থা এবং নীচু জমি হইতে 
ঘরবাডী সরাইফা উচু জমিতে বসতি বিন্যাস ব্যতীত এই 
নিযমিত বন্তা রোধ কর! যাইবে না। ১৯৫ সনে বন্তার 
পরে শ্রীনেহরু স্বয়ং পরামর্শ দিষাছিলেন, উড়িষ্যার পজী- 
অঞ্চলে নদী-তীরবর্ত্তা' নীচু জমি হইতে বসতি সরাইয়া 
উচু জাষগায় ঘরবাড়ী তৈষারি করাইতে হইবে। 
এবারের শ্ষয়-ক্ষতির -বিবরণে স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, 
শ্রীনেহরুর নির্দেশ পালিত হয নাই । ১৯৫৫ সনে বস্তার 
সময যে অবস্থা বিদ্যমান ছিল, আজও তাহার অবসান 
ঘটে নাই। প্রতি বৎসর বস্তার পর একদফা আলোচন! 
হয, তাহার পরই সবকিছু ঝিমাইষা পড়ে । জানি না, 
সরকারের নিদ্রা ভঙ্গ করিতে আর কয়টি এইরূপ বস্তার 
প্রযোজন হইবে ? 

st 
দেশভক্তি 

আজকাল আমরা প্রায়ই শুনি যে, আমাদের জাতীয় 
চরিত্র হইতে দেশভক্তি প্রায় লোপ পাইফাছে এবং আমর] 
দেশের মঙ্গলের কথা আর চিন্তা করি না, শুধু দেখি 
আমাদের ক্ষুদ্র গণ্ডিগত স্বার্থ কিভাবে রক্ষা কর! যায় এই 
কথাগুলির আলোচনা করিতে হইলে আমরা কে, দেশ- 
ভক্তি কাহাকে বলে ও ক্ষুদ্র গশ্ডিগত স্বার্থ কি, আমাদের 
এই সকল কথার উত্তর পাওয়া সর্বাগ্রে প্রয়োজন | 
আমরা বলিতে নিশ্চয়ই বাঙালীদের বুঝিতে হইবে। 


আশ্বিন 

মারোয়াড়ী ভাটিযা অথবা হিন্দি ভাষাভাষী ভারতীষদের 

বিষয়ে দেশতক্তি ঘটিত কোন সন্দেহ কাহারও মনে জাগ্রত 

হওযা সম্ভব নহে। ইহারা যে সর্বসমষে ও সর্বক্ষেত্রে 

দেশের জন্য সকল স্বার্থ বিসজ্জন করিয়া থাকেন এ কথা 

সর্ধজনবিদিত। 
” কথার উত্তরই তাহা হইলে পাওযা প্রযোজন। নব 
~ প্রেরণাই সতত পুরাতন আগ্রহ ও অঙ্ুভূতিকে অস্পষ্ট 
করিষা বর্ণহীন করিযা দেয। আজ বাঙালীর কোন্‌ 
নুতন প্রেরণার ফলে তাহার দেশভক্তি নষ্ট হইতে 
যাইতেছে ? নিজ দেশবাসীর নিকট অপমান ও অন্তাষ 
আক্রমণের ফলে atfes হওয়া কি দেশতক্তি নাশের 
কারণ হইতে পারে? হইতে পারে হযত, কারণ গৃহ- 
বিবাদ সকল বিবাদের মধ্যে ঘোরতর বিবাদ | ভাই শক্ত, 
সকল শক্রর বড শক্র। এই নিযম অহ্থসারে বাঙালী 
আজ হ্যত নিজ দেশমাতার অপর সন্তানদের প্রতি 
বিশ্বাসহীন ও বিমুখ | কোন্‌ মহাপাপ আজ আমাদের 
জাতিকে ধ্বংসের পথে টানিযা লইযা চলিতেছে? ক্ষুদ্র 
স্বার্থসিদ্ধির আবেগ নিশ্চযই | কাহার মধ্যে এই আবেগ 
সর্বাপেক্ষা প্রকট ? বাঙালীর মধ্যে নহে নিশ্চয়ই। 


২ তি < পাপ RRR RRR 


বাঙালী কেন দেশতক্তি ভুলিল এই 


_ যে সকল নীচ প্রবৃত্তির লোক নিজ স্বার্থসিদ্ধির জন্য ভ্রাতৃ- 


হত্য। করিতে কুণ্ঠাবোধ কবেন না; যাহারা নিজের 
এক পযসা লাভের জন্ত অপরের এক টাকা লোকসান 
করাইতে দ্বিধাবোধ করেন না, তাহারা কোন্‌ জাতির 
অন্তর্গত? তাহারা কি বাঙালী? 


বাঙালী চিরকাল সকল ভারতবাসীকে নিজের বলিযা 


জানিষাছে। রাম লক্ষ্মণ সীতা; ভীমার্জুন অথবা Age ; 
বুদ্ধ শঙ্কর শ্রীচৈতন্ত ) শিবাজি, গুরুগোবিন্দ সিংহ, রাণা 
প্রতাপ fer রঞ্জিত সিংহ ; ইহারা কেহই মনের আসরে 
আমাদের পব ছিলেন নাঁ। ইহাদের মধ্যে কেহ হিন্দি 
বলিতেন কি না জানি না, কিন্ত ইহারা ধনোপার্জন 
লালপায় সকল নীতিকে বিসর্জন দিষা মিথ্যার অভিনষে 
আত্মনিষোগ করিষা বেড়াইতেন না । সেই জন্যই ইহার! 


এ আমাদের প্রিয। এবং আমরা ধাহাদের শক্ত মনে করি 


ও ঘৃণার চক্ষে দেখি, তাহাদের জাতিধর্শখ অথবা ভাবার 
জন্য আমরা তাহাদের প্রতি বিমুখ নহি। তাহাদের মধ্যে 
যে পাপ আছে তাহাই আমাদের দ্বণ্য। যে নীচতা আজ 
ভারতীয চবিত্রকে নষ্ট করিতে বসিযাছে সেই নীচতাই 
আমাদের চক্ষে হেয। নতুবা কোন ভাষা, ধর্ম, জাতি 
অথবা রীতিনীতি আমরা অবজ্ঞার চক্ষে দেখি না। 
ধর্ম ও নীতির অভাবই অবজ্ঞার বিষয | 


ভারতের বহু জাতি আজ দলবদ্ধ হইয়া অপর জাতি- 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_রামরাজ্য 


ann 


দের উপর প্রভূত্ব বিস্তারে লিপ্ত হইযাছেল। ২ 
নানান RS) ও নানান অজুহাত ব্যবসাষ। T: 
চাকুরি প্রভৃতি একচেটিঘা করিবার জন্য । ইহাদের : 
বেশীর ভাগই কতকটা অশিক্ষিত ও অমার্জিত - ০৭ 
লোক । তাহাদের প্রতি অবজ্ঞা না দেখান বিশ্ো . 
সংযমের কথা । সে পরিমাণ সংযম অনেক বাঙালী; 
কিন্ত অবজ্ঞাটা তাহাদিগের ব্যক্তিগত চরিত্রের 2 '_. 
তাহাদের ভাষা অথবা অপর কোন জাতিগত কৈ ; 
প্রতি নহে । দুখে জল মিশানর প্রতি yt ০২4" 
তাহা গোষালার জাতির উপর gi প্রদর্শন 5?" , 7 
গোষালা-বিশেবের চরিত্রের উপরই সে yt যাইফ ' * 
ধাহাবা নানান wed করিয! ভারতের সর্বনাশ ০৮ 
ছেন, তাহাদের কার্য্ের প্রতি আমাদের ye ,-. 
প্রবল। ইহার we তাহারাই দাষী, বাঙালীর ৯ | 
কোন দোষ নাই । 


রামরাজ্য 


বড় কথা বলিযা ছোট কাজ করা শঠ লোকেব ' 
পুরাতন প্রবঞ্চনার অস্ত্র | ধর্শের অভিনয করিষা |; 
মন হইতে সন্দেহ অপস্থত করিযা তৎপবে লোক ৫2, 
নূতন পদ্ধতি নহে | চোর, জুযাচোর+ ঠক, খুনী, 77 
মার প্রভৃতি সকল সমাজদ্রোহীই চিবকাল মিথ্যা অং - 
বিশ্বাস জাগাইষা বিশ্বাসঘাতকতা করিযাছে। ₹ -৭ 
অভিনয ও বড় বড কথা সেই জন্য সততই qki. 
মনে সন্দেহ জাগ্রত করে । কংগ্রেস যখন সত্যমের ও : 
মন্ত্র সন্মুখে রাখিষা রামবাজ্য প্রবর্তনে নিযুক্ত হউ 
এবং বিহাব উত্তর প্রদেশ ও মধ্য প্রদেশের উত্তর ক] ০- 
ব্রিটিশ নিযুক্ত পুলিশের সন্তান-সম্ততিদিগের অনে + - 
খদ্ধব পরিধান করাইযা দেশভক্ত বলিযা ভারতেব সং. 
খাডা করিলেন, তখনই আমাদের মনে এই সন্দেহ +"... 
ইইযাছিল যে, এই ব্যবস্থার ফল কখনও শুভ হইনে ". 
বাংলা দেশেও বহু ব্রিটিশ অর্থে পুষ্ট গোযেন্দা ও ২: : 
প্রকার ব্রিটিশের পদলেহনকাবী ব্যক্তি পি. আই | 
( Post Independence Patriots )-রূপে দেখা ছি 
ছিলেন। ব্রিটিশের সহিত সংগ্রামে ভারতেব শু 
একজন লোকও নামেন নাই ; কিন্ত তথাকথিত xe 
লাভের পরে শতকরা একশত একজন মারো 
ভার্টিষা, চেষ্টি বিহারী প্রভৃতি জন দেশভক্কি-া | 
প্রাণে ইতস্ততঃ ধাবমান হইতে লাগিলেন | কেন ধাব, - 
হইলেন ? কোন উপায়ে কিছু অর্থলাভ হইবে, তান 


৬৪৮ 





সন্ধানে । ঘুষ দিয়া ঠকাইযা, মিথ্যা বলিযা, ভেজাল 
দিয়া, অথবা যে কোন উপায়েই হউক না কেন, ot 
সঞ্চয় দেশতক্তির প্রধান wai Beware of the 
Greeks when they come wearing gifts এই অমর 
বাণীর ভারতীয় তঙ্জমা zecq—Beware of Patriots 
when they come wearing khaddar and spout- 
ing Hindi. অর্থাৎ যখন দেখিবে দেশভক্তরা খদ্বর 
পরিহিত হইয়া:হিন্দী উদগার করিতে করিতে তোমার 
দিকে অগ্রসর হইতেছে, তখন পকেট সামলাইষা we 
সেই স্থল ত্যাগ করিবে। তাহাদের যে দেশতক্তি ও 
রাষ্ট্রভাষার বোঝা তাহা তোমার গলায়- লটকাইয়া 
তোমাকে ডুবাইয়! মারিবারই ইহা! পন্থা; বাকি সব 
কিছুই মিথ্যা। 

" অর্থাৎ রামরাজ্য অযোধ্যাতেই শোভা পায়, অপর 
দেশে নহে। রামচন্দ্র সীতাহরণের প্রতিশোধ লইবার 
পরে লঙ্কা কালোবাজার স্থাপনের জন্য পুনর্বার গমন 
করেন'নাই । এবং কিছ্ষিদ্ধ্যায় অযোধ্যার প্রাদেশিক দপ্তর 
খুলিয়া তত্রস্থ বানরদিগের চাকুরি অপহরণের ব্যবস্থাও 
করেন নাই। নৈষিষারণ্য নিকটে হইলেও সেখানে 
অযোধ্যাবাসী কায়স্থ ও ভূমিহার সন্তানদিগের 

জন্ত- কোনই প্যাচপৌচ রামচন্দ্র ef অথবা! 
এঁক্যের হেতু প্রযুক্ত করেন নাই। অর্থাৎ রামরাজ্য পর্ব 
অপহরণের ay প্রতিষ্ঠিত হয নাই | গো ব্রাহ্মণ নারীর 
রক্ষাও সে সকল সময়ে ক্ষত্রিয়গণ পূর্ণবলে করিতে তৎপর 
থাকিতেন। সীতাহরণের প্রতিশোধের ewe অতবড় 
লঙ্কাকাণ্ড। পরে, মহাভারতের যুগে ভ্রৌপদ্দীর অপমানের 
ফলে ভারতের অধিকাংশ যোদ্ধার স্বর্গলাভ ঘটিযাছিল। 
আমাদের রামরাজ্যে কিন্ত শত সহজ: নারীর অপমান ও 
- ধর্ষণ ঘটিলেও কোন রামচন্দ্রের মনে চিত্তবিক্ষোভ হয় T | 
পুরাকালের রামচন্দ্র একজনমাত্র ব্রাহ্মণ সস্তানের অকাল- 
মৃত্যু ঘটিয়াছিল বলিয়া তাহার কারণ অনুসন্ধানে সকল 
শক্তি নিযুক্ত -করিয়াছিলেন। আজ বহু জাতির বহু 
লোকের অসংখ্য সন্তানের প্রাণহানি ঘটিলেও কেহ কিছু 
অনুসন্ধান করিতে চায় i সন্তানহত্যারও কোন 
প্রতিকার নাই। জনমত নিবৃত্তির জন্য রামচন্দ্র পরমসতী 
সীতাদেবীর অগ্নিপরীক্ষা করাইয়াছিলেন। আজ জন- 
মতের বিরুদ্ধে দাগী চোর ও খুনেদের রামরাজ্জের মন্ত্রীর! 
পুর্ণ Soc সাহায্য করিয়া চলিতেছেন। এই নব রাম- 
রাজ্য অধর্শের উপর গঠিত, দুর্নীতির দ্বারা চালিত ও 
অন্তাযের পূর্ণ প্রতিষ্ঠার জন্য সতত উদগ্রীব! এই রাজ্যের 
প্রধান প্রধান যাহারা তাহারা সর্বদা দল পাকাইতে 


প্রবাসী 


RIDER DE EEI লালা NE RODDED IIOP EE DLS ODI EOP OLE. 
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ADDR AREA ARAM RON ত প পল 


ব্যস্ত। দল পাকাইবার উদ্দেশ্য নিজেদের দলের 
লোকেদের শক্তি ও প্রভুত্ব বৃদ্ধি এবং ক্রমশঃ অপর সকল 
ভারতবাসীকে পুর্ণ দাসত্বে আবদ্ধ কর1। এই মহা বড়যন্ত 
ভাঙ্গিয়া দেওষা আমাদের বুটিশের বিরুদ্ধে স্বাধীনতা 
সংগ্রাম অপেক্ষাও অধিক প্রযোজনীয় 1 কারণ পরদাসত্ব 
অপেক্ষাও স্বজাতির হীনতমের দাসত্ব অধিক ক্ষতি ও 
অপমানকর | অ 


RPA সৎসাহস - 
পণ্ডিত নেহরু সৎসাঁহসের ay সুপ্রসিদ্ধ নহেন | তিনি 


রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে অতিমানবন্ধপে যখন অবতীর্ণ হইলেন; তখন T 


ছিলেন। পণ্ডিত নেহরু অবাধে সংখ্যালঘু মুসলমান 
মানিষা লইষা ভারত বিভাগে রাজী হইয়া গেলেন। 
এই যে ভারতের সর্বনাশকারক "ব্যবস্থা ইহা তিনি 
রাজত্বলাভের লোভে fen করিলেন অথবা সৎসাহসের 
অভাবে ব্রিটিশের ও মুসলিম লীগের সহিত সংঘাতের 
ভষে করিলেন, ইহার উত্তর কে দিবে? এই ঘটনার পরে 
পণ্ডিত নেহরু কাশ্মীর লইযা যে ঝগড়ার মধ্যে পড়িষা “4 
গেলেন তাহার মূলে ছিল পাকিস্থানের কাশ্মীরজয়ের' 
আগ্রহ। পণ্ডিত নেহরু এই যুদ্ধের আরস্ভে বেশ উত্তম 
রূপে নিজ কাৰ্য্য সাধনে লাগিষা যান, কিন্তু অল্পদিনের 
পরে পাকিস্কান ও ভারতবর্ষের সমবেত চেষ্টায় ইউনাইটেড 
নেশনস আসিয়া পাকিস্থানের “পাক” চেষ্টা চিরস্থায়ী 
করিবার ব্যবস্থায যুক্ত হইলেন4 যুদ্ধে পাকিস্ানকে 
পরাজিত করিবার সকল সুবিধা বর্তমান থাকা সত্বেও 
পণ্ডিত নেহরু সম্ভবতঃ আমেরিকা ও ইংলগ্ডের পরামর্শের 
ভারে নিজ কর্তব্যের পথ ছাড়িযা জরিয়া দীড়াইলেন। 
ইহার পরে _আসিল পর্ত,গালের ভারতীয় সাম্রাজ্যের 
দাবি। এ ক্ষেত্রে পণ্ডিত নেহরু পর্ভূগালের নিকট 
অপমান সহ্য করিয়া নিজ দেশবাসীদের পরদাসত্বে আবদ্ধ 
রাখিয়া প্রেমধর্শ বজায় রাখিলেন। তার পর আসিল 
চীন! “ভাই ভাই” রবে যখন আকাশ মুখরিত তখন - 
পণ্ডিত নেহরু দেখিলেন ভারতের ২৯০০০ বর্গ মাইল 
চীন দখল করিয়া বসিযা আছে। পণ্ডিত নেহরু ইহার 
জন্য কোন শক্তি প্রযোগ করিলেন না। সর্বশেষ আসামে 
যখন ভাহার নিজের নিযুক্ত শাসকরা তাহার রাষ্ট্রের. 
আইন ও রাষ্ট্রনীতিকে ভাঙিয়া চুরমার করিল; তখন তিনি 
অন্ত সংযমের অবতার সাজিয়! ভযে কিছু বলিলেন না । 
পাছে পার্টি ভাঙিয়! যায ! অ 


আশ্বিন বিবিধ গরস্-_উচ্চতর শিক্ষা সঙ্কোচে ডঃ Sart a 


০৮৪০৮ শাপলা ARTES TED 


স্বাধীনতা দিবলে রীন্হের উচ্চতর শিক্ষা সঙ্কোচে ডঃ  ্্রীমালী 
এবাবে ১৫ই আগষ্ট ভাবতের স্বাধীনতা দিবস প্রশ্ন উঠিয়াছে, কলেজে, বিশ্ববি্তালযে যাহাব! : 
উপলক্ষ্যে পশ্চিমবঙ্গ সর্বাবিধ উৎসব বর্জ্জন কবিষাছে। হইতে চাষ তাহার! সকলেই উচ্চতর শিক্ষা পা? 
বাজ্য-সরকারও থোষণাব দ্বারা এই উৎসব বাতিল করিযা যোগ্য কিনা। প্রার্থী প্রচুর, কিন্তু সকলের স্থানস' * 
দিষাছেন। ইতিহাসের দিক fier ইহ! সম্পূর্ণ নৃতন। সম্ভব হয না, স্থান দিতে গেলে কলেজ ও বিশ্ববিদ্যা 7 
»কাবণও নূতন | ভারত-বাষ্রেরই আব এক অংশে সংখ্যা অবিশ্রান্ত বাডাইতে হয। অবশ্য কলেজে ও 
আসামে যে বর্বরতা অনুষ্ঠিত zen গেল, ইতিহাসের বিছ্ালযে উচ্চতর শিক্ষা সকলেব জন্য নয, কিন্ত সে ? 
দিক দিয়াও যেরূপ অভিনব, ভারতের প্রধানমন্ত্রীর প্রশ্ন আছে। এই প্রশ্নের সমাধানই করিতে = ' 
বিলাপও তেমনি অপূর্কা ! তিনি ক্ষুব্ধ হইযাছেন, বাংলার ইংরেজী শিক্ষা প্রবর্তনের প্রথম যুগ হইতে এদেশে ? 
.. এই ব্যবহাবে | আব স্মরণ কবাইযা দিষাছেন, আসাম বাঁ বিদ্যালয়ের weal অপাধাবণ সমাদর পাইযা আসিত " 
পশ্চিমবঙ্গ হইতে ভারত অনেক বড। Aaz ইহা স্মরণ মধ্যবিত্ত বাঙালী জানে, Sere ভদ্রতাব মাগন! 
না করাইযা দিলেও, বাঙালী তাহা জানে । আব জানে তাহারা জানে, উচ্চ শিক্ষাৰ আতিজাত্য fret. 
বলিযাই, একদিন সে স্বাধীনতা ay বাংলাকে খণ্ডিত অনেক ক্ষোভ এবং অভাবের পবিপুবক। তা; * 
করিয! পাকিস্তানদের হাতে তুলিযা দিতে পাবিষাছিল | চাকুরিক্ষেত্রেও বিশ্ববিদ্ভালযের ডিগ্রীব প্রযৌজন ৬ - 
Acree আজ এক্যেব কথা শুনাইতেছেন, কিন্তু নিখিল কাজেই সমস্তাটা আসলে উচ্চতব শিক্ষা পাও", 
ভারভীষ এক্যেৰ জযগান আমবাই বচন! করিযাঁছিলাম। পাঁওষা লইযা নয । যে হাজার হাজার উচ্চশিক্ষ। - 
এই বাংলার মহান নেতৃবৃন্দই গত একশত বৎসর ধরিষা কলেজে, বিশ্ববিদ্ালযে ঠাই পাইবে না, কিংবা প্রা" 
তারতীয এঁক্যেব বাণী প্রচাব করিয! গিযাছেন। যোগ্য নয তাহাদের ভবিষ্যৎ জীবন এবং জীব 
্বাধীনতাব উদ্দেশ্য কি শুধুই স্বাধীনতা? যদি জীবন- সমস্ঠাই ভাবনার বিষয। 
বিকাশের অধিকাবই না পাইলাম, তবে সে স্বাধীনতার S শরীমালী লোকসভায় ঘোষণা করিয়াছেন, 
মূল্য কি? বাঙালীর জন্য কোথাষ ভাবতীষ সংবিধান, বিগ্ভালয পর্য্যাযে উচ্চতর শিক্ষাপ্রার্থী সকলকেই 
কোথায মৌলিক অধিকার,কোথাযই বা গণতন্ত্রের আদর্শ ? করা সম্ভব নষ-_উহা! বাঞ্ছনীষও নহে । যাহাবা Ts 
আদর্শ তাহার কাছে তিনি নিজেই । তিনিই এক- শিক্ষা হইতে সবচেষে লাভবান হইবার উপযুক্ত, “যে 
মাত্র_ধাহার অঙ্গুলি হেলনে ‘হয’ নয হইতেছে, ‘AY হয তাহাদিগকেই উচ্চতর শিক্ষার স্যোগ দেওয়া হু? 
হইতেছে! কেন একপ হয 1 হ্যত ব্যক্তিত্ব, কিংবা উচ্চতর শিক্ষা! সম্পর্কে ইহাই নাকি গবর্ণমেন্টেব নী 
গলাব জোব ! কিন্ত প্রশ্নটা! ব্যক্তিগত নহে, নীতিগত । সিদ্ধান্ত | বিশ্ববিদ্যালয-মঞ্জুরী-কমিশনও বলিতে ' 
দেশের বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রনীতি যে প্রশ্নের সঙ্গে এই নীতি aes করিতেছেন | উচ্চতর শিক্ষাব :' 
জড়িত, সেখানে ব্যকি-বিশেষেব ইচ্ছা-অনিচ্ছা, অভিরুচি- উন্নষনের জন্ত কলেজ ও বিশ্ববিদ্ধালযণ্ডলিতে ছাত্র? | 
মঞ্জি বড হইয! উঠিলে আশঙ্কার কারণ ঘটে। দেশেব নিষস্ত্রণ করা হইতেছে। দিল্লী বিশ্ববিদ্ভালযের >i. 
দিকে চোখ ফিবাইলে দেখা যাইবে, থরে থরে সাজানো কলেজগুলিতে এ বসব RY হাজাব ছাত্র-ছাত্রী z 
সমস্তার পর সমস্তাঁ। সরকারী দপ্তবে ফাইলের উপব হইবার Awa পাইযাছে। পশ্চিম বাংলার কল 
ফাইল জমিযা আজ তেব বৎসবে সেখানে পাহাড় গুলিতেও ছাত্র ভত্তির সমস্যা দেখা দিযাছে। উ.5 
g উঠিযাছে_সমন্ত! সমস্যাই রহিষা গিয়াছে। শুধু জমানো, শিক্ষা নিযন্ত্রণ ও সক্ষোচনের নীতি আরও কঠোব + * 
শুধু ধামাচাপা দেওযা__ইহাই সরকারী নীতি। প্রযোগ কবা হইলে, বৎসরে বৎসরে বহু ছাত্র-ছ + « 
তের বৎসরে তিনি কি করিলেন, আজ কৈফিয়ৎ কলেজে; বিশ্ববিদ্ালযে প্রবেশের পথ বন্ধ হইবে। ছি 
লইবার সময আসিযাছে। না পারিযাছেন তিনি দেশকে তার পর? 
সুগঠিত করিতে, না পারিযাছেন মানুষের মুখে হাসি অবশ্য এই শিক্ষা-সঙ্কোচনের উদ্দেশ্য আমব1! নী 
ফুটাইতে | তেব বৎসরে আমরা দেখিলাম, একটি ব্যর্থতার ভাবে আপত্তিকর মনে করি না। শিক্ষা উন্নত 
ইতিহাস ! ‘ইণ্ডিযা’কে তিনি যতই “ভিস্কভার+ করিতে সব দেশেই উচ্চশিক্ষা প্রার্থীর যোগ্যতা পরীক্ষা ক 
থাকুন, ভারতেব আত্মা তাহাব কাছে চিরকালই কলেজে, বিশ্ববিদ্যালযে ভাতার স্থযোগ aren » 
অপরিচিত থাকিয়া যাইবে | গ আমাদের সে ব্যবস্থাও নাই। আমাদের সমস্ত। ** : 
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aoa | উচ্চতর শিক্ষার সুযোগ অবাধে বাড়াইতে 


পারা এই দরিদ্র দেশের সাধ্যের বাহিরে । ত! ছাড়! 
ডিগ্রীর ছাপ মারিয়া ছাডিযা দিলেই কি জীবিকার সংস্থান 
হইবে? সে ব্যবস্থা কোথায়? 


ডঃ শ্রী যালী উচ্চতর শিক্ষাক্ষেত্রে অযোগ্যদের প্রবেশ 
নিষেধ করিতেছেন। কিন্ত যাহার] উচ্চতর শিক্ষালাভে 

গ্য গণ্য হইবে, তাহারা নিশ্চযই এমন অপদার্থ নয 
যে, একেবারে খরচের খাতায় লিখিয়া দেওয়া যাইবে । 
তাহাদের জীবনের নানাক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত হইবার সুযোগ 
দিতে হইবে। উচ্চতর শিক্ষা-সঙ্কোচ ব্যাপারে শিক্ষা- 
বিধাতারা wate দেশের নজির দিয়া থাকেন। কিন্ত যে 
সব দেশে উচ্চতর শিক্ষার wart যোগ্যতার ভিত্তিতে 
সীমাবদ্ধ, সে সব দেশে সাধারণ স্তরের ছাত্র-ছাত্রীদের 
জন্য নানা রকম বৃত্তিকরী শিক্ষার অজ্রভ্র সুযোগ দেওয়া 
হইযা থাকে | বিশ্ববিদ্যালষের ডিগ্রীর মোহ এবং মর্য্যাদা 
আমাদের দেশে প্রবল | তাহার একটি প্রধান কারণ, 
শিক্ষা-বিধাতার1 এবং রাষ্্র-কর্তারা অন্য পথ খুলিযা দেন 
নাই। পথ খোলা থাকিলে, কলেজে . বিশ্ববিদ্যালযে 
যোগ্য অযোগ্য নির্বিচারে সকলেই ভিড় করিতে যাইত 
না। ব্রিটেনে স্কুলের শিক্ষা শেষ করিবার পব শতকরা! 
অস্ততঃ সত্তর জন ছাত্র-ছাত্রী শিল্প-ব্যবসাষে টুকিবার 
উপযুক্ত বৃত্তিকরী শিক্ষার সুযোগ পায়। সাধারণ 
চাকুরির ay বিশ্ববিদ্যালষের তকৃমাও দরকার হয় না, 
সিভিল সান্ভিসের অনেক পরীক্ষা স্কুল হইতে পাস ছাত্র- 
ছাত্রীরাঁও দিতে পারে এবং দেয়। শিক্ষা ও কর্মসংস্থানের 
সুযোগ এই ভাবে শ্বচ্ছন্দ-বিস্তৃত না করিলে কেবল উচ্চ- 
তর শিক্ষার. কৌলীন্ত বাডাইলে কি ফল হইবে! কারণ, 
কেবল মেধাবী-ছাত্র লই্যাই তো! কথা নয়, জীবনের 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে জীবিকার্জনের পথ মেধাবী এবং আটপৌরে 


বুদ্ধিসম্পন্ন সকলের জন্য খোলা রাখিতেই হইবে। অন্ত 
দেশে তাহাই রাখা হইতেছে | 4 
কল্যাণীতে নূতন শিক্ষা-কেন্দ্র 


বর্তমানে কলিকাতার বাহিরে যে সব উপনিবেশ 
afer উঠিষাছে, মানোন্নষনের দিক হইতে কল্যাণী ইহার 
মধ্যেই জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে । যে 
পরিকল্পনা লইষা সরকার কাজে নামিযাছিলেন, তাহা! 
সম্পূর্ণ না হইলেও, ইহার গঠন-পারিপাট্য ও করুচি- 
বিন্তাসের আভাস ইহাতেই পরিস্ফুট হইযাছে। WH 
একবার কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়কে এখানে স্বানাস্তরিত 
_ করিবার কথা হইয়াছিল, কার্যতঃ তাহা না হইলেও 


প্রবাসী 


এখানে একটি শিক্ষা-কেন্দ্র গডিযা উঠিয়াছে ।/ এই শিক্ষা 
কেন্দ্রট নৃতনত্বের দিক দিষা উল্লেখযোগ্য । আমাদের " 


১৩৬৬৭ 


দেশে শিক্ষিতদের বেকার-সমস্তা এক চরম জাতীষ সমস্তা- 
রূপে আজ দেখা দিযাছে। এই সমস্যাটি সমাধানের 
দিকে লক্ষ্য রাখিযাই আজ হইতে প্রাষ ছুই বৎসর 


আগে এই শিক্ষা-কেন্্রটি খোলা হয়। শিক্ষিত বেকার- ' 
দের চাকরিমুখী মনোভাবকে একটি yor দৃষ্টিভঙ্গির পথে ~ 


পরিবন্তিত- করানোর যে মূল উদ্দেশ্য এখানকার শিক্ষ। 
ধারার মধ্যে নিহিত, বর্তমানে সকল দিক দিয়াই তাহার 
যথেষ্ট গুরুত্ব আছে । 

দেশে নিত্য নূতন ট্রেনিং-সেণ্টার ডি উঠিতেছে। 
কতকগুলি ট্রেনিং-সেন্টার ইহার মধ্যে চালু হইয়াছে। 
ইহার মধ্যে আছে আই. টি. আই. বিটি কলেজ ও এপ্রি- 
কালচারাল কলেজ, একটি ব্লক-লেতেল কো-অপাবেটিভ 
অফিসারস ট্রেনিং সেপ্টারও আছে। কিন্ত এগুলি ছাড়াও 
আর একটি আছে তাহা হইল “ওয়ার্ক-কাম-ওরিয়েপ্টেশন 
সেণ্টার’। দেশে শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িয়া 


যাওযায যথারীতি কর্মসংস্থান অসম্ভব হইয| উঠিতেছে।- 


তাই চাকরি লওষা নয়, চাকরি দেওয়ার সম্ভাবনাকে 


বাড়ানোর উদ্দেশ্যই ইহার মূল নীতি। হিসাব করিষা- 


দেখা গিযাছে, বৃহদাষতন শিল্পের তুলনাষ কুটির-শিল্প ও 
ক্ষুদ্রশিল্প বেশী কাজের চাহিদা মিটাইতে পারে | তাই 


সরকার ইহার উপর যথেষ্ট গুরুত্ব আরোপ PRATET l 


সমবায়, কৃষি-শিল্প ও ব্যবসা সব রকমেরই কিছু কিছু শিক্ষা 
এখানে দেওয়া হয । তবে সমবাষের মাধ্যমে শিল্প-সংস্থ! 
স্থাপন ও পরিচালনা করাই এই ট্রেনিং-এর একটি প্রধান 
উদ্দেশ্য। দেশের প্রায় সকলেই . চাকরিপ্রার্থী, অথচ 
প্রার্থীর পরিমাণে চাকরির অভাব, সুতরাং কশ্মীর মাধ্যমে 
চাকুরি-মুখী মনোবুত্তিকে পরিবর্তন করা এই ট্রেনিংয়ের 
উদ্দেশ্য | প্রযোজনের দিক দিয়া এই প্রতিষ্ঠানটির উদ্দেশ্য 
Hey) আমরা তাহার সাফল্য কামনা করি | 


স্কুল ফাইনাল পাস-করা ছাত্র-ছাত্রী. 


ঢোকার জন্য একটি বৎসর .যে কোন কলেজের প্রাকৃ- 


বিশ্ববিদ্ভালষ শ্রেণীতে পড়িতে হইবে। কর্তৃপক্ষ এইরূপ 


নির্দেশ দিষাছেন। 
কিন্ত কথা হইতেছে, এই প্রাকৃ-বিশ্ববিদ্যালয শ্রেণীতে 
ছুটি-ছাটা ও পরীক্ষার দিনগুলি বাদে মোট ছয-সাত মাস 


aA 


~ 


দশম শ্রেণীর হাই স্কুল হইতে স্কুল ফাইনাল পাস' 
করিয়া, ছাব্র-ছাত্রীকে তিন বৎসরের ডিগ্রী শ্রেণীতে 


আশ্বিন 

মাত্র পড়াব সময তাহাদের মিলিবে। কিন্ত যে পাঠ্য 
aay ব্যবস্থিত হইযাছে, তাহা পুবা ছুই WATT 
উপযুক্ত । কাজেই এই পাঠ্যগুলি পড়িয়া আয়ত্ত কবা 
এবং পৰীক্ষা দিযাঁ পাস করা কোন ছাত্র-ছাত্রীর পক্ষেই 
সম্ভব হইবে All ফলে কলেজে ঢোকার ছাভপত্রও 
তাহারা পাইবে না। আসলে মুষ্টমেয এগারো শ্রেণীর 
উচ্চ মাধ্যমিক হইতে উত্তীর্ণ ছাত্র-ছাত্রীকেই কলেজে 
পভার স্থযোগ দেওয়া এবং দশ শ্রেণীর হাই স্কুলগুলিকে 
নামাইযা জুনিযাব হাই স্কুলে পরিণত করার যে চক্রান্ত 
তলাষ তলায চলিতেছে, তাহাকে কার্যকরী কবারই চতুর 
কৌশল এগুলি এবং এই প্রাকৃ-বিশ্ববিদ্ভালয শ্রেণীব শেষ 
পৰীক্ষা কে লইবেন, কলেজগুলি না বিশ্ববিদ্ভালয তাহা 
লইয়াও বকমারি ফ্যাকডা উঠিষাছে ! 








গ 
পশ্চিমবঙ্গে সুপারির চাষ 


পশ্চিমবঙ্গ সবকারেব প্রচার বিভাগ হইতে এই 
ংবাদটি প্রচাবিত হইযাছে। “তৃতীষ পঞ্চবাষিকী পবি- 
কল্পনাকালে এই বাজ্যে সুপারির উৎপাদন দ্বিগণেরও 


- অধিক কবার লক্ষ্য স্থির কর! হইযাছে। বর্তমানে পশ্চিম- 


বঙ্গে ৬,৫০০ এক এলাকায় সুপারির চান হয এবং 
৫১,০০০ মণ স্ুপাবি জন্মে । তৃতীয পঞ্চবাধিক পরি- 
FITC আবৃও ৩,০০০ একর জাধগাষ সুপাবি DITIT 
প্রস্তাব ST] হইযাছে এবং তার উৎপাদন ৫৬৯,০০০ মণ 
বৃদ্ধির আশা কর! ঘাইতেছে। 

“সুপাবি একটি গুরুত্বপূর্ণ অর্থকবী ফসল এবং ভারতে 
বাৰিক প্রায় ৩০ কোটি টাকার স্থপারি ব্যবহাব হযে 
থাকে । সমগ্র ভাবতে সুপারি চাষের এলাকার পবিমাঁণ 
২৬৫ লক্ষ একব এবং বাধিক উৎপাদনের পরিমাণের 
আহ্বমানিক হিসাব ২২ লক্ষ মণ। 

“পশ্চিমবঙ্গে oe কোটি টাকা! মূল্যের সুপাবি ব্যবন্ধত 
হয এবং তার মধ্যে ২৫ কোটি টাকার সুপারি বাঁজ্যেব 
বাহির থেকে আনদানি কবা হয | পশ্চিমবঙ্গে প্রতিবৎসর 
গড়ে ১৫ লক্ষ মণ স্থপারি আমদানি করা হয | 

প্অন্থান্ত রাঙ্জ্যের অবস্থার সঙ্গে তুলনা কবিলে পশ্চিম 
বঙ্গে সুপারি উৎপাদনের জমিব সম্প্রসারণের সুযোগ 
উপলব্ধি ভইবে-কেরলে ১৪৯,৪০০ একর, মহীশৃরে 
৭৩,০০০ একর, অলামে ২৫,০০০ একর, বোশ্বাইতে ৫১০০০ 
একর, UAT ৩,০০০ একর জমিতে সুপারি চাষ হয়ঃ 
সেখানে পশ্চিমবঙ্গে ৬,৫০০ একব জমিতে সুপারি 
উৎপাদিত হয 1” 





বিবিধ প্রসঙ্গ--পশ্চিমবে স্থুপারির চাষ 


পপি, 


ইণ্ডিয়া আপিস গ্রন্থাগার লইয়া ব্রিটেনের . 


ইণ্ডিযা আপিস গ্রন্থাগার ভারতকে ফিরাইঘ' 
কথা অনেকদিন হইতেই চলিতেছে | কিন্ত ব্রিটি= » 
যে ভাবে নীরবতাব সহিত উপেক্ষা করিয়া চট. 
তাহাতে ব্রিটেনের সাংস্কৃতিক উদারতাব কোনে 
পাওয়া যাইতেছে না । অথচ ইহা অখণ্ড ও 
wire; ভারত ও পাকিস্থান সম্মিলিত or: 
জানাইযাছে, উক্ত গ্রন্থাগার ভাবত ও গা 
প্রত্যর্পণ করা হোক! 


ইহাব উত্তরে ব্রিটিশ সরকাব লীবব €' 
কোনো কোনো ব্রিটিশ সংবাদপত্র মন্তব্য কবি 
ইণ্ডিযা আপিস গ্রন্থাগার আইনত qe 
সরকারী সম্পত্তি নহে, উহা ব্রিটেনের সম্পত্তি। 

ইতিহাসেই ইহাব প্রমাণ মিলিবে। বিন| ; 
ভারত হইতে অপসারিত গ্রন্থ ও এতিহাসিক 
সমাবেশ করিষা লণ্ডনে দেড়শত বৎসর পূর্ব্বে যে : 
গএন্থভাণ্ডাব স্থাপিত, হইফাছিল, তাহাই ভাব 
ক্রমে ক্রমে অপসারিত কযেক লক্ষ গ্রন্থ এবং জঙ্ 
শিলালেখ, Stata ও শিল্প-সামগ্রী পুঞ্জীভূ = 
Sfer আপিস শ্রস্থাগাবে পৰিণত হইযাচে 
সুলতানের গ্রন্থাগারেব অসংখ্য গ্রন্থ এখনও 
আপিস লাইব্রেরীতে আছে। এ সম্বন্ধে “আন? 
পত্রিকা” যে তথ্যটি পরিবেশন করিযাহেনঃ তাঃ 
যোগ্য । ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ডিবেক্ট? 
বিভিন্ন নির্দেশেব রেকর্ডেই দেখা যায যে, ভাব হ 
আরও পুথি, মুদ্রা, মৃত্তি ও গ্রন্থ সংগ্রহ করিষ' 
প্রেরণ করিবাব জন্য কডা তাগিদ দেওয়া হই: 
কালীন “বেঙ্গল অফিসার*দিগকে ধমকধামকও কং 
যদি গ্রন্থ সংগ্রহে তাহাদের কোন শৈথিল্য দেখা 
সংস্কত-সাহিত্যেব যে বিখ্যাত “কোলক্রক সংগ্রহ? . 
আপিস গ্রন্থাগারের বিশেষ সম্পদ, তাহা কি 
অর্থের দ্বারা ক্রীত কোনো সম্পদ? পু? 
ম্যাকেঞ্জি-সংগ্রহ” TCHS এই প্রশ্ন করা যাইতে - 
ধাহারা শুধু সংগ্রহকর্তা ছিলেন, সেই ব্রিটিশ স্কল৷ 
নাম অহৃসাকে গ্রন্থ-সংগ্রহের নাম করা হইযাণি, 
ABA টাকাটা ব্রিটেন হইতে আসে ate” 

আইনের দিক দিযাও বলা যাইতে পাবে, 
সনের একটি ভারতীয় আইন অঙ্যাধী ইণ্ডিন' - 
লাইব্রেরীর গ্রন্থ-সম্পদ বৎসরের পর বৎসর ধরিথ। 
হইযাছে--হণ্ডিযা প্রেস আযাণ্ড রেজিষ্ট্রেশন ভন 


৬৫২ 





আইন। রিও ae 
গ্রন্থের এক কপি ইণ্ডিযা আপিস লাইব্রেরীর প্রাপ্য বলিষা 
ধরা হইয়াছিল | এই গ্রন্থ সংগ্রহ ব্যাপারে কোনো ব্রিটিশ 
আইনের সাহায্য গ্রহণ করা হয় নাই, বরং ভারতীয় 
আইন Sete সংগৃহীত গ্রন্থসমূহের দ্বারা উহা সমৃদ্ধ 
হইযাছে। Wea আইনের দিক দিষাও উহা ভারতীয 
সম্পত্বি। বিনা আইনে যে সকল গ্রন্থ ভারত হইতে 
অপসারিত হইযাছিল, তাহা অপহৃত সম্পত্তি। স্থতরাং 
দেখ] যাইতেছে, ইতিহাস 'বা আইনের কোনো দিক 
দিষাই, ব্রিটেন এ গ্রন্থাগারের দাবি করিতে পারে না! 


পারাপারের ছুরবস্থা 

_ জলপাইগুড়ির ‘জনমত’ পত্রিকা জানাইতেছেন £ 

| “Reel নদী পারাপারে যাত্রীদের যে কিরূপ দুর্ভোগ 
ভুগিতে হয় তাহা সকলেই কিঞ্চিৎ অবগত আছেন। 
এ বিষয়ে অনেকের বক্তিগত অভিজ্ঞতাও আছে। 
তিস্তা ফেরীঘাটের গুরুত্ব কম. নয। ইহাব মাধ্যমেই 
প্রধানতঃ শহরের ও ডুয়াসের মধ্যে যোগাযোগ রক্ষিত 
হয়। দৈনিক গড়ে কমপক্ষে ৩,০০ (লোক. এবং বনু 
টাকার পণ্য এই খেয়াঘাটের মারফৎ পারাপার হয। এই 
খেয়াঘাটের অবস্থ। যে দিনের পর দিন অবনতির দিকে 
যাইতেছে তাহাও লক্ষণীয়। পূর্বে ইহার দাঁধিত্ব রেল 
কোম্পানীর ছিল) তাহার পর নীলামে ইহা ইজারা- 
দারদের হাতে তিন বৎসরের চুক্তি দেওষা! হইতেছে | 
এই সমযের মধ্যে ইজারাদারগণ সর্বোচ্চ মুনাফা অৰ্জ্জন 
করিষা আসিতেছেন। কিন্ত সেই তুলনায যাত্রীর সুখ- 
সথবিধার প্রতি খুব অল্পই নজর . দিবার অরকাশ পাইযা- 
ছেন। খেযাঘাটের অবস্থা যে ক্রমেই অবনতির দিকে 
যাইতেছে নিয়ের উদাহরণ দ্বাবা তাহা কিছুটা পরিষ্কার 
হইবে £ ঢাকা (ভাউলিফা) নৌকার সংখ্যা. ১৯৫৮-৫৯ 
সনে ছিল ২টি আর ১৯৬০ সনে ধীড়ায় শৃন্ততে, মাড় 
নৌকার সংখ্যা ১৯৫৮-৫৯ সনে ছিল ৪টি আর ১৯৬০ সনে 
frets ২টিতে | ডিঙ্গি নৌকার সংখ্যা ১৯৫৮-৫৯ সনে 
ছিল ৭টি আর ১৯৬* সনে Here sirol বর্ষার সময 
মাড় নৌকা চলাচল করে না। ফলে অবস্থা এইরূপ 
Ateta যে, মাঝি এবং নৌকা এই উভয় ক্ষেত্রের 
সংখ্যা হাস পাইযাছে। 

“যাত্রীদের উন্মুক্ত নৌকাষ অতিকষ্টে হাটু মুড়িয়া বসিষা 
নদী পার হইতে হয। alee ও বর্ষায়, দুর্ভোগের অন্ত 
থাকে ali নৌকায ভদ্রভাবে বসিবার কোন ব্যবস্থা 
. নাই। বৃষ্টিতে যাত্রীদের মালপত্র ভিজিষা একশেব হয | 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 

ঘাটে রৌদ্র ও বৃষ্টির হাত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য কোন - 
বিশ্রামাগার নাই। ইহার উপর মাঝে মাঝে হাটু ও ' 
কোমর পর্য্যন্ত জল ভাঙিয়া চর পার হইতে হয। এই 
পারাপারে মহিলা ও শিশুদের যে frat দুর্দশা ভোগ 
করিতে হয় তাহা নিজের চোখে না দেখিলে সঠিকভাবে 
হৃদয়ঙ্গম করা যাঁষ না।” গ 


ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী 
গত ১২ই আগষ্ট জোডাসীকো ঠাকুব-পরিবাবের 





"দুহিতা তা ই দেবী চৌধুরাণী পরলোক গমন করিষাছেন। 


তাহার মৃত্যুর সঙ্গে জোভার্সাকোর সাকোটিও ভাঙিযা - 
গেল। সেকাল আর একাল-_এই ছুই কুলের তিনি 
ছিলেন একটি সেতু । বাংলা দেশের সংস্কৃতি ও সভ্যতা, 
সঙ্গীত ও সাহিত্য, আচার ও আচরণ-_এ সকলেরই 
উপর ঠাকুরবাড়ীর প্রভাব স্পষ্ট । ইন্দিরা দেবী লালিত- ' 
পালিত হইষাঁছেন সেই সংস্কৃতিময় পরিবেশে | 

মহখি দেবেন্দ্রনাথের দ্বিতীয় পুত্র সত্যেন্দনাথ ঠাকুর 
বাংলার প্রথম সিভিলিযান। ইন্দিরা দেবী এই সত্যেন্দ- 
নাথেরই কন্তা ছিলেন। ১৮৭৩ সনের ২৯শে ডিসেম্বর 
বিজাপুরে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। ইন্দিবা দেবীর ৮ 
বাল্যকাল পিতার সহিত বাংলার বাহিরেই কাটে। বাংলা 
সাহিত্যের দিকৃপাল প্রমথ চৌধুরী মহাশয ছিলেন তাহার 
art | প্রমথ চৌধুৰীর প্রভাব তাহাকে আন্তর্জাতিক 
জ্ঞান-রিজ্ঞানের পথে অনেকদূর অগ্রসর -করাইযা দেয়। 
একদিকে বিচিত্র জ্ঞান-বিজ্ঞানের শিক্ষা অন্তদিকে প্রাচ্য 
ও প্রতীচ্য সঙ্গীতের শিক্ষা তাহাকে একাধারে সাহিত্য 
ও সঙ্গীতের একজন প্রধান বোদ্ধারূপে গড়িয়া তোলে । 
রবীন্দ্রনাথের আদর্শে অহপ্রাণিত ঠাকুর-পরিবারের যোগ্য! 
প্রতিনিধিরূপেই তিনি বিশ্বভারতীর সেবা করিয়া 
গিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা, রুচিবোধ ও জীবন- 
pace তিনি স্বীয জীবনের সঙ্গে যে ভাবে একাত্ম করিষাঁ 
ছিলেন, তাহা শান্তিনিকেতনের বর্তমান -আশ্রমিকদের, 
নিকট ছিল প্রেরণার উৎসম্বরূপ | 

বাংল! দেশেব বিভিন্ন সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের সহিত - 
ইন্দিরা দেবীর ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল | ১৯৫৬ সনে প্রায় 
তিন মাসের জন্য তিনি বিশ্বভারতীর উপাচার্য্যা পদে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন | সঙ্গীত সম্বন্ধে তাহার কয়েকখানি 
বইও আছে। ইন্দিরা দেবী দীর্ঘ একটি সময় অতিক্রম, 
afin আমাদের সম্মুখে উপস্থিত ছিলেন |. তাহার 
মৃত্যুতে গত একটি শতাব্দী আমাদের চোখের সম্মুখ 
হইতে সরিয়া গেল। গ 


' ভারতী নেতারও একই মত ৷” 


আসামে RANA ও URIN 


আপামে গত জুলাই মাসেব প্রথম তিন সপ্তাহব্যাপী যে 
ব্যাপক বাঙ্গালী নিপীড়ন-যজ্ঞ উদযাপিত হইল, স্বাধীন 
ভাবতেব ইতিহাসে, তাহা অসমীযাদেব বর্ধবতাব নিদর্শন 
রূপে লিপিবদ্ধ থাকিবে । একই রাষ্ট্রের নিরপরাধ 
নাগবিকদেব, কোন অঞ্চলের এক সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদাষ, 
আঞ্চলিক রাষ্ীয-ক্ষমতার অপব্যবহাব করিযা উৎগীড়ন 
করিবে, অথচ তাহাব কোন প্রতিবিধান হইবে নাঁ ইহা! 
এক অভূতপূৰ্ব্ব ঘটনা । উৎপীভিত সম্প্রদাষের অপবাধ_ 
তাহার! আঞ্চলিক সংখ্যাগুরু সম্প্রদায-ভুক্ত নন। 
প্রাদেশিক সবকাব ভুল করিলে, কেন্দ্রীয সরকার তাহার 
প্রতিবিধান করিবেন | কিন্তু আসামে অসমীষাদেব দ্বারা 
উৎপীভিত বাঙ্গালীদের ব্যাপারে, আমাদেব দিল্লীর 
কেন্দ্রীম সরকাবের মনোভাব বই ছুর্কোধ্য বলিষা মনে 


-২স্হইতেছে। ভাহাবা উৎপীডিতদেব প্রতি প্রাধমৌলিক 


সহাহ্থভৃতি মাত্র দেপাইযা পৰবোক্ষভাবে উৎপীডক 
অপমীযাদেব কার্য্যেই সহায়তা কবিতেছেন | 
প্রধানমন্তরীপ্রমুখ নেতাদের ভাবধাবা কতকটা! 
এইরপ--“অপমীযাবা ছুর্ধল-সন্প্রদাষ । বাঙ্গালীরা প্রবল 
ও উন্নত। বাঙ্গালীদেব বিরুদ্ধে অসমীযাদের পুঞ্জীভূত 
বিক্ষোভ ও অভিযোগ আছে। বর্তমান দুর্ঘটনা অসমীযা- 
দের ক্ষোভের সামান্য প্রকাশমাত্র | বাঙ্গালীদের ক্ষতিব 
পরিমাণ atte; সুতরাং বর্তমানে কোন অন্থসন্ধান- 
কমিটি গঠনেব প্রযোজ্ঞন নাই। ইহাতে বাঙ্গালী ও 
অসমীযা_এই উভয সম্প্রদাষের মধ্যে তিক্ততা বাডিবে 
ছাডা কমিবে না । তথ্যাহ্থসন্ধানেব ব্যবস্থা পরে কবিলেই 
চলিবে । আব লোকসভাযও স্থবিধামত আলোচনা 
কবধিলেই চলিবে] কংখ্রেস-বিবোধী এক বিশিষ্ট সর্ক- 
এদিকে হতভাগ্য 
বাঙ্গালীবা ভাবিতেছে-স্বাধীন ভারতে কি অন্তাষের 
প্রতিকাব নাই? এদেশ হইতে সত্যই কি ন্তায নীতি 
চিরদিনের জন্য বিদায় নিষাছে?” বর্তমান ছুঃসমষে 
বাঙ্গালীকে প্রবল ও উন্নত বলা, ব্যঙ্গ করা ছাড়া আর 


"" কিছু নয। 


এখন প্রশ্ন হইতেছে--বাঙ্গালীর বিরুদ্ধে অসমীযাদের 
সত্যিকার অভিযোগ কি.? বাঙ্গালীরা লেখাপডাষ উন্নত 


ও তাহারা সরকারী চাকুরি করিতেছে। ইহাই :; 
প্রধান ক্ষোভের কারণ। অপমীষাদেব লেখাপডা ' 
কেহ বাধা দিতেছে নাঁ। বর্তমান বাঙ্গালীদের 
তাহাদের লেখাপডাব সুযোগ বেশী আছে। 
যে সমস্ত বাঙ্গালী সরকারী চাকরি কবিতেছে, হু: 
অধিকংশই আসামের অধিবাসী । ১৯৪৭ সে; 
হইতে আসামে, আসামবাসী বাঙ্গালীদের চান * 
কমই মিলিতেছে। 
আসামীদের প্রা একচেটিযা । এই অবস্থায় অসণ।; 
বাঙ্গালীব প্রতি বর্তমানে বিদ্বেষ পোষণ e414 
সঙ্গত কারণ নাই | ব্রিটিশ শাসকদের Se সাম্প্র«। ~ 
যেমন ভারতীষ মুসলমানদের মনে এই ভাবে 
করিষাছিল যে-“হিন্দুবা তাহাদের few এবং "১ 
প্রতিবন্ধক, সুতরাং ইহাদের সবাইযা ফেলিলেই "৮" 
অপ্রতিহত উন্নতি হইবে 1” ঠিক সেই মনোভাব অ: 
দের অব্যবস্থিত মনোবৃত্তির উপর fea কবিতেছে 
তেব বছর হইল ভারত বিভাগ হইযাছে। পাকি - 
উন্নতির কোন লক্ষণ ত দেখা যাইতেছে না; বং 
প্রতিবন্ধকতা ও ভাবতীষ নেতৃত্বের অনেক ছে - 
সত্বেও ভারতই অগ্রগতিব পথে চলিযাছে। 
অসমীযাদের স্মরণ করাইযা দেওয়া দরকাব--* 
উপত্যকতাব সমতলাংশ ( গোযালপাডা বাদ ) : 
তথাকথিত স্বাধীন অসমীযা বাজ্য প্রতিষ্ঠা বং 
তাহাদেব নিজেব পাষেই তাহাবা কুডাল মাবিবেদ 
মানসিক শক্তি apace উন্নতির দিকে অগ্রসব is 
প্রেরণা দেষ--সেটা কি এবং কোথাষ--প্রথমে 
তাহাবা সেই দিকে মনোযোগ দেন। 

আসামে সরকাবী ভাষা হিসাবে, অসমীয| ১ 
প্রবর্তন ও গ্রহণের দাবি লইযা যে বিরাট wee i 


গেল, তাহার মূল ও আভ্যন্তরীণ উদ্দেশ্য, কিন্তু Be - 


ভাষার প্রতিষ্ঠা ততটা নয, যতটা বাঙ্গালী-বিত' 
অত্যুগ্র আকাজ্জা। বাঙ্গালী-বিদ্বেষই এই গোলে" 
কারণ | ১৯৬১ সনের লোক গণনাষ অসমীযাব! T. 
নিরঙ্কুশ সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করিতে পারেন, ভা - 
একটা উদ্দেশ্য এই ব্যাপাবের মধ্যে রহিয়াছে -* 


প্রদেশে সর্ধপ্রকাব সুযোগ = - 


৬৫৪ 


২ শপ শাল পাসি পাশা ত PRR ORE EEE ODT EE ৮৮০ 


মনে হ্য। Ee দেখা দরকার কেছ সরকার 
প্রচারিত “বাঙ্গালীর ante ক্ষতি*-_সত্যই সামান্ত 
কিনা। এই বিষয়ে যেন প্রধান প্রতিবন্ধক হইয! 
দ্রাড়াইযাছেন কেন্দ্রীয় সরকার । তাহারা আপাততঃ 
কোন অঙুসন্ধান কমিটি গঠন করিবেন না; কিন্তু জন- 
সাধারণ কর্তৃক সংগঠিত কোন অদূলীষ কমিটি ay 
সন্কানের কাজে অগ্রসর হইলে, তাহাদের কিম্বা তাঁহাদের 
নিকট যাহারা সাক্ষ্য দিবে, তাহাদের নিরাপত্তার কোন 
ব্যবস্থা করিতে রাজী হইবেন কি না, এই সম্পর্কে সঠিক 
কিছু বলা যায় না। কিন্তু যে ছাত্রটি পুলিসের গুলীতে 
নিহত হইয়াছে বলিষা প্রকাশ, তাহার সম্পর্কে আসাম 
সরকাব যে SHS কমিটি বসাইযাছেন, সেই সম্পর্কে কোন 
আপত্তি করার প্রযোজনীঘতা, আমাদের অপক্ষপাতী 
কেন্দ্রীধ সরকার Brey করেন নাই] ক্ষয়ক্ষতির যে 
হিসাব এখন পর্য্যন্ত আসাম সরকার কর্তৃক বাহির 
হইযাছে, তাহা এইরূপ) মৃত__৩৫ জন, (২) গৃহ- 
দাহ--৭১০০৪ এবং (৩) দাঙ্গা-উৎপীভিত বাঙ্গালীর 
সংখ্যা কিন্ত বাস্তবিকই কি উহ! সত্য? 
আসাম উপত্যকার ১৫১,০০০ বর্গমাইল জুডিষা অস্ততঃ 
তিন সপ্তাহ ব্যাপিয়া বাঙ্গালী-নিপীডন-যজ্ঞ চলিযাছিল। 
এই সময অন্ততঃ দশ দিন কোন শাসনব্যবস্থ| চালু 
ছিল না। দুষ্কৃতকারীরা কি এতই শাস্ত ও সভ্য ছিল 
যে, তাহারা মাত্র ৩৫ জন বাঙ্গালীকে.হত্যা করিযাছে। 
সরকারী হিসাবে নারীর প্রতি অত্যাচারের বিন্দুমাত্র 
উল্লেখ নাই) অথচ স্থানচ্যুত বাঙ্গালীরা, এমন কি. 
মহিলারা পর্য্যন্ত বলিতেছেন, নানাস্থলে নারীদের উপর 
অত্যাচার করা হইযাছে। অবশ্য নামধাম প্রকাশ 
কবিয়া বলার ব্যাপারে জটিলতা আছে বলিষা, ইহারা 
নাম-ঠিকানা! প্রকাশ করেন নাই। নারীর উপর 
অত্যাচাবের চেষেও বিভৎস খবর সংবাদপত্রে 
বাহির হইযাছে ও হইতেছে । ভুক্তভোগীরা সবাই 
বলিতেছেন, নরহত্যা, নারী-নিপীভন ও দাঙ্গা-প্রপীডিত- 
দের সংখ্যা সরকারী হিসাবে অনেক গুণ বেশী | এই GT 
, সকলেই আশা করে--নিরপেক্ষ অহ্সন্ধান-কমিটি গঠন 
করিয়া! সত্য উদৃঘাটিত করা হউক ও দোষীদের শাস্তি- 
বিধান করা হউক । বার্মানে বাঙ্গালীর পুনঃপ্রতিষ্ঠার 
নামে বাঙ্গালী-উৎপীডন আরম্ভ হইয়াছে | শাস্তি, শৃঙ্খলা 
ও নিরাপত্তের ব্যবস্থা না করিযা আশ্রয শিবিব হইতে 
জোর করিষ! বাঙ্গালীদের গ্রামাঞ্চলে পাঠান হইতেছে 
এবং সেখান হইতে আবার তাহারা ফিরিযা আসিতেছে 
এবং যাহার! ফিরিয! যাইতে অনিচ্ছুক তাহাদের শাসানি 


৪০১০০০ | 


প্রবাসী 


BRE LPL LE PLS এ এ PLS LL এল পান পাশা LLL LL PLL DPD DLS PILL PP EDL LDL পাশপাশি শশা; 


ae 


দেওয়া হইতেছে | আসামের বিভিন্ন ডি 
বাঙ্গালী-নিপীড়ন-পর্ধে একযোগে কাজ করিযাছে। 
সর্বাপেক্ষা পরিতাপের বিষয় আসামের ছাত্র সম্প্রদায়, 
যাহারা আসামের ভবিষ্যৎ, _তাহার! এই ব্যাপারে 
অগ্রণী ছিল। 

স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর হইতে FAN সরকারের 
প্রশ্রষ-পুষ্টআসাম রাজ্যে অবিরাম বাঙ্গালী নিপীড়ন 
চলিতে থাঁকে”। কেন্দ্রীয় সরকারের প্রতিশ্রুতি সত্বেও, 
বাঙ্গালী-হিন্দু শরণার্থীদের, আসামে বসবাসে বাধা দেওয়া 
হইতে লাগিল, কিন্তু অপর দিকে গোপনে লক্ষ 
লক্ষ লীগপন্থী মুসলমানেরা, আসাম সরকারের জ্ঞাতসারে, 
আসামে প্রবেশ করিতে লাগিল । ১৯৫১ সনের লোক- 
গণনায় কারসাজি করিষা, অসমীয়া, আসামের সংখ্যা 
গরিষ্ঠ সম্প্রদাষ সাজিয! বসিলেন | ১৯৩১ সনে তাহাদের 
সংখ্যা ছিল ২০ লক্ষ ; আর ১৯৫১ সনে, তাহাদের সংখ্যা , 
হইল--&০ লক্ষ; অর্থাৎ কুড়ি বছরে তাহাদের সংখ্যা 
২৫০% বৃদ্ধি হইযাছে। আসামে দশ বছরে জনসংখ্যা ১২% 


এই হিসাবে ২০ লক্ষ, বিশ বছরে বাড়িষা ২৫ লক্ষ হইতে 


পারে? ৫০ লক্ষ নয়। কিন্ত সত্য হিসাবের জন্য কে 
মাথা ঘামায়। ইতিপূর্বে, প্রকাশ্টে বাঙ্গালী frites,” 
ছুইবার ঘটিয়াছে। ১৯৪৮ সনে, কামরূপের জিলা-শীসকের 
বাংলোর নিকট প্রকাশ্য দিবালোকে অসমীষারা, গৌহাগী 
সহরে বাঙ্গালীদের দোকানপাট লুঠ করে, .ঘরবাড়ী 
জালাইযাঁ দেয় এবং কয়েকজন বাঙ্গালীকে আহত ও নিহত 
করে। আবার ১৯৫৫ সনে, সীমানা-কমিশনের আসাম 
যাত্রাব প্রাকৃকালে আসামের ধুবড়ী শহরে বাঙ্গালীদের 
উপর হামেলা করা হয়। উভষ ক্ষেত্রেই দোবীদের কোন 
শাস্তিদানের চেষ্টা পর্য্যস্ত করা হয নাই। 

আধিক ব্যাপারেও বাঙ্গালী ও পার্বত্য জ্বাতিদের 
উপব বৈষম্যমূলক আচরণ করা হয, যাহার ফলে সমগ্র 
পার্বত্য জাতি আজ পৃথক পার্বত্য রাষ্ট্রের দাবী 
করিতেছে এবং নাগার1 ইতিমধ্যেই পৃথক রাষ্ট্র গঠনের 
অধিকার-লাভ করিয়াছে । আসামের এই গোলযোগের _ 
মূল কারণ কি? একমাত্র বাঙ্গালীরাই অসস্তপ্ট ও 
উৎপীড়িত নয়। মণিপুর আসামের বাহিরে চলিযা 
গিয়াছে । নাগারা পৃথক নাগারাজ্য গঠনের অধিকার 
পাইয়াছে। অন্তান্ত পার্বত্য জাতিরাও পৃথক পার্বত্য 
রাষ্ট্র গঠনের দাবী ইদানীং কেন্দ্রীয় সরকারের fia 
পেশ করিয়াছেন । অসমীষাদের A মনোভাব ও 
ভারতীয় ভাবধারার প্রতি শ্রদ্ধার অভাবই মনে হয় 
আসামের বর্তমান অশাস্তির প্রধান কারণ। আর ইহার 


আশ্বিন 

সঙ্গে যুদ্ধ হইযাছে আমাদের কেন্দ্রীয় নেতাদের অদূরদণিতা! 
"ও দৃচচিত্ততাব অভাব | বাঙ্গালীই একমাত্র সম্প্রদায, 
ঘাহারা বহু জাতি ও সন্প্রদায অধ্যুষিত আসামে ভারতীষ 
ভাবধাবা প্রবর্তক ও প্রচারক | ইহাবাই আসামের 
পগত্যিকাবেব উপকার করিতেছে-এই কথা আমাদের 
aay নেতারা কবে অনুভব করিতে পারিবেন, কে 
_খলিতে পাবে। 

অপমীযাদেব আসাম ছিল ১৫,০০০ বর্গ মাইল 
পরিমিত ভূমি | আব বর্তমান আসামের পরিমাণ 
৮৫,০০০ বর্গমাইল | এই ছুই আপাম-এক বস্তু TA 
আলাম পবিস্তিতি অনিশ্চিত ও অস্পষ্ট থাকিলে ভারতের 
পুর্ব সীমান্ত বিপন্ন হইবে | ইতিমধ্যেই ১১,০০০ বর্গমাইল 
বিদেণীব কুক্ষিগত হইযাছে। এখন একান্ত প্রযোজন, 
সর্ব-সন্প্রদাষেব উপযোগী Shey রচনা করিয়া, আপাম, 
মণিপুর ও তরিপুবা বাজ্য, অন্ততঃ ১০ বছবের জন্য কেন্দ্রীষ 
সবকারেব শাসনাধীন রাখা। 

বর্তমান আলাম প্রদেশ ভাবতের পূর্ব-সী মান্তে 
অবস্থিত। ইহাৰ ভুমি পবিমাণ--৮৫০১২ বর্গমাইল ও 
জন সংখ্যা--৯০১৪৩,৭*৭| এই অঞ্চলে, আকা” দফলা, 
-এমবি? মিশমী, মিকিব, কুকি, নাগা, খাসিয়া, গাবে।, 
মণিপুৰী, কাচারি, ater, gin, কুচ, মেছ, কলিতা, 
নেপালী, বাঙ্গালী, সাওতাল, Tel, ওরাং, হিন্দুস্থানী ও 
বিভিন্ন সম্প্রদাযভুক্ত অসমীযাদেব বাস। ভাষাগত ভাবে 
বিচাণ করিলে, আমামকে ক্ষুদ্র ভাবত বলা যেতে পারে | 
কিন্ত ভাবতের অন্যত্র যেমন ভারতীয় ভাবধাবার একট! 
প্রাবল্য দেখা যায, এপানে তাহার অভাব স্পষ্ট অনুভূত 
হয। ইহাৰ কাবণ কযেকটি ৷ মিশনারীদের প্রাছুর্তাবের 
a, পার্বত্য জাতিদেব ভারতীষ ভাবধাবাব প্রতি 
একটা শ্রদ্ধা ও আকর্ষণ ছিল, তাহা এপন যেন একেবাবে 
লুপ্ত হইযা গিযাছে। অসমীবাবা পুর্বে ভাবতীয মতবাদের 
দিকে অগ্রসব হইতেছিলেন। এখন তাহার! অসমীযত্ব 
আবিক্ধাব কবিযা, apie] বনিষা গিষাঁছেন; 
ভাবতীযত্বে সঙ্গে তাহাদের আর তেমন নাভীর যোগ 
“নাই । ভাহাবা ব্ৰহ্মদেশেব মত স্বাধীন আসামের স্বপ্ন 
দেখিতেছেন | 

প্রাকৃ-স্বাধীন আসামে কলেজের সংখ্যা সামান্যই 
ছিল | সর্ধমোট ১২টির বেশী নয়। তাহার মধ্যে Azz 
জেলায় ছিল ৫টি, ব্ৰহ্মপুত্ৰ উপত্যকাষ ৩টি এবং বাকি 
৪টি অন্যান্য জেলায অবস্থিত ছিল । গৌহাটি বিশ্ববিদ্ভালয 
প্রতিষ্ঠার পবে আসামে কলোজেব সংখ্যা অনেক 
বাড়িযাছে। 





আসামে অসমীয়া ও বাঙ্গালী 


আসামের সর্বত্রই কলিকাতার বাংলা ও “ 
ংবাদপত্রের প্রচলন বেশী। স্থানীয কোন ভাল সং: 
নাই। গৌহাটি হইতে একখানা ইংরাজী ৮০০ 
“আসাম টি,বিউন* এবং “নূতন অপমীযা” নামক ২; 
ভাষায প্রচলিত আর একখানা দৈনিক সংবাদপত্র 
হয] 

“অসমীযা” নামে যে ভাষাকে আসামে প্রি 
করাব চেষ্টা হইতেছে, তাহ! বাংলা sista? 
রূপান্তর | এই ভাষার নিজস্ব কোন অক্ষর মাই | 

‘লা অক্ষরেই লেখা হইযা থাকে | ইহাতে ৬৮. 
দেব মনে বড় দুঃখ । তাই বাংল! অক্ষব বাদ দি+ 
নাগর অক্ষব প্রবর্তনের চেষ্টা আরস্ভ হইযাছিল। 
ফলে অসমীয় জনসাধারণেবই সবচেষে বেশী =" 
হইবে, এই কথা গৌহাটি বিশ্ববিদ্ভালযের ase 
উপাচাৰ্য্য হন্দিকই মহাশষ, দৃঢ়ভাবে বলাব ফু 
প্রচেষ্টা পরিত্যক্ত হয। এখন Por গবেনণা ₹$ 
অসমীযা ভাবা, তিব্বত হইতে প্রথমে আসামে « 
কবিষা পরে বাংল! ও বিহাবে অঙ্গপ্রবেশ কবিয। *, 
হইযাছে। অপমীষাই বাংল|-বিহাবেব মুলভাষ। | 
দুর্ভাগ্যের বিষয়, ভগবান বুদ্ধদেব তাহাব fe 
আনন্দকে ভারতীষ বিভিন্ন লিপি সম্পর্কে যে সময « 
বলিধাছেন--তাহাতে “অঙ্গলিপি”, “বঙ্গলিপি” ৬; 
উল্লেখ আছে, কিন্ত অপমলিপি al কামদ্ধপলিপি ৮ 
কোন লিপির উল্লেখ নাই! যাহাই হউক ভাষ: - 
বিচারে দেখা যায ৫০1৬০ বৎসর পূর্বে বর্তমান ss 
ভাষার বিশেষ কোন অস্তিত্বই ছিল না। অসমীষ' , 
বস্তুটি স্থানীষ লোকদের কথোপকথনের ভাষ। 
জোডহাট ও কামন্ূপের কথ্যভাষার মধ্যে 
তাবতম্য ছিল | “অসমীযা” বাংলার একট! কথ্য ৯ - 
মাত্র একথা বলিলে বিশেষ ভুল হইবে না! ৬৭ ৮ 
পূর্বে ১৯ লক্ষ লোক এই ভাষাষ কথা বলিত | পূৰ্ব « 
ম্যমনসিংহ জেলার ৫০ লক্ষ লোক, স্থানীয় ভাষা" 
বলে। Aer ৩০ লক্ষ লোকের একটা কথ্য 
আছে। এই ছুই জ্রেলাব লোকেরা তাহাদেব - 
পৃথক ভাবা আছে বলিযা সহজেই দাবী কবিতেপ , 
পূর্বে আসামের স্কুলসমূহে বাংলাভাষায় পড়াশুন। =" 
তারপবে অসমীযা ভাষার প্রবর্তন হয এবং কলি: 
বিশ্ববিদ্যালষ উহা অহ্থমোদন কবেন। arity 
সমৃদ্ধ হউক, ইহাতে কাহারও কোন আপত্তি নাই, 
তারজন্ত বাঙ্গালীর মাঁথাভাঙ্গার দরকার কি ছিল? 


১৯৩১ সন হইতে ১৯৫১ সন পর্য্যন্ত লোক « 


৬৫৬ 


AIH ADIL DS DPD LAPP 


ea ee ee আসামে বাঙ্গালী, 
_ অসমীযা ও অন্তান্তদের জনসংখ্যা ও তাহার শতকরা হার 
Be | 


১৯৩১ সনের জনসংখ্যার হিসাব £ 


সম্প্রদায় জনসংখ্যা শতকরা! 
(১) অসমীযা £ হার 
কে) আসাম উপত্যকা ১৯,৭৮,৮২৩ 
(4) অন্তান্ত জেলা ১৫,৭৪১ ১৯,৯৪,৫৬৪ ২১৫% 
(২) বাঙালী 


(ক) আসাম উপত্যকা ১১,০৬,৫৮১ 
(খে) সুরমা উপত্যকা ২৮,৫২১৪৮৩ 
গে) অন্তান্ত জেলা ৭১২৯৯ ৩৯,৬৬,৩৬৩ ৪২৮% 
(৩) অন্তান্ঠ সম্প্রদায় ৩২,৮৭১৪৭০ ৩৫৭% 





৯১২৪৯১৮৮৩৯৭ ১০০% 


' ১৯৩১ সনের লোকগণনা অহ্সারে অসমীষাদের হার - 


২১'৫% এবং বাঙ্গালীদের হার ৪২৮%, অর্থাৎ এ সময 
বাঙ্গালীদের সংখ্য। অসমীয়াদের দ্বিগুণ | 

১৯৪১ 5 

১৯৪১ সনের লোকগণনাষ ভাষার হিসাব দেওযষা হয 
নাই। এই সময আসামের মোট জনসংখ্যার' পরিমাণ 
ছিল ১১০৯১৩০১৩৮৮ | আমরা ১৯৩১ সনের সংখ্যার 
শতকরা হার অঙ্গযাযী বিভিন্ন ভাষাভাষীদের সংখ্যা 
fade করিতেছি | 








সন্প্রদাষ শতকরা হার জনসংখ্যা 
অসমীযা ২১৫% ২৩,৪৫০,০৩২, 
বাঙালী Bach"). ৪৬১৭৮১২০৩ 
wary rete ৩৫'৭'/. ৩৯১০২১১৫৩ 
ose oY, ১১ ০১৯ ৩০,৩৮৮ 
এই সময aie দেখা যাইতেছে বাঙ্গালীরাই 
আসামের একমাত্র সংখ্যাগুরু সম্প্রদায় | 


১৯৪৭ সনের আগষ্ট মাস £ 

এই সময শ্রীহট্ট জেলার ৪,৭৬৯ উন 
২৮,২৫,২৮৮'লোক সহ পাকিস্থানের MIPS হয । তার 
পর অসমীয়া শাসকগোষ্ঠীর সঙ্গে বনিবনা না হওযাষ, 
মণিপুর রাজ্য আপামের এক্তিয়ারের বাহির হইয়া! যাষ। 
এই ছুই কারণে আসামের ভূমি পরিমাণ ও জনসংখ্যা, 
ছুইই হ্রাস পাষ। জনসংখ্যা, ১১০৯১৩০১৩৮৮ হইতে 
কমিয়া ৭৫১৯৩৯০৩৭-এ দীড়ায়। কিন্ত ভূমি হস্তাস্তর 
দ্বারা আ সাম উপত্যকা! বা! ব্রহ্মপুত্র উপত্যকার জনসংখ্যার 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 


agfa হয নাই। আমরা এখন পরিবন্তিত নুতন 
আসামের সম্প্রদাষগত জনসংখ্যা নির্ণয করিতেছি। 

প্রথমে দেখা যাক ১৯৪১ সনে ব্রহ্মপুত্র উপত্যকার 
জনসংখ্যা কি ভাবে গঠিত ছিল। এই উপত্যকাষই 
অসমীষাদের বাস। এখানকার অসমীয়াদের সংখ্যাই, 
প্রকৃতপক্ষে সমগ্র আসাম প্রদেশের অসমীয়াদের সংখ্যা , 
নির্ণয় att | এই সময় ব্রহ্মপুত্র উপত্যকার জনসংখ্যার 
মোট পরিমাণ ছিল ৫৯,১৯,০৩৭ | তৎকালীন উপত্যকার 
হার অহ্যায়ী বিভিন্ন সম্প্রদায়ের পরিমাণ দাডায় 








এইরূপ £ 
বাঙালী ১৩,৫৮,৪০ ১ ২৩% 
আসামী ২৪,২৫০,৮৮১ 8১% 
বিবিধ ‘১,৩৪,৭৫৫ ৩৩% 
মোট সংখ্যা ৯,১৯,০৩৭ ১০০% 


এখন আমবা সমগ্র আসামের বাঙালীর পরিমাণ স্থির 
করি। 





বাঙালীর সংখ্য! | 
(১) "ব্ৰহ্মপুত্ৰ উপত্যকা ১৩১৫৮১৪০১ 
(২) আসামে স্থিত Ase জেলার অংশ ২,৯১,৩২০ 
(©) কাছাড_মোট জনসংখ্যার ই অংশ ৪,৮০,৭৮৫ 
আসামের মোট বাঙালীর সংখ্যা ২১,৩০,৫০৬ 


এখন ১৯৪৭ সনে আসামের বিভিন্ন সম্প্রদাযের 
পরিমাণ দাড়ায় এইরূপ £ Ae এ 
শতকরা হার 








সম্প্রদায় জনসংখ্যা! 

বাঙালী ২১,৩০,৫০৬ ২৮% 

অসমীযা ২৪,২৫,৮৮)১ ৩১৯% 

বিবিধ ৩০,৩৩৬,৬৫০ ৪০"১% 
মোট ৭৫১৯৩১০৩৭ ১০০% 


এই হিসাবে ১৯৪১ সন হইতে ১৯৪৭ সন He 


জনসংখ্যার অন্তর্বর্তীকালীন বৃদ্ধি ধরা হয় নাই। 


১৯৫১ সনের হিসাব £ 

১৯৫১ সনে রাজনৈতিক ক্ষমতার স্যোগ 
অসমীয়ার! তাহাদের সংখ্যা ২২ গুণ বাড়াইয়াছেন। এই 
জন্য পাঠকের অবগতির জন্য আমার ও লোকগণনার-_ 
এই দুই omy হিসাব face দিলাম। ১৯৫১ সনে 
আসামের মোট জনসংখ্যা ৯০,৪৪৩,৭০৭ । দেশ বিভাগের 
ফলে কম পক্ষে ৬,০০,০০০ ( ছয় লক্ষ ) বাঙালী শরণার্থী 
আসামে স্থান লইযাছিল। জন্মগত বৃদ্ধির সঙ্গে এই ছধ 


a 


~ 


X 

















আশ্বিন রামান্থুজের “বিশিষ্ঠাদ্বৈতবাদ” 43 
লক্ষ যোগ দিযাঁ। আমি বাঙালীব জনসংখ্যা স্থির লোক গণনাহ্যায়ী সম্প্রদাগত জন সংখ্যা 
করিয়াছি । সম্প্রদাষ জনসংখ্যা অদুপাত 
আমার হিসাব অহুযাধী সম্প্রদাষগত জনসংখ্যা : বাঙালী ১৭,১৯,১৫৫ ১৯'/. 
আসামের ১৯৫১ সনের জনসংখ্যা ৯০,৪৩,৭০৭ 
বাদ- নবাগত শরণার্থী (বাঙালী) ৬,০০,০০০ অসমীয়া ৪৯১৭২১৪৯৩ &৫"/, 
m বিবিধ ২৩১৫২১৯৫৯ ২৬]. 
৮৪১৪৩১৭০৭ 
৯০১৪৩১৭০৭ doors, 
(>) বাঙালী : জনসংখ্যা SPATS : 
(ক) শৰণাৰ্থী ৬,০০,০০০ এখন আমার ও লোকগণনার--এই উভষ হিসাবের 
(2) ৮৪,৪৩,৭০৭ এর ২৮% ২৩,৬৪,২৩৭ তুলনামূলক বিচার করিতেছি | 


২৯১৬৪,২৩৭ ২৮% 





২৯,৬৪,২৩৭ 
(২) অসমীষা : 
৮৪১৪৩১৭০৭ এর ৩১'৯'/. ২৬১৯৩,৫৪৪ ৩১'৯'/. 
(৩) বিবিধ 


৮৪১৪৩১৭০৭ এব ৪০+১% ৩৩১৮৫১৯২৬ ৪০১. 


৯০১৪৩১৭০৭ ১০০*]. 


সম্প্রদায় আমার হিসাব মত হার 'লাকগণনাহ্যাধী v4 
অসমীয়া ২৯"৯*/, aa'/, 
বাঙালী 

অসমীযাদের অভূতপূর্ব বৃদ্ধি ও বাঙালীব orga 
অসম্ভব রকম হ্রাসের কোন সঙ্গত কারণ নাই। 


৩১৯"/, ১৯, 


রাম৷ানুজের “বিশিষ্টাদ্কৈতব।াদ”’ 
ডক্টর Shon চৌধুরী 


রামাহ্ৃজেব জীবনী, সগয ও রচনাবলী 
আসুরি কেশবভষ্ট ও কাস্তিমতীর পুত্র রামাহৃজ ৯৩৮ 
শকাব্দ অথবা ১০১৬-১৭ ZA জন্মগ্রহণ করেন। 
মতভেদে তার পিতার নাম কেশব সোমযাজী ও মাতার 
নাম ভূদেবী। তিনি প্রথমে যাদব প্রকাশের নিকট 
cute শিক্ষা কবেন। কিন্ত যাদব প্রকাশ অদ্বৈত- 
মতাবলম্বী ছিলেন বলে, রামাহুজ তার শিক্ষায় অধিক 


দিন nee থাকতে পারলেন না | এই সমযে একটি ঘটনায 


বামান্ছজের যশঃসৌরভ চতুদিকে বিস্তৃত হযে পড়ে। 
ছানোগ্যোপনিষদে একটি মন্ত্র আছে : 

“তস্ত যথা কপ্যাসং পুণুরীকমেবমক্ষিণী”-| (১-৬-৭ ) 

শঙ্কর তার ছান্দোগ্য-ভাষ্যে "কপ্যাসং* শব্দটি এই 
ভাবে ব্যাখ্যা করেন £ 

“তন্তু যথা কপেঃ মর্কটন্তাসঃ কপ্যাসঃ | আসেরুপ- 
বেশনার্ধস্ত করণে we, কপি পৃষ্ঠাস্তঃ যেনোপবিশতি। 


2 


কপ্যাস ইর পুগুরীকমত্যন্ততৈজস্বি এবমস্য দেবস্তাক্ষি। 
উপমিতোপমত্বাৎ ন হীনোপমা 1” 

অর্থাৎ কপি বা 'মর্কটের পুচ্ছতাগের মত রক্তবণ বে 
Hens, তারই মত লোহিত তার চক্ষুত্বধ। এস্থলে, 
মর্কটের পুচ্ছাগ্রভাগের সঙ্গে পুগুরীক, এবং পুগ্ুরীকেণ 
সঙ্গে চক্ষুত্বধ উপমিত হযেছে বলে, চক্ষুদ্ব যের নিকৃষ্ঠত 
উপলক্ষিত হয নি। 

কিন্ত রামাহ্জ এই ব্যাখ্যাষ সন্তষ্ট না হযে, বলেন হে. 
যে কোনো প্রকারেই are, পরমপবিত্র পরমেশ্বরকে জব 
কপি-পুচ্ছের সঙ্গে তুলিত করা ঘোরতর অন্যাষ--এবং 
গুরুর অহ্রোধে তিনি “কপ্যাসং* কথাটিব একটি সম্পৃৎ 
নৃতন ব্যাখ্যা দেন৷ অুদর্শনভট্ট বিরচিত, রামাহুজ-ভায্যেঃ 
প্রখ্যাত “ars প্ৰকাশিকা টীকায়” (ব্রক্ষস্ত্ররাঁমান্ুজ- 
ভাম্য_১-১-২৯, এবং শঙ্কর-ভাষ্--১-১-২০-তে ) এট 
মন্ত্ৰটি আছে। সেই তিনটি ব্যাখ্যা আছে £ 


৬৫৮ 


ree a spors এল লুল সস সবল পি 


(>) কং পিবতীতি কপিঃ আদিত্য, তেন আস্তাতে 
ক্ষিপ্যতে বিকাশ্যতে ইতি কপ্যাসং। (২) কং পিবতীতি 
কপিঃ নালং, তম্মিন আস্তে ইতি কপ্যাসং | (৩) কং জলং 
তত্র আস্তে কপ্যাসং সলিলস্বম্‌ | 

অর্থাৎ “কপ্যাসং” শব্দটির অর্থ হয় “xt বিকশিত” বা 
প্রস্ফুটিত, নয “নালস্থ” বা অতিশোভন, নয “জলস্থ”_ 
এবং এই তিনটিই “পুণ্ডবীকের” বিশেষণ। 

রামাহজের অপূর্ব বিস্যাবত্তাব বিষয গুনে, সুবিখ্যাত 
পণ্ডিত যামুনাচার্য ভাব সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে উদগ্রীব 
হলেন। কিন্ত দুঃখের বিষষ, রামাহুজ ora উপস্থিত, 
হবার পূর্বেই, যামুনাচার্য দেহত্যাগ করেন। কথিত 
আছে যে, বামাহজ ory উপস্থিত হযে দেখেন যে, 
আচার্ষেব তিনটি অঙ্গুলি আকুঞ্চিত 'হযে আছে। প্রশ্ন 
কবে তিনি জানতে পারেন যে, ডাব তিনটি আশা অপূর্ণ 
থাকাতেই এই অবস্থা হযেছে। রামাহজ সেই আশা 
পূর্ণ কববেন বলে প্রতিজ্ঞা করাতে, সেই অঙ্গুলী তিনটিও 
স্বাভাবিক আকাব ধাবণ কবে। এই প্রতিজ্ঞাহুসারে 
বামাহুজ তার প্রখ্যাত ব্রক্গন্ত্র-ভাম্য “Sera” রচনা 
' কবেন। 

বামাহ্থজ বিবাহিত হলেও গাহ্‌স্থ্যাশ্রম পরিত্যাগ কবে 
সন্ন্যাস অবলম্বন কবেন, এবং শীঘ্রই "যতিরাজ” এই নামে 
পরিচিত হন। কথিত আছে যে, তিনি দেশ-বিদেশ 
পবিভ্রমণ করে জ্ঞানবলে দিখ্বিজয করেন। 

রামাহুজের প্রখ্যাততম গ্রন্থ তার অপূর্ব ত্রহ্ষস্ত্র-ভাত্য 
“Bers” 1 প্রবাদ এই যে, দিশ্বিজয় ব্যপদেশে'রামাহজ 
কাণীধামে উপস্থিত হলে, we সরস্বতী দেবী তার 
”কপ্যাসং” ক্রুতিব ব্যাখ্যা শ্রবণে Wee হযে তাব ব্রঙ্স্থত্র- 
ভাষ্যের নাম দেন “Ael “Jeta প্রধান 
বৈশিষ্ট্য এই যে, এতে অদ্বৈতমতবাদেব বিস্তৃত বিবরণ ও 
atga ভাবে খণ্ডন আছে | এই ভাঘ্যটিই বৈষ্ণব- 
বেদান্তেব সর্বোৎকষ্ট এবং সর্বজনমান্ত ভাষ্য, এবং এরই 
জন্য রামাহুজ শঙ্কবেব সর্বশ্রেষ্ঠ প্ৰতিদ্বন্দী ও সমালোচক- 
Het যুগে যুগে বন্দিত হচ্ছেন | “বেদাত্তসার” ও “বেদাস্ত- 
দীপ” ব্ৰহ্মস্থত্বেব ভাষ্য । “বেদাত্তসারে" অতি সংক্ষিপ্ত 
ও সহজসবলভাবে স্ত্রসমূহেব ব্যাখ্যা আছে, এবং অদ্বৈত- 
বাদ খগুনেব কোনোরূপ প্রচেষ্টা নেই! “বেদাস্তদীপ” 
অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত! তিনি পক্রীমদূভগবদৃগীতা-ভাস্য*, 
“বেদার্থ-সংগ্রহ*”, “নিত্যক্রম বা নিত্যগ্রন্থ* এবং “গদ্ধত্রয” 
(কবণাগতি-গণ্, বৈকুঠ্-গদ্য ও শ্রীরঙ্স-গদ্য ) রচনা 
কবেন। 


প্রবাসী 


ner জপ শি পা পপ - cen 2 


১৩৬৭ 


রামাহ্‌জেব মতবাদ ; 

রামাহ্বজের মতবাদেব ছুটি প্রধান দিক্‌ গঠনমূলক 
( constructive) বা স্বমতস্থাপন» এবং RAF 
( destructive ) বা পবমত, অর্থাৎ প্রধানতঃ, অদ্বৈত- 
মত খগ্ডন। প্রথম দিক্‌ থেকে, রামাহ্ুজের মতবাদ 
বহুলাংশে শিশ্বার্কেব মতবাদের অনুরূপ । কিন্তু নিষ্বার্ব- 
বেদান্ত রামাহ্জ-বেদাস্তের Ii অদ্বৈতমত খণ্ডন প্রচেষ্টা 
একেবারেই নেই। সেজন্ত রামাহুজের Te সম্বন্ধে 
এস্থলে অতি সংক্ষিপ্ত এবং অদ্বৈতমত খণ্ডন বিষষে বিস্তৃত 
বিববণী দান করা হবে। 


aa 
বামাহুজেব মতে, ব্রহ্ম সর্বোচ্চ তত্ব, সন্দেহ নেই; 
কিন্তু একমাত্র তত্ব নন। বামাহজ ত্রিতত্ববাদী_ ত্রক্গ_ 
বৰ৷ ঈশ্বর, চিৎ বা জীব এবং অচিৎ ai জগৎ-_এই তিনটি 
oe! aa, চিৎ ও অচিৎ সমভাবে সত্য। তা হলে 
ব্ৰচ্মকে “সর্বোচ্চ” বা “সর্বশ্রেষ্ঠ” তত্ব বলা যাষ কিরূপে ? 
তাব Ger এই যে, এক্ষেত্রে “সর্বোচ্চ” বা "সর্বশ্রেষ্ঠ 
কথাটি একটি বিশেষ অর্থেই ব্যবহৃত হযেছে, সাধাবণ 
অর্থে aa) সাধাবণতঃ “সর্বোচ্চ” শব দ্বারা আমবা+: 
ক্রমবর্ধমান পবিমাণ বুঝি | যেমন আমরা বলি £ উচ্চ, 
উচ্চতব, উচ্চতম বা সর্বোচ্চ £ বৃক্ষাট উচ্চ, অট্টালিকাটি 
উচ্চতর, fo উচ্চতম । এস্বলে একই গুণ “উচ্চতা” 
বৃক্ষে যে পরিমাণে আছে, অক্রালিকাষ তাব অপেক্ষা অধিক 
পরিমাণে, এবং পর্বতে তার অপেক্ষাও অধিক পবিমাণে 
আছে। এরূপে, “উচ্চতার” fire থেকে বৃক্ষ, অট্টালিকা 
ও পর্বতের মধ্যে গুণগত কোনো ভেদ নেই যেহেতু 
একই গুণ “উচ্চতা” forbs মধ্যেই আছে, কিন্তু পরিমাণ- 
গত ভেদ আছে, যেহেতু সেই একই গুণ “উচ্চতা” তিনটির 
মধ্যে বিভিন্ন পরিমাণে আছে। একই ভাবে, ব্রহ্মকে 
“সর্বোচ্চ” তত্ত্ব বা সত্য বললে ধাবণা হওয়া স্বাভাবিক 
যে, “সত্যতা” গুণটি aca অধিক পরিমাণে, জীবজগতে 
অপেক্ষাকৃত অল্প পবিমাণে নিহিত আছে কিন্ত প্রক্কত- 
পক্ষে TH, জীব ও জগৎ সমভাবে সত্য, জীবজগৎ ব্রদ্দেব 
অপেক্ষ। অল্প সত্য AT! এক্সপে বৈদাস্তিকগণ সত্যের 
পবিণামতেদ ( Degrees of Reality ) স্বীকাব কবেন 
না। কিন্ত একেশ্বরবাদী বৈদাস্তিকের| সত্যে পবিণাম- 
ভেদ স্বীকাব না কবলেও প্রকারভেদ Mere কবেন-_- 
কাবণ ভাদেব মতে, প্রকারের দিক্‌ থেকে তিনটি সত্য £ 
am, চিৎ ও অচিৎ। একৃতত্ববাদী বৈদাস্তিকেবা অবশ্য 
সত্যের পবিণামভেদ al প্রকারভেদ কোনোটাই স্বীকাব 


Ka. 


আশ্বিন 


কবেন না, কারণ তাদেব মতে, প্রকাবেব দিক্‌ থেকে সত্য 
-~ একটিই £ SH যাহোক, বামাহজপ্রমুখ একেশ্বরবাদী 
বৈদান্তিকদের মতে, IAT “সর্বোচ্চ” তত্ব বা সত্য বলার 
অর্থ কেবল এই যে, জীবজগৎ ব্রঙ্গেব কার্য, অংশ, গুণ ও 
দেহরপে বন্ষেব সমান সত্য হলেও সম্পূর্ণরূপে ব্রহ্মাস্তর্গত, 
o wate ও ব্রঙ্গাধীন। 
বামাহুজেব মতেও ব্ৰহ্ম “একমেবাদ্বিতীযম্* কাবণ, 
জীবজগতের সত্যতা ও নিত্যতা তার একত্ব ও 
অদ্বিতীযত্বেব হানি ঘটাতে পাবে না| জীবজগৎ ব্রহ্মান্তর্গত 
ও ব্রঙ্গাধীনরূপেই সত্য, ব্রঙ্গেব বাহিরে বা ব্রহ্ম থেকে 
স্বতন্থ বস্তুরূপে নয । বস্তুতঃ, সর্বব্যাপী ব্রঙ্গেব স্বজাতীষ 
ও বিজাতীয় ভেদ না থাকলেও স্বগতভেদ আছে £ জীব- 
জগৎ তার স্বগতভেদ। সেজন্য তারা ব্রশ্গের ITA সত্য 
হলেও ব্রঙ্গের “দ্বিতীয” নয | যেমন, পত্র-পুষ্পাদি বৃক্ষেব 
স্বগতভেদ, কিন্ত তা হলেও, তাদের দ্বিতীষ বৃক্ষ ত বলা 
যায না--সেজ্জন্ত অনাধাদে বলা চলে যে, উদ্যানে বৃক্ষট 
“একমেরাদ্বিতীয”, বা সেস্থানে কেবল একটিমাত্র THE 
আছে। এরূপ, রামাহুজের মতে, wa নিধিশেষ নন, 
সবিশেব | 
--- পুমবায, ব্ৰহ্ম নিগুণ নন, সও্ণ। অবশ্য আমরা 
সণ্ডণ-ক্রুতি ও নিগুণ-্রতি Gey Gate shoe পাই | 
যেমন £ 

“sary শক্তিবিবিপৈব RITS, 

স্বাভাবিকী জ্ঞান-বল-ক্রিযাচ |” (শ্বেতাশ্বতর-_৬-৮)। 

“এব stares tan বিজরো বিষৃত্যুবিশোকো 

বিজিঘৎসোইপিপাসঃ সত্যকামঃ সত্যসংকল্পঃ ৷” 

(ছান্দোগ্য_৮-১-৫ ) | 
“সাক্ষী চেতা কেবলো মিগুণশ্চ” 
( শ্বেতাশ্বতর--৬-১১ )। 

এস্কলে সণ্ুণ-শ্রুতি ও নিগুণ-শ্রতির যথাক্রমে এই 
অর্থ যে, GH একপক্ষে GAS কল্যাণগুণের আকর, এবং 
অন্তপক্ষে সমস্ত হেযগুণবিবজ্জিত। বামামুজ Sha ASTI” 
“ব্ৰহ্ম” শব্দাটব ব্যুৎপত্তিগত অর্থ দিচ্ছেন 
wh বক্মশব্দেন স্বভাবতো নিবস্ত-নিখিল-দোষোহংনবধিকা- 
িশযাসংখ্যেষ-কল্যাণ-গুণ-গণঃ পুকবোত্বমোইভিধীযতে ; 
সর্বত্র বৃহন্ব-গুণযোগেন হি Pie, বৃহত্বঞ্চ TATT 
ers যত্রানবধিকাতিশযং Ge yeasts, স চ 

সর্বেশ্বর এব, অতে। ব্রহ্মশব্দস্তত্রৈব মুখ্যবৃত্তঃ |” 

- এ (১-১-১; পৃঃ) 
অর্থাৎ, যিনি স্বর্ূপতঃ ও গুণতঃ বৃহত্তম, তিনিই ব্রহ্ম | 
ITI অসংখ্য গুণাবলীর মধ্যে সৎ, চিৎ ও আনন্দ 





রামানুজের “বিশিষ্টাদ্বৈতবাঁদ” 


মুখ্য, এবং সেজন্য তাকে সংক্ষেপে “সচ্চিদান” 
অভিহিত করা হয । সৎ, চিৎ ও আনন্দ একাধাবে 
স্বরূপ ও SIGH কেবল সৎ নহেন, সত্তাবান্‌, ' - 
জ্ঞান নহেন, জ্ঞাতা ; কেবল আনন্দ নহে, আহত 
সৎ ও সত্তাবান্রূপে তিনি was নিত্য ও সকল 
অস্তিত্বেব কারণ, জ্ঞান ও জ্ঞাতারূপে তিনি স্বযং সং 
সকল জীবেব জ্ঞানদাতা, আনন্দ ও আনন্দময Hee 
FR আনন্দাকর ও সকলের আনন্দের কাবণ। 

AI গুণাবলী ছু’ প্রকারের £ ভীষণ ও মধুর । 
ভীষণ গুণের উল্লেখ কবে রামাহুজ “শ্রীভাষ্যে* বল!,-. 

“্যছুক্তম্‌ বেদাস্ত-বাক্যানি নিবিশেষ-জ্ঞানৈক রদ- 
মাত্র প্রতিপাদনপরাণি, “দেব সৌম্যেদমগ্র 1: 
ইত্যেবমাদীনীতি, তদযুক্তমূ, একবিজ্ঞানেন সর্ববিও 
প্রতিজ্ঞোপাদনমুখেন সচ্ছন্দবাচ্যন্ত AI ২ 
জগদ্ুপাদানত্বং জগন্নিমিত্তত্বং, সর্বজ্ঞতা, সর্বশক্তিছে 
সত্যসংকল্পত্বং, সর্বান্তরত্বং, সর্বাধাবতা, সর্বমিৎ 
মিত্যাগ্নেক-কল্যাণ-গুণবিশিষ্টতাং FAI জগ: 
দাত্মকতাঞ্চ প্রতিপাদ্য, এবস্্ত-ব্রঙ্গাক্সকঃ “FT হ 
ইতি শ্বেতকেতুং প্রত্যুপদেশাষ প্রবৃত্তত্বাৎ প্রকবণ* : 

(১-১-১; পৃঃ ২২৩ 
এর্নপে, জগতের উপাদান, নিমিত্ত ও কাবণ, দহ 
সর্বশক্তিমান, সত্য-সংকল্প, সকলেব BET, সব? 
আধার, সকলেব নিযামক বা শাসকরূপে ব্রঙ্গ এক - 
আমাদের নিকট শ্রদ্ধা ও ভক্তির বস্তু নিশ্চয়, 
নিতান্ত আপনার জন, বা নিকটতম সখা নন | 

অন্যদিকে ব্রদ্ষের মধুর গুণের কথাও বাদী? 
CRNI” বলেছেন £ 

“তৎসন্বপ্ষিতয প্রকরণাস্তরেঘপ্যপহত পাপ্সত্বা-দিতিৎ 
নিখিল-দোবতা-সর্বজ্ঞতা-সর্বেশ্ববত্ব-সত্যকামত্ব-সত্য-সংক 
সর্বানন্দকবণ-নিরতিশষানন্মযোগাদযঃ সকলেতর-্প্র্ন” - 
বিষষাঃ সহশ্রশঃ প্রতিপাদিতাঁঃ 1” 

(১-১-১৩ ১ পৃঃ ৩৭৩, 
অর্থাৎ, পূর্বোক্ত গুণযুক্ত পরমেশ্বর একই সঙ্গে আঃ 
Ws সকলের আনন্দের কারণ। 

“এতছুক্তং ভৰতি--পরস্তৈব wari নিখিল - 
প্রত্যনীকানস্ব-জ্ঞানাননৈকস্বরূপতযা সকলেতরবিলক্ষণ : 
স্বাভাবিকানবধিকাতি শষাসংখ্যেষ-কল্যাণ BS,- 
সম্তি। তত্বদেব স্বাভিমতাহরূপৈক-দ্ূপাচিস্ত্য-িব্যান্ট্ * 
নিত্য নিরবদ্য-নিরতিশযৌজ্ছল্য-পৌন্দর্য-সৌগন্ধ্য-সৌকুন * 
লাবণ্য-যৌবনাদ্যনস্ত-গুণগণ-নিধি-দিব্য-পমপি-স্বাভা বি; 
মন্তি। তদেবোপাসকাঙ্শ্রহেণ তত্তত্প্রতি-পত্যন্থূ” 


৬৬০ 





সংস্কানং করোতি,'অপার-কারুণ্য-সৌশীল্য-বাৎসল্যোদার্য 
_জলধিঃ নিরস্ত-নিখিল-হ্ষ-গন্ধোপহত পাপ পরযাত্মা 
ং ga পুরুষোত্তমো নাবাষণ ইতি 1” 
€১-১-২১ 5 পৃঃ ৪১৩)। 
এন্ধপে পরমেশ্বরেব অচিত্ত্য, দিব্য, age, নিত্য, 
নিরবদ্য, নিরতিশষ, ওুজ্ছল্য, সৌন্দর্য, সৌগন্ধ্য, সৌকুমার্য, 
লাবণ্য, তারুণ্য, কারুণ্য, সৌশীল্য, বাৎসল্য, ওদার্য 
প্রভৃতি মধুর গণগ্রামও সমভাবে ম্বাভাবিক। 
ব্ৰহ্ম জগতের অভিন্ন নিমিত্ত ও উপাদান কারণ | তার 
“বেদান্তসারে* রামাহ্জ বলছেন: 


/ “আত্মভূতং ব্ৰহ্ম সর্বদা নিরস্ত-নিখিল-দোষ্গন্ধানবধি- 


কাতিশযাসংখ্যেষ-জ্ঞানানন্দাদ্যপরিমিতোদার গুণসাগর- 
মবতিষ্ঠত ইতি rag জগন্লিমিত্তমুপাদানং চেতি 1” 
র (১১২) Brod) | 
বঙ্গের অসংখ্য গুণাবলীর মধ্যে চিৎ ও অচিৎ অন্ততম | 
এই শক্তির বিক্ষেপ দ্বাবা তিনি জগৎ স্থষ্টি করেন। 
eat জীবজগৎ পরমেশ্ববের শক্তির প্রকাশমাত্র বলে, 
জীবজগৎ “eB” হয়েও নিত্য, যেহেতু এস্থলে “ele? অর্থ 
‘অভিব্যক্তি’, ' নৃতন স্জন নয়। অতএব রামাহ্বজ 
পরিণামবাদী | কিন্তু তা সত্বেও, উর্ণনাভ যেয়ন তন্তর 
কারণ হযেও we তন্ততে পরিণত হয না, তেমনি ব্রহ্ম 
জীবজ্গতের কারণ হয়েও ye নির্বিকার ও 
অপরিবর্তিতই থাকেন | Ov, 
- ব্ৰহ্ম নিধিকার হলেও ffr নন। জীবের firs 
থেকে তার ছুটি প্রধান কার্য : wR ওমুক্তি। তিনি 
'জ্বীবের .কর্মাহ্ুসারে জগৎ স্থষ্টি করে জীবকে সংসারে 
প্রেরণ করেন; পুনরায় জীবের সাধনে পরিতুষ্ট হযে 
তাকে সংসারচক্র থেকে FSS করেন। জীবের 
- প্রযোজনের . জন্যই তিনি কর্মে age হন, নিজের 
প্রযোজনের জ্ন্ত নয, কারণ তিনি wae. নিত্যতৃপ্ত ও 





প্রবাসী 


PILL LL LLL LP LLL PPL LL LLLP DDD PD ILD ET পাপ LLP P LPL LL PPL ELD 


১৩৬৭ 


LAA Lad 


আপ্তকাম। সেজন্য নিজের fire থেকে UT ভার লীলা 
বা ক্রীডাই ate | a 


ব্রহ্ম জগল্লীন (Transcendent) হযেও 'জগদ্রতিরিক্ত 


(00007080976) 1 জগৎ বন্ধের পরিণামন্ধপে ওতঃপ্ৰোত 


ভাবে ব্রহ্মাত্বকঁ_পৃথিবীব ক্ষুদ্রবৃহৎ প্রত্যেক বস্তুই SH 
স্বরূপ! কিন্তু ত! সত্বেও, একটি FE জগতে ব্রদ্মের : 
অনস্তস্বর্নপ পরিপূর্ণভাবে প্রকাশ পেতে পারে a | Crea 
ব্রহ্ম জগদতিরিক্ত | | ই 
রামাহ্থজের মতে, TH পুরুষোত্তম--যাকে ইংরাজীতে 
বলা হয “Personal God”, শঙ্কবের Impersonal 
Absolute” নন। কারণ, তিনি যে কোনো! পুরুষের”? 
মতই সগুণ ও সক্রিয়-_ পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষে যে 
সকল অপূর্ব, মহামহিমময গুণ ও শক্তি আমর! প্রত্যক্ষ 
দেখতে পাই, সে সকলই অনন্ত গুণ অধিকভাবে এই 
পুরুষোত্তম, পুরুষশ্রেষ্ঠে আছে; এবং উপরস্ত অন্ান্ত 


“অসংখ্য, অচিন্ত্য অজ্ঞেয, অনির্বচনীয় গুণ ও. শক্তিব 


একমাত্র আধারও তিনি। পুনরায়, তার সঙ্গে আমাদের 
নিত্যই নিকটতম 'ব্যক্তিগত সম্পর্ক_-তিনি কেবল" 
আমাদের OF জ্ঞানের বস্তু নন, শ্রদ্ধা ও প্রীতির পাত্র।-. 
সেদিক্‌ থেকেও, ব্রহ্ম “Personal God” বা পুরুষোত্ম7 
রামাহ্জের মতে; ব্রহ্ম ও ঈশ্বরে কোনোরূপ প্রভেদ 
নেই। প্রকৃতপক্ষে, শঙ্করের ব্যবহারিক স্তরগত “ঈশ্বর” 
ও রামাহ্থজের পারযাথিক wate “Ga” একই BF] 
প্রতেদ এই যে, শঙ্করের মতে, পারমাধিক স্তরে, “ঈশ্বর” . 
বাধিত-ও মিথ্যা প্রমাণিত হযে যান; কিন্ত রামাহজ্ের _. 
মতে, ঈশ্বর বা ব্রহ্ম পারমাধিক সত্য, এবং কোনো স্তরেই 
বাধিত হযে যান না। ৫৯১১৯ 
' রামাহজ  প্ৰদ্মপকে “পুরুষোত্তম” “Rg” বা 
“নারাষণ” নামে পুজানিবেদন করেছেন । > 


পুর্ব-পশ্চিয় কথ। 
শ্রীনাবায়ণ চৌধুরী 


আজ থেকে বাহার বৎসর পূর্বে দক্ষিণ-আফ্রিকায থাকা 
কালে মহাত্মা গান্ধী হিন্দ স্ববাজ্য” নামে একটি বই 
লেখেন। তাতে পাশ্চান্ত্য সভ্যতার অতি কঠোর 
সমালোচনা ছিল! বইটি পডে সাগ্রাজ্যবাদী ইংবেজদেব 
মধ্যে কেউ কেউ গান্ধীজীব উপব অতিশয ga হন, কিন্ত 
ইংবেজনেব মধ্যে ধাবা সদাশঘ ও যুক্তিবাদী, জাত্যভি- 
মানের উপবে মানবতাকে ধাবা স্থান দেন, তারা 
গান্বীভীব যুক্তি অস্বীকাব করতে পারেন নি। sats 
অনেক কথাব মধ্যে ‘হিন্দ qatay বইযে পাশ্চাত্য 
সভ্যতাব বিরুদ্ধে গান্বীজীব প্রধান দুই কথা ছিল এই যে, 
পাশ্চাত্ত্য সভ্যত! মূলতঃ শোন্ণবাদী এবং হিংস। তার 
রক্তের মধ্যে | জাতিগত স্বার্থসিদ্ধিব জন্য পবদেশের 
উপর চডাও হযে সেই দেশকে শোষণ কবতে পশ্চিমী 
দেশগুলির বাধে না; আব পারস্পবিক হানাহানি বাটা- 
কাটি যোকাযুঝি এ সব পশ্চিমী রাধ্রগুলির স্বভাবগত 
বৈশিষ্ট্য বললে ও চলে | 


ATH HTT এই সমালোচনার সাববত্তাষ সংশয় প্রকাশ 
করবার যো কোথায়? গান্ধীজী ছাড়াও আবও অনেক 
মনীবী পাশ্চাত্য স্ভ্যতাব স্বভাবগত হিংস্ৰতা ও স্বার্থ- 
পরাধণতার নির্মম সমালোচন। করেছেন এবং পাশ্চাত্য 
সভ্যতাব এই fangs বৈশিষ্ট্যের পিঠে প্রাচ্য সভ্যতার 
আপেক্গিত শাস্তিপ্রিফতাঁ ও অহিংস মনোভাবের ভূষসী 
প্রশংসা কবেছেন। এই সকল মনীধীর মধ্যে সকলেই 
যে প্রাচ্যদেশীয এমন যনে কববাব হেতু নেই, একাধিক 
পাশ্চাত্য মনীধীও বযেছেন। তারা শাস্তি ও fre 
মানবতার আদর্শেব প্রতি শদ্ধাবশতঃ নিজ দেশের ও 
নিজ জাতিব গলদগুলির সমালোচনা করতে SBC হন 
নি। ইউবোপ সামগ্রিক ভাবে ভোগবাদী শোষক আর 
হিংসাপবাধণ হলেও সে দেশে ব্যক্তিগত wre অনেক 
মানবতাবাদী মনীনী বষেছেন, ধাবা প্রাচ্য আদর্শের প্রতি 
যথার্থ শ্রদ্ধাসম্পণ ! এই শ্রেণীব ভিতব আমবা কাউণ্ট 
কাইঞ্জাবলিউ, crete, বোল! প্রমুখ চিস্তাশীলদেব 
নাম কবতে পারি । উল্ফ অবশ্য প্রাচ্য আদর্শেব নাম 
করে ভাব অহিংসার তত্ব প্রচার কবেন নি, তবে তাৰ 
প্রসারিত মৌলিক খ্রীষ্টায বিশ্বাসের আদর্শে আর প্রাচ্য 








শাস্তির আদর্শে বিশেষ কোন পার্থক্য নেই; এ” 
লক্ষণীফ যে, টলষ্টযই প্রথম গান্ধীজীব সত্য": 
Passive Resistance-qq নীতিকে স্বাগত : 
চীনদেশ নযা চীন বনে যাবাব আগে, অর্থাৎ 5 
আদর্শে অন্সরণে SAE বনবাব আগে, মূল 
fer ছিল | প্রাচ্য সভ্যতাব স্বভাবস্দ্ধ tov 
একটি মূল আধাব ছিল চীনদেশ । TATS <. 
“The Problems of China’ বইতে gie- 
চৈনিকদেব মৌলিক শান্তি-প্রিফতাব উল্লেখ ক? 
ছেন, পশ্চিমের লোকেব। চীনের দৃষ্টাস্তেব GPT 
আব একটু শাস্তি-প্রিয হত, তাদেব ভিতব ক” 
পাকু ( “itch for action” ) যদি আর একটু + 
তা হলে পৃথিবীর অনর্থের অনেকাংশ দূরীভূত - 
বিষে সন্দেহ AR) আমর! পাশ্চাত্যদেশবাসী এ 
নিষ্ঠাব প্রশংসা কবি, কিন্তু পশ্চিমীদেব এই কর্ম 
ক্ষেত্রেই যে কাজের নামে অকাজ ছাড়! কিছু * 
রাসেল তার পূর্বোক্ত বইতে বেশ BHI ভা 
ছেন | ভার “In Praise of Tdleness” নান 
প্রবন্ধেও এই খাতে পশ্চিমীদে অতিরিক্ত 
উপব কটাক্ষ আছে। 


পশ্চিমীদেব কাজ শানে তো পরকে ন 
আত্মস্থধতোগের ST ক্রমাগত ভোগেব BAFA 
কবে তোলা আর পবের দেশে চডাও হযে 
লোকদের শতপ্রকাবে শোষণ করা । তিনে 
ধাধানো পলেবো আনা কাজের লক্ষ্য স্থল oe 
আব কিছু নয । আজ অবশ্য পশ্চিমীরা wire 
স্থল প্রাচ্যেব উপনিবেশগুলি থেকে ক্রমশঃ সা 
বাধ্য হচ্ছে? কিন্ত বলাই বাহুল্য, তা ঘটন - 
অবস্থাব চক্রান্তে সবে পড়া অনিবার্য হে - 
পশ্চিমীর! যে স্বেচ্ছায ওইসব দেশ থেকে বিন" 
মনে হয় নাঁ। প্রাচ্যদেশীফ আব আফ্রিকার হ : 
বাসীদেব নবজাগ্রত জাতীধতাব উদ্দাম-উচ > 
সংঘাতেব ধাক্কায় ইচ্ছার বিকদ্ধে হটে যে? - 
এখন এইসব দেশে পশ্চিমীদের মুখে 'উিডো গই 
নমঃ’ বুলি ঘন ঘন শুনতে পাওয়া যাচে 


উড. 


TOR পলাশ, 





লনা Ree 


বাধকতাকেও যে ধর্মে ব্ূপাত্তরিত কর] যায, সেই বিদ্যায 
পশ্চিমীদের চেযে পটু জাত আর কেউ নেই। 

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ যখন ১৯১৬ সনে জাপান পরি- 
ভ্রমণে যান তখন g একটি বক্তৃতায় তিনি নির্ভীকভাবে 
জাপানের অতিরিক্ত পাশ্চাভ্ত্যাহ্বকরণ-স্পৃহা ও যুধুধানতাব 
নিন্দা করেন। জাপানের মনীষীবুন্দ (এদের ভিতর কবি 
ইযোন নোগুচি অন্যতম, পবে অবশ্য তার মনোভাবের 
পরিবর্তন হয ) কবিগুরুর এ সকল কথায আপত্তির কিছু 
খুঁজে না পেলেও জাপান সরকাব এতে রুষ্ট হন। কিন্ত 
জাপান সরকারের বৈরী মনোভাব সত্বেও কবিগুরু স্পষ্ট 
ভাষণে কার্পণ্য করেন নি। ভোগবাদী ও হিংসাবাদী 
পশ্চিমীদের পথে চলে জাপান যে আত্ম-ধ্বংসের রাস্তাই 
ক্রমশঃ প্রশস্ত করছে--কবিকঠে এই সাবধান-বাণী সেদিন 
স্পষ্টভাষায় উচ্চারিত হয়েছিল । এই সাবধান-বাঁণী পরে 
কি সাংঘাতিক ভাবেই না সত্য প্রতিপন্ন হযেছে । wa 


নাথের জাপান-প্রষণকালীন বক্তৃতাবলী তার ‘Nationa. 


lism’ (১৯১৭) নামক বইটিতে বিধৃত আছে। 
পাশ্চান্ত্যের ছাচে গঠিত Sa জাতীয়তার আদর্শ সম্পর্কে 
দাদা ভাবতেন এ বইটি পড়লে তা ভাল করে 


aa E নক জিকি ভাবটি রবীন্ত্র- 
নাথের রচনাষ এর আগেও shen যায । প্রকৃতপক্ষে 
প্রথম তিনটি বিলাত-প্রবাসের (১৮৭৮, ১৮৯০, ১৯১২) 
অভিজ্ঞতাই ইউরোপীষ সভ্যতার চোখ-ধাধানো আভম্বর 
ও সমারোহের অস্তনিহিত tay সম্পর্কে কবিকে ক্রমশঃ 
সচেতন করে তোলে এবং তার ওই সমযকার লিখিত 
বহু প্রবন্ধে ও চিঠিতে তার মনের ওই ভাব ব্যক্ত হয | 

রবীন্দ্রনাথ বুঝেছিলেন, ইউরোগীষ সভ্যতার বিচিত্র 
জণাকজমক আর ঘটাপটা কল্যাপাস্বিকা শক্তি প্রস্থত নয ) 
তার মূল প্রবণতাটা হ’ল বিনাশাত্বক। অপরিমিত 
সুখভোগের আকাজ্ষা থেকে ওই সমারোহের Ges | 
ইউরোপ বিজ্ঞানের চর্চা আর যত্তরবিদ্ভার ক্ষেত্রে বহুদূর 
এগিষে গেছে, অন্ান্ত জ্ঞানবিগ্ভার অস্থশীলনেও তার 
অগ্রবৰ্তিতা কম নয। কিন্তু এই অগ্রগতির সাকুল্য ফল 
দাড়িযেছে এই যে, ইউরোপের শক্তি ও কর্মোস্তম গঠন- 
মূলক খাতে প্রবাহিত না হযে তা ক্রমশঃ তাকে আরও 
বেশী করে পারস্পরিক হানাহানিব পথে নিষে যাচ্ছে। 
রবীন্দ্রনাথ প্রথম বিশ্ব-মহাযুদ্ধের পূর্বেই ইউরোপের 
ধমনীতে wee এই অনিবার্য ধ্বংসান্িক! প্রবৃত্তির সঙ্গে 
পরিচিত হযেছিলেন | তার উপলব্ধির যথার্থতা কিছুদিন 
যেতে-না-যেতেই প্রমাণ হয-_ইউরোপের রাষ্টরগুলি ১৯১৪ 
" সনে মারাত্বক পারস্পরিক দ্বন্দে লিপ্ত হয়। গোটা! 


ERT 
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১৩৬৭ 


পশ্চিমী জগতের রা বৃহৎ জিলা ee তাণ্ডব 
সুরু হযে যাষ! সেই THT তুলনায় অবস্থার _ 
আজ উন্নতি হয় নি, বরং ত! আরও অনেক নিয়াভিমুখী 
হযেছে। এখন তো সারা পৃথিবী জুডেই মারণযজ্ঞের 
প্রস্তুতি চলছে, আর সেই প্রস্তুতির কর্তা অবধারিত 
ভাবে পশ্চিমী নাষকবৃন্দ। আণবিক যুদ্ধের অয়োজনের 
জগঝম্প কোলাহলে পৃথিবীর আকাশ-বাতাস আজ 


- এতই মুখরিত যে, ইউরোপ আমেরিকা থেকে বহু দূরে 


বাস করেও Ste আমাদের সে শব্দের আক্রমণ থেকে 
নিস্তার নেই। পশ্চিমী রাষ্ট্রধুরদ্বরগুলির কার্যকলাপের 
ফলে আজ শাস্তিপ্রিয পৃথিবীর মানুষের নিরুদ্বেগে বাস 
করাই দাষ হয়ে উঠেছে। 

এমন বলব ন! প্রাচ্য দেশগুলিতে হিংসার পদ, 
নেই বাঁ সে সব দেশের মাহুষ যুদ্ধবিগ্রহের এতিহের সঙ্গে 
পরিচিত a1 সব দেশের ইতিহাসেই রাজ্য নিষে 
হানাহানি কাড়াকাড়ি ঘটে এসেছে, এবং প্রাচ্য দেশের - 
ইতিহাস এই সাধারণ মিষমের ব্যতিক্রম নয়। অন্ত 
দেশের কথা আর কি বলব, এমন যে অধ্যাত্ববার্দী আর 
মজ্জাগতন্ধপে শান্তিপ্রিয় বলে কথিত আমাদের ভারতবর্ষ, 
সেই ভারতের ইতিহাস হিংসার দ্বারা বারেবারেই 
কলঙ্কিত হয়েছে । আগেরাজ্য নিযে রাজাষ atata 
লডাই হস্ত, এখন লভাই হচ্ছে সাম্প্রদাধিক, স্বার্থ নিযে, 
ভাষা! নিষে, অর্থনৈতিক আর বাণিজ্যিক স্বার্থ নিয়ে। 
যুগপরিবর্তনে অবস্থার বদল হওষায় হিংসাকারীদের 
শ্রেণীরূপের বদল হযেছে, কিন্তু হিংসার চেহারা ঠিকই 


কিন্ত প্রাচ্য-পাশ্চাত্য নির্বিশেষে হিংসা কম-বেশী - 
সকল দেশে আচরিত হলেও কোথায যেন প্রাচ্য দেশ 
আর পাশ্চান্ত্য দেশগুলির হিংসাচারে একটা মুলগত 
প্রভেদ Bice | ভারতবর্ষের ইতিহাস হিংসার কলঙ্ক- 
মুক্ত নয সে কথ! আমরা স্বীকার করি, কিন্ত cota 
সাম্প্রদায়িক ভেদাত্মক মনোভাবকে প্রশ্রয নী দিয়েও বলা 
ate, বহিরাগত আক্রমণকারীদের একে একে 
অভ্যাঁগমের পর থেকেই ভারত ইতিহাস ক্রমশঃ হিংসার 
দ্বার কবলিত হযে উঠেছে। হিন্দু ও বৌদ্ধ আমলে, 
সমাজের অন্তান্ত স্তরে তো দুরের কথা, এমন কি রাজা- 
রাজড়ার মধ্যেও হিংসার সামান্যই আচরিত হযেছে। 
ববং রাজ্যের লোভ ও দাবি ত্যাগ করে রাজার বনবাসী 
হবার এঁতিহৃটাই প্রাচীন আমলের ভারতীষ রাজতন্তরে 
বলবৎ দেখতে পাই | চণ্ডাশোকের ধর্মাশোকে রূপাস্তর 
কিছু বিচ্ছিন্ন বা একক ঘটনা নয়, এ প্ৰবণতা প্ৰাচীন 
ভারতের রাজকীয সংস্কারে নিহিত ছিল বললেও অত্যুক্তি 


w 


Mamati, 


আশ্বিন 


হয না। কিন্তু যখন থেকে ঢেউষের পর ঢেউযের 
আকারে বহিবাগত আক্রমণকাবী জাতিগুলির আবির্ভাব 
হতে থাকল-একে একে ভাবত ইতিহাসেৰ বঙ্গমঞ্চে 
দেখা দিতে থাকল ব্যাকৃটি,যান, শক, হুন, পহ্লব, কুবাণ 
এবং আরও পরে তুর্কী ও মোগল বাজ্যলোভীব TA 
ভাবতের মন্জ্রাগত শাস্তিপ্রিষতার ET পাষাণফলকে 
ফাটল ধরল এবং এ বন্ধপথে হিংসাব কলি প্রবেশ করে 
পুবাতন শাস্তিব ধারণাকে তছনছ করে দিলে | তুকী আর 
মোগলবা কখনও কখনও শাসনক্ষেত্রে দক্ষতার পবিচয 
দিলেও তাদের pay fee আর রক্তলোভী শাসক আর 
হয না। এ নিষ্টবতাব এতিহ তারা মধ্য এশিযা থেকে 
বহন কবে এনেছিল । ইসলাম ধর্মেব Sa আক্রমণাত্মক 
গৌডামি তাকে আরও পুষ্ট কবে তোলে । ভারত 
ইতিহাসের দেই মধ্যযুগে সেই যে হিংসার সংস্কাব একবার 
ভাবতীম জীবনে শিকড গেড়ে বসল তার পব সাধুসস্ত 
আর মনীনীদের শত চেষ্টা সত্বেও তাকে নির্মূল কবা আর 
সম্ভব হয নি। মহাপুরুবদেব শুভবুদ্ধির প্রভাব বাবে- 
বাবেই এই হিংসার ধাবে প্রতিহত হযে নিক্রিয হযে 
গেছে এবং এখনও জনজীবনে হিংসাবৃদ্ধিরই আধিক্য | 
(atasa মাভকেব জনমানস যদি প্রকৃত পনাতন 
ভারতী আদর্শে অনুগত হত, তা হলে সম্প্রতি 
আসামে যে AEs কাণ্ড ঘটল, তা কখনও সংঘটিত 
হতে পারত না!) 

ফল কথাঃ হিংসাচাব ভাবতীষ মানসে সহজাত নয ; 
বহিরাগত amda সংঘাতে ভারতীয় মলে ওটিব জন্ম 
এবং ক্রিগা-প্রতিক্রিযাৰ নিম অঙ্যাধী তাৰ পুষ্টি। 
ইংরেজ আমলে হিংসাব সংস্কার খর্ব না হযে বরং আবও 
বলবত্তব হযেছিল, তাব কাবণ হিংসা একেবারে ইউ- 
বোগীয তথ! ইংবেজী মভ্যতাব mer মজ্জাষ নিহিত 
বলা চলে | 

ইউবোপীযবা AMT ধর্মে বাহৃতঃ দীক্ষিত হলেও গ্রীষ্টীষ 
আদর্শ ওদেব ধাতে প্রবেশ করে নি। গত কিঞ্চিম্ন ন 








এ ই হাজাব বছবেব ইতিহাসে ধর্মের নামে ইউরোপের 


AA NS যত অনাচার ঘটেছে অন্তান্ত দেশে তার 
শতাংশের একাংশও ঘটে নি। Inquisition, Stake, 
ভিন্ন ধর্মাবলন্বীব উপব নানাবিধ অত্যাচার-উৎপীড়ন, 
স্বাধীন চিন্তাৰ অগ্রনাষফককে অবাঞ্ছিত ব্যক্তিজ্ঞানে 
উৎসাদন করা, অলৌকিক wrote ধারিণীকে ডাইনী 
সন্দেহে পোডামো--এ-সব ইউবোপীয প্রতিভাবই দান। 
সাম্প্রদাযিক, প্রাদেশিক আর জ্রাতি-কলহেব বীজ আজ 
দেশে দেশে ছড়িযে গেছে * এ-পবেরও মূল ইউরোপে | 


পূর্ব-পশ্চিম কথা 


ফবাসী বিপ্লবের সময় ফ্রান্সে রক্তের প্লাবনের ম ; 
যে ভযাবহ সন্ত্রাসের রাজত্বের স্থষ্টি হযেছিল, তা? 
সম্ভব হতে পাবত না যদি-না ইউবোপের মর্মে : 
হিংসা প্রচ্ছন্ন হযে বাস করত । ফরাসী বিপ্ন- 
ব্যাপক আকারে যে fee অসহিষ্ণুতাব অভিব্য 
গেছে, তাবই রকমফের আজ দেখতে পাচ্ছি £₹ 7 
বাশিযায ক্ষীণতম রাজনৈতিক প্রতিপক্ষকেও তং 
উৎখাত করবার ( “liquidation” ) চেষ্টাব 
হিটলারী জার্মানীর নাৎদী জাতিবৈব, pT- 
আমলের ইতালীর নিরক্গুশ ফ্যাসিবাদী স্বৈরাচার, 
রাশিষাব উগ্র একনাযকবাদ ও তৎপ্রস্থক্ত বি 
ক্রিষাকলাপ-_-এ-সব fey ভাবতের Afa এ 
বললেও চলে । ইতিহাসের বিভিন্ন পর্বে এ- - 
হিংসাচার হযেছে, fee বীভৎসতায ইউবোগে 
তাৰ কোন তুলনা হয না। কি ধর্মীয কি, বাইট 
কি জাতিগত--পকল প্রকাব অসহিষ্ণুতার cm: 
বোপেব স্থান সকলেব পুরোভাগে | 

ধর্মীয় অসহিষ্ণুতার ব্যাপারে ক্রিশ্চিযানদেঃ 
মুসলমানদের মিল আছে। জোর-জবরদত্তিব দ্বাণ 
ধর্মাবলম্বীকে স্বীষ ধর্মের কুক্ষিগত কবতে Her 
ইস্লাম__এই ছুই ধর্মেরই উৎসাহ অতি প্রবল | 
এ ক্ষেত্রে ইস্লামের জঙ্গী মনোভাব সমধিক প্রকট ! 
কাবণও আছে। ইস্লাম ক্রিশ্চিষান ধর্মের ছা 
উদ্ভাবিত হযেছিল। ক্রিশ্চিযান ধর্ষের যা-কিঃ 
বৈশিষ্ট্য ত! এই নবীন ধর্ম নিজ কাঠামোর মধ্যে we 
করে নেয এবং তা বিশেষ প্রবলতাব সদেই Er 
কবে। তাবই ফলে ছুই ধর্মের পদ্ধতি-প্রকবণের " 
এত সাদৃশ্য । হিংসাচাবেব সাদৃশ্যটাই সবচেষে 
প্রকট । এই দুই ধর্মের অস্থগামীরা বাহিব থেকে ত-, 
ভাবে ভারতবর্ষে প্রবেশ কবে ভাবতেব যত ন!” 
করেছে, তার চেষে অনিষ্ট করেছে অনেক, অনেক -- 
ভাবতীয জীবনকে হিংসাবুদ্ধিব দ্বাবা কলুষিত কবা ₹ 
সবচেষে বড অপকার্ধ গণ্য কবা যেতে পারে | 

আমরা মাঝে মাঝে বলে থাকি, যে কালে Ere : 
লোকেরা কাচা মাংস চিবিষে খেত, সেই কালে ভাণ 
এবং প্রাচ্যের অন্তান্ত কতিপয ভূখণ্ডে অতি উন্নত হু 
সভ্যতা বিবাজমান ছিল । কথাটা উডিযে ape, - 
না। এব মুলগত তথ্যটি একটি অনতিক্রম্য সত্য 5 
সর্বদাই স্মরণযোগ্য । আজ অবশ্য এই পুবাতন ও? 
তুলশাব সাহায্যে অবস্থার বিচার করা চলে না, বে 
ইউরোপ ইতোমধ্যে জ্ঞান-বিজ্ঞাঁনে, সুখ-স্বাচ্ছন্: 


দ্র 


৬৬৪ 


জডবস্তর স্তগীকরণে অনেকদূর এগিযে গেছে, তা হলেও 
মনে হয ইউরোপে Pate শিবাষ এখনও পুবাতন বর্বব- 
তাৰ শোণিত বহমান বযেছে। তা যদি না হত, তা হলে 
বহুলকখিত এই বিশ শতকের মধ্যভাগের পরেও CANT 
ষাডের লডাই আব বক্সিং এবং এ ছুটি Tears খেলাকে 
ঘিবে পশ্চিমী জনতাব পৈশাচিক উল্লাস আমাদের প্রত্যক্ষ 
করতে হ’ত না। পুরাতন আমলে বোমেব শ্যাস্পি- 
খিষেটাবে যে জ্যান্ত মাহুষকে সিংহের মুখে ফেলে দেওয়া 
হ'ত, সে কিছু আকস্মিক ঘটনা নয, ওটি ইউবোপগীষ 
মেজাজেরই একটা! বহিপ্রকাশ মাত্র। আমাদের দেশে 
সভ্যতার অনুন্নত স্তবেও এ জিনিস অভাবনীয় ছিল। 
ভাগ্যিস, এই বীভৎস খেল। নিরোধের জন্ত সাধু টেলি- 
মেকাস স্বীয জীবন উৎসর্গ কবে গিয়েছিলেন তাই রক্ষা, 
aga ওই বাবদে ইউবোপের মুখে আজও চুনকালি 
লেগে থাকত | পশ্চিমী ছাধা-ছবিতে প্রামই দেখতে পাই, 
দুই অপবিচিত ব্যক্তির মধ্যে কোন বিষয নিযে কথাকাটা- 
কাটি হ'ল তে! অমনি লেগে গেল ঘুবোঘুধষি-_সে এক 
লঙ্কাকাণ্ড ! এ-সব দৃশ্য, প্রাচ্যদেশীষ আমরা, আমাদের 
দেখতেও লজ্জাবোধ হয। (হিংসার অভিব্যক্তিমূলক 
ব্যবহারে আমরা একেবাবে ধোষা তুলসী, এ কথ! 
নিশ্চয়ই বলব না, তবু মনে হয কোথায় যেন এই ক্ষেত্রে 
প্রাচ্যদেশীয আব পশ্চিমীদেব আচরণে একটা মূলগত 
পার্থক্য বষেছে)। বড় বড় ইউরোপীয হোটেলে, 
ইউরোপীয-পবিচালিত জাহাজ ও বিানযাত্রাষ খানা- 
পিনার ঘটাপটা আর আরামের সমারোহ দেখে মনে 
হওযা স্বাভাবিক, ওরা ব্যক্তিগত সুখভোগ ছাডা আর 
কিছু বোঝে না; অগণিত অবহেলিত মাহ্থবের কল্যাণ- 





প্রবাসী 


১৩৬৭ 

ভ্যাণ্ডান, ANG প্রভৃতি নানা উপজাতির লোক ছিল | 
এদের জীবনযাত্রা Be পঞ্চম শতাব্দীর শেবাশেষি এসেও 
নিতান্ত বর্বরতাষ মণ্ডিত ছিল! রোমক লেখক ট্যাসি- 
টাসের বিবরণ থেকে জানা যায, প্রাচীন জার্মানদের 
যুদ্ধই ছিল একমাত্র জীবিকা । অস্ত্র ছিল তাদের নিত্য 


সঙ্গী, এমনকি সভাগৃহেও তারা অস্ত্র নিযে আসত । | 


মেষের1 যুদ্ধের সময স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে থাকত। বিষের 
সময তাবা নিজ নিজ স্বামীর জন্য পিতৃগৃহ থেকে অস্ত্রের 
যৌতুক নিষে আসত। কৃষিকার্ষে জার্মানদের আকর্ষণ 
ছিল না, লু্ঠনের উপার্জনে তাদের সংসাব চলত | 

এ-সব পুবা-ৰৃত্তান্ত সবিস্তাবে বলবার উদ্দেশ্য আব 
কিছু নয, এটি সপ্রমাঁণ করা যে, পশ্চিমীরা পরবর্তা'কালেব 
শিক্ষা ও মার্জনাব দ্বারা যত সুসত্যই বহুক, তাদের রক্তে 
পুরাতন হিংসা প্রচ্ছমনভাবে আজও বহমান আছে। 
স্বার্থের প্রশ্ন দেখা দিতেই সেই হিংস| মাথাচাডা rer 
ওঠে। মাত্র পনেরো শো বছর আগেও যুদ্ধ যাদের 
প্রধান ব্যসন ছিল, তাদের পক্ষে পরবর্তী অত্যন্নকালের 
মধ্যে, যুদ্ধেব সংস্কার ত্যাগ করা সম্ভব নয। পশ্চিমীদের 
পদে পদে পাঁষতাড়া sal আর “রণং দেহি’ হু-হঙ্কারের 
মূল যে এইখানেই, তা বোধ করি আব বিশদ ব্যাখ্যা 
করে বোঝাবাব প্রযোজনা নেই | 

আর শুধু বর্বর প্রাচীন জার্মানদেরই বা দোষ কি; 
যে গ্রীক সভ্যতা নিষে সমগ্র ইউবোপের গর্ব, তার অন্ত 
বহুবিধ কৃতিত্বের মধ্যেও তার মজ্জাগত হিংসাচারকে 
কোন মতেই ভুলে থাকা যায না। এক সমষে ( খ্ৰীষ্টপূৰ্ব 
অষ্টম শতাব্দী ) স্পার্টা সমগ্র গ্রীসের ভিতর শৌর্ষে ও বলে 
শীর্স্থানীম হযে উঠেছিল । স্পার্টানদের একমাত্র জীবিকা 





ভাবনা তাদের att একবাবও উকি দেয কিনা সন্দেহ | 
এই পর্বতপ্রমাণ, বহুলাংশে অনাবপ্যক স্বাচ্ছন্দ্যেব স্তপের 
মুখোমুখি হযে আমরা প্রাযশঃ এক ধবনের অস্বস্তি অনুভব 
করি, যাকে ঠিক ব্যাখ্য। কবে বোঝানো যাষ না, অথচ 
যা আমাদের মর্মমূলে অনবরত কাটাব মত খচ AB, করতে 
থাকে | আমর! প্রাচ্যদেশীয বেশীবভাগ লোক গবিবানাষ 
আর সাদাসিধা জীবনযাত্রী অভ্যস্ত, আমাদের ধাতে 

কি এ-সব আমীরীষান| পোবাষ ? 
আগলে পশ্চিমীদেব দৃষ্টিভঙ্গিব মধ্যেই একটা! স্থূল 
সুখস্পৃহা আর হিংসাবুদ্ধি জডাজডি করে মিশিযে আছে। 
হিংসা পশ্চিগী-স্বভাবে ওতোপ্রোত বললেও চলে | পশ্চিমী 
ইতিহাসের ছাত্রমাত্রে জানেন, জার্মান, ইংবেজ, ফবাসী, 
ওলন্দাজ প্রভৃতি আধুনিক “সভ্য” জাতি প্রাচীন জার্মীন- 
র বংশধর | প্রাচীন জার্মানদের মধ্যে স্তান্সন, ফ্রাঙ্ক, 


ছিল যুদ্ধ, এবং যুদ্ধবিদ্যার যা সহাযক, স্পার্টান নাগবিক- 
দেব মধ্যে তেমন গুণাঁবলীবই শুধু Gey দেওয়া VSI 
দুর্বল সন্তান প্রসব কবলে স্পার্টান জননী esl হত 
এবং সেই দুর্বল সন্তানকে মেরে ফেলা হ’ত। নিহত 
সন্তানের জন্য মাযের কোনরূপ শোক-প্রকাশ বারণ ছিল। 
কেবলমাত্র সবল সন্তানদের বাঁচবার অধিকার ছিল। 
বলবান সস্তানলাভের জন্য প্রধোজনত স্বামী ভিন্ন অন্ত 
পুরুষের সহবাস ate আইনে নিবিদ্ধ ছিল না। 
স্পার্টানবা শুধু যুদ্ধই FIG, তাদেব খাওযা-পরাব উপকরণ 
যোগাত দাসেব।। সমগ্ৰ সামরিক ব্যবস্থাটাই দাপ- 
প্রথাৰ উপর নির্ভরশীল feet | 

স্পার্টানদেব এই খ্জু-কঠোব সামরিক জীবনাদর্শ 
পরবর্তীকালীন গ্রীক লেখকদের কল্পনাকে বিশেষভাবে 
উচ্চকিত করেছে । এমনকি দার্শনিক প্লেটো ‘Republic’ 


er 


zÁ 


আশ্বিন, পূর্ব-পশ্চিম কথা ও 
গ্রন্থে তার দিত a me as করতে গিয়ে বিশাখদন্তের a বাদ দিলে প্র প্রায় প্রতিটি > 
স্পার্টানদের জীবনাদর্শকে প্রকারাস্তরে সমর্থন জানিষে- নাটক ও কাব্য বিষযবস্তর দিক দিযে প্রশান্ত ore 
ছেন। কোন কোন লেখকের অনুমান, প্লেটো তার মণ্ডিত বলা চলে । মহাভারতে যুদ্ধ-বিগ্রহের wi 
আদর্শ রাষ্ট্রের ধাবণাটি স্পার্টা থেকেই লাভ করেন। এমন আছে বটে, কিন্ত সে কাহিনী এক উচ্চ ভাবাদর্শেব T ' 
অমানবিক রাষ্্রব্যবস্থার যে দার্শনিক সমর্থন জোটে-- faye: গীতা সেই উচ্চ ভাবাদর্শের প্রতীক। এ 1. 
আব তাও যেমন তেমন দার্শনিক নয়, প্লেটোর ভ্তায় পুরাতন সাহিত্যের কথা, আধুনিককালের শ্রেষ্ঠ (৯ ১ 

১. প্রসিদ্ধ দার্শনিকের দার্শনিক সমর্থন_এ শুধু পশ্চিমী কবি রবীন্দ্রনাথের রচনাবলীতেও দেখতে পাই, 7 
জগতের চিস্ত/রাজ্যেই সম্ভব। আর শুধু প্লেটোই বা সমাহিত সংযত শান্ত ভাবেবই নেখানে GIFT T 
বলি কেন, বহু পববর্তীকালের Abe, fees প্রমুখ  প্রাচ্য-প্রতীচ্যের তফাৎটুকু বুঝতে দুই y 
দার্শনিক তো ওই একই ভাবের ভাবুকত| থেকে তাদের সাহিত্যের প্রতিতুলনা একটি বিশেষ সহাযক উপাদ' ন 
দর্শন-সৌধ গড়ে তুলেছিলেন। বস্তুতঃ, নাৎ্পীবাদের আজকের দিনে অনেকে পূর্ব-পশ্চিম, Cera) 
জন্মই তে! এই স্থত্রে। এ থেকে প্রমাণ হয এই কথাই এই জাতীধ আঞ্চলিক বিভাজনের পক্ষপাতী নন | 
যে, ইউবোপীষদেব বাহ্‌ সভ্যতা-তব্যতার অন্তরালে মনে করেন এইরূপ কৃত্রিম ভৌগোলিক সীমারেখা < 
একটা জান্তব প্রবৃত্তি নিযত-বিছ্যমান, সামান্ বিরোধের ভ্রাতৃত্বের আদর্শের পরিপন্থী, সুতরাং এগুলি Pr. 
উপলক্ষে তার লুকানো ftw ও নখ উদ্ধত ও প্রকট হযে হওয়াই উচিত। আমরাও বিশ্বমৈত্রীর আদর্শেব ' 
ওঠে। পোশক, তা বলে বিভিন্ন অঞ্চলের অপমান ET « 

শিল্প-সাহিত্যের ক্ষেত্রে এসেও দেখি, পাশ্চাত্য তত্বট ভুলতে পাবি না, ভুলতে চাইও না। অন্য; 
সাহিত্যেব বহুবিধ উৎকর্ষ সত্বেও তার বিষষবস্তর মধ্যে মন নিযে বিভিন্ন দেশের জাতীয় বৈশিষ্ট্যের যত আলে.” 
জীবনেব শাস্তি ও সৌন্র্যেব fee অপেক্ষা সংঘাত আব হষ তত ভাল। আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্যের আলোচনা-। 

. _বিক্ষেপের দিকটাই প্রবল । সেকৃস্পীযরের are প্রতিটি উগ্রজাতীযতার পরিপোশক ন! হতে পারে, ববং - 
নাটকে মারামারি খুনোথুনি লেগে আছে। ware বহু থেকে বিপরীত ফল জন্মানোও অসম্ভব নয। গ 
প্রসিদ্ধ বইযের ভিতবও হিংসাব আটে গন্ধ ছডানো। আলোচনা আর গলদের চেতনা গলদ দুর কাহ 
এটি বিষ্যবস্তব আকশ্মিক কোন নির্বাচন নষ, এ ইউ- tees প্রাথমিক পদক্ষেপ, আর সমস্ত দেশের € 
রোপীয় জীবনেরই বহিরভিব্যক্তি মাত্র। অথচ আমাদের থেকে গলদ দূর হলে তবেই শুধু প্রকৃত বিশ্ব 

ভবভূতিতে হিংসার নামগন্ধও নেই। প্রতিষ্ঠিত হওয়া সম্ভব | 





IPPT | 
(প্রবাসী গল্প-প্রতিযোগিতায প্রথম ুরস্কারপরাগু-গল্ ) 
শ্রীধর্মদাস মুখোপাধ্যায় i 


মামার সঙ্গেই যাচ্ছে সীতা" তবু যেন ভাল লাগছে না। 
বড় হযে কোনদিন মামার বাড়ী are নি। ছেলেবেলায় 
গিয়েছিল সে কথা মনে পড়ে না। তাই কেমন যেন 
লাগছে সীতার বাড়ী ছেড়ে ATS | ্ 

মাকে প্রণাম করতেই অস্ফুট স্বরে মা বলল”_এসো। 

বাড়ী থেকে যাঁবার সময “যাও” বলতে নেই কাউকে | 
TRS হয ‘এসে! ৷? 

দাওয়া থেকে নেমে মেযে ছু’ পা গিযেছে, পিছু ডাকল 
মা,_সাবধানে থাকিস আর মামী যা বলে শুনিস। 

হাসি পাচ্ছে সীতার । সে যেন কচিখুকী | 

"যেতে যেতে ফিরে চাইছিল সীতা । কাপভের খুঁট 
দিয়ে চোখের জল মুছছে মা'। সত্যিই ছেলেমাহ্বৰ তার 
মা। তার মত অত বড় মেয়ের জন্য আবার ভাবনা | 

সীতা ফিরে এল মাষের কাছে।-_তুমি 'কিচ্ছু coq 
নামা। 

চলে গেল মেয়েটা । মনে মনে বলল ভামিনী, “যা, 
দুটো পেট পুরে খেতে পাবি'মা | আহা! বয়েসের মেযে, 
পেট ভরে খেতে দিতে পারি নে। দু'দিন খেষে আয় 
ভালটা মন্দটা | 


‘ ছোট বোন কল্যাণী ছুটুতে ছুটতে গিষে পথ আটকাল 
দিদির তোর সাবান | 

তুই নে! আমি আর নে না। সীতা হাসল 
একটু শুধু | 


অবাক হযে ছেয়ে রইল কন্যা দিদির মুখের দিকে। 
একদিন লুকিষে দিদির সাবান মেখেছিল বলে কি বকুনি ! 

বুঝতে পারল না কল্যাণী ব্যাপারটা । দিদি তো 
ভুলেই গিয়েছিল। মনে করিয়ে দেওয়ায় দিদি খুসী 
হোলো! না। উল্টে তাকে দিযে দিল। 

দোলের সময মেলাতলায্‌ গিযে দশ পয়সা দিযে ছোট্র 
সাবানের: টুক্রোটা সীতা কিনে এনেছিল । কল্যাণী 
ছাডা সাবানের কথা কেউ জানত না। 59 
QUAL GI করত। 

কল্যাণী সাবানট! পেয়ে খুব VT হয়েছে ভেবে 
সীতাও Tt হ'ল একটু । সাবানটা ফিরিষে দেবার 
রি ডি বা মনে পড়ল । সাবান - 


মাখার সঙ্গে যেন আনন্দ জড়িয়ে আছে । আনন্দ এসেন্ছে 
দেখলেই সীতা গা ধূতে যেত সাবানের টুকুরোট! নিষে। 
সীতা জানে আনন্দ এখন বেশ কিছুক্ষণ বসবে । বাবার 
সঙ্গে নয মাষের সঙ্গে গল্প করবে। তার পর এক সময 
সন্ধ্যা নামলে তখনও আনন্দ উঠবে না। সন্ধ্যার পর চা 
খেযে তবে বাড়ী যাবে। 

এদিক ওদিক Wate তাকিয়ে দেখল। আনন্দকে 
দেখা যাষ কিনা ! 

কোথাও নেই। চারিদিকেই ২ আনন্দের অভাব | 
মনে পড়ল আনন্দ গিষেছে মাটি কাটতে । শুধু আনন্দ 
নয তার বাবাও 1 যাবার সময বাবার সঙ্গে দেখা হোলো 
না! মাকে প্রণাম করার সময বাবার কথা মনে এসে- 
fer কিছুবলেনি। কোন কথা শুধাষ নি মাকে। 
বাবার কথ! শুধালেই মাযের দুঃখ বাড়ে । দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে- 
বলবে এখুনই,_-কপালে এও ছিল | . 


বাবাকে দেখলে সীতারই কি কম কষ্ট হয! উন: 
বিষাল্লিশ-বছরের মানুষটা এর মধ্যেই QA বুড়ো হযে 
গিষেছে। লম্বা দেহটা যেন অকালবার্ধক্যে কুজো হয়ে 
এসেছে) সোনা-রূপোর অমন সুন্দর কাজ করতে পারে 
একথা যেন ভুলে যাচ্ছে সকলেই। সীতাও ভুলে 
যায় সময সময় | রাত্রি জেগে রেড়ীর তেলের প্রদীপ 
জেলে কাজ করতে দেখেছে সীতা তার বাবাকে । কেমন 
সুন্দর হাতের কাজ । মকরমুখো! পাশা গড়াতে দেখেছিল 
বাবাকে জমিদারদের মেয়েব জন্য । আর গলাষ CIN 
প্যাট্যার্পণের হার । 'কেমন চমৎকার নক্সার কাজ। যে 
দেখেছে সেই-ই প্রশংসা করেছে। সীতা ক্লাস সিকৃসে 
পড়ার সময তারু বন্ধু অনিতা দুল গডিষেছিল এক, 
'জোড়া। কত সুখ্যাতি করেছিল অনিতার মা আর 
অনিতা | বাবার যে হাত দুটো সোনার গলানো পিগুকে 
ছেনি'দিয়ে রাতের পর রাত Sew কুঁদে ময়ূর-ময়ুরীকে 
পরস্পরের FIAT করে অলঙ্কারের রূপ দিষেছে সেই হাত 
টেষ্ট রিলিফের কাজে মাটি কাটছে মনে করলে যে তারও 
কান্না পায় | তাই তো যাবার সময় মাষের কাছে বাবার 
কথা বলে নি। 


রীতা ভারি তাদের ঘরখান! 


॥?-চলে তাবা কি স্তাকবার দোকানে যায? 


আশ্বিন 


যেন পেছু টানে সীতাকে | পিছনের দেযাল পড়ে গিয়েছে 
" বর্ধাব জলে । জেলেপাডা থেকে একখানা ছেঁডা নৌকার 
পাল চেষে এনে তাই দিযে ঢেকে দিষেছে বাবা ঘরের 
আক্র বাচাতে Stel ঘরেব দিকে চাইতে চাইতে যায 
সাত!। জোরে বৃষ্টি নামলে জলের ছাট এসে fafaa দিত 


-- তাদেব সকলকে । সাবা বাত্রি বসে কাটাতে হোতো। 


আয মা! প| চালিযে আয! মামা তাভাতাড়ি 
হাটার তাগিদ দিলে]। 

পা চালালো মামাব সঙ্গে । অনেকটা পথ । ট্রেনে পাঁচ 
মাইল গিষেও g ক্রোশ। ভালই হযেছে । সীতাকে 
আব কয়েক দিন বাবাকে মুনিধের মত মাটি কোপাতে 
দেখতে হবে না। কল্যাণী আর কোলের ভাইটাকে 
ক্ষিদেব আলাষ কাদতে দেখতে হবে A | 

কেউ যখন বাড়ী ছিল না, তখন মামার কাছে মাকে 
তাদের সংসারের কষ্টেব কথ! বলতে শুনেছে সে। ছুটো- 
একটা কথা শুনেছে দমে! ভাল লাগে নি। কি হবে 
মামাকে তাদ্বে কষ্টেব কথা বলে? 

তুমি ওকে নিযে যাও দাদা! অত বড নেষযে 
আমাব শুকিযে গেল সংসারের এই হাল দেখে | 
-__ -তোৱা সবাই চল্‌ না ; কিছুদিন ঘুবে আপবি? 

_তাহ্যনাদাদাঁ! তুমি তো জান ওকে; এখানে 
মাটি কেটে খাবে তবু কোথাও যাবে না! 

মাযের এ সব কথা মামাকে বলায ভাল লাগে নি 
সীতাব | উপায নেই, ভালই হোলো । মাষের চোখে 
জল দেখতে হবে A | বাবার শুকনো আব চিন্তাক্রিই 
মুখটা তাকে পীড়া দেবে না দিনবাত। 
এ _ বাবার পাশাপাশি আর একখানা মুখও ভেসে ওঠে 

সীতার সমুখে । আনন্দ কেন মবতে এল গাঁষে ! বেশ 
তো শহবে কাজ শিখেছিল । শহবে কি সোনা-রূপোব 
দোকান নেই? সেখানে কাজ কবলেই পাবতো | ত 
নয, গাযে দোকান খুলব। গাঁয়ে ব্যবসা করব FA 
এবার ব্যবসা | লোকে খেতে পাচ্ছে না, গহনা গড়াবে 5 
সারাদিন মাটি কেটে আডাই সের গম এনে যাদের সংসার 
CHE, 
চাবী-মঞ্জুর সবারই এক দশা | কাজ নেই, ব্যবসা গুটিষে 
যাচ্ছে ।-পযপা নেই মাহ্ৃষেব, কি দিযে ব্যবসা চলবে! 
হাতের কাজ বন্ধ, বাজাব মন্দা | সীতা বুঝতে পারে,সাবা! 
গ্রাম জুডে এই অবস্থা | দু’চার ঘব মাহ্য কেবল বাদ | 

বিকালবেলায গিষে সীতা মামাব বাড়ী পৌছাল।, 
মামী বেজায খুসী,_থাক্‌ থাক আর প্রণাম করতে হবে 
নামা] এমনিতেই আণীর্বাদ কবি, স্থখী হও! 


মরুতৃষা ws 
দ্াভিযে দ্াভিষে চারিদিক দেখছিল সীতা aT: 
ঘরের অবস্থা তাদের চেযে অনেক ভাল | মামীমী 2 
সুন্দর দেখতে ! 
হারে সীতা ! তুই কত TWH) হযেছিস, ce: 
এই এতটুকু দেখেছিলাম, বোস্‌ মা। GPL চ। ৮: 
দিই, খা! ' 


মামীর আদর-যত্বে সীতার ভালই লাগছে। বাং: 
আর কোন ছেলেমেষে নেই । চলে যায কোন © 
eats | সোনা-রূপোর কাজকর্ম মামাও কবে | 
কিছু কাজ এখানে are) সীতা ভাবে, এখানে এও 
লোকে গহন! গভাচ্ছে। বোধ হয অবস্থা ভালই ৷ 
কাজ করেই তো মামার চলছে! 

তোকে বাট্‌না বাটতে হবে না সীতা । 
বাটুছি। 

কেন মামীমা! আমিই না হয 

_না মা! আইবুডো মেযেকে শিলনোভা ¢ - 
নেই | ওতে হাতের নখ ক্ষযে যায | 

সীতাব হাসি পাষ। মামীমার মুখের দিকে ৩ 
থাকে | হাতের নখ ক্ষষে যাবার ভযে মামীমা ক: 
বাটতে দেবে না । সে যেন এ বাীব নৃতন বউ! 

মাযের কথা মনে পড়ে সীতার | কই, মা তো 4, 
দিন বারণ করে নি? মামী যেনকি! তাকে কন 
পেষেছে আব কি! ; 

বিকালবেলাষ মামীমার চুল বেঁধে দেওযা t: 
ভাল লাগে না সীতার | আজকাল কি চুল বাধা ₹ 
নাকি? মামীমা সেকেলে । 

শুধু এক জযগায মামীমাকে ভাল লাগে। বিবি 
বেলায গাঁধোবার সময মামীমা বলবে, সাবান ৮. 
রোজ, বুঝলি সীতা ! সাবান না মাখলে রং ফবসা! ৬ব : 1! 

অবাকৃ হযে তাকিষে থাকে সীতা মাশীমাব ঢু = 
দিকে! 

_-তাকাচ্ছিস্‌কি লো? বযেসের মেযে সাবান * 
না মাখলে বিষে হবে কেন? 

এবাবে লজ্জা পাষ সীতা! বিষেব কথা মা ছু" 
বার বাবাকে বলেছিল বাবাব উৎসাহ-উগ্ভোগ . 
দেখে মাকে বকাবকি করতে দেখেছে সীতা | 

_বিষেব কি এমন বযস হযেছে ? বাবা সাফ. 
দিষেছে। 

ম! গালে হাত দিষে বলেছে, বল কি! সতৈব ~~ 
বষস হলো» এখনও বিষের বযস হয নি? আমার ক”? 
ব্যসে বিষে হয়েছিল মনে আছে? 


৬৬৮০ 


anma 


_সে সব কাল চলে গিয়েছে? 
- শোন কথা! কাল গিষেছে বলে মেষের বযসও 
কমে যাবে নাকি? 
-_-সে তোমায় ভাবতে হবে না ! 
_ছেলে খুঁজতে হবে তো? 
_ ছেলে ! সে ঠিক আছে। 
সীতা জানে বাবার এ ভরসা কোথাষ ! মাযেরও 
তরস। ছিল আনন্দর ওপর । আনন্দ নবাবী বরে আর 
ভাল কবে ব্যবসা না sate এখন মুনিষ খাটুছে। 
তাই মাষের ভাবনা বেড়েছে। দু’ বিঘে জমি যা ছিল 
আনন্দ ত বেচে খেষেছে। এখন কিবেচবে। বাবার 
সঙ্গে মুনিষ খাটার কাজে নেমেছে। 
, , বিষের কথায় আনন্পর কথাই মনে এসেছে সীতার | 
মুনি খেটে আসার পর না-খাওযা শুকনো মুখটাও 
আনন্দর উজ্জবন হযে ওঠে তাকে দেখে, একথ। ভাল 
কবেই জানে সীতা | আনন্দর ঢোখের ভাষা পড়ে দেখেছে 
সীতা । সেখানে তার কথাই লেখ| আছে। প্রৎ্ম 
প্রথম আনদ্দর তাদের বাড়ী আসার কথা মনে পড়ে। 
_ সেজেগুজে ফিট্‌ফাট্‌ বাবু আসত । ধোপ-দেওযা জামা- 
কাপড়, পায়ে RSL | আনন্দর সাজার বহর দেখেই তো 
সীতাকে লুকিষে লুকিযে দশটা! পয়স। জমিয়ে সাবান 
আনতে হযেছিল। সাবান মেখে গা ধুষে এসে চা হয়ে 
গেলে এক কাপ চা নিষে গিয়ে দাড়ালে আনন্দর চোখ 
দুটো খুসীতে চিকৃচিক্‌ করত | 
একদিন তো শুধিযেছিল আনন্দ টুপি টুপি”_কি 
সাবান মাখ বলতো? ভারী সুন্দর গন্ধ ! 
wear মুখ তুলে কোন কথ! বলতে পারে নি সীতা | 
প্রথম প্রথম মাষেরও ভাল লেগেছে। আনন্দর 
চেহারাও যেমন সুন্দর আর কাজ-জানা ছেলে। তাই 
লুকিযে লুফিষে সাবান মেখে গা ধুষে এসে -আনন্দর 
সামনে হাসিমুখে দীড়ালে মাষেরও মুখে হাসি ফুটেছে। 
মনে হযেছে ছুটিতে মানাবে ভাল | 
কিন্ত আনন্দর মুনিষ খাটার চেহারা ভাল লাগেনি 
মাষের | জোধান ছেলের ও কি wt! 
সন্ধ্যার অন্ধকারে বসে ভাবছে সীতা | দূরে আকাশের 
গায়ে কে যেন এক-একটি সাস্ধ্যপ্রদীপ জেলে দিচ্ছে 
পাখীর! অন্ধকারের মধ্যেই ডানা ঝটপট করে বাসায় 
ফিরছে একে একে । ভারী ভাল লাগে এসময একলা! 
একলা বসে আকাশের দিকে চেয়ে থাকতে ! 
-কে? চমকে উঠেছে সীতা | 
-_একা একা বসে, ভষ পেষেছ নাকি ? 
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কেমন গা শিরশির করে আনন্দর পাশে বসে 
থাকতে | সঙ্গে সঙ্গে মাষের কথা মনে হয়। আনন্দর 
গায়ে এখনও কাদা-মাটির দাগ । কেন যায় আনন্দ মাটি 


, কাটতে? মাআর নিজের পেটের জালায়? জাল! 


বাড়লে কি হবে? ` 
চা নিয়ে যা Ao ~ 
মাষের লক্ষ্য সব দিকে। আগে এতদিকে লক্ষ্য 


রাখতে হতো না । - আনন্দ যে আর আনন্দ দিতে পারছে 
না। একটা মুলিষের সঙ্গে মেষের বিষের কথা ভাবতেই 
ভামিনীর গাষে জালা ধরে 

মামার বাড়ী ভালই'লাগে। প্রথম Weta দিন ভাত 
খেতে গিষে কেবল কল্যাণী আর কোলের ভাইটার কথা 
মনে পড়েছে । ভাতের গ্রাস মুখে তুলতে কষ্ট হয়েছে। 
মনে হযেছে, কল্যাণী এক মুঠো ভাতের জন্তে মাকে বিরক্ত 
করছে। দু’খানা রুটি সমযে দিতে পারে না মা। বিরক্ত 
হয়ে দমাদম মারছে হয়ত । ভাইটা ক্ষিদের আালায কেঁদে 
কেঁদে মাটিতে শুষে ঘুমিয়ে পড়েছে । '. 

কৃ রে হাত গুটযে বসলি যে, ক্ষিদে নেই 1 


কথা বলেনি সীতা । ভাইবোনের কথা ভাবলে 
ক্ষিদে থাকে? 2 
FAF মাস কেটেছে । আর ভাল লাগে না। ভাই- 


বোনকে না দেখে কেমন যেন মনটা! খালি খালি লাগে। 
বাবা এখনও কি মাটিই কাটছে? না বোধ হয়। eet 
কেটেছে । আবার বাবা গহনা গডানোর. কাজ করছে। 
রাত জেগে PSIG শব্দ করে কাজ চলছে বারান্দায় | 
মাযের হাসিমুখ | 

_-যাবি রড মেযে নিতে 
গীযের লোক এসেছে যখন, ঘুরে আয় | 

রাস্তায নামবার আগেই মামীম! চুল বেঁধে সীতাকে 
সাজিয়ে দিয়েছিল | মুখে স্নো-পাউডার | 

আসবার সময় যামীমা বলে-_-সাবান আর cata 
কৌটোটা নিযে যা সীতা । আইবুড়ো মেয়ে, এসব মাখতে 
হয । £ 

স্মোটা নিতে চায় নি সীতা । atte কথায 
সাবানটা নিল সঙ্গে। নতুন সাবান, ST ভুর গন্ধ ! 

সকালবেলা বেরিয়ে বেলা থাকতে গাঁষে ঢুকল । 


সঙ্গে দীহ কাকা । মেষের বাড়ী গিযেছিল। 
কেমন নতুন নতুন লাগছে গ্রামকে । রাস্তাগুলো 
টেষ্ট রিলিফের মাটিতে উচু হয়েছে। বসস্তের 


পাতা-ঝড়া বিকাল । রুক্ষ বিবর্ণ চারিদিক । তবু ভাল 
লাগে। ~ 


আশ্বিন 


বাড়ী ঢুকল সীতা । ঘবেব মধ্যে ভাই-এর কান্না 
শুনতে CFF | 

--ম।! 

-সাড। নেই । কেবল ভাই-এর চীৎকার একটানা | 

সীত! ঘবে ঢুকে অবাকৃ। ভাইকে পিটোচ্ছে মা 
বেদম | আব তার তাবস্ববে কানা | 

অবাক্‌ হযে গেল ভামিনী পীতাকে দেখে | মার বন্ধ 
কবল । তাব পব চেষে বইল সীতার দিকে । কে? 
এই তাব মেষে সীতা! ও কার সঙ্গে এল, না জানিষেই 
এল কেন? কি জন্তে এল? 

মাষেব নীরব প্রশ্নগুলো সব যেন শুনতে পেল ATS] | 
তাই আপনমনেই জবাব দিল,অনেকদিন তোমাদের 
কোন are পাই নি, তাই চলে এলাম, ভাল লাগছিল 
না। 
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কোন কথা বলে না ভামিনী। বসতেও বলে না, 
যেতেও বলে না। কি বলবে নিজেব পেটের মেষেকে ? 
ছেলেটাকে col দমাদম মেবেছে। এত ক্ষিদে কেন! 


মাবেব ভবে পেটের ক্ষিদে চেপে কল্যাণী পালিষেছে। 
খেলাব ছলে ক্ষিদেকে ভুলে থাকতেই চেষেছিল কল্যাণী | 
পাবে নি, কেমন যেন পেটটা মোচড দিযে ওঠে। সমস্ত 
Cres! অপার হযে আছে। কেমন যেন একটা বোবা 
যন্ত্রণা । AF কবতে পাবে না কল্যাণী । মনে হয ভাই- 
এব মত হাউ হাউ কাদে। কাদ্‌লে কি ভাই-এর Pre 
কম লাগে? 

যেন চিনতে পাবে না সীতা কাউকেই । কি চেহারা 
হযেছে ভাইটাব | সীতাকে দেখে একটু কান্না থামিযে- 
ছিল। তাব পব আবার সুরু করল | মাযেব দিকে 
তাকান যায al) যেমন গাষের বং কালো হযেছে 
তেমনি Fore হাটা বেরিযেছে। আব চোখ দুটো! 
জলছে রাগে আব ক্ষোভে । পোভাতে চাইছে বিশ্ব- 
ংপারকে ও চোখ | ক্ষিদেব atata মাষের চোখেও কি 
বোবা যন্ত্রণা? 

ছেলেটাকে ফেলে মা কোথায বেরিযে গেল । একটা 
কথাও বলল না সীতার সঙ্গে। কেমন হষে গিষেছে 
তাব al) বাব| বোধ হয কোথাও বেবিযেছে | টেষ্ট 
রিলিফেব কাজ এখনও চলছে ন! বন্ধ হবে গিয়েছে? 

ভাইকে কোলে নিতে গেল, কিছুতেই আসবে না 
কোলে | ভুলে গিষেছে দিদিকে । জোর করে কোলে 
নিষে দাভাতেই ঠক্‌ কবে কি যেন AGA | চম্্‌কে উঠল 
সেদিকে চেষে । সাবানটা | মামীমার দেওয়া গায়ে 
মাখা সাবান। নাবানের কথা ভুলেই গিষেছিল সীতা | 


মরুতৃষা 
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ভাগ্যি মা নেই। দেখে নি এটা । এই 
আনার সমষও সীতাব একবারও মনে হয নি এ 
বাড়ীতে ভারী বেমানান হবে। ভুলেই PAIRT. 
রাজ্য_ এখানে খাবার ছাড়া আর কিছুঃই 
প্রয়োজন নেই। 

অন্যমনস্ক হতেই ভাইটা কোল “থকে নেটে 
আকডে ধবছে সাবানটাকে মুখেব কাছে *! 
কবে । ছু'হাতে মুঠো কবে ধবে মুখে পুরে 
মুখে যাচ্ছে না । বাগে আর ক্ষিদেয কাদছে! ২ 
মাটিতে পড়ে গেলে চীৎকার কবে আবাব হা 
মুখে তোলাব চেষ্টা করছে। 

ভাই-এব কাণ্ড দেখে হাউ হাউ কবে কে 
সীত1। এ কোথায় এল সে! বেশ ছিল ce 
ছু’ বছবের রুগ্ন ভাইটা ক্ষিদের জালা সাব'হ 
মুখে পুবছে। 

_-দ্বাও ওটা ! খোকন ! 

কেডে নিতেই চীৎকার | দাও খেতে দাও 
বাজ্যে কোন বাচবিচাব নেই | ই কবে 25 
সর্বগ্রাসী ক্ষুধা এটুকু ছেলেব | al দিলে কে" 
কামড়ে afer কবছে। সীতার হাতরটাকেই 
খেতে চায | যা পাবে তাই খাবে | 

সীতা কাদে আর অবাক্‌ হযে ক্ষুধার্ত ভাই-“. 
দেখে | টি 

কে? 

সর্বাঙ্গে মাটি মেখে এসে উঠানে দাড়াল ॥ 
চেনা যায নী যেন। 

বৰাৰ! ! ফুপিযে কেদে উঠল সীতা | 

ware হযে তাকিষে মাটি-কাটা মুনিন দেল 
কে বসে তার ভাঙা ws সাজগোজ কব। ' 
চিনতে পারছে না দেবনাথ | বাবা বলছে কাছে 
কাছেই বা কেন? 

এগিষে গেল সীত! 1 wheats Pza দাড়া 

_সীতা? তোর Wate এই নে, ত 
কটি কর্‌ দেখি? 

বাবা কথা বলেছে | চুপি চুপি চোবেন মতন - 
গম-ভাঙিষে আন! আটাগুলো৷ সীতাকে দিতে? 
রুটি কব? কেউ খাষ নি সাবাদিল | নে ধর্‌ ভা 

সন্বিৎ ফিবে পেল সীতা । আটার থলি) 
কাছ থেকে নিষে ঘবে ঢুকল । মেঝেব wr 
চোখে পড়ল আবার । ভাই-এব আক্রমণে 
কাগজটা বিধ্বস্ত | 


b 


৬৭০ 


TARR nee, 





-_ওঃ ! তাড়াতাভি সীতা সাবানট! কুড়িষে নিল ৷ 
কোথায় লুকোবে ওটাকে ! এ সংসারে এর ঠীই নেই। 
এ যে ভযানক দৃষ্টিকটু । কোথাষ একে সরিষে রাখবে! 
তাডাতাডি একটা ছেঁড! স্তাকড়ায জভিষে চালের বাতায় 
লুকিযে রাখল ওটাকে । ভাগ্যি মা দেখে নি! 

উদ্‌ত্রান্তের,.মত সীতাকে দেখে মা কেন বেরিয়ে গিযে- 
ছিল বুঝতে পারে নি সীতা । এবারে ম ফিরেছে কৌচডে 
কিছু নিয়ে। দৃষ্টিতে আবিলতা নেই। বিষগ্র স্রিয়মাণ 
মুখ। Tere সৈনিকের মত। 

বাটিতে করে একমুঠো চালভাজ! দিল ভামিনী 
মেষেকে খেতে । বলল,_-খা সীতা | চালভাজা কণ্টা 
খেয়ে নে। 

_খোকন খাবে না? খোকনের কই? 

_ও বাক্ষসের জ্রন্তেও রেখেছি | 

ছোট্ট বাটি করে দিতেই খোকন হুমডি খেষে পডল | 
অমৃত পেষেছে। দু'হাতে খাচ্ছে। যেন কতকাল কিছু 
খায নি! সারা ছুনিষার ক্ষুধা একত্রিত হযে খোকনের 
জঠরে এসেছে। মুঠোর পর মুঠো চালভাজা মুখে দিচ্ছে, 


- ছড়াচ্ছে, খাচ্ছে_পৈশাচিক উল্লাস প্রকাশ করছে। 


অবাক্‌ হযে চেয়ে দেখছে সীতা । খাবে কি! তার ক্ষিদে 
নাই। মাস তিনেক গিষেছে, এর মধ্যে কত পরিবর্তন 
হযেছে। তার কত আদরের ভাই খোকনমাণিক, বেলা 
শেষ হতে চলেছে একমুঠো মুডি পর্যন্ত পাষ নি। 

মুভি খাবার ইচ্ছা ছিল না। মায়ের মুখের দিকে 
চেষে ।ভষে -তষে একগাল মুখে দিতেই কল্যাণী এসে 
সীতাব বুকের ওপব ঝাঁপিয়ে পড়ল-দিদি তুই! 

অনেকদিন পরে তার ব্যথাঁবেদন1 বোঝবার লোক 
পাওয়ার আনন্দ আর সারাদিন না-খেষে থাকার ক্ষুধার 
যন্ত্রণা ছুই মিশে অভিভূত কল্যাণী দিদির বুকে আশ্রষ 
নেষ। ছুই বোনের চোখের জল এক ধারায নামতে 
থাকে! এই দিদিকেই যেন খুঁত্রছিল সে। 

_--কত রোগা হযে গিয়েছিস কল্যাণী ! 

- ম্লান হাসল কল্যাণী। চোখে wr) কিছু বলতে 
Pine মাষের মুখের দিকে চেষে কিছুই বলল না। 
কেবল কাতর চোখে দিদির মুড়ির বাটির দিকে চেষে 
রইল | 

_তুইখা কল্যাণী। আমার ক্ষিদে নেই। 

নিশ্রাণ পাথরের মত দেবনাথ দাওযাষ বসে। ফ্যাল্‌ 
ফ্যান্‌ করে চেয়ে দেখছে নাটক দেখার AS | অন্ত একটা 
অঙ্ক হচ্ছে নাটকের | রোজ যে অঙ্ক হয আজ সে নাটক 
নয । ভামিনী কথা বলছে না, কপাল চাপড়ে কাদছেও 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 


পপাপিতপিপাশাপীপপপপপপপিপিপপিপাপাপনিত পপপপপাশাপপীপাপাশিপিপপাপপীপিনাপাপিপাপাপাপাপপালিএপীপীপাপাপাপাত 


al কালকেও যে বলেছিল-_এই সন্ধ্যের সময় গম 


ভাঙিযে নিষে এলে ! তোমার কি আক্কেল নেই, IICA 
চামড়া নেই দেহতে ! , 

—fe করব বল? মাট মাপ করে বাবুরা টোকেন 
না দিলে তো আর গম পাব না! 

বাবুদের বলতে পার না? মেষেমাহ্ষ নাকি? 
সারাদিন না খেয়ে এই কচি বাচ্চা থাকতে পারে? 

চুপ করে ছিল দেবনাথ | 

_গলায' দভি দিতে পার না! হয় তুমি মর না! হয 
আমি! এ যন্ত্রণা আর সহ হয al | 

সত্যিই তাই মনে হযেছিল দেবনাথের | এ যন্ত্রণার, 
চেষে এ জীবন শেয় করে দেওষাও ভাল পাবে নি, 


সেটুকু উত্তেজনাও দেহে নেই | এ অঞ্চলেব সেরা স্বর্ণকার 
' মাটি কেটে কেটে যান্ত্রিক জীবন বষে চলেছে । এ চলার 


ব্যতিক্রম নেই, তাপ-উত্বাপ নেই ! 

কল্যাণী অবাক্‌ হয়েছে সবচেষে বেশী । দিদি এসেছে 
বলে মায়ের বকুনি নেই । মার খেতে হচ্ছে না অকারণে | 
বাবাকে গালাগালি করা নেই। মনে মনে খধুসী হয় , 
কল্যাণী, ভালই হযেছে দিদি এসে কিন্ত আসলে যে 
খারাপ । তাদেব গোনা রুটি থেকে দিদি ভাগ বসাবে । 

অতক্ষণ আনন্দের কথা ভাববার সময পাধ নি সীতা | 
আনন্দ এল । যে আনন্দকে দেখে গিষেছিল_ সীতা এ যেন 


GA) এ যেন তাব কক্ষাল। মুখে হাসি নেই৷ গাষে 


ছেঁড়া আর মযলা একটা , গেঞ্জি ছেঁডা দিযে পাঁজরের 
এক-একটা হাড় যেন গুণে নিতে পাবে সীতা । ভাবলেশ- 
হীন ফ্যাকাশে একখানা wil এ মুখে ভাল-মনের 
কোন অভিব্যক্তি ফুটে উঠবে নী। কেবল ধরা-বীধা 
দিনযাপনের ক্লাস্তিকর ছাপ সারা মুখে | | 
_ দেবুদাঁ, সারা দিন মাটি কুপিষেও যে সাত পোষা 
ছু’ সেরের বেশী গম পাওয়া যাচ্ছে না, কি করা যায় বল? 
দেবনাথ কথ! বলবে কি আনন্দের কাছ থেকেই উত্তর 
শোনার জন্যই চেষে রইল এক ভাবে । '. l 
- শালা দালালের দলই সর্বনাশ করল ! ও বেটার! 
না খেটে চুরি করবে। মোহরার আর পে-মাষ্টারের 
জন্য চা বয়ে এনে, নযত ভিম খুঁজে এনে দিযে আঁভাই 
সের পুরো গম পাচ্ছে, আর আমরা খেটে পাব না? 
কান খাডা করে কথা শুনতে লাগল সীতা। না 
কঙ্কাল কথা বলেছে, এখনও মরে নি। এখনও অন্তাষের 
বিরুদ্ধে কথা বলে আনন্দ। এখনও ভাল-মন্দ বিচার 
করতে পারে | | 
. দু'দিন যেতেই হাপিযে উঠল সীতা । এখানে সতের 





আশ্বিন মরুতৃষা 


বছর যাবৎ খেযে-না-খেযে এই ভাঙা বাড়ীতে AAT 
হযেও কেমন যেন সব নতুন নতুন মনে হয সীতার | ভাল 
লাগে ay) এই হাহাকারের মধ্যে থেকে কান্না পাষ। 
তাব বাবার মত কাবিগবকে মাটি কেটে খেতে হয, এই 
দেশ! খাটুতে গেলে পুরো weft মেলে না। যাবা 
খাটে না টুবি করতে পাবে আর চুরিকে প্রশ্রষ দেয তাব! 
আডাই সেবের জাযগায পাচ-সাতি সের গম পায | তার 
বাবা আব আনন্দর মত ভাল মানুষেরা পুরে মজুবির 
আভাই সেব গমও পাষ T | 

দিদি, সাবান মাখবি? স্বান করতে যাবার সময 
চুপি চুপি কল্যাণী সাবানের কথা মনে করিষে দেষ। 
তোব সেই ছোট্ট সাবানের টুকবোটা এখনও আছে। 

চমকে ওঠে সীতাঁ। সাবান মাখার দিন চলে 
গিষেছে | সাবান মাখার আবহাওষাও আর কোনদিন 
ফিবে আসবে T | 

--আনব দিদি সাবানট1? 

-না। 

দিনিব দিকে চেয়ে থাকে কল্যাণী | মনে হয, দিদিও 
যেন কেমন হযে গিয়েছে | 

সন্ধ্যার পব আর চা হয না সীতাদের | আনন্দকে 
Bl দেবাব ধালাইও নেই । তবু আনন্দ আসে, বসে। 
ছুটো-একট! মাটি-কাটা আব মজুরিব সম্বন্ধে কথা বলে। 
তাব পণ আব কথা নেই। সীতা নিজেই বেহাযার মত 
চেযে থেকেছে আনন্দের দিকে । আনন্দ যেন সীতাকে 
দেখতেই পায না। উদাস শুন্য দৃষ্টি! কোন্‌ দিকে সে 
চেষে আছে কে জানে | 

_দিদি ! 

কল্যাণী সকাল বেলাষ পুকুবে যেতে যেতে গল্প 
করে | 

_কিরে? 

--আমবা! না খেষে মবছি, তা তুই কষ্ট পাচ্ছিপ কেন? 

জবাব দেবে কি, অবাক্‌ হোষে চেষে রইল সীতা দশ 
বছরেব বোনের দিকে | 

-তুই মামাব বাড়ী চলে যা দিদি? আমাকে প্রথম 
দিন এসেই শুধাচ্ছিলি কেন রোগা হযেছি। বুঝতে 
পারছিস্‌ এবার? দেখিছিস্‌ মাষেব চেহারা । আমরা 
তো তবু দু’'খানা ঘা হোক খাই। আর ম!? 

নির্বাক সীতা দাডিযে বইল পুতুলের TS | 

পুকুরঘাটে লোক নেই বেশী। যারা আছে তারা 
অন্ত গল্প কবে না, কেবল a এক কথা । জিনিসপত্রের 
দাম বাডছে। আগুনের দর। কিহবেষে! 





সন্ধ্যা নামলে ভাল লাগে সীতাব | BART: 
কিছুই দেখা যায না। ভাল লাগে আকাশে ' - 
চেষে থাকতে | অনন্ত আকাশ | ওখানে কোন 5 
পাষ না। ভাবনাব জাল আকাশকে এতটুকু ; 
পাবে না। 

_তুমি আর সাবান মাখ না? 

চম্‌কে উঠল সীতা । কে কথা বলছে। 4 
ভাঙা দীর্ঘশ্বাস এ! 

-আমি আনন্দ | 

স্থির হযে বসেই রইল পীতাঁ। মবা মাহুন3' 
বেঁচে উঠেছে নাকি? ব্বর্ণকাব হে সারাদি, 
কোপানো মুলিষেব মুখে সাবান মাখার মত বি 
কথা! 

_না! এত আস্তে বলল যে নিজের ক ' 
শুনতে পেল না সীতা | 

- আবার সাবান মেখ | ভাবী wae 
তোমাকে | 

ছু” চোখ ভরে জল আসে | সমস্ত হাদয-মন € 
যাষ সীতার | মনে হয সমস্ত ব্যথা-বেদনা অন্তকে - 
আকুতিকে ঢেলে দিযে ও জীবনের জযগান নৌ, 
বলছে, সুন্দবের মৃত্যু নেই,ক্ষুধা আর অনাহারেব « 
জীবন আছে। এমন করে মৃত্যুব মুখোমুখি 
আনন্দ বাঁচার কথা বলছে। মবা মাহ্ষটঃ < - 
চাইছে। 

না, এ ভাবে নয | তিলে তিলে ক্ষযে ক্ষষে বণ, 
বাচার মত বাঁচতে হবে। কি কববে। carats « 

আবার সেই মামার বাড়ী | ভালই হোলো, 

কারাগার থেকে মুক্তি পেল। এই দছুঃস্বপ্ণে 
থেকে পালাতে পারবে সে। চোখের সামনে হো" 
বোনেব আধপেটা খেষে থাকা আব দেখা যা 
সীতার মনে হয ভাইবোনটাকে অন্ততঃ সে সে 
নিযে যায মামাব বাজীতে | ওদের ছু? মুটো ভাত = 
আনে । সেদিন বাড়ীতে ভাত হ্যেছিল হঠাৎ 
আনন্দ কল্যাণীর। দিদিব গলা জভিযষে ধবে *7 
দিদি আজ ভাত খাব আমবা। কি আনন্দ বল. " 

সীতা তার SHS অশ্র-বন্যাকে কোন রকমে 
বাখতে পাবে না | আনন্দ,এক গুটো ভাত খেতে * 
আনন্দ! এ আনন্দও শিশুবা পাবে না? সীতাব - 
আকাশ-বাতাস-চন্্র-তারকা খুজে দেখে কে এ অ.ঃ 
কেড়ে নিষে গেল | 

দীক্গকাকার সঙ্গে চলেছে সীতা আবাব 
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বাড়ী। মা জোর করে পাঠিযে দিযেছে। পথ চলতে 
চলতে ভুলতে পারে না খোকনের FH | 

`~ থাক, ফেলে এসেছে যা তা পিছনে পড়ে থাক। 
ভুলে থাকতে চাষ সে। ছুঃস্প্রকে আঁকড়ে থাকবে T | 
মনে করতে চায় মামীর Sel মামীর আদরের FN | 
“আইবুড়ে! মেয়ে_বীটনা বাটতে নেই।? দুঃখের মধ্যেও 
হাসি পাষ IAT মাখতে হয়, তবে তো! ফস Bea 
ata | ` 

না, ভুল করে নি সীতা । সাবানটা সঙ্গেই এনেছে। 
বাড়ীতে সাবানের কথা ভাবাই যায় না। অন্ধকারের 
রাজ্যে ওর প্রবেশ নিষেধ । প্রথম দিন বাড়ী ঢুকে যে 
ভাবে গ্ভাকড়া জড়িযে চালের বাতায সাবানটাকে গুঁজে 
রেখেছিল সেই ভাবেই নিষে এসেছে | মামার বাড়ী গিয়ে 
খুলবে একে । অনেক দিন পরে সাবান মাখবে। স্নো 
মাখবে, না মাখলে মামী যে রাগ করবে। 

পথ চলতে চলতে রাস্তার দু’ ধারে বাড়ীগুলোকে 
ছবির মত মনে হয় সীতার। রাস্তার পাশে ঝোপে 


টুন্টুনী পাখী খেলা করে । মনটা খুসীতে ভরে ওঠে।- 


পৃথিবীতে আনন্দ আছে, উল্লাস আছে! অমনি করে 


টুন্টুনী পাখীর মত ইচ্ছা হয় সীতার লাফিয়ে লাফিয়ে- 


মুক্ত আকাশের নীচে খেলা করে। হাটতে হাটতে 


সাবানটা বার করে এ-হাত থেকে নিয়ে ও-হাতে লুফা-- 


লুফি করে। আঘ্াণ নেষ। চমৎকার গন্ধ । মনটা ভরে 
ওঠে LACH | 

সীতা মামার বাড়ী ঢুকতেই দীহ্বকাকা চলে গেল, 
সীতা একা। বাড়ীতে কেউ নেই যে! 

-মামীমা | 

সাড়া নেই কারও | 

_-মামীমা ! 

কেরে? ঘরের মধ্যে থেকে ক্ষীণ কণ্ঠের আওযাজ 
এল | 


প্রবাসী 
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কপি 


-আমি সীতা | 

ঘর থেকে বেরিষে এল at । চেহারাটা কেমন 
যেন রোগা রোগা, মুখে হাসি নেই। 

সীত] গিষে দাওয়াষ উঠে বসল। মামীমা বসতে 


বলতেও ভুলে গেছে । শরীরটা খারাপ হয়েছে নিশ্চয়ই | 

—f হযেছে মামীমা? 

কথার জবাব দেবার আগেই দু'জনেই উঠোনের ~ 
দিকে চাইল। সর্বাঙ্গে মাটি মেখে এসে দাড়িয়েছে 
লোকটা |. মাথায় ঝুড়ি আর হাতে কোদাল | 

চমৃকে উঠল সীত। ! কে? এসাজ এখানে কেন? 
বাবা! আনন্দ! 

“মুতিটা ঠায় fear) প্রথমে চিনতে পারে নি 
সীতা | ভাল করে চেয়ে দেখে চাপা আর্তনাদ করে 
ওঠে-মামা ! 

সীতা যেন আর কিছু দেখতে পাচ্ছে না| চারিদিক 
অন্ধকারে ছেয়ে আসছে। লক্ষ লক্ষ অন্ককার শিশু 
করতালি দিষে অট্টহাসি হাসছে | 

সীতা এলি? মামাই কথা বলল, কথা নয়, যেন: 
হাহাকার করে উঠল মানুষটা | 

মামীর দিকে চোখ তুলল সীতা । ভাবলেশহীন -এক '_ 
পাষাণ প্রতিম! বসে । নিথর দুটো চোখের নীচে কান্নার 
এক মহাসমুদ্র তোলপাড় করছে। মুক্তি পেলে যেন 
বিশ্বসংসার ভাসিয়ে দেবে | 


এগিয়ে আসছে মামা | সম্বিৎ ফিরে পায় সীতা । 
খেয়াল নেই কখন হাত থেকে তার সাবানখানা মাটিতে 
পড়ে গিয়েছে | 
মামীম! দেখে নি। 


তাড়াতাড়ি সাবানটা কুড়িয়ে নিল সীতা। কোথায় 
aaa! আর যে লুকিয়ে রাখার জায়গা নেই 
কোথাও | . i 


মামীমার দিকে আবার চাইল। না 





রাজার।ণীর যুগ 
জ্যোতির্ময়ী দেবী 


অস্যম্পশ্যলোকে 

আগে বলেছি যে, এই সব বাজ-অস্তঃপুবের উৎসবে 
যোগ দেবাব আমন্ত্রণে খাওয়ানে! প্রথা ছিল না মোটেই। 
কিন্ত প্রাসাদের মধ্যে একবার কি Gy যেন একটা 
জলসা আমাদের নিমন্ত্রণ বা আমন্ত্রণ এলো । সেদিন 
গিষে দেখি, সেটি একটি tare এবং “জর সভা? 
বাজবাণীদেব নয সেটা । সেটা শোনাবার মত, তাই 
বলছি। এ সমযে আব দাদা ঠাকুমা বেঁচে নেই। মার 
সঙ্গে আমি যাব। 

সেদিন দুপুরের শেষ দিকে বাড়ীতে রথ ai 
নিজেদের ঘবেব গাডী মোটর কিম্বা নিজেদেরই বাড়ীতে 
রথ থাক বা না থাক--রাজবাডীর আমন্ত্রণে তাদের 
প্রেবিত রথেই যেতে হবে, গাড়ীতে নয--এই ছিল নিষম | 
কখনোই আমবা বাডীব কোনো গাড়ী কবে যাই নি। 
সেই লাল পোশাক-পরা চোপদাব দাবোষান মশালটি 
(বাত্রি হলে) পদাহ্ছলাবে ঘোডসওযার আগে পিছনে 
নিযে বথ আরোহণ করে রথযাত্রা” হবে এই প্রথা ছিল। 

এদিন রথ এলো! বিকালের দিকে | আমব1 year 
মাত্র মা আর আমি সেদিনের যাত্রী | 

ঠিকমত কাযদা-কাঙহ্নন নিষম মাফিক কানাতঘেরা 
SHAT তোবণ দ্বারে নামা হ’ল এবং খুশনজরজীর 
(পোষ্য ) পুত্র প্রধান খোজা আমাদের আগে পিছনে 
দাসী বা প্রতিহারিণীর সঙ্গে নিষে গেলেন। 

প্রাসাদটির নাম চন্দ্রমহল। ভিতবে যে অতবড় 
বাগান ফোষাবা বাঁধালে। প্রাঙ্গণ বোষাক চত্বব (চবুতাবা) 
আছে কখনো জানতাম না। 

সেই বাগানের দিকে দিকে ফোযারাগুলিব চারি- 
ধারের বাধানো কোষাকে পডেছে দু’সারি করে পি fe. 
বেশ বড বড! এবং দলে দলে নানা শ্রেণী নানা জাতি 
নানা পদমর্যাদীশালিনী নারীরা শেঠানীর দল কর্মচারী 
পত্নীর দল অন্য alte মেষেদের শ্রেণীবিভাগ করে 
দাশীরা গোজাবা আনছে | এবং সেই ছু'খানি পি'ড়ির 
একখানিতে বসানো হচ্ছে | 

Pris wat সামনাসামনি । একখানিতে বসা 
ভবে আর অন্য খানিতে ভোজ্য দেওয়া হবে বা হয়েছে | 

& 


এ ভোজ্যকে on ‘কাসা’ বলে। প্রকাণ্ড "- 


পিতলের বা কাসার থালায (আমাদের সেকা - 
দানের বড় বড় থালার মত) চল্লিশ-পঞ্চাএটি - 
পাতার ‘দোনায’ ( ঠোঙ্গা ) রাখা খাবার | 
নানা রকমে মিষ্টি লুচি তরকাবী নোস্তা খা 
(ঝুরিভাজা ) নিমকী প্রচুর করে ST! এক" 
খেতে পারবে না। সপরিবাবের খাগ্ প্রায় । 
সব “দোনাতে'ই &1৬টা করে মিষ্টি-মোণ্ড! 


খাবার ভরা, লুচি তরকাবী ও পাপড (সব৯ : 


ate আদি )। 


আর পাশাপাশি সারি সাবি অলঙ্কাব ভাৎ' 


শেঠানীরা, বৈশ্ঠানী, ara বড বড ঘরণী গৃহিৎ। 
অবগুঠন এবং বাইবা (sete) wear: 
বসলেন | 

খোজার এবং দাদীর! তদাবক কবতে 
খাওয়া ও বসার কে কোন্‌ শ্রেণীতে বসবে | 

খাওয়া সুরু হ’ল । বাইবাকন্তাদেব ঘে।ঃ 
রাখা es | অতএব আমার মুখটা ঢাকা ছিল: 

হ্যা, খাবাবে হাত দিযেছি এবং আশ-পাশে 
সভাটা দেখছি | 

কি আশ্চর্য ! সবাই বসেছেন হাতে কবে 
তুলছেনও ! কিন্তু কেউ-বা একটু টুকর! মিষ্টি ছে' ৬ 
খানি কোণ ভাঙলেন । অতি সন্তর্পণে con: 


প্রকাণ্ড নথেব ফাক দিযে মুখে তুললেন ! কেউ-ব! * 


খানি ‘সেউ’ (ঝুবিভাজা ) হীরামতীব আংটি £ 
মেহেদী চিত্রিত আঙ্গুলে কবে তুলে মুখে দিলেন | 
তার পব হাত-গুটিষে নিলেন । আবার খাটি 
কোলের দিকের কাছাকাছি দোনাটা থেকে হত 
কি একটু ভেঙে নিলেন আবার মুখে দিলেন! 
হাত নিশ্চল। হাতটা দূরেও যাচ্ছে না। 

আমরা প্রথমটা অত লক্ষ্য করি নি। পাশে 
একদল মোটা মোটা সেলাওযার কামিজ ea: 


? 


বিশাল বপুশালিনী পেশোষারী হিন্দু-মহিলা ও" - 


সৈম্-বিভাগের কর্তা ধনপৎ রায়ের বাড়ীর মেয়েঃ! 


u 
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State এ ভাবে একটু-আধটু কি মুখে তুললে তু 
পরে রুমালে হাত মুছে বসে রইলেন। ৃ 

খোজারা-দাসীরাঁ এসে পরম বিনয় সহকারে কেন 
খাচ্ছেন না, আর কি খাবেন জিজ্ঞাসা করে যেতে লাগল | 
যদিও সামনে “থালা ভরা আছে মিঠাই!” চেযে দেখি 
দুরে কাছে এ প্রকাণ্ড চাতাল প্রাঙ্গণের চারিধার ঘিরে- 
বসা নানা রঙের রঙীন বসন-ভূষণের গহনার সমারোহমষ 
সাজ-পোশাক পরা--ঘাগরা ঘুগডী (eer) কীচুলী 
জামা পরা, শাড়ী পরা সেলাওষার কামিজ পরা মহিলাবৃন্দ 
নিঃশব্দে একটু কিছু মুখে তুলছেন। তার পর একেবারে 
থেমে যাচ্ছেন | 

আমরাও রকম-সকম দেখে শিখে নিলাম wer বা 
কাষদ্দাটা। কিছু খুঁটে তুলে মুখে দিষে আবার হাত 
গুটিষে বসছি। ঘণ্টাখানেক ধরে এই খাওষার প্রহ্সনটি 
সমবেতভাবে বড বড় ঘরান। ঘরের মেযেরা অভিনয় করে 


তুললেন, খানিক 


সন্ধ্যা ছ’টার সময গ্রাত্রোথান করলেন | হাত-টাত কেউ - 


ধুতে বলল না। ধুলেনও না। কেউ বা ধুলেন। 
পেশোধারীরা রুমালেই হাত মুছলেন | অনেকেই খাবার 
জলের মাটির গেলাসে হাত ডোবালেন। Ansia 
যেমন ভরা তেমনিই রইল | 

আবার কোন্‌ পথ দিযে কেমন কবে সব এসে দলে 
, দলে রথে ওঠা ও বাড়ী আসার AAT হযে এলো | 

নিমন্ত্রণ বাড়ীর দুটা দিক আছে, একট! মুখ্য esl 
গৌণ যে যেটাকে যেভাবে মেন । ছোটদের কাছে খাওয়া 
মুখ্য বড়দের কাছে আলাপটা মুখ্য। কিন্তু দেখলাম 
সে প্রথা নেই। কারুর সঙ্গেই চেনা-পরিচষ বাক্যালাপও 
হ’ল না-এবং খাওষাও হ’ল না। আব যাদের প্রাসাদে 
" জলসা হ’ল সেই রাণী-মহারাণীদেরও কোনো দিকে দেখা 
গেল না। এবং নিমস্ত্রিতা নারীদের এরকম নির্বাক 
ভোজ ও ভাণ-করা খাওযা অজঅ খাবার সামনে নিযে, 
এরকম আর কখনো কোথাও দেখি নি। এবং রাজো- 
পাড়ায় আর কোনো! নিমস্্রণেও কখনো যাওযা হয নি। 
ছোটখাটোতে কিরকম হয বলতে পারি না। - 

তবে পুরুষ মাচু্যদের ভোজ খাওয়া হয। ছোট ছোট 
নিমন্ত্রণ (উৎসব ছাড়া) সভার সম্বন্ধে ছ'একটা পুরাতন 
চিঠিতে যা’ পেলাম কৌতুহলজনক। আমরা তো 
হিপ 75825 8 চিঠিতে 
দেখছি £ 

“আজ ধার বাড়ী নিমন্ত্রণ ছিল তিনি একজন তাঁজিমী 
সর্দার |, 

atfa নস্টার সময় গেলাম, রাশি ১২টা অবধি বাইজী- 


দের নাচ-গান হতে 'লাগল। এবং তারি মাঝে মাঝে 
স্থরাপান। ধারা ও বস্তু পান করেন না তাদের GD 
সোডাওযাটার এলো1। নিমস্ত্রণসভার কায়দা! বড়ই ছুরস্ত । 
কেউ অভ্যাগত এলে সকলকে উঠে দীডিযে অভ্যর্থন! 
করতে হবে। ৮588 
হলে সেলাম করতে হয এই নিয়ম-.. 

তার পর রাত্রি ১টার খাও wae হতে 
রাত্রি প্রা আভাইটাঁ-তিনটা-*। বাড়ী ফিরে শুতে 
ভোর ৪টা la en কতকটা পলিটিক্যাল 
ব্যাপারের মত একজন . করলে আরে! অন্তজনরা 
করবেন।” 

এই হ’ল পুরুষদের COTTE | কিন্ত এ তো ate 
প্রাসাদের নয | ধনী জমিদার সর্দার ঠাকুর সাহেবদের 
বাড়ীতে ভোজ | | 
. এই আমাদের সেদিনের মেয়েদের ভোজসভাষ কিন্ত 
ওই মদির পানীয বস্তু ছিল না, থাকত না। যদিও বাজা- 
রাণীদের অন্তঃপুরের জলসা উৎসবে সেটা অপরিহার্য তা” 
দেখেছি, আগেই বলেছি। কিন্তু সেটা সাধারণ ভোজ- 
সভা তো নষই ate একটি জলসা | 

এখন pee ভোজপর্বের ভোজ্যের নামগুলো একটু 
শোনাই'। কেননা এও তো! যুগের বদলের সঙ্গে বদলে 
যাচ্ছে | | 

ওদেশে সাধারণ মেযেদের ভোঙ্জসভাব সব ভোজ্য 
সাধারণতঃ নিরামিষ। কেননা ব্রাহ্মণ-বৈশ্যরা .একে- 
বারেই, মাছ-মাংস খান না, aT না, দেখেন মি বলাও 
চলে। অন্ত জাতিরাও প্রাযই নিরামিষ ভোজী | শেঠ- 
শেঠানীর1 জৈন সম্প্রদায়, এরাও একাহারী ও আমিষাশী 
নন। সুতরাং এদের ata “Sonia” নামে অভিহিত | 
নানাবিধ মিষ্টান্ন লুচি তরকারী দলের ! ওদেশে তরকারী 
প্রত্যেকটি আলাদা রান্না হয আলাদা ধরনের | যেমন 
আলু, টেঁভস, বেগুন, কুমড়া, লাউ, এক-একটি একটি 
রান্না । সব পৃথক fo | আলুর তরকারীর নাম হ'ল 
আলুকা শাক” | লাউষের তরকারী সেও লাউয়ের শাক, 
শাক অর্থে তরকারী বা! সবজী | ( মহাভারতের দ্রৌপদীর 
দুর্বাসা Ase সংবাদের “tery কণিকা! স্মরণ করুন ) | 
ওদেশে এখনো যে কোনো তরকারীকে ‘শাক’ই বলা 
eq) আমিষাশীদের খাছ্-তালিকাও শোনবার মত | 

দশ-বারো বা আরো বেশী রকমের মাংস। তিতির- 
বটের পাখী থেকে বন্ত কুকুট অর্থাৎ মুগী আর রন্তবরাহ 
বা শৃকরমাংস রাজোযাভার ক্ষত্রিয় সমাজ খান। তাই 
ওসব মাংসেরও নানাবিধ রকমেরও রান্না কোর্মাকাবাব - 


আশ্বিন রাজারাণীর যুগ x 
শিককাবাঁব গুলিকাবাব এ কাদায থাকত। eaa গাডোযাঁন সঙ্গের সেপাই চোপদাব মণ্ডলী সব? ' 
~ ছোট ছোট পাখী অবধি | গেল। 
পাদ্যসম্ভাব অনেক সব বাটিতে বা পাতার দৌনাষ বথেব পর্দা ঢাকা তুলে দাসীরা এবং খোজার! * 
(ঠোঙ্গায ) কবে দেওয়া Vol পোলাও-ও চার-পাঁচ “নেবে আহ্মন সবাই 1, 
বকমেব | নিবামিম সাদা পোলাও, মাংস দেওয়া, নামলাম | দেখলাম আবো রথ এসে দে: 
৮. বিডিখানী, মিষ্টি পোলাও সাদাভাত 1 পাষেস, ক্ষীরটা তা থেকেও দীর্ঘ অবগুঠিতা মহিলার! নাবছেন। 

- চালেব উঁডাষ তৈৰী মাটি রেকাবীতে জমানো উপবে দু'জন কন্যা মেযে, একটু ঘোমটা কম দিলে fer i 
সোমার ব। রূপার তবক ঢাকা | এছাভা এই সবেব সঙ্গে তবু দাসীবা বললে “LAP কাডো’ ( ঘোমটা ৯" 
থাকত ওদেশী মিষ্টান্ন fasa ( ঘেযোব ), নান্খতাই দেখবার কৌতূহলে ঘোমটায ফাক বেখে দা, - 
(গজ্জাব মত), বালুসাই, ক্ষীবের খাবার, বহু রকমের পেঁডা, অন্য সহ্যাত্রিণীদেব সঙ্গে অন্তঃপুবেব TRANT, 
মিশ্রী-মাওষা) গুজা জাফরান দেওয়া রং কবা মিষ্টিএ কবলাম। দেখলাম দিনের বেলাষও অন্ধকাব we £ 
ছাড়াও আবো মান: মিষ্টি থাকত। এবং নিরামিষ নানা প্রতি কোণে কোণে সেই রাত্রিবেলাব মত eate 
তবকারী ও দইবডা | খাটো বা “কটি? বেশমেব তৈবী। জেলে আলো জালা রযষেছে। 

এখন এই ভোজ্সভাতে যদি কেউ না খেতেন কিম্বা সুবঙ্গ-ভরা যাত্রিণীরা চলছি। 
নিবামিব-ভোজী হতেন তা হলে Ste গাড়ীতে এ “কাপা, সহসা যেন একটা অদ্ভুত গুঞ্জন সুব GA car 
ব। থালাপানি তুলে দেওয়া হ’ত। বাভীতে আসত। আদতে লাগল যেন একটানা ঝিঝিব ডাকেব মত * 
পিতামহ fata corset ছিলেন। ভার থালাখানি নিস্তব্ধ পথ-যাত্রিণীদেব কানে | 
প্রাষই বাড়ীতে আসত | কাজেই সর্দার ঠাকুর লোকদের সুডঙ্গ পার হযে এবাবে একটা প্রাঙ্গণে পও 
এ খাছ্য wei নাম ও রূপ দেখবার জানবার Wt এবাবে আব সরু সুবের গুঞ্জন নয। বুঝলাম = 


--আনাদেব হযেছিল। সমবেত উতরোল, কান্নাব শব্দ দূর থেকে শুনছিলাম 
এখন মে বাক । আমাদের 'দৃষ্টিভোগ’ সেবে সেদিন ঘোমটা তখন বাডানো। বিষেদেব নির্দেশে 
আমৰা মাতাকল্তা বাড়া ফিরলাম | প্রকাণ্ড ঘরে প্রবেশ করলাম । একটু ঘোমট; 
দেখলাম। ঘবে লোকেব যেন শেষ RAE - 
শোক ধবে সব বসেছে । আব তাদের মাঝে বাঁ War - 


এখন বলি অস্তঃপুবে একসমযে একটি শোকের খানে অনেকগুলি নাবী মাথা চাপডে বুক?" 
ব্যাপাবে গিয়েছিলাম | সে হচ্ছে বাজোযাডার ate উতবোল আকুল হযে কাদছে-হাঁষ হায় শক - 
প্রাসাদের অস্তঃপুবে শোকসভা বা শোকপ্রকাশ | কোনো! সবে কথাষ বিলাপ করে। কান্নার যেন আর নে" 
একটি নির্দিষ্ট দিন ঠিক করে খাবা যাবেন Stews জানানো সীমা নেই | 
হয যেতে | যেদিন খুসী তা sata নিযম নেই। কিন্ত পাঁচ মিনিটের মধ্যেই খোজাবা আর প্র. 
সহসা কোন্‌ এক সমধে তখনকার বাজার একটি দাঁসীরা এসে কাছে এসে বললে, ‘এবাবে ওঠো, 
লালভীসাহেব মানে বাদী থেকে যিনি উন্নতপদে উন্নীত বৈঠক তোমাদের শেষ হযেছে I 
হযেছেন “পাশোযানজী” খেতাবে নামে--তাব একটি সঙ্গে সঙ্গে আমরা ও অন্য শোক প্রকাশের সই, 
২ পুত্রেণ সহস! মৃত্যু হ’ল। সেই পাশোযানজী তখন দলে দলে সবাই উঠলাম | ঘর থেকে বেবিষে এ 
“areata নামে খেতাবে ভুমিত ছিলেন। কিকাবণে দেখলাম যেমন একদল বেরিষে এলেন প্রাঙ্গণে 
মা আর এই শোকজ্ঞাপম সভায যেতে পারলেন না। আবে! দলে দলে অনেক মহিলা এসেছেন ভা 


আমি আব আমাব এক পিপিমা গেলাম | ঘরে ঢুকছেন। 

নিষম প্রথামাফিক বথ এলো। সেদিন gf | এবং আমবা কানাতঘেরা প্রাঙ্গণে পৌছবা€ 
এবং দুপুর বেলা । আমবা রথ আবোঁহণে এবং মর্য্যাদা দেখতে পেলাম আবার দলে দলে আগন্তক যা" 
অশ্থযাঁধী ছুটি দাসী নিযে প্রাসাদ অভিমুখে গেলাম | এবং ফেরৎ যাবার দলে WOR গলি বারে বাবে 


চন্দ্রমহলেব শেষ তোরণে অন্তঃপুরের এলাকাষ ভরে ওঠে আর খালি হয়ে যাষ। 
কানাতঘেরা প্রাঙ্গণে রথ এসে থামল | যথারীতি রথের এই হ’ল শোকবৈঠকের চিবাচরিত 


DI PLO ERR P RRL IEL পাত কোপা PEL LBL OD PLES DEE DDD ADIL LEED BLT তলত 


নির্বিশেষে রাজস্থানের ert | যারা আসবেন তারা 
নীরবেই কযেক মিনিটের জন্ত বসবেন । কোন বিলাপ 
বা ভাষণ বাচনে প্রয়োজন নেই। Yas কথা অথবা 
শুধু নিঃশব্দ উপস্থিতিই নিয়ম। অন্তত্রও এবং বাড়ীতেও 
দেখেছি এই acre মিনিটের উপস্থিতিই শোক জ্ঞাপনের 
ওখানকার প্রথা । নারী ছাড়া পুরুষ সমাজেও এই 
সাধারণ প্রথা । 

শোকবৈঠক থেকে আমরা তো ফিরে এলাম | 

পরে শুনলাম পিতার কাছে । রাজপ্রাসাদে ও বড় 
বড় ঘরে এই সব শোকের কান্নার জন্ত বাইরে থেকে 
ভাড়া করে লোক আনা হয। শোক বৈঠকের দিন 
তারাই এসে এখানে সমবেত হয় এবং নানা ভাবে 
বিলাপ করে কাদে। সেই সভায অথবা রাজপ্রাসাদে 
অন্যত্র ধার শোক ব! অন্ত স্বজনবন্ধু সেখানে কেউই 
থাকেন না । দিনও নির্ধারিত করে রাখা হয আগস্তক- 
দের জন্য । যখন তখন যে সে আসবার নিয়মে নেই | , 

সাধারণ ক্ষেত্রেও এই শোকের বৈঠকের দিন নির্ধারণ 
এই ধরনের প্রথা আছে। 

- * # * 
অস্তঃপুবে প্রমোদ উৎসব 

আগেই বলেছি সকলেই জানেন | রাজ-অস্তঃপুর 
একেবারে পুরুষহীন চিত্রাঙ্গদার দেশ। 

রাণী-মহারাণীদের মহলে মহলে এবং সখী থেকে 
উন্নীত পর্দায়েত পাশোয়ানজী যারা রাজার প্রিয় পাত্রী 
হয়েছেন তাদের '‘রাওলায়’ (মহল ) শুধু সখি পাত্রী? 
নারীর.দলই আছে। মাজী সাহেব বা রাজমাতাদেরও 
মহল সখি কর্মচারী জাযগীর সব আলাদা | আয-ব্যয়ও 
আলাদা | 


তারা fer কাটায় কেমন করে? এবং রাশীদেরই 
বা দিনযাপন কি ভাবে হয় | সে সমধের রাণীদের তখন 
কারুরই সন্তানাদি ছিল লা। ঘরে বা মহলে শাশুড়ী 
ননদ ও দেবরের জাযের বালাই ছিল না» তাঁরা থাকলে 
সব পৃথক মহলে থাকতেন । পিত্রালযে যাওয়ার প্রথা 
একেবারেই ছিল al সেই যে বিষে হযে প্রাসাদে 
প্রবেশ করেছেন আর কখনো বেরুনো হ'ত নানা তীর্থ, 
না বেভাতে দেশ ভ্রমণে । বিষেটাও অনেক সময়েই 
শবশুরগৃহে বর নিজে না গিয়ে তলোষার” মন্ত্রী পুরোহিত 
লোকজন পাঠিয়ে সমাধা হ'ত। আসলে তলোয়ার যেন 
বরের প্রতিনিধি। কনে “‘তলোষার’ বরের সঙ্গে 
সমারোহ করে শ্বশুরগৃহে প্রবেশ করতেন। 

স্বামীসন্বর্শনও যেন বেশ নিষমিত হত তা নয়। 


প্রবাসী 


পাশ শপাপাল nr সত পাপী 


১৩৬৭ 


SRI হুকুম এত্তেলা আবেদন etra পেলে অথবা 
স্বামী বা রাজার মঞ্জিমাফিক যে কোনো অস্তঃপুরে - 
আসতেন- রাণী-মহারাঁণী বা সখিদের | 

এদের সময় কাটত রাশি রাশি সখিদের নিয়ে গল্প- 
গুজব গান-বাজনা যাত্রা-অভিনয় করে । এক এক রাণীর 
সখি তো কম ছিল না-_হশো আভাইশো তিনশো অবধি | 
রাণীর! লেখাপড়া জানতেন। তবে কি পড়া-শোনা T 
করতেন বল] শক্ত, আমার জানা, নেই | 

অপূর্ব রূপসী; হুগায়িকা, শিক্ষিত, অশিক্ষিত, সব 
ধরনের নারীই অন্তঃপুরের এ নারীশালায় থাকত। 
কেউ বা অপূর্ব রূপসী, কেউ বা গায়িকা ভালো এমনি 
সব নারী ৷. 

তাদের নিযে এদের গানের নাচের জলসা হ'ত । 
অভিনষ হস্ত st চরিত্র প্রহ্লাদ চরিত্র, রাসলীলা, 
Deca নানা লীলা, হরধহুর্ভঙগ, রামের বিবাহ, বনবাস 
নানা রকম পৌরাণিক কাহিনী নিয়ে । এ সব সখি আর 
পাত্রীর! (Foi) চমৎকার অভিনয় করত । ছোট ছোট 
কচি কচি মেয়েও তো কিনে আনা হস্ত সখি করার জন্ত। 
অনেক সমষে দীনদরিদ্র কেউ ইচ্ছা করেও দিয়ে দিত 
সুন্দর মেয়েকে রাজপ্রাশাদে সুখে থাকার জন্ত। সেই_- 
সব ছোট-বড় অপূর্ব রূপবতী, মাঝারি রূপসী অুগায়িকা 
অভিনয়কুশল1 মেয়েতে সব রাণীরই অস্তপুর ভরা থাকত। 
তাদের নিয়েই ছোট বড় জলসা উৎসব চিত্তবিনোদন 
চলত | í 

যেদিন বড উৎসব জলসা! হ'ত সেদিন রাজা ও অন্ত 
সপত্বীরা নিমন্ত্রিত হতেন। কখনো কদাচ বাইরের 
ঠাকুরাণী” ও শেঠানীরা নিমস্ত্রিত হয়েছেন | (ঠাকুরাণী 
জর্মীদার গৃহিণীদের বলা হয ) | 
. সারারাত্রি ধরে গান আর অভিনয় তো সাধারণ 
ব্যাপার অস্তঃপুরে | ene Sn লা Dean 
Ve | 


এ ছাড়া ছিল গাছপালা ছবি আঁকা কবিতা রচনা 
নিজেদের মধ্যে | জলের ওপারের রং ফেলা চিত্র করার a 
কথা আগে বলেছি। মহারাণীর প্রাসাদের ছাতে এক 
সময দেখেছিলাম, ছাতের ওপর মাটি ফেলে চমৎকার একটি 
কমলালেবুর গাছ করা হযেছে । তার একধারে-পাথরের 
টুকরা জমিষে একটি কৃত্রিম পাহাড । আশপাশে অনেক- 
গুলি ফুল গাছ টবে রষেছে। আর নকল পাহাড়ের মাঝে 
ভিতর দিকে একটি কল-খোল! আছে তা থেকে, fay 
faq করে পাহাড় ঘিরে ঘিরে জল বযে আসছে । যেন 
নকল বর্ণী। আর কমলালেবুর গাছটি একেবারে 





ens arene ane তিল 


{e 


আশ্বিন ব্বাজারাণীর যুগ 
Sa পড়েছে, যেন aan ae ee হি কিন্ত তারি মাঝে ‘cafes কোনো একট শিশু। 
জাষগাটুকু আলে! করে রেখেছে। তার কাছাবাছি go প্রাপা্দে অর্থাৎ রাজশিশু বাদী বা সখিদের সন্ত: 
পাশেই স্ানঘর fet) ছাতের ওপর সখি আর দাদীর সেদিন যেন আনন্দ আর উৎসবের সীমা থাকত .) 
ভিড | দরবার । দরবার থেকে ওঠা অন্থমতি ও আদব- সখিদের পাত্রীদের মধ্যে! ছোট, একটি বা ছুটি 
কাষদ! সাপেক্ষ । তবু নিতাস্ত কন্তা বলেই সাতখুন তার সাজ তাঁর খাওযা তার পর্থিচর্য| কাজল গহনা ভ :. 
মাপ। কষেক মুহুর্তের জন্য পিসি-ভাইঝি Gee কাথা নিযে মেলার মত আনন্দ জমে উঠত | 
এসেছিলাম | তাই ফুল আর ফলের বাগানটা দেখে বাইরে থেকে কোনো শিশু গেলেও জলসার fier ' 
নিষেছিলাম। এবং সেই সমথে রাণীর বিশ্রাম eRe সমষে তাকে নিষেও তা এ স্নেহ-মমতা বুতুক্ষু fe 
দেখি | নারীশালায় উৎসব পড়ে যেত যেন | 

ফেরার পথে দেখি মহাঁবাণী শুষে পভেছেন দরবার একবার আমি পিতামহীর সঙ্গে আমার একটি f 
প্রাঙ্গণের ভিতবেব একটি ঘবে | ঘর ঠিক নয খিলান- কন্ঠাঁকে নিয়ে গিষেছিলাম | কন্তাটিকে দেখে মঃ ** 
দেওয়া দালান ধরনের । তাই মহারাণীর সামফিক স্মিত হেসে গিনি দিয়ে মুখ দেখলেন । আর সখি * 
শয্যাগৃহটিও এক নিমেষ নজরে পড়েছিল। . মণ্ডলীতে কি কাড়াকাড়ি শিশুটি নিযে। 

দেওয়ালের গাষে চমৎকার ফুল পাতা লতা আকা সেদিন শুধু দেখেছিলাম! আজ বুঝতে পারি - 
ওদেশের মার্বেল পাথরের কাজ তে। প্রসিদ্ধ সবাই প্রমোদ উৎসব ফুল আলো! সাজসজ্জা বাগান PT 
জানেন | Stal দিল্লী বাজস্থানের বহু প্রাসাদ ও aga] ফুল ফলের গাছ তাবি মাঝে কি নিষ্ঠুব নিরাখ - 
কেল্লাতেও এই খচিত afro কাজেব ও ভালিকাজের বন্ধ্যা-জীবনযাত্রা। এক নির্মম বন্দিনীশালা। হা, 


z/n 


-A 


নিদর্শন পাওয়। যায। জীবনে সুখ-দুঃখ ধর্মকর্ম প্রেম-ভ্রিফজন কিছুবই ক. « 
মহারাপী সেদিন মোটেই RE ছিলেন না বারেবারেই বা আশা! নেই। একটা অদ্ভুত শূন্য জগতে জীবন * 
“শুষে পডছিলেন। নির্বাহ করে চলেছে তারা । আজ ভাবি তার * 


একখানি চমৎকাব কারুকাজকরা রূপার পাযা তা জান্ত, বুঝতে পারত, TS কবত? ন 
বীধানো নেওয়ারের খাটে বিছানা । পরিষ্কার সাদা অসহায জীবদের মত তাঁদের সে কল্পনাও মনে ভা 
চাদর পাত] ও বালিশ দেওয়া মাত্র । তখন শীতের শেষ না, ছিল না? 
হয় শি। দালানের মত ঘরে ছুযার দেখিনি! বড বড় x. x x 
লাল রঙের মোট। পর্দা ফেলা rra মত efra অত্যাচার শাস্তিদণ্ডের অনাচাব প্রসঙ্গ 
তোলা যা । ওই ধরনের পর্দা ওদেশে বেশী- ব্যবহার এইবারে অন্তঃপুরের নান! অনাচারেব কথা কিছু ₹ - 
হয। অস্তঃপুর-প্রসঙ্গ শেষ করি | 

তার সখি ও দাসীরা আশপাশে বসে দাভিয়ে আছে। মোগল হারেমের মত কিন্ত OY মোগল হারেষ 2 ১ 
কেউ বাঁ পাষে হাত বুলোচ্ছে। , সব দেশেই মধ্যযুগে রাজসভা, বাজা! বাদশা, সমগ্র: 

এ যাক, এখন যা বলছিলাম এ ফুল বাগানের কথা : সত্রাজ্জীদের ক্ষমতা বিলাস-ব্যসন-প্রেমেব ক্ষেত্র অনাচ 7 + 
ছাতের ওপর | মনে হ’ল সকলের মহলের ছাতেই ফুলেব অত্যাচারের কথা কার আর না জানা আছে। Lae: 
ও ফলেব গাছ লাগানো হ’ত। নিচের প্রাঙ্গণে তো রাশী-মহারাণীদের রাজাদের জীবনের ইতিহা 

= ফোষারা বাগান ফুল ফলের গাছের মেল1। ময়ূর পাখীও এরকম নজীর পাওয়া! যাবে । প্রাচ্য দেশে তো সেদিন 
Mae | TET ওদেশে পোষবার দরকার হয না। ছিল। হযত আছেও। 

তারা সব সমযেই ছাতে আঙিনায় গাছের ডালে এই অস্তঃপুরের অত্যাচার যে কত নিষ্ঠুর হতে"; © 
থাকেই ওখানে । আর তাদের নৃত্যও দেখা যেমন যায; কখনো কখনো, পুরাতন কাহিনী কিদত্তীর মাঝ 'ৎ + 
বাগানে বাগানে পালকও ছডানো থাকে । তবে পোষা সকলেব কানে এসেছে । যেমন লাহোরে ata” 
পাখীও থাকত । হরিণ ময়ূরও বাগানমষ বিচরণ করত মুশিদাবাদে ফৈজীবেগমের কাহিনী । কোনো on. 
পোষা হলে! খাবার পেলেই ছুটে আসতো পোষা পুরুষ এই অনাচার করেছে। কিন্ত নারীও শিষ্ঠ,র « 
wren | ইতিহাসে কম যায না, কম যায নি। 

= # * * ০95 রকমের | ete 


৬৭৮ 
অপরাধ হ'ল প্রাযই নাবীর রূপ এইক রূপ লাবণ্য ও 
বমস বাজ-অন্তঃপুবে যত প্রভাব বিস্তাব কবতে পাবে, 
তেমনি শত্রু vibe কবে। প্রতিত্বদ্দিনী নারী নিষ্,বভানে 
শত্রুত! করেছে CATA ICR, দেখা গেছে। 


পাহাডেব উপব aye প্রাসাদে অস্তঃপুর বিভাগে 
পাহাডেব ঢালু দিকে একটি বাদীশাল! ছিল । দেখা যায 
সেখানে ভালোমন্দ সব রকমেবই ঘব আছে। এখনো 
ভাঙাচোরা ভাবেব সেই বাদীগৃহ দেখা যাষ। কিন্বদন্ডী 
বলে, VA বা লাবণ্যবতী অথবা সুগামিক! বীদী বা 
সখির1 বিনা অপবাধেই সেখানে বন্দিনী থাকত । কত 
দিন? তা তাদেব ভাগ্যবিধাতাই জানতেন | এবং এই 
সব বন্দিনীবা! কখনো বাইবে আসতে পায নি, বেঁচে আছে 
কিনা তাও অজানাই থাকত। শুধু শাস্তিদানকাবিণীই 
জানতেন। ki 


কিন্ত সন রাণীই যে বন্দিনী কবে বেখেই সন্ধষ্ট হতেন, 
তাময। Sta stare যদি spars কাছে কোনো 
তাদেব শক্ত বা সপত্বীপক্ষ জানিযে দেন তা হলে--তাদেব 
নিজের কি হয তাও বলা কঠিন নয। কেননা ভাদেবও 
তো দণ্ডদাতা ছিলেন বাজ! 


তাই দেই চমৎকার ঢালু পাহাডের গাষে ভাদেব 
প্রতিদ্বন্দ্িনীদেব গডিষে পড়ে যেতে বাধা কি? পা 
পিছলে পডা তো অস্বাভাবিক নয ! কিছু ঝুঁকে দেখতে 
গিযে পড়ে গেছে-_এ তো হতেই পাবে ! অতএব সে 
বকম হযেছে সেকালে | এখনো রক্ষীবা সে দিকে যায 
না-ভবসা কবে না_যেতে ভষ পাম । মনে হয R 
অপঘাতে মৃত নাবীদের অতৃপ্ত ক্ষোভ প্রতিহিংসা আত্মা 
সেখানে আছে শুধু নারীশালাষ জন্ম না হয হচ্ছে ন!। 
পাত্রীদেব সখীদেব সংখ্যা তো গোনাগাথা কবে না 
কেউ প্রতিদিন। এই বিশাল yga আগমনে তো 
কোনে! বাধাই কোথাও নেই ! স্বাভাবিক বা অস্বাভাবিক 
মৃত্যু? তাবই বা প্রশ্ন কে কবে? সেই ম্বজনবন্ধুহীন 
অপহাষ নারীদের col ভাবনা ভাববার জন্ত তো কেউ 
ছিল না। চোখে জগতেব আলে! নিবিষে crate কি 
উপাযেব অভাব আছে? উদধপুবেব রাজকন্তা Fa- 
কুমাবীকেই বখন বিন দিয়ে প্রকাশ্যেই পৃথিবী থেকে 
সরিষে দিতে হযেছিল। 


এই সব ferris জগতে অনেক কাহিনী আছে 
অনেক উপাষে পৃথিবী থেকে বিদাষ দেবাব | 
সম্রাট আওবঙগজেব--ছেলে মহম্মদ আকববেব প্রতি- 


দ্বন্দিতা থেকে নিজেকে বাচানোর জন্ম তাকে গোযালিযর 
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প্রবাসী 


সপ সী 


ছে 


wea বন্দী কবলেন। তাতেও তার Gu না তখন 
মৃত উধধ অর্থাৎ faa খাইযে তাকে সবালেন | 

বাজন্বানেব ইতিহাসেও এই বকমেব প্রক্রিম। 
প্রযোগেব অভাব ছিল না। 

বাণী অত্যন্ত তেজন্বিনী? আচ্ছা, রোজ বাজাব 
পাঠানো মদিব। ভাকে পান করতে হবে। সে পানী 
খোছাব! এগে স্বহস্তে পান কবিষে যাবে | ভাব জীবনের 
দিন এবাবে গোনা পথে চলবে । তিনি জেনেশুনেও 
নিকপাধ হযেই সেই স্থবা পান করবেন | 

কোনো atte সখি রূপবতী ? বাজ! তাকে চেষেছেন, 
তাকে অসুস্থ হতে হবে । প্রকাশ্যে একদিকে হত্যা কবে 
বাজার বিবাগভাজন verta চেষে-_মৃছ বিষ প্রযোগ 
চলুক কিছুদিন । বাণীব ব। বোলো ক্ষমতাশালিশী fer- 
পাত্রীর নির্দেশে । 

অন্বর থেকে নেবে সমতলে যে বাজধানী--তাতেও 
বন্দিনী নাবীশীল| এবং মৃত্যুশীলাব অভাব ছিল না। 

সমস্ত মহাবাণী ও বাণীদেব এবং রাজপ্রেষসীদেব “সাম 
দান দত্ত’ crate অধিকাব কম ছিল না। নিজস্ব কর্মচাবী 
থাকত । Bei প্রত্যেক ‘Aer’ বা মহলের 
প্রত্যন্ত সীমাধ মাটব নীচে ঘর (orti) ছিল।. 
নিজন্ব বন্দিনীশালাও তাদের সকলেবই ছিল। বন্দী 
কবার হুকুম কবলে ত! ‘হাসিল’ হতে ‘তামিল’ করতে 
সমম লাগত ন!। এ তৃতীবশান! বন্দিলীশাল! এবং 
গবমেব দিনে বিআমাগারও রূপে ছুভাবেই ব্যবহাব কবা 
2S | 

কে কত দিন বন্দী গাঁকবে, কাব আমুর সীম! কতখানি 
জানাও কঠিন fer) জানলেও সে কথা মুখে আনা 
আরো কঠিন fer: প্রতিকাবেব উপাষহীন দশিকাব 
দল দীববেই থাকত। চমৎকার খেলাব পুতুলেব মত 
eta কবে এসেছিল-কে এশেছিল--কোন্‌ গগুগ্রাম 
থেকে, কে তাৰ আপন জন আছে, পুতুল ভেঙে গেছে, 
কেন কে বাখে হিসাব তাব ? 

অসংখ্য সখি পাত্রী ( eal )-দের কে কোথায কি 
অপবাধ কবেছে, কখন দণ্ডিত হযেছে, কোথায বন্দিশী_ 
BCT আছে, কে বাণে তাব খবব। কে জানে তাৰ 
ইতিহাস | শুধু জানেন দণ্ডদারত্রী আব তার প্রধানা 
কর্মকত্রী। (এবং এতে কৌতুকের দিক এই বাজার 
প্রিষপাত্রীবা অনেকেই weet ছিলেন না একজনকে 
দেখেছিলাম টেবা, অন্ত একজন দেখতে XFN TA I 
gusts তাদেব ভষ বেশী ) তাই সহসা আত্মহত্যা করেছে 
বলতেই বা বাধা কি? আশ্চর্যই বা কি? 


আশ্বিন 


অতক্কিতে শীতের দিনে আগুন পোযাতে বসে 
ওডনাতে আগুন লেগে গেছে--সেও ত আশ্চর্য ব্যাপার 
নয। এবং যথাবীতি শবঘাত্রা বেবিষে যেত। 

এবং প্রাসাদে এই সব অকুলীন অর্থাৎ বাঁজপরিবার- 
ভুক্ত কেউ নয নিতান্তই দাসী ও সাধাবণ সখিশ্রেণীদেব 
কাকব মৃত্যু হলে প্রাসাদেব পিছনেব faces মেথর 
আদবার পথেব পাশের খানিকটা! দেওয়াল ফেলে শবযাত্র! 
কবানো হ'ত । প্রধান তাবণপথে যেখানে উৎসবযাত্রা 
aa, প্রতিদিন প্রত্যুনে মাঙ্গলিক সঙ্গীতের সানাই বাশী 
বাজে, দে পথে সাধাবণ মৃত্যুপথযাত্রীব আগম-শিগমের 
কোনে! অধিকার নেই | (সেটা অলক্ষণ মনে কবা Bz | 

একদিন Stal প্রাসাদের কোন্‌ অন্ধকাব WRIT 
পথে প্রামাদে প্রবেশ কবেছিল, সে দিনে সমাবোহ বা 
আবাহন তাদেব অন্ত ছিলনা । দণ্ডিত মৃত্যু অথবা 
স্বাভাবিক মৃত্যুব দিনেও তাদের প্রাসাদের পিছনের 
বিজন-বিপথ দিবেই মৃত্যুব সিংহদ্বাব অতিক্রম কবতে 
কাব চবম দণ্ড হ’ল সেদিন তার হিসাব কে 





আন এ 


a5 | 
জানে! 

লোক শুধু দেখতো! প্রাসাদেব পিছনে খানিকটা 
ভাঙা হ'ল এবং মেরামত হ’ল রাজকোবেব খবচে। 
এবং THATS দেখতে ও শুনতে পেলেও হতবুদ্ধির মত 
চুপ কৰে থাকতেন | কাকে অভিযুক্ত করবেন? কাব 
কাছে সে অভিযোগ কবা হবে? 

কিন্ত যতই গোপনে বাখা হোক এই শান্তি বা 
অত্যাচাৰ অনাচাৰ কেমন কবে লোকপমাজে কাণাঘুষোয 
প্রচার হযে যেত | 

“একবার বিদাষ দে মা ফিরে আসি’ গানের মত নিয়- 
শ্রেণীৰ লোককবিবা মুখে মুখে Bol আব গান রচনা কবে 
শহবে ছভিযে দিত কোন্‌ বাণীর অনাচারে অত্যাচারে 
-কোন্‌ বাজপ্রেষপী প্রতাপাশ্বিতা পাশোযানজীর 
অত্যাচাবে কোন্‌ বাদী আত্মহত্যা (নিহত?) 
কবেছে। 


'বাঁজারাণীর যুগ 


পথেব একটা দেওষাল ভাঙা হ'ল-_সেই পদে ' 
তরুণী সখির শবদেহ নিয় জাঁতীয কষেকজন ZE: 
নিযে গেল। কি হয়েছিল তাদের, শহবভবে গুপ্ত 
গান গেষে বেডায FSSA | 
ARIAT গান ভবে ওঠে মৃতু 
অপরাধ Pees 

কিন্ত ‘হাতি চলে বাজারমে কুত্তা ভুদে ' 
ছুর্বলের চিৎকাবে প্রতাপাচুঙগির্তির কিছুই আসে? 

অন্তঃপুরে বসে আমরাও শুনলাম পবম HAT 5 
নবযৌবনা APT কথা | যাবা গত বাত্রে ঘণে 
লেগে মাবা গেছে? যাদের প্রাপাদেব পিছনের 
ফেলা পথের দেওযালের পাশের খানিকটা! ভেডে 
কবতে পাঠানো হযেছে । পোস্টমর্টেম বা হাসন, 
মর্গে পাঠানো বা ডাক্তারের সার্টিফিকেট wae 
কি? নাঃ রাভার অস্তঃপুবে মৃত্যু-প্রেষপী ATE 
fers সখি ছিল তাবা--এই শোচনীয় ঘটনা, 
অস্তঃপুর এবং স্বযং পাশোধানজী কত কাতর হাথে : 
কিন্ত অপঘাত TI Tate শ্শানে স্থাম 
অধিকারও তো নেই ! কিন্ত কোন্‌ মানবী-রূপিঃ - 
কোন্‌ পথ দিযে এসে নিঃশব্দ বাত্রে তাদের pr 
ধবে জরী রেশম জড়ানো বেণীতে তাদেব রা: 
ওডনাতে অগ্নিসংযোগ কবেছিল? এবং প্রত্যুবে 
(ae) পরিষ্কাবেব পথপার্থ ভেঙে তানেং 
মহাশ্বশানে পাঠিয়ে দিল !!... 

বাজা অন্ত বাণীর] মন্ত্রীবা নিঃশব্দে শুনলেন | 
সাধারণ অন্তঃপুরবাসীনীবা এবং সাধাবণ এড 
অবাক বিস্মযে নীববেই শুনলাম । কত রূপ 
পৃথিবীতে আছে_ মাত্র তা থেকে তিনটি পে 
তো! যাদেব আগেও কেউ ছিল না । 
যারা তখন কারুব Fal নয, ভগিনী নয। পরী 
স্থবানও ভাগ্যে জোটে না যাদেব-তারা সেই 
নারী । যাদের জন্য এক ফোটা চোখের জল 
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কেন শুদ্ধান্তঃপুবেব পিছনেব দিকের মেথরেব যাবাব 


মত কেউ ত্ৰিভুবনে ছিল না থাকে না__তারা সেই 





পিপি 


> a পা 


“যক্তিপথে আক্রিক।” 


শ্রীহেম হালদার 


“অন্ধকারময আফ্রিকা” এতদিন সভ্যজগতের কাছে 
আফ্রিকার এই পরিচয ছি কিন্তু হঠাৎ আফ্রিকা হতে 
এত আলে! বিকিরণ হইতেছে যে, সমস্ত সত্যজগতের 
দৃষ্টি আজ ইহার দিকে নিবদ্ধ | 

পৃথিবীর দ্বিতীষ বৃহত্তম মহাদেশ এই আফ্রিকা । তার 
গর্ভে নিহিত প্রাকৃতিক Sacha তুলনা নাই। বনজ ও 
খনিজ উভয সম্পদে সে অতুলনীয় । এখনও সমস্ত 
সম্পদের সন্ধান পাওয়া যায নাই | তবে সর্বশেষ হিসাবে 
জানা যায যে, পৃথিবীর উৎপন্ন খনিজ ও অন্যান্য সম্পদের 
মধ্যে এই মহাদেশই পাওয়া যায়। হীরক ৯৮ ভাগ, 
সোনা ৬০ ভাগ, ম্যাঙ্গানীজ ৭০ ভাগ, তামা ৪৮ ভাগ, 
বকসাইট ৪৭ ভাগ, কোবাল্ট ৮০ ভাগ, কোকো ও 
চকলেট ৭০ ভাগ আর জলবিদ্যুৎ শক্তির উৎস ৪০ তাগ। 
বর্তমানে বেলজিষাম কঙ্গোতে সবচেষে মুল্যবান ধাতু 
ইউবেনিষম ও সাহারাঁষ প্রচুর তৈলখনি আবিষ্কৃত 
হইযাছে। 

প্রকৃতি যে মহাদেশকে এত বেশী এশ্ব্ধ্যশালিনী 
করিষাছে-_সেই মহাদেশের জনগণ এতদিন তা” ভোগ 
করিতে পারে নাই। সমস্ত দেশের উপর পশ্চিমী সাত্রাজ্য- 
বাদীব1 এতদিন নিরঙ্কুশ ক্ষমতা প্রয়োগ করেছে | 


সাম্রাজ্যবাদের কবলে আফ্রিকা 

পশ্চিমী সাম্রাজ্যবাদী বাষ্ট্রগুলির মধ্যে পটুগালই 
- প্রথমে এই মহাদেশের উপর আধিপত্য বিস্তার করে | 
এবং এই আধিপত্যের সুরুতেই আফ্রিকাবাসীদের ক্রীত- 
দাসক্পে নূতন আবিষ্কৃত মহাদেশ আমেরিকার নিকট 
বিক্রয করা RF হয। 

এই দাঁসপ্রথা যেমন নিষ্ঠুর ততদূর শিষ্ট্রতার সহিত 
জড়িত আফ্রিকানদের ধবিষা বিক্রষ কবার কাহিনী । 
“ara বিক্রযের ব্যবসা” সভ্যমাঙ্গবের কাছে কথাটা 
যতই নিষ্ঠুৰ মনে হউক না কেন, সাআজ্যবাদদী মানসে তা 
অতি আনন্দের সংবাদ। আফ্রিকানদের কাছে পশ্চিমী 
সাম্রাজ্যবাদ এই পরিচষে প্রথমে হাজির হয । আফ্রিকার 
অধিবাসীদের ধরিয়া দাসরূপে বিক্রষ করিবার অভিযানে 


শত শত পরিবার নিশ্চিহ্ন হইযা যায়__স্ুহ্যাকাড় হইতে 
শিশুকে ছিনাইয়া লওয়া হয। রি পাবার 


বিচ্ছিন্ন হইযা যায, এক একটা অঞ্চল জনশৃন্ত হয়। 
নিদারুণ অত্যাচারে অনেকেরই প্রাণত্যাগ করিতে হষ। 
যাহাদের জাহাজে বোঝাই করিষা চালান crea হ্য-- 
পথিমধ্যে অনেকেই অনাহারে, রোগে, শোকে প্রাণত্যাগ 
করে। এইভাবে প্রায় ৮০ লক্ষ নিগ্রোকে ক্রীতদাসরূপে 
fier করা হয-আর এই অভিযানে ate ৪ কোটি 
লোক নিৰ্ম্মম অত্যাচাকে প্রাণত্যাগ করে | 

কিন্ত ইহা তিন-চার শতাব্দীর আগের কাহিনী 1 কিন্ত 
তখনও আফ্রিকা পশ্চিমী সাম্রাজ্যবাদীর প্রত্যক্ষ শাসনে 
আসে নাই। 

প্রত্যক্ষ শাসনের সুরু হয় গত শতাব্দীর শেষের.দিক 
হইতে। আফ্রিকা প্রচুর সম্পদের আধার, এই সন্ধান 
পাইবাব পর হইতেই পশ্চিমী রাষ্ট্রুলির প্রলুন্ধ দৃষ্টি ইহার 
দিকে ধাবিত হয | 7 

১৮৭৫ সনের আগে একমাত্র AYA, স্পেন" ও 
ফ্রান্স আফ্রিকার ব্যাপারে লিপ্ত ছিল, কিন্তু তার পরে 
একে একে বৃটেন, Bhi, whe, বেলজিযাম ও 
অন্তান্য রাষ্ যোগদান করে | 

এই সমস্ত রাষ্ট্রুলি আফ্রিকায় প্রবেশের এক নুতন 
কৌশল অবলম্বন করে। ছুই একটা দৃষ্টান্ত দিলে এই 
কৌশল পরিষ্কার হইবে । এই ব্যাপারে বুটিশের পক্ষ 
হইতে সিসিল রোডস্‌ ও বেলজিয়ামের ষ্টানলির নাম 
কুখ্যাত হইয়া আছে। 


রোডসূ্‌ নিতান্ত স্বাস্থ্য উদ্ধারের জন্ত সাউথ আফ্রিকার 
কেপটাউনে যান। সেখানে যাইযা দেখেন, নুতন নৃতন 
হীবক-খনি আবিষ্কারের ফলে হৈ চৈ সুরু হইযা গিয়াছে | 
ভূগর্ভে এত সোনা! আছে দেখিযা রোডস্‌ ক্ষিপ্ত হইযা যান। 
তাহার ভাইয়ের সাহায্যে তিনি তৎক্ষণাৎ এই ব্যবপাষে 
লিপ্ত হইযা পডেন ও প্রচুর অর্থ উপার্জন করেন। অর্থের 
সঙ্গে আসে আরও উচ্চাভিলাষ | তিনি আফ্রিকার ভূখণ্ডে 
বৃটিশ সাত্রাজ্যের কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠায ব্যস্ত হইয়া! পড়েন | 

আফ্রিকাব ভূখণ্ড এই সমষ ছোট ছোট জাতি ও 
গোষ্ঠীতে বিভক্ত ছিল৷ তাহাদের উপর কর্তৃত্ব করিত ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র রাজা বা অধিপতি | তাহারা সরলবিশ্বাসী ও পশ্চিমী 
সাত্রাজ্যবাদীদের সম্পর্কে অনভিজ্ঞ fet) রোড়সের 


আশ্বিন মুক্তিপথে আফ্রিকা 


ae ~u PESENE Rare BRR পালাল চলা 


সাহায্যে বৃটেন বেচুষাল্যাণ্ডের উপৰ কর্তৃত্ব প্রসার কাষেম হয, WHT লিউপোল্ড E A 
কবে | হন। 

তার পবেব ভূখণ্ড ছিল মেটাবেলের রাজার অধীন | তিনি ১৮৮৪ সনে আফ্রিকার সহিত সংশ্লি্ 
বোডস্‌ এই বাজাব দরবাবে হাজির হইয তার রাজ্যের রাষ্ট্রের এক সম্মেলন বালিনে 
অন্তর্গত একটু ক্ষুদ্র জমিতে খনিজ সম্পদ অনুসন্ধানের বৃটেন, ফ্রান্স, স্পেন, পট 
অহুমতি প্রার্থন| কবেন। বিনিষযে রাজাকে কিছু উপ- আমেরিকা ও আরও কযেকটি টাই যোগদান কে 
চঢৌকন দিতে স্বীকৃত হন। বাজা সম্মত হইলে রোডস্‌ সম্মেলন আফ্রিকার অধিবা 
এক দলিল লেখেন ও বাজ। তাহাতে সহি দেন। গুলির এক বিরাট pap ছাভ। আব কিছুই 

কিন্ত এই দলিল লিখিবার সময রোডস্‌ গোপনে এই আক্রিকাবাসীদের অজ্ঞাতে, তাদেব অনুপস্থিতি : 
বাজার অন্তর্গত ane জমিব খনিজ সম্পদেব উপব সম্মেলন তাদের ভাগ্য Prefs কবে। তাছে 
তাব অধিকার লিখিষা লন। রাজা কিছুই জানিতে দাসত্বের এক ঘোব যবনিকা চাপাইযা দেয়। 
পান ন|। এই সম্মেলন নিতান্ত খামখেযালী ভাবে + 

তিন মাস পবে যখন কেপট [উনে এই সংবাদ প্রচারিত মহাদেশকে নিজেদের মধ্যে ভাগবাটোযাবা কবিম ' 
হয তখন মেটাবেলেব বাজ্া ক্ষিপ্ত হইযা যান। তিনি বৃটেন ও ফ্রান্সের ভাগে বড অংশ পড়ে-তবে অ 
বৃটিশ সমাজ্ঞী ভিক্টোরিযাব নিকট এক প্রতিবাদ-পত্র গুলিও বাদ যায না। একমাত্র আমেবিকা কিছু 
লেখেন উহাতে তিনি লেখেন £ “প্রা কষমাস পূর্বে নাই। ম্যাপের উপর দাগ টানিয়া অনেকস্থলে বা? ' 
বোডস্‌ ও তার কযষেকজন সঙ্গী আমার অধীন একটা করা হয। তার ফলে দেশ ও জাতিগুলি বিভক্ত 
জাযগায খনিজ সম্পদ অনুসন্ধানের অঙ্থমতি চাষ । আমি পিডে। | 
তাহাতে সন্মত হইযা তাহাদেব দলিল লিখিতে বলি ও ১৮৭০ সনেব আগে যে আফ্রিকার ate 

» তাভাদেব লিখিত দলিলে সহি দান কবি। এখন আমি অঞ্চলও পরাধীন ছিল নাশতান্দী শেব হইতে দ i 

জানিতে পারিলাম, Se দলিলে আমার অধীন সমস্ত ইখিওপিযা বাদে তার সম্পূর্ণ অংশ পশ্চিমী stare 7 
খনিজ সম্পদের মালিকানা আমি রোভস্‌কে দিষাছি।” দের কবলে যায। একটা মহাদেশের অধিব 
ata, বৃটিশ aata নিকট এই ক্ষুদ্র রাজাব আবেদন ব্যর্থ স্বাধীনতা হরণ করিবার এতবড় চক্রান্ত আর দে: 
হইযা যাষ | ক্ষোভে রাজা লো বেঙ্গলা মন্তব্য করেন, “A না! ইহার ফলে সমগ্র মহাদেশের উপর নামিৰ' ' 
white men are liars’, পরে বৃটিশ অস্ত্র এই দেশ দখল এক ঘোর অমানিশীর অন্ধকার, বর্ধব শাসন ওহ 
কবে এবং রোডসের নাম ergata উহার নাম রাখা হয অত্যাচার ও নির্য্যাতন যার প্রতিদিনকার ঘটনা | 
রোডেসিযা। 

carey বৃটেনের পক্ষে সহি করেন, বেলজিযামের পক্ষে বেপরোয়া FDA 
করেন ট্রান্লী। তিনি কঙ্গো নদীর মোহনা দ্রিযে এইভাবে আফ্রিকা মহাঁদেশকে নিজেদের মদে 
আফ্রিকান অভ্যন্তরভাগে প্রবেশ করেন ও পার্শস্ব বাটোযারা করিষা লইযা পশ্চিমী stele প্রভে, ২ 
রাজ্বাদেব নিকট বেলজিযামের অধিকার স্বীকৃতির দলিলে পরিমাণ বেপরোধা লুণ্ঠন সুরু কবে_ পৃথিবীর ই 
সহি কবাইতে থাকেন । এইভাবে ট্রানলী ate ৪০০টি তার তুলন! বিরল । এবং এই লুণ্ঠন কাষেম 4 £২ 

» অঞ্চলের স্বীকৃতিনামাষ সহি করাইযা বেলজ্যামেব কর্তৃত্ব জন্য সঙ্গে সঙ্গে চলে চরম সন্ত্রাসবাদ | 

দাবি কবেন। এই অনগ্রসব পশ্চাদপদ মহাদেশের PIR 

অপবদিকে ফ্রান্স ও জার্মানী একই state বিভিন্ন ও জনগণকে শোষণ কবিবার জন্য প্রত্যক্ষ ও 
Ta ক্ষুদ্র Wet অহ্মত্যাহ্থসারে দলিল তৈযারি কবিতে উভয পদ্থার আশ্রষ গ্রহণ করা হম। আফ্রিকান: 
থাকেন | প্রথমে জমি হইতে বঞ্চিত কব! ও শ্রেষ্ঠ জমিগুলি ব ; 

এইভাবে সমস্যা যখন জটিল রূপ ধারণ কবে তখন করা হয, নতুবা ইউবোপীযদের লইয| গঠিত কে 
বেলজিয়ামের বাজ! দ্বিতীয লিউপোন্ড অগ্রসর হন। হাতে Biel দেওয়া হয। খনিজ F. 
সাম্রাজ্যবাদী akea যাহাতে আফ্রিকা লইযা যুদ্ধে ইউরোপীয় নীগুলিব হাতে দেওয়া হ 
জডাইদা না পড়ে এবং যাহাতে বিনাযুদ্ধে আফ্রিকা দখল লুনেব সঠিক কোন্ও সময পাওয়া সচল 










৬৮২ 


কিন্ত কিছু কিছু হিসাব হইতে উহার একটা ধারণ! করা 
যাইতে পারে | 

১৯২০ সনে উত্তর রোভেশিযার এগার হাজার 

মোট পৰিমাণ ছিল ৮৭ লক্ষ একর 
আর উহার ১৩ গুণ Wee আক্রিকাবাসীব হাতে দশ 
ভাগের একভাগও ছিল নাঁ। দক্ষিণ রোডেশিযার 
প্রত্যেক ইউরোপীষের জমির পরিমাণ ছিল ১০ হাজার 
একর | দক্ষিণ-পশ্চিম সমস্ত জমির ag- 
তৃতীযাংশের মালিক ছিল ইউরোপীযানেরা। কেনিযার 
সমস্ত জমি হইতে আফ্রিকানদের উৎখাত করা হয়। 
ফরাসী ইউকোটেবিযাল আফ্রিকার জমির এক-তৃতীযাংশ 
৪০টি কোম্পানীর হাতে তুলিয়া দেওযা! হয। বাকী 
এক-তৃতীযাংশ রাষ্ট্রাযত্ত করা Bl এই ভাবে 
আক্রিকানদের জমি হইতে pS করিয়া এঁ সমস্ত জমিতে 
তাহাদের দাসন্ধপে খাটান হয | 

১৯৩৭ সনে গোল্ড কোষ্ট (বর্তমানে থানা) হতে 
খনিজ পদার্থই বপ্তানী করা হয ৫৫ লক্ষ পাউণ্ড মূল্যের_ 
উহার মধ্যে ৩০ লক্ষ পাউণ্ড মুনাফা হয। এ বৎসব উত্তর 
রোডেশিযা হইতে খনিজ পদার্থ রপ্তানীর দরুন ৫ লক্ষ 
পাউণ্ড মুনাফা হয়। প্রতি বৎসরই এই পরিমাণ মুনাফার 
পাহাড সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলির কুক্ষিগত হইতেছিল। 

১৮৮৫ হইতে ১৯০৮ সন FÍF বেলজিযাম কঙ্গোর 
উপর বাজ! দ্বিতীয় লিউপোন্ড ব্যক্তিগত মালিকানা 
প্রতিষ্ঠিত কবেন। তাহার অধীনে রবার বাগিচাগুলিতে 
সৈন্যবাহিনীৰ সাহায্যে মেয়ে ও পুরুষ শ্রমিককে কাজ 
করিতে বাধ্য করা হইত। তাহার ফলে কোম্পানীগুলি 
তাদের নিষোজিত মোট মূলধনের দশগুণ প্রতি বৎসর 
মুনাফ! পাইতেন | রাজা লিউপোল্ড তাহার বাগিচাগুলি 
হইতে ২ কোটি arte অর্থ উপাজ্জন করেন। 

১৯০৮ সনে কঙ্গো যখন বেলজিযাম সরকারের অধীনে 
আসে, তখন রাজ! লিউপোন্ডকে ১০ কোট arte 
ক্ষতিপৃবণ স্বরূপ দেওযা হয। 

আফ্রিকার দেশগুলি হইতে যে পরিমাণ সম্পদ প্রতি 
বৎসব লুঠন করা হইত, উপরের দৃষ্টাস্তগুলি তার দুই একটা 
নমুনা ate) সাত্রাজ্যবাদীরা এই হিসাব কোনদিনই 
প্রকাশ করে নাই। সেই হিসাব কোনও দিন যদি 
প্রকাশিত হয তবে পশ্চিমী রাষ্ট্রগোষ্ঠী কোনওদিনই সেই 
সেই খণ পরিশোধ করিতে পারিবে না। 


রক্তক্ষধী সংগ্রাম 


এই পরাধীনতার শৃঙ্খল র জনগণ কোনও 


প্রবাসী 


AOI RAR AAR, পাশপাশি, 


১৩৬৭ 


সময নির্বিচারে মানিষ| লষ নাই । যেদিন সাম্রাজ্যবাদ . 
তার দেশে ASS কাষেম কবে, সেইদিন হইতেই তার 

অবসানের জন্ত জীবনপণ সংগ্রাম সুরু হয় ; এই সংগ্রামে 

কত হাজার হাজার দেশভক্ত আফ্রিকান যে প্রাণ বিসর্জন 

নাই। গুলী কবিষা! হত্যা, বিনা বিচারে বন্দী, বেত্রাঘাত, d 
আঙ্গুল কাটিযা পঙ্গু করা, দেশ হইতে বহিষ্কাব--কোনও 

নির্য্যাতনই বাদ যায নাই। কিন্তু এই নির্যাতন তার 

স্বাধীনতার স্পৃহাকে দমিত করিতে পারে নাই । আজিও 

সেই সংগ্রামের অবসান হয নাই । তবে স্বাধীনতার জন্য 

কোনও মূল্য দিতেই তারা HFS হয are | 


এই নির্যাতনের কাহিনী অগণিত, তার হিসাব, 
দেওযা কঠিন । যতই এই নির্যাতন বাডিযাছে ততই 
স্বাধীনতা-সংগ্রাম তীব্র রূপ ধারণ করিযাছে। শেষ 
he উহা সমস্ত জনসাধারণের মিলিত জাতীষ, 
বিক্ষোভের রূপ ধারণ কবিযাছে। আজিকার দিনে 
আলজেরিষা, ক্যামেরুণসে উহা সশস্ত্র বিদ্রোহের রূপে 
আত্মপ্রকাশ কবিযাছে। 


শ্রমিক শ্রেণীও এই সংগ্রামে পশ্চাদপদ থাকে নাই +- 

১৯৪২ সনে নাইজেরিয়া ব্যাপক রেল ধর্মঘট হ্য। 
১৯৪৪ সনে নাইজেরিষা ও ক্যামেরুণস মিলিত ভাবে 
জাতীয় পরিষদ গঠন কবে। ১৯৪৫ সনে উগাণ্ডার 
ব্যাপক ধর্ম্মঘট ও গণজাগবণ দেখা দেষ। নাইজেরিযায 
সাধারণ ধর্মঘট দীর্ঘস্থাধী হয। ১৯৪৬ সনে সাউথ 
আফ্রিকার ৬০ হাজার খনি-শ্রমিক ধর্মঘট কবে। সঙ্গে 
সঙ্গে মরক্কো, টিউনিসিয়া ও আলজেরিযাষ স্বাধীনতা- 
আন্দোলন তীব্র রূপ ধারণ করে। 

"১৯৫৪-৫৬ সনের তিন বৎসর একমাত্র কেনিযাষ প্রা 
১০ হাজার আফ্রিকানকে গুলী করিযা হত্যা করা RN | 
ইহা সবকারী হিসাবে স্বীকৃত তথ্য আব আফ্রিকানদের 
মতে গুলী করিধা হত্যার সংখ্যা ৯০ হাজার | আর প্রা 
৭০ হাজার কেনিষাবাসীকে বন্দী করিযা রাখা By | 


দ্বিতীষ মহাযুদ্ধের পর সংগ্রাম আরও গভীর হয। ? 
১৯৫৯ সনে ফেব্রুয়ারী মাসে দক্ষিণ রোডেশিষার ৬ হাজার 
শ্রমিক ধর্মঘট করে। মার্চ মাসে দক্ষিণ আফ্রিকাষ 
ডারবানে হাজাব হাঞ্জার ডক-শ্রমিক ধর্মঘট করে। 
অক্টোবরে বেলজিষাঁম কঙ্গোর ২০ হাজার পরিবহন-শ্রমিক 
ধর্মঘট করে । নভেম্বরে কেনিয়ার ২৪ হাজার শ্রমিক 
ধর্মঘটে যোগ দেষ। এবং শ্রমিক শ্রেণীর পার্থে সমগ্র 
জনসাধারণ আসিয়া সমবেত হয় | 


আশ্বিন 
স্বাধীন রাষ্ট্রের বিকাশ 

গণসংগ্রাম যখন জাতীয় গণ-অভ্যুথানের রূপ নেয়, 
তখন সাঁআজ্যবাদ পিছু না হটিয়া পারে না। আক্রিকাষ 
আজ তাহাই হইতেছে। 
স্বাধীনতা লাভ করিতেছে, বিদেশী সাম্রাজ্যবাদী শাসনের 
অবসান হইতেছে | 

প্রথম মহাযুদ্ধের পর জার্খানী তার উপনিবেশগুলি 
হাবায। কিন্তু সেগুলি তখন স্বাধীন হয় নাই | লীগ 
অব নেশনেব নামে অন্ত সাম্রাজ্যবাদী রাষ্গুলি তার 
অছিগিরি লাভ করে। দ্বিতীষ মহাযুদ্ধের পর আরও 
কিছু রাষ্ট্র ইউনাইটেড নেশন ট্রাষ্টিশিপের awe eS হ্য। 
আজ একে একে এই রাষ্রগুলিতে স্বাধীনতার পতাকা! 
Busty হইতেছে । আফ্রিকায় সাভ্রাজ্যবাদের দিন শেষ 
হইষা আসিয়াছে । গত কষেক বৎসরে এই রাষ্ট্রগুলি 
কি ভাবে স্বাধীন হইযাছে--নীচের হিসাব হইতে তাহা 
পরিফাব হইবে | 


দেশ স্বাধীনতার তারিখ 
১) লিবিষা . ১৯৫১ 
_২| সুদান, ১৯৫৬ 
' ৩। মরক্কো ১৯৫৭ 
৪| টিউনিসিযা ১৯৫৬ 
&| fal ১৯৫৭ 


(ফরাসী অধিকৃত গাযন| ১৯৫৮ সনে স্বাধীনতা 
লাভ করিষা ঘানার সহিত যুক্ত হয ৷ ) 

১৯৬০ সনকে আফ্রিকার স্বাধীনতা বৎসর বলা হয়। 

এই সনে নিয়লিখিত রাষ্ট্রুলি স্বাধীন হইযাছে। 

৬। মালি যুক্তরা্ ১৯শে জুন 
(প্রাক্তন ফরাসী উপনিবেশ মেনেগাল ও 
সুদানের HATH গঠিত। ) 

৭। মালাগাসী ২৬শে জুন 
(প্রাক্তন ফবাসী উপনিবেশ মাদাগাস্কার ) 


মুক্তিপথে আফ্রিকা 


একে একে তার artery ' 


wb 
vi ( সোমালিল্যা ১লা জুলাই 
(প্রাক্তন ব্রিটিশ ও ইতালীয় সোমালিল্য।*”.? 
সমন্বয়ে গঠিত ) 
৯। কঙ্গো "ser জুলাই 
( প্ৰাক্তন বেলজিযাম উপনিবেশ ) 

soy ঘানা r ১লা জুলাই 

(প্রজাতন্ত্র ঘোষণা ) 

আর এই বৎসর শেষ মা হইতে ক্যামেরণস, টো | 
ল্যাণ্ড ও সর্ববৃহৎ ব্রিটিশ উপনিবেশ নাইজেরিয়া স্বাধীন , 
লাভ করিবে। 

ব্রিটিশ অধিকৃত কেনিয়া, টাঙ্গানিকা ও Ste. 
স্বাধীনতাও আর বেশী দূরে নয | 

এই ভাবে আফ্রিকার দুই-তৃতীয়াংশ আজ মুক্তিস t 
করিযাছে_বাকি অঞ্চলগুলিব স্বাধীনতা-সংগ্রাম ভাণ € 
প্রবল হইয়াছে--তাদের মুক্তিও আসন্ন । ব্রিটেন € 
arr তাদের অধিকাংশ উপনিবেশ হারাইয়'ত 
ফরাসী অধিকৃত আলজেরিযাষ আজ ৪ বৎসর a 
সশস্ত্র সংগ্রাম চলিতেছে । এই দেশের ছুই-তৃতীনা « 
আজ মুক্তিফৌজের হাতে । এই ৫০ লক্ষ অধিব:% : 
দেশে ফরাসী সরকার ১০ লক্ষ সৈন্য cee: 
রাখিযাছে | তাদের নির্ধ্যাতনের সীমা নাই । ss 
ফবাসী সাআজ্যবাদ আর সেখানে টিকিষা থাকি : 
পারিতেছে না। বাধ্য হইয়া এই বিপ্লবী MFT. 
সঙ্গে তার আলোচনাষ বসিতে হইতেছে । পটুগাল ত ৭ 
অধিকৃত এ্যাঙ্গোলা ও মোজাবিক হইতে আজও সবি? 
দাড়াইতে রাজী হয নাই। তবে আজ mafa, , 
wim, তাঁকেও এই অধিকার ছাড়িতে হইবে। 

এই ভাবে আজ আক্রিকানবাসীরা তাদের দেশে, 
কর্তৃত্বে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইতে চলিয়াছে। স্বাধীন <> 
স্বাধীন আক্রিকা এক নূতন যুগের সুচনা করিবে। 








কথাগুলে। are ভুলতে পারে নি মনোতোষ। ' কোনও 
দিনই IS ভুলতে পারবে না। ভোলা যায না এই 
ধরনের কথাগুলোকে | মনের গভীবে কোথায যেন 


' এরা বাসা বেঁধে থাকে । একটু অবকাশ পেলেই বেরিয়ে. 


আসে বাইরে । সমস্ত জীবনটাকেই মুহূর্তে বিস্বাদ করে 
তোলে । কাজকর্ম কিছুই ভাল লাগে না । একটিমাত্র 
চিন্তার ছোট্ট were ঢুকে সমস্ত মনটা কেমন যেন্‌ নির্জীব 
হযে পডে। অথচ মনোতোষ জানে এটা তার মিথ্যে 
ভাবনা । Spe একে এডিযে থাকতে পারে না 
মনৌতোষ। একটা দুশ্চিন্তার প্রেত তাকে এমন ভাবে 
পেয়ে বসেছে যা থেকে মুক্তি পাওষা বোধ করি এ জীবনে 
আর সম্ভব নয়। 


ছোট বেলা থেকে সেই একই কথা 2 


মনোতোধ-_মায়ের পেটে থাকতেই বাপকে যে ।খায় সে . 


ছেলে কি. কম অনুক্ষণে ! আত্মীয়-স্বজন, পাড়া-পড়শী 
ঝি-চাকর--সবায়ের মুখে সেই এক ক্রথা--মনোতোষ 
অলুক্ষণে | পিতৃহীন পৃথিবীতে আসার 'জন্তে মনোতোষ 
Bate | জন্মাবার পরেও অনেক অপরাধ' করেছে 
মনোতোষ। ছোটবেলাষ নিজেদেরই গোযাল ঘরে সে 


আগুন লাগিয়ে দিয়েছিল | লুকিয়ে লুকিয়ে আলুপোডা - 


করতে গিযে--গোষাল ঘরের খড়ে! চালে আগুন লেগে 
যায। ক্ষতি বিশেষ হয় নি বটে- কিন্ত গোষালে আগুন 
লাগাটাই সংসারের পক্ষে অমঙ্গল। আর সে অমঙ্গল 
ঘটল- মনোতোষের দৌরাস্ত্যেই । অতএব পেটে থাকতে 
যে ছেলে বাপকে খায মে কি কম অলুক্ষণে ! দেখ 
আরও কত অঘটন ঘটে ! সত্যিই আরও অঘটন ঘটেছিল 
এবং তারও মুলে ছিল মনোতোষের উদ্ধত্য । শালগ্রাম- 
শিলা সমেত পুরোহিতকে aoi অবস্থায ছু ষে দিয়েছিল 
মনোতোষ। FAA RIAA” না বললে হয়ত ও ছু'ত না, 


চুপচাপ চলে যেত, GL ডুবে থাকত নিজের খেয়ালে । 


কেউ জানতেই. + যে বাড়ীতে একটা ছেলে 


আছে” fre ‘তা. না করে পুরোহিত ঠাকুর_আগে.. 
. থেকেই চীৎকার করে'উঠলেন, ওরে ছু'সূনে, সরে দীড়া।' 


মনোতোষ সচেতন হল । আর.সঙ্গে সঙ্গেই ঘটল সেই 
অঘটন | শালগ্রামশিল! নষ্ট হযেপ্গেল। একি কম 


| 
. একটি অচল aug fer 
a | শ্রীসমর বস্তু 


অমঙ্গলৈর কথা! না জানি কি বিপদ আবার দেখা 
at! প্রাষশ্চিত্ব, শাস্তি-্বস্ত্যযন, আরও কত মঙ্গল 
অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা হ’ল । 

মনোতোষের আজও মনে আছে সে সব কথা | হযত 
মনে থাকত না--যদি তাদের মনে করবার জন্তে চেষ্টা 
সেনা করত। কিন্ত কি করবে মনোতোব 1 যখনই 
সে একটু অবকাশ পাষ, ' তখনই যে এ পাপচিস্তাটি! পেষে 
বসে তাকে । সত্যই সে অপরাধী, বাবার মৃত্যুর GB 


. সত্যই সে নিজে দাধী। 


শুধু বাড়ীতে আত্মীফ-স্বজনের কাছে নয়-_স্কুলে এসেও 
সেই একই কথা শুনতে-হযেছিল মনোতোষকে | শুধু 
বন্ধুদের কাছ থেকে নষ- শিক্ষকদের কাছ থেকেও | 
মাষ্টার মশাই বলতেন--”ঠ child born after the 
death of its father’ এক, #¢ty—Posthumous~ 
child-.-As for example—Monotosh—ozq Ri) 
কথা শুনে মনোতোষ হাসত। আর সেই সঙ্গে হাসত 
ক্লাসের আর সব ছেলেরা । ফুটবল মাঠে তার নামই 
হয়ে গেছল ‘Posthumous’ বেপাড়ার ছেলেরা এ 
নামটাই জেনেছিল। তারা বলত, ‘Posthumous’ 
আজকে সেপ্টার ফরোয়ার্ড খেলাবে, “Atlee না করে- 
ছাড়বে না। ates করার আনন্দে ‘Posthumous’ 
হওয়ার বেদনা ভুলে থাকত মনোতোব | কিন্ত এখন আর 
হাটিকের আনন্দ নেই, সমস্ত মনটাকে নির্জীব করে 
বেখেছে ও ‘Posthumous”-az carat | | 
সংসারের আর সবাই হয়ত ভুলে গেছে সে সব FA | 
খেলাধূলাষ-_লেখাপড়ায় সর্ববিষয়েই অসামান্য কৃতিত্ব 
দেখিযে আর সকলকে হযত ভুলিয়ে রেখেছে মনোতোষ,- 
কিন্ত নিজেকে সে ভোলাতে পারে নি। এখনও বাবার 
তৈলচিত্রের দিকে চেয়ে চেয়ে মনোতোষ এঁ কথাই ভাবে | 
মনে মনে জিগ্যেস করে বাবাকে, সত্যই সে অপরাধী ' 
কিনা।, অপরাধী যদি, সে অপরাধ ক্ষালন করবার 
কোনও উপায় কি নেই !...এই একটি পরশ্থকে কেন্দ্র করে 
মনে মনে কত TS রচনা করে মনোতোষ। 

ছাত্রজীবনে সে খুঁজেছে, পায় নি-_কর্মজীবনেও পেল 


না। এমন আর একটি লোকের সঙ্গে পরিচয় হ’ল না 


আশ্বিন 


Pare সিল nade সির 


a encode esi দিনে দরের ই ate: 
এমন আর একটি লোককে যদি পেত, তার সঙ্গে বন্ধুত্ব 
করত মনোতোন | মন SETS করে তাঁকে জানাত তার 
মর্মবেদনা | নিভৃতে বসে ছু'জনে ছু'জনকে aren দিত, 
দু'জনের WA দু'জনেই হ'ত কাতব | তান পর সব 
ভাবনা শেষ কবে দিযে সমস্ত আবর্জনা গ্রানি দূরে সরিষে 
পবম্পরেব মিলিত সত্তা ছুটি fee মন পেত মুক্তির 
আনন্দ। দু'জনেই হ'ত নিশ্চিন্ত । আমাব মত ভাগ্যহীন 
আর একজনও আছে-__এটা কি কম ATW! কিন্তু সে 
সান্বনাও মিলল না । মমোতোষ সত্যই ভাগ্যহীন | 

মনৌোতোবেব ব্যবসাধী মন পুবোপুবি বস্তুনিষ্ঠ । সেখানে 
সে ইস্পাতের মত কঠিন। সংসাবে সে স্রেহময পিতা, 
প্রিযতম স্বামী এবং আদর্শ প্রভূ । একটা অত্যন্ত জাগরূক 
মনেব আছে পর্বদিকে সতর্ক প্রহ্বা। কোথাও ক্রটি 
নেই। আনন্দোচ্ছল সুন্দর সুখী পবিবাব ! অথচ এ 
একটি বিষষে মনোতোৰ শিশুব চেষেও দুর্বল । KIT 
চেয়েও অবুঝ | কিছুতেই সে নিজেকে বোঝাতে পারে 
না যে, সে অপরাধী নয। তাঁর কোনও দুঃখ নেই। 


বাৰায় ato: আত্মাকে খুসী করাব জন্যেই ব্যবদাযী 
হয়েছে মনৌতোষ | বাবার ছোট্ট লোহাব দোকানট]কে 
অনেক বড কবেছে সে। এখন আর সে দোকানদার 
নয। কীতিমত হার্ডওষার WHS | গ্রাম ছেড়ে শহরে 
face সে বাসা বাধে নি। পিতৃ-পিতামহের বাস্তরভিটার 
পুণ্যভূমিকে আশ্রঘ করে জীবনটাকে কাটিযে দেওষাব 
আনন্দ থেকে নিজেকে সে বঞ্চিত করে নি। শহরে 
এলে ব্যবসার সুবিধে হয-হযত আরও দুটো টাকা 
বেশী উপায হয। কিছুটা সুখেস্বচ্ছন্দেও থাকা যায় 
কিন্ত এই সমস্ত সম্ভাবনাগুলোই একট! অনুচিত কাজের 
উপর নির্ভবশীল ! পিতৃভূমি ত্যাগ করে অন্যত্র চলে 
যাওষা মনোতোষের পক্ষে নিতান্ত অনুচিত কাজ । 
আজকেব দিনে এ ধবনেব যুক্তির হযত কিছু মূল্য নেই-- 
কিন্ত মনোতোষেব কাছে এ চিস্তা পরম মুল্যবান । এবং 
মনোতোবের মা এতেই ABB | এই মাষের মধ্যেই বাবাকে 
পেযেছে মনোতোষ | মাকে সুখে রাখতে তাই তার 
চেষ্টাব অস্ত নেই! দানধ্যান, তীৰ্থভ্ৰমণ, পুজাপার্বণ, 
ব্রাঙ্গণভোজন PITT, যখন মা যেমন আদেশ করেছে 
তাই পূরণ করেছে মনোতোধ | ছেলের সংসারে মা যদি 
সুখে থাকে পবলোকে বাবাও তাতে সুখী হয । ছেলেকে 
আশীর্বাদ করে। এ-ধুক্তিতেও মনোতোষের অবিচল 
বিশ্বাস। কুষ্ঠাহীন নিষ্ঠা | 089 
রইল না--মাও চলে গেলেন। 





শপপাপাবািপপিপ এসপি REAR ALIS TE REL DRL AR ত লা তল RO 


একটি অচল আধুলি 


মা মারা যার : পর থেকেই ক্রমশঃ সংসার 
হযে পড়ল মনোতোঁবৰ। রাত দিন সে গুম হণ 
থাকে। সংসারের কোনও দিকেই আর নঙ্জর 2 
সবতাতেই কেমন যেন একটা নিস্পৃহ ভাব | 
GH, আরও কত আত্বীযকুটুম-_ঝি-চাকব, জন্‌ 
গমগমে সংসাব | কিন্ত মনোতোষ যেন একেবাঁবে ॥ 
অফিসেব কাজেই ব্যস্ত থাকে সাবাদিন। 
এসেও সেই অফিসের কাজ | 

সব দিক থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন ক’বে নিজেও 
যেন আলাদ1 একটা জগৎ গড়ে তুলেছে মনোতোন 
বান্ধব এমনিতেই তাব কম ছিল। এখন একজন ৪ 
সাহায্যের প্রত্যাশী না হলে কেউ আর কথাই" 
মনোতোষের সঙ্গে | কোনও ক্ষোভ নেই মনোতে ; 
বরং ভ।লই হযেছে-বিরক্ত কববাব লোকসংখ্য 
থাকাই ভাল । কিন্ত সকলকার কাছ থেকে সবে + 
সকলে যে সরে যাবে এমন কোনও কথা AE | 
যেদিন স্ত্রী এসে সোজাসুজি জিগ্যেস করল--তোঁঃ « ' 
হযেছে বলত 1 তখন মনোতোষ কাঁদতে চেফে - 
কাদতে কাদতে বলতে চেষেছিল--আমাকে c. 
একটু বিশ্রাম দাও | একটু ছুটি। আমি আর পা? 
কিন্ত সেকথা বলতে পাবে নি মনোতোষ। কত 
সেজানাতে চাষ না কোথায তাব ব্যথা । যান 
একথা বলেছে তাব কাছ থেকে পাস্বনী পাব | 
পেষেছে উপহাস | তাই নিজেব বেদনাকে আকা? 
নিজেই সে সরে এসেছে | এ যেন তার নিজস্ব এ 
গোৌঁপনীষ সম্পত্তি--কেউ যেন জানতে না পাবে কে 
তার অস্তিত্ব | এই বেদনাটাকে হত ভালবেসে হে” 
মলোতোষ | এই বেদনাটা আছে বলেই FET 
প্রেরণা পাঁষ_সৎ্কর্ম অনুষ্ঠানে উৎসাহ 2": 
বেদনাটাকে ভুলতে সে চায় না। অনেক দিনের * - 
ব্যথা । তাকে ভুলতে গেলে নিজেকেই যে ভুলে ₹:- 
Ry | বেদনা He করতে পারে মনোতোষ- কিন্ত cee | 
অপমান সে সইতে পাবে না। তাই কাদতে ঈ > 
কাদতে সে পারল না। বললে, অফিসের কহ" 
জরুরী কাজ নিষে বড ব্যস্ত আছি-হিসেব eF 
পারছি না । 

মেলাতে হবে মা তোমাব হিসেব! মহিমকে ':. 
বসিযে_ চল ছৃ'দিন কোথাও বেভিযে আসি। 
ব্যবসা করে রাতদিন ভাবলে অসুখে পড়বে যে । 

সান্তনা, নয যেন আদেশ । বিশ্রাম নিলেই বুঝি = * 
হয়ে যাঁবে। সমস্ত মনটাকে যে-চিন্তা Staal করে “* 


ay 
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কোথাও কি যাওয়া যায তাকে এডিষে? তবুও স্ত্রীর 
পরামর্শে বাজী হ'ল মনোতোষ,মহিম কিন্ত রাজী হ'ল ন!। 
ভালভাবেই এম-এ পাশ করেছে সে। স্ত,পীক্বৃত লোহা" 
ল্ড-_নাট্ব্টুর মাঝখানে, অশিক্ষিত মজুবদের অসভ্য 
পবিবেশে নিজের অমূল্য সময সে নষ্ট করতে পারবে না | 
দবকাব হলে বাব! কর্মচাবী নিষোগ করতে পারেন | 
মহিমেব দ্বার! ব্যবসা চালানো সম্ভব নয । সব কাজ 
সব মান্য পারে না| স্বন্মবুদ্ধি, স্থল কাজের জন্তে নয | 

মনোতোষ হাসল | বললে, তোব বাবার বুদ্ধি! বড 
স্থল, তাই লোহা থেকে সে সোনা ফলিষেছে-_ তোব সুন্ম 
বুদ্ধি দিয়ে সেই সোনাটুকু যদি তুই বজায় রাখতে পাবিস 
তা হলে বুঝব আমাব ভাগ্য ভাল ।---লোহা ত খাঁটবি 
না--তবে করবি কি শুনি! 

কলেজে বেরুবো ৷ চাকরি পেষে গেছি। 

ছেলে প্রফেসর হবে। ভাবতে খাবাপ লাগে না। 
কিন্ত স্কুলবুদ্ধিব খোঁচাট! বুকেব মধ্যে খচখচ, কবে । 
বুদ্ধিটা স্থল বলেই বোধ হয অহেতুক একটা বেদনা সে 
বযে বেড়াচ্ছে । অর্থহীন অপরাধবোধ তাকে অসামাজিক 
করে তুলেছে। লোকে ভাবে, লোহা ঘেঁটে ঘেঁটে 
ABTS বুঝি লো! হযে গেছে। কারুব সঙ্গে মেলা” 
art নেই। পাডাপডশীব খোঁজ ca না। নিজেকে 
নিষেই মশগুল | টাকাই শুধু চিনেছে লোকটা 1 সত্যি, 
মহিম ঠিক কথাই বলেছে, বুদ্ধি স্থল না হলে এতখানি 
স্বার্থপব হওযা যাষ না। 

অফিসে বসে ঘসে এই কথাই ভাবছিল মনোতোষ | 
বাবাব তৈলচিত্রেব water রাখা দুটো ঘৃপদানে ধূপ 
পুড়ছে । সৌগন্ধে ভবে উঠেছে ঘরটা। ধূপের ধোঁয়া 
পাকিষে পাকিষে উঠছে উপরেব দিকে । তৈলচিত্রের 
মুখের কাছে গিষে ধেঁযাটা ছডিযে পডল। ফিকে নীল 
রঙের ধৌযা। মনে হ'ল বাবা যেন হাসছেন। ধূপের 
মিষ্টি গন্ধ, বাবার মিষ্টি হাসি-_খুব ভাল লাগছিল 
মনোতোষেব | 
, কি যেন মনে পড়ে যেতে হঠাৎ সে উঠে পডল | gata 
থেকে টেনে বার করে নিল ices পাশ বইটা । তার 
পব বাবাব হাসিব মত একটুকবো মিষ্টি হাসি ফুটিযে 
তুলল ঠোঁটের প্রান্তে। একটা সংকল্প । একটা পরি- 
কল্পনা । সুন্দৰ সহজ সমাধান। সমস্ত বেদনার পবি- 
সমান্তি। একটা গভীর আত্তব-আনন্দে পরিপূর্ণ হযে 
উঠল মলোতোষেব মন, শবীরেব স্নাযুতে সঞ্চারিত হ'ল 
অমিত শক্তি। একটা age অহুভূতি ৷'-- 

মনোতোষ আর চুপ করে বসে থাকতে পারল না। 


প্রবাসী 
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পরিকল্পনার রূপাযণ চাই, আর দেরি কর! চলে না। এত 
দিন অনেক ভাবনা ভেবেছে মলোতোধ, অনেক লোকের 
অনেক নিন্দা সহ কবেছে- আর নয । আর তাকে কিছু 
ভাবতে হবে না। নিন্দাষ পঞ্চমুখ লোকগুলে। বিস্মযে 
হতবাক হবে। আর দেই সঙ্গে সমস্ত মনোবেদনার 
অবসান ঘটবে ৷--- ই 

এক সপ্তাহের মধ্যেই সব ঠিক হযে গেল | যনতোষের 
গ্রাম থেকে যে রাস্তাটা সোজা চলে গেছে ষ্টেশনেব দিকে 
সেই বাস্তাটাকে পাকা কবে দেবার সব ব্যবস্থা এক 
সপ্তাহের মধ্যেই শেষ করে ফেলল মনোতোব। বর্ষাকালে 
আর চলতে কষ্ট হবে না| বছরের সব সমযেই চলবে 
সাইকেল-রিক্সা । আডাই মাইল রাস্তা আর হাটাহাটি 
করতে হবে না। বাস্তার পাশে চার-পাঁচটা টিউবওয়েল 
বসানো হবে 1... 

আশপাশের তিন-চারটে গ্রামের লোক- দু'হাত 
তুলে আশীর্বাদ কবল মনোতোষকে | বেঁচে থাকো বাব! | 
তোমাব মত ছেলে এই গ্রামে জন্মেছিল-_-এট! আমাদের 


‘যে কতবড মৌভাগ্য, ত আব মুখে কি বলব বাবা। 


“বাপ-মরা* ছেলে তৃমি--তোমার মনে যে কত ক্ষোভ ছিল 
তা এত দিনে আমরা টেব পেলাম । চিরদিনের জন্তে : 
বাপকে তুমি বাচিযে রাখলে | ধন্তি ছেলে। 

গ্রামের কাচা রাস্তা পাকা হবে। রাস্তার নাম হবে 
দেবেন্দ্র AGS | মনোতোষের বাবার নাম । দেবেন্দ্র বেঁচে 
থাকবে,যতদিন এই বাস্তাটা থাকবে | ততদিন মনোতোষ 
থাকবে না। মনোতোষেব ছেলে অধ্যাপক মহিমারঞ্জনও 
হযত থাকবে লা। অথচ বাবা বেঁচে থাকবে । মাষের 
পেটে থাকতেই বাপকে খাওষার অপবাদ সমস্তই মিথ্যা 
হযে যাবে । কি আনন্দ মনৌতোধের | এত দিনের 
সঞ্চিত অর্থেব কি wee সার্থকত! | স্থুলবুদ্ধিব কি গভীব 

1... 


cae বোর্ডেব সঙ্গে সমস্ত চুক্তি শেষ করে মনোতোষ 
এসে ঢুকল একটা রেষ্টুরেণ্টে। পর্দা ঢাকা ছোট্ট কেবিনে 
চুকে খাবারের আদেশ দিষে চুপ করে বসে রইল মনো- . 
Cort | কিছু খেতে হবে, ক্ষিদে পেষেছে খুব-_তার চেষেও 
বেশী দবকাব ছিল এমনি একটু নিরিবিলি জাষগা,যেখানে 
বসে মনে মনে আনন্দটাকে উপভোগ করা যায ।--- 

চাঁখাবাব দিযে গেল। পাশেব কামরা থেকে ফিস্‌ 
ফিস্‌ শব্দ । প্রথমে একটি মেষের গলা না, না, না, 
তা হতেই পাবে না। আমি তা হতে দেব না! তাব 
পব একটি ছেলের গলা, _কিন্ত এ-ছাড়া আর উপায নেই 
ক্ষুমিতা। আমাদের লিয়েটা এখনও হয় নি--এ-খবর 


আশ্বিন শিক্ষা ও সংযম 


কলেজে সবাই জানে | সুতবাং কি দিযে একে চাপা গলাটা চিনতে একটুও ভূল হয নি মনোতোষেব ৷ '7 
দেবে! একটা ছুর্নামের লজ্জা নিযে বেঁচে থাকার চেযে_ কবে মহিমকে একবার ডাকতে চাইল, কিন্তু পা: 
লঙ্জাটাকে একেবাবে ন! আসতে দেওষা ভাল নয কি? ওবা তখন ট্যাক্সিতে চেপে বসেছে। 
ছেলেটা থাগল। মেযেটা এৰাব কথা বলছে__গলাটা যে-বাবা মরে গেছে, তাকেই" বাচিযে রাগ; 
কান্নাভেজা-কিন্ত তুমি ত সবই জান | এই অবস্থাতেই মনোতোব, আব যে-ছেলে বাঁচতে চাষ তাকে 
ত তুমি আমাকে বিষে করতে পার". ফেলতে চাষ মহিম | ae পুরুষেই ছুটি মেরুব ₹'- 
খাবারট| গলা আটকে গেল। কিছুতেই সেটাকে টলতে টলতে পকেট থেকে একটা আধুলি ক 
গিলতে পাবলো না মনোতোষ | মুখ থেকে ফেলে দিযে দিল মনোতোষ | ক্যাশিষার চুম্বক দিযে পণ" « 
কোনও ক্রমে এক টোক জল খেষে সে উঠে পড়ল। কান দেখল, বললে-_-আঁধুলিটা অচল । 
যুখ ঝাঁ-ঝা কবছে। জল চাই, ঠাণ্ডা জল ! কলে এসে ভুল হয়ে গিযেছিল মনোতোবের | মনোতে।* 
মুখেচোখে অনেকক্ষণ জলেব ঝাপ্টা দ্বিষে যখন একট। অচল আধুলি পড়ে আছে তার 
কাউন্টারে এসে MUTT মনৌতোব-_-তখন সেই পাশের আধুলিটাষ রূপো নেই বলে অচল নয। অচল, 
কেবিন থেকে বেবিধে"গেল মহিম আর একটি মেযে, বোধ নেই বলে। সেই অচল আধখুলিটাই এত দিন ১: 
হয কলেজেব ছাত্রী। যা আশঙ্কা কবেছিল ঠিক তাই। রেখে দিষেছে মনোতোষ | ওটা নাকি খুব পয? 
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শিক্ষা ও ATA 
শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 


ভাবতের শিক্ষাক্ষেত্রে বিবাট বিপ্লব চলিযাছে। ইংরেজ হিভিক পঁডিয়াছিল, বাগ্মী ও দেশনেতা বিপিন : 
শাদনকালেই ভাবতেব দুরদৃষ্টিসম্পন্ন চিস্তানাধকগণ প্রভৃতি এই আন্দোলনের নেতৃত্ব করিযাছিলেন 
প্রচলিত শিক্ষাব্যবস্থাব ব্যর্থতা ও ক্রাট বুঝিতে পারিযা- সঙ্গে সঙ্গে জাতীয শিক্ষা প্রবর্তনেরও বিশেষ € ও 
ছিলেন এবং ক্ষুদ্রভাবে হইলেও দেশের নানা স্থানে স্বর্গীয় গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যাযেব মত ব্যক্তিগণ - 
নৃতন ভাবে জাতীয় শিক্ষাৰ বীজ বপন কর! হইতেছিল। প্রত্যক্ষে কখনও রাজনৈতিক আন্দোলনের 1 
বাংলা দেশে একদিকে জাতীয শিক্ষাপবিষদ অন্যদিকে ছিলেন না তাহারাও ate শিক্ষা afer: 
ববীন্দ্রনাথেব sat বিদ্যালয় (শান্তিনিকেতন ) স্থাপিত হুইযাছিলেন | নানা এতিহাপিক কাবণে বাঃ 
হইযাছিল। এই সম্পর্কে স্বামী দষানন্দ কর্তৃক হবিদ্বারে তখন ব্যাপকভাবে জাতী শিক্ষা প্রতিষ্ঠার চেষ্ট। ব: 
গুরুকুল মহাবিগ্যালষের প্রতিষ্ঠাও উল্লেযোগ্য | সমসামধিক হয নাই বলা চলে, কিন্ত কাবিগবি শিক্ষার ₹ 
~ বাজপুকবেবাও যে তৎকালীন শিক্ষা-ব্যবস্থাকে নির্দোষ কিছুটা সাফল্য অর্জন করিষাছিল। বর্তমান 
মনে করিতেন তাহাও ঠিক নহে! এই শিক্ষাব্যবস্থার যাদবপুর বিশ্ববিগ্ভালষই উহার প্রাণ । তবে 
সংশোধন ও সার্থক উদ্দেশ্যেই স্তাডলাব কমিশনের নিযোগ শিক্ষা প্রতিষ্ঠার যে চেষ্টা রবীন্দ্রনাথ কবিষাছিলে 
হইযাছিল যাচাতে WT আশুতোষ মুখোপাধ্যাযষ একেবাবে ব্যর্থ হয নাই ববং উহার “বিশ্বভাণ |, 
অন্যতম সদস্য ছিলেন | সার্থক হইযাছে। বিশ্বকবির জীবিতকালেই 
মহাল্লা গাদ্ধীব ভাবতেব বাজনীতিক্ষেত্রে নেতৃত্ব নানা প্রান্ত হইতে এবং বিদেশ হইতে এখানে ৭- 
গ্রহণ কেবল ate ক্ষেত্রে নহে শিক্ষাক্ষেত্রেও এক আসিত। কিছুদিন রাজরোবে পভিযা এই = 
আলোডনের ee করে। বাংলা দেশে স্বদেশী আন্দো- খুবই ক্ষতিগ্রস্ত হইযাছিল কিন্ত রবীন্দ্রনাথ বি?ে ' 
লনেব Re বিদ্ভালয তথা “গোলামখানা" ত্যাগের শক্তির wf খর্ধ করিতে পারিযাছিলেন। athe 


৬৮৮ 





সরকার বিশ্বভারতীকে বিশ্ববিদ্যালয়ের মর্যাদা দিয়] 
কেবল বিশ্বকবিকে সম্মান করেন নাই Stare বিশ্বমৈত্রী 
ও শিক্ষা আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধা দেখাইযাছেন। ; 

এইবার মহাত্বার অসহযোগ আন্দোলনের সমষে 
ফিরিযা আসা ate, গান্ধীজী বিদ্তালষ ত্যাগ তাহার 
তিনটা ত্যাগের বা বযকটের (আদালত, উপাধি এবং 
বিদ্যালয ) অন্তভুক্তি করিয়াছিলেন। দেশবন্ধু ' চিত্তরঞ্জন 
অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দেওয়ার পর এই' বিদ্যালয 
বৰ্জ্জন আন্দোলন খুবই প্রবল হয় কিন্ত এই বিষয়ে 
গান্ধীজীর সহিত স্বর্গীয় আশুতোষ মুখোপাধ্যায এবং 
রবীন্দ্রনাথের ঘোর মতবিরোধ প্রকট হইযা পড়ে। 
কারণ ইহারা বিদ্ভালয বযকটের ঘোর বিরোধী ছিলেন। 
অতীতের স্বদেশী দিনের তিক্ত অভিজ্ঞতা ইহারা স্মরণ 
' বাখিষাছিলেন | ইহারা উভয়েই প্রবীণ শিক্ষাত্রতী, একজন 
শান্তিনিকেতনে আর একজন কলিকাতা বিশ্ব-বিস্তালযে-- 
শিক্ষা-সংস্কারের এবং শিক্ষাপ্রচারের কাৰ্য্য চালাইযা 
_যাইতেছিলেন। প্রতিকূল অবস্থার কথা এবং বিদেশী 
শাসনের কঠোর বন্ধনের ব্যথা ইহারা জানিতেন না 
তাহা নহে তবে তৎকালীন অবস্থায় শিক্ষা-বয়কট শিক্ষা 
ক্ষেত্রে এবং তরুণ শিক্ষার্থীর জীবনে সুফল প্রসব করিবে 
ন! এ বিষষে ই”হাদের সিদ্ধান্তও ছিল খুবই দ্বিধাহীন। 
যাহা হউক অসহযোগ আন্দোলনের কার্য্যস্থচীর শিক্ষা- 
বযকট সফল হয় নাই। স্থভাষচন্ত্রে নেতৃত্বে, স্থাপিত 
জাতীয় শিক্ষালষ উঠিযা গেল। কিন্তু আর এক দিক 
হইতে শিক্ষাব্যবস্থা আহত হইল এবং আহত অংশই 
আজ স্থানে স্থানে প্রবল এবং দুরারোগ্য ক্ষতে. পরিণত 
হইযাছে। 

তখন নেতাগণ রব তুলিষাছিলেন "শিক্ষা দেরি 
করিতে পারে কিন্তু স্বরাজ অপেক্ষা করিতে পারে না” 
( Education can wait but Swaraj cannot ) | 
প্রকৃতই স্বরাজ বা wate আন্দোলন অগ্রসর হইযা চলিল। 
১৯২১ হইতে স্বরাজ প্রতিষ্ঠার তারিখ ১৫ই আগষ্ট ১৯৪৭ 
oie দেশবাসী স্ববাজের জন্ত বহু ভাকে সংগ্রাম 
কবিষাছে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সমযও ( ১৯৩৪-৪৫ ) এই 
সংগ্রামের বিবাম ছিল না, যদিও কিছুকালের জন্য ইহা 
নেতৃগণের কারাবাস হেতু অন্ধভাবে অহিংস পথে 
চলিযাছিল। 

গাঙ্ীজীর নেতৃত্বে এই ২৫1৩০ বৎসর ভাবতের 
ইতিহাসে বিরাট পরিবর্তন আসিয়াছিল। সর্বাপেক্ষা 
বিরাট পরিবর্তন আসিযাছিল ভারতবাসীর মনে বিশেষ 
ভাবে তরুণ এবং ছাত্রদের মনে । স্বাধীনতার teter 


প্রবাসী 
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১৩৬৭ 


মাহষের মনকে অভিভূত করিষাছিল। বিদ্যালষ পরি- , 
ত্যাগ না করিলেও ছাত্রগণ স্বাধীনতা আন্দোলনের TS- 
স্বরূপ ছিল। যখনই কোন সাহায্যের প্রয়োজন হইত, 
নেতাগণ এই ছাত্র-শক্তির সহায়তা গ্রহণ করিতেন | 
দেশ-বিদেশের স্বাধীনতার ইতিহাস আলোচনা করিলে 
দেখা যাঁষ যে, যুবশক্তিই স্বাধীনতার দৈনিক । ছাত্রগণ g 
যেরূপ নিষ্কামভাবে কোন মহান্‌ আদর্শের জন্ত আত্মদান 
করিতে পারে এরূপ আর কেহ নহে। স্বাধীনতার : 
সৈনিকের ar আর শিক্ষার্থর any পরস্পর হইতে 
বিভিন্ন। স্বাধীনতার সংগ্রামের সময শিক্ষার্থী তাহার 
স্কুল কলেজের নিয়মাঙ্গবন্তিতা মানে নাই কিন্ত যেহেতু 
সে ইহা এক মহান্‌ আদর্শে অনুপ্রাণিত হইযা করিতেছে, 
এজন্য কেহই ইহার উপর গুরুত্ব, আরোপ করে মাই; 
এবং ভবিষ্যতে ইহার ফলও যে ছাত্রজীবনে ও সমাজ- 
জীবনে কুফল আনিবে তাহাও কেহ চিন্তা করে ate 
আজ ছাত্র সাজ রাজনৈতিক নেতাগণের নির্দেশে 
চলিলে আমরা আপত্তি করি, কিন্ত যে বিষ সমাজদেহ 
বহুদিন হইতে বিষাক্ত করিয়াছে, তাহা হইতে মুক্ত হওষা 
যে কঠিন কাজ বাস্তব ক্ষেত্রে তাহাই দেখ! যাইতেছে | 
আজকের ছাত্রসমাজে উচ্ছৃঙ্খলতা অতীতের কার্য্যেরই৮- 
প্রতিফলন | 

from মহাযুদ্ধ পৃথিবীর অনেক-কিছু বদ্লাইয! 
দিয়াছে | প্রথম মহাযুদ্ধের (১৯১৪-১৮ ) পর রুশদেশে 
সাম্যবাদী শ্রমিক রাষ্ট্রের উদ্ভব। এই নুতন রাষ্ট্র 
সেকালের ধনিকতন্ত্র হইতে আরম্ভ করিষা সকল 
জিনিসকেই অস্বীকার করিতে চাহিয়াছিল। প্রথম ইহা 


অস্বীকার করে ভগবানকে এবং প্রচলিত সমস্ত ধর্মবিশ্বাস :. 


ও অনুষ্ঠানকে! হঁহা প্রচলিত নৈতিক ও সামাজিক 
ব্যবস্থাকেও অস্বীকার করিযাছিল। এইরূপ একটা মহা 
সন্দেহ, অবিশ্বাস এবং "সকল ভাঙ্গিষা নূতন গড়িব” এই- 
রূপ মনোবৃত্তি লইযা সোভিষেট রাশিষা arf আরম্ভ 
করে। আজ অবশ্য তাহার অনেক, পরিবর্তন হইয়াছে, * 


৪০ বৎসরের পূর্বেকার রুশের তুলনাব লা, 


সোভিষেটকে প্রক্ষণশীলও* বলা চলে। কিন্ত এই যে £ 


সমসামধিক সকলের প্রতি অশ্রদ্ধা এবং নূতন ও “সংস্কৃত? 
করিবার চেষ্টা ও ইচ্ছা ইহা মাহুষের রক্তের ভিতর সর্বত্রই 
সকল কালে দেখা যায়। প্রথম যখন ইংরেজী শিক্ষা 


এদেশে আসিল তখন কি ক্ষুদ্র আকারে হইলেও এদেশে -২ 


এরূপ একটা কিছু হয় নাই! নিশ্চযই হইয়াছে atea- 
নারাষণ? বসুর “সেকাল ও একাল’, পরবর্তীকালের 
চারুচন্দ্র দত্তের “সেকালের বাস’ ও অন্তান্ত বই পড়িলে 


আশ্বিন শিক্ষা ও সংযম 


তত পপলা জল RAR REEL BAR ARR RR OE PRENERA ANDAA DANDINI EEIE SET r te 


ইহা বেশ স্পট বুল! যায | পূর্বে যাহা ga আকারে 
ছিল এখন তাহাই দেশে দেশে বিবাট আকারে দেখা 
দিযাছে। ভাবত এই বিরাট কালেব গতিকে কিরূপে 
বোন কৰিবে ৰা কাজে লাগাইবে ইহাই প্রশ্ন। আমর] 
কি একেবাবে নুতন কবিষা গডিব না পুবাতনেব সহিত 
সামঞ্জন্ত বাশিব | feel কবিলে cael যাইবে একেবারে 
নুতন কিছু হণ ন! অথচ একেবাবে পুবাতণও কিছু থাকে 
"|| এইখানেই নিহক প্রবীণ পন্থী” এবং পুবোপুবি 
“বান পশ্বীব" পার্ঘক্য | 

প্রত্যেক জা£5ব কিছু কিছু বৈশিষ্ট্য আছে-_ইহাব 
মধ্যে অনেক ভাল জিনিস জাছে-এগুলিকে বাদ দিলে 
কাতর ক্ষতি হয | অনেক জিনিস এককালে সমসামধিক 
তাগিদে জাতি aed কবিষাছিল, পরবস্তীকালে Gal 
সংশোধন কা বর্জন প্রযোজন হইতে পাবে । আবার 
একেবাবে কিছু নুতন বাহিব হইতে-অপব জাতিব নিকট 
হইতে গ্রহণ কবাণ প্রযোজন হয অথব| একেবারে নুতন 
উদ্ভাবনও কবিতে হয। জীবন্ত এবং চলমান জাতিব এই 
পথ। কি ব্যক্তি, কি wits, কি জাতি এক কথাষ 

ই এক স্বানে বসিয়া নাই | ইচ্ছাষ এবং অশিচ্ছাব 
জ্ঞানে দা অজ্ঞাত চলিতেছে । নিজেদের ভাল বুঝিযা 
sfa si প্রতি দৃষ্টি রাখিষ। aster চলিলে ভাল ফলই 
£ওশার ABI | আব গতাহ্গুগতিক ভাবে হাল 
হাটিণ। তাতে থাকিলে অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ অশুভে 
গবিণত coi কিছু আশ্চৰ্য্য নয । ভারত ate স্বাধীন 
ব|স্বশিদন্ত্রিত। stots জীবনের প্রত্যেক ক্ষেত্র সনিষস্ত্রিত 
হইবে আশ! কবা যায | অভীতেব ভাল বজাষ বাখিতে 
হইবে, ক্রটি-বিচ্যু'ত সংশোধন কবিতে হইবে, ONF 
গ্রহণ কবিতে হইবে | শিক্ষাক্ষেত্রেও অনেক-কিছু 
নৃতন ভাবতেব হরুণগণকে শিখিতে হইতেছে | নানা 
কাবিগপি বিদ্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ভারতীযেব 
seat. শিনিদ্ধ ছিল ote আর তাহা নাই। কিন্ত 
গামাদেণ বর্তমান আলোচ্য বিষয় সাধাবণ শিক্ষা 
_ প্রাথমিক মাধ্যমিক এবং বিশ্ববিগ্ভালযের Prat | এই 
~ পথে দেশের মান তৈরী হয, ভবিষ্যতের জাতিগঠন 
bgi এই car.q ব্যর্থতাই জাতির ভবিষ্যৎ জীবনে 
অনর্থেব RÈ কবে | এই জন্যই অতীতে দেশের চিন্তা ও 
শিক্ষানাযকগণ প্রাথমিক ও মাধ্যমিক এবং কলেজীষ শিক্ষ! 
যাচাতে ‘জাতঠীম’ হয SST চে করিযাছিলেন। শিক্ষা 
carta তরুণগশকে বিঙ্গাতীষ কবিলে, স্বদেশ, স্বজাতি, 
eg এবং মিগেব অতীত ইতিহাস ও সংস্কৃতিব উপৰ 
wares কবিলে-জাতিব ভবিষ্যৎ কোথায ! শৃঙ্খলা 


q 





অপেক্ষা বিশৃঙ্থলাই তখন প্রবল রা | ate 
অনাচার প্রবল হইযা উঠিতেছে ইহার বীজ = 
শিক্ষাপদ্ধতিব ক্রটি-বিচ্যুতির মধ্যেই ছিল । হত ও 
হয নাই | বর্তমানে এই fana দিশদভাবে ভাব 


সকল শ্রেণীর চিন্তাশীল ব্যক্তিগণেব মণ্যে ও 


হইতেছে | অনেকে এই বিপর্য্যযেৰ নানা কারণ ; 
কবিতেছেন এবং নান। প্রতিকাবের wats af: 
ইহাদের উপদেশেব প্রতি শ্রদ্ধা প্রবাশ কবিদা ৪ ; 
চলে তাহার! বোঁগের বাহিবের লক্ষণগুলি দেখিম! * 
cart নিরামযের জন্ত ARA প্রলেপের ATT 
চান তাহাতে সামযিক ফল হইলেও যতদিন ল 
মূলোৎ্পাটনের জন্ত কিছু করিতেছেন ততদিন ' - 
লাভেব সম্ভাবনা কম। শিক্ষাপদ্ধতিঃ শিক্ষক, 7 
al অভিভাবক, বাজনৈতিক দল বা নেতা, দেবে? 
আবহাওষা, বর্তমানের আথিক ও সামাঞির 
বিপ্লব এবং acetate আস্তর্জাতিক পরিবেশ সণ 
বর্তমান ছাত্র-চাঞ্চল্য ও শিক্ষাবিভ্রাটেব অন্ত 
দাধী। fee যে আদর্শে আমর! পৌছিতে ঢ ' 
পথ ইহার সকলগুলিব মধ্যে খুঁজিয! প্র-তকাণ 
কবিতে গেলে আগাদেব নিরাশ হইতে হইবে । « 
শিক্ষার আদর্শ বড হইলেও আমাদের সানর্থ্য 5০ 
সর্বদাই মনে বাখিতে হইবে | 

এবার প্রাচীনের শিক্ষাব্যবস্থার দিকে হু 
We! তখন গুকগৃহ ছিল, guts ছিল বি 
বিষঘগুলি ও আদর্শ বর্তমান হইতে বিভিন্ন ছিল | 
গুরুগৃহ নাই তৎস্থানে Ses হইযাছে। 
যদিও এই বোভিংস্ষুলের সুবিধা অনেকে ae" 
থাকে, এদেশের অনেক পিতামাতা ae? 
ব্যবস্থাব অর্থ যোগানো অসম্ভব । আমাদের মলে 
সম্পন্ন গৃহস্থ অবশ্য age মিশন বা wets দ 
দ্বাবা স্থাপিত শিক্ষাশ্রমে ছেলেমেয়ে বাখিবেত + 
সন্দেহ নাই কিন্ত গাধাবণ গৃহস্থ কি করিবে 
সমস্ত! | কি শিক্ষা দেওষ! হইবে পিতানাভ। «> 





অনেক সময গভীর ভাবে চিন্তা নাও করিতে 
কিন্ত তাহাদেব সকল সময়ই চিন্তা থাকে fear > 


প্রকৃত MNT হইবে, সমাজেব দশজনেব একঞ্জ 
চবিভ্রবান এবং স্বাবলম্বী হইবে। মানুষ হই?» 
কিভাবে মনুষ্যত্বের গুণগুলি অজ্জন করিতে veer 
প্রথম ও প্রধান প্রশ্ন হইযাঁ Ae! যেসকল >? 
কথ! আমরা ভাবিতেছি Stata কতকগুলি IE 


সঙ্গেই লইষা আসে, আবেষ্টন তাহা বিকাশ ৮ 


A 


৬৯০ 
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আবার কতগুলি শিক্ষা দ্বারা লাভ করিতে হয। এই 
জন্যই সৎশিক্ষা ও অহৃকুল পরিবেশ দরকার হয | 

ছোট শিশু আমাদের দৃষ্টির অগোচরেও প্রতিনিষত 
শিক্ষা করিতেছে । সুতরাং অতি শৈশবকাল হইতে সতর্ক 
না হইলে শিশুকালেই কুশিক্ষা আবস্ভ হইতে পারে। এ 
জন্ত পিতামাতা আত্রীষস্বজন যাহার] শিশুর চারিদিকে 
থাকেন সর্বদাই তাহাদের সজাগ থাকা প্রষোজন। শিশু 
যত বাড়ে ততই তাহার শিক্ষার আগ্রহ বাডে। সে 
প্রশ্নবাঁণে সকলকে অর্জবিত করে | জানিতে চাষ, বলে 
গল্প বল?! আমাদের পুরাতন সমাজে ও নে 
শিশুর.এই অবস্থাষ যে ব্যবস্থা থাকিত বা পরিবেশ পাওষা 
যাইত আজ তাহা দুর্লভ হইয়া পভিয়াছে। আমাদের 
সকল কাজের সময় হয, কিন্তু শিশুব প্রতি Fea করিবাব 
সময় বড অল্প, অনেকের সময একেবারে ATR | ' কতকটা 
স্বভাবে আবার কিছুটা অভাবে বা আঁথিক কারণে বটে। 
o কিন্তু পিতামাতাকে শৈশব হইতেই শিশুর চারিত্রিক 
উন্মেষের ভার লইতে হইবে । শৈশবের প্রথম শিক্ষাই 
যম শিক্ষা । সর্ব বিষষে শিশু অবাধে অগ্রসর হইবে, 
কিন্ত সংযত তাবে প্রত্যেক কাৰ্য্যে নিষমাহবন্তিতা 
থাকিবে | শৈশবের সংযম পরবর্তীকালের নিষমাহৃবপ্তিতায় 
পরিণত হইবে। সন্তানকে সংযমী দেখিতে : চাহিলে 
পিতামাতাকে সংযমী হইতে হইবে । সমস্ত জীরনই এই 


সংযমের খেলা | প্রথম হইতেই আহাবে সংযম, ,.পোশাক- 
যথেচ্ছ আহাক যথেচ্ছ 


পরিচ্ছদে সংযম প্রষোজন। 





প্রবাসী 
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পোঁষধাক-পরিচ্ছদ বা এই বিষযে বিলাসিতা সংযমের | 


y 
ক 
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অভাব wie করে, tate নিয়মাহ্ৃবপ্তিতার অভাবের 
Qs | TET আমোদ-আহ্বাদ নিশ্চযই করিবে 
সন্তানেরাও বাদ যাইবে না, কিন্ত একটা সংযমের গণ্ডি 
থাকিবে। ইহা ছাড়াইলেই উচ্ছৃঙ্খলতা ! জীবনের 
প্রত্যেক কার্যে সংযত ভাবে অগ্রসর হইলে জীবনের 


সফলতা আলিবে না ইহা মনে করা ভুল, বরং এই পথেই, 


প্রকৃত সফলতা! ও প্রতিষ্ঠা? আজ সংযমের অভাবেই .. 


আমাদের জীবন বিবমঘ হইয়া উঠিয়াছে। শিশু হইতে 
আরম্ভ করিযা পরিণত ‘বয়স্ক বৃদ্ধ সকলেই যেন সংযম 
হাবাইযাছে, তরুণ ও যুবকগণের ত কথাই নাই। কি 
আনন্দ-উৎসব কি সভা-সমিতি এমন কি লোকসভা- 
বিধানসভায় সর্বদাই অপংযম দেখা, TT কাহাকে 
দেখিয়া! কে শিখিবে? 

আমাদের ধর্মনিরপেক্ষ ace. frat. সাম্প্রদাধিক 
ধর্মশিক্ষা বারণ হইযাছে, কিন্ত সংযম শিক্ষণীয় হিসাবে 
প্রবন্তিত হওষা erated, ইহাতে বাধা নাই! মাত্র 


৩০1৪০ বৎসর পূর্বে নালা সদ্গ্রন্থের মধ্যে অশ্বিনীকুমার- 
দত্তের “ভক্তিবোগ” এবং চন্দ্রনাথবাবুর “সংযম শিক্ষা” . 


শিক্ষকগণ ছাত্রের অবশ্থপাঠ্য মনে করিতেন, আজ” 


অবস্থার পরিবর্তন হইষাছে। কিন্তু অবস্থার উন্নতি 
হইষাছে কি! দেশে যেরূপ শিক্ষাই চলুক, সংযম 
শিক্ষা হইবে সকল শিক্ষার মেরুদণ্ড বা ভিন্তি-ইহাই 
কাম্য | 


জৃযিকেশের ufa 
শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 


কর্কশ পাথব-কাকবেব পথে-পাতা ee গভিযে চলল পথের সিংহদ্বার। পঞ্চপাণব wee কোলে - 
বাপ্পযান। টিহবী গাঁভোষালেব এলাকা। দূরে শৈল- অগ্রপর হযে শিষেছিলেন এই পথেই। MATEY 
শিরে নবেক্রনগব ছবির মত ভেসে উঠল | Vash সন্যাসী কই? ব্যাপার কি? বেশীক্ষণ ভাবনার ৬ - 
টানেল পাব হযে টেন শাল, খযেব, আমলকী গাছ-ভরা পেলাম না । একে একে Ve ছুয়ে সাধু S 
সবকারেব সংবক্ষিত বনানীব মধ্য দিযে অগ্রপর হযে দেখলাম। দেখতে দেখতে সাধুতে পথ ভতি হটে “ 
চলল । বৃক্ষশিবে বসে-থাক! aA ছু'একটা চোখে তারা একে একে বিনা বাক্যব্যষে একটি £ * 
পড়তে লাগল | শুনেছিলাম হরিণও নাকি এ অঞ্চলের অট্টালিকায ঢুকে যাচ্ছেন। অনুসন্ধিৎন! আব 

বনে আছে। দেখতে পেলাম না একটাও কিন্ত । ক্রমশঃ রাখা গেল না! অক্রালিকাব দ্বারপ্রান্তে দাড়ালা- : - 
Bore উঠছে বেলগাডী ৷ পাহাডও নিকটে সবে সরে টাঙ্গাখানাকে অপেক্ষা কবতে বলে। 

আসছে। জঙ্গল আব জলবিহীন ঝর্ণা অতিক্রম কবছি। দেখলাম আবার তার] একে একে বিনা বাক = 
কাবা যেন হৃভি-পাথবের গেণুযা খেল! খেলে এখানে । অবনত মস্তকে বেবিযে আপছেন এবং চক্ষের নিছে 
মাকে মাকে কচিৎ কোথাও দু'একটা পাতায়-ছাওযা কোথায মিশিষে যাচ্ছেন। জিজ্ঞাসা কবে ৮. 
gia’ ঠিক ঠাহব হবার পূর্বেই চকিতে পার হযে গেল। Geese কালী a জানিস 4 
জ্ডাজডি কবে থাকা কযেকটা সেগুন আব শিশু-গাছেব সাধু-সন্তর! দিনে একবাব আহার্ষ গ্রহণ কণে 
মাথাষ ঝবে-পড়া শবতেব সোনালী বৌদ্রের ঝলকটুকু 


আহাৰ্য বলতে রুটি আর ura নিযে যান? 
বাংলা দেশেব পৃঙ্গাব আনন্দকে স্মবণ কবিষে দিলে। পাত্রে। আহার কে যে কখন কবেন তা কেউ 
আজ সপ্তনী পূজার দিন। 


টি একটি ছোট না। তারা আপেল, চলে যান। বলেন না কিছুই. 
এলো Testa | এটি একটি হো পার্বত্য জংদন g বিরাম নেই। যেন আসতে হয আদ 


ষ্টেশন । SATA থেকে গাড়ী এক পথে দেবাছুন WIT যেতে হয যাওযা, এব মধ্যে প্রযোজনেব বড বেদ! , 
আবাব অন্য পথে BATH যাষ। এর পবেব ষ্টেশনই নেই। অভ্যাসবশে ভাবা আসেন আব চলে * 
হৃষিকেশ, হরিদ্বার হতে মাত্র পনের মাইল। হামেশী tees সম্বল বলতে একখানি কম্বল আব ক. 
বাস আসে হবিহাব থেকে হৃষিকেশ । মহাপ্রস্থানের কন্বলখানি এই অন্রপত্রেই পাওয়া । অথচ দেহে লও 


পথেৰ পাশেই বাসেব গতিপথ | চোখে ব্ৰাহ্মণ্য দীপ্তি। প্রাচীন ভারতবর্ষের £₹« : 
বাঁজওবালা থেকে গাড়ী ছাডল | কত গিরি-দবি সুন্দর ছবি চোখেব সামনে ভেসে উঠল। এই = - 


নিমেষে নিমেনে অতিক্রম কবে যাচ্ছি। দু’ পাশের ঘন- ভারতবর্ষ । এখানে আকাজ্জা নেই,আসক্তি নেই, 
বনে এক বকম বেগুনি ফুলেব মত কাটা ফুল ফুটে আছে। অধ্যাত্ম আনন্দের মহিমাৰ উত্ভাস, গঁঙ্কারধ্বনিব sy 

eats অঞ্চল এটি | warts শ্রেষ্ঠ স্থান ্ববিকেশ। বক্ষকুলশ': - 

এসে পৌছলাম হৃবিকেশ ষ্টেশনে। টাঙ্গায চেপে সংহাব করে রঘুকুলপতি আর্যশ্রেষ্ট শ্রীরামচন্দ্র ay, 5 

চলেছি শহবেব মধ্য দিষে ত্রিবেণী ঘাটে । নির্জন শহর। অনলে শুদ্ধিলাতের জন্য নীলকঠঠেব আবাধন! ব 
ঠিক পাহাডেব কোলের কাছে। হে-হল্লা নেই। সংযমের এসেছিলেন এই পুণ্যভূমিতে | আজও পেদিনেণ « ' 
কঠিন বাধনে বাধা যেন এখানের সবকিছু । মর্ভলোকে পুরাণ-কাহিনীর সাক্ষ্য বহন কবছে শ্রীবাম-ম- 
নেমেছেন ভাগীরথী এখানে । হ্যত এই স্থানটিই স্বর্গ- ভবতজীর মন্দির, মুলি-কি-রেতিব তপোবনের TE: « 
we wet! কমগুলু খর্পবধাবী সন্যাসী একটিও মন্দির আর লছমনস্টরলাব লক্ষ্পণজীর মন্দিব | এই ভু 
চোখে পড়ল না বাস্তাষ। অথচ অধ্যাত্বভূমিব মানচিত্রে বসে বেদব্যাস বেদব্ভাগ কবেছিলেন । বালক 
হৃষিকেশেব স্থান পুরোভাগে । এই ত মহাপ্রস্থানের তপন্তায এ স্থান পবিত্র ৷ 





A 





e 


৬৯২ 


কালী কমলীওবালার ধর্মশাল। ও দানমত্র হতে 
গঙ্গাব দিকে অগ্রসর হযে চলি। পথে শিব ভোজনালবে 
মধ্যাহ্ন ভোজনেব অর্চান fara দিলাম । ভোজনালমটি 
বাঙালীদের ডাল-ভাত বেশ পবিপাটিরূপে পবিনেশন 
করে এমন সুখ্যাতি বনখলেব aaga মিশনের স্বামীভী- 
দেব কাছে শুনেছিলান। এসে পৌছলাম গঙ্গার ঘাটে। 
আটার গুলি firey কষেকটি কিশোব ছেঁকে ধবল। 
“মছলিকে গুলি খিলাও. শেঠ” কিন্ত মাছ কোথায ! 
একটি কিশোব কবেকটি গুলি tate ছুডে দিলে । অমনি 
কাল কাল কাষ্ঠখণ্ডের মত বিবাট faat? মাছ data বুকে 
Com উঠল প্রবল স্রোতকে Bitte কবে। অগত্য। 
কযষেক আনাব আটাব গুলি আমাদেব নিক্ষেপ কবতে 
হ'ল গঙ্গাষ। এখানে গঙ্গায কুলকুচো ফেল! নিষেধ | 
তবে কাপড-জাম| কাচান বাবণ নেই। সাবান দিষে 
অনেকেই কাপড-জাম] কাচছে গঙ্গাব ঘাটে দেখতে 
পেলাম। 


ত্ৰিবেণী ঘাটে স্নান কবে সশ্মুপেন বান-মন্দিবে GATT | 
মন্দিবেব ভেতবে বামমুতি | সন্মুপে বাধানো একটি we | 
কেউ বলে এটিকে age, কেউ খধিকুণ্ড। কুণ্ডটিব জল 
HIgh, কুণ্ড থেকে অনিনত জল ববে গঙ্গায় পড়ছে। 
অথচ জলেব হ্বাপ-বৃদ্ধি ati এখানে স্নান কব! 
আবামেব, তাই fose ati পিতৃ-তর্পণ faar 
এখানে | অনেক পাণ্ডাই দে কথ! স্মবণ afara দিলে | 
অনেকে তর্পণ করাতে চাইলে! বললে, যা খুশী fire | 
পদসাও দিতে পাব, খানাবও দিতে পাব | এক বৃদ্ধ একটি 
গাছতলাতে কুগুপানে তাকিবে দাভিমেছিল। আমবা! 
ভাকেই পৌবোভিত্যে বরণ কবলাম। FTO স্নান সেবে 
তর্পণে বসলাম | বৃদ্ধ শুদ্ধ সংস্কৃত উচ্চাবণে ay বলছেন | 
আমা দেগুলিব পুণকক্তি কবছি। হঠাৎ দুটো বানব 
গাছ থেকে নেমে শ্রাদ্ধনত একজনের এক হডা কল! ভাগা- 
ভাগি কবে মিযে Frere দিযে Sele পাব হযে চলে 
গেল। গাছতলাতে কেনেস্ত্রা পেটানোব শব্দ হচ্ছে। 
কোন্‌ বানর নাকি কোন্‌ মহিলাৰ oda একপাটি নিষে 
মগ ডালে উঠেছে | অতএব এ কেনেস্থ! পিটিষে যাত্রীদের 
জিনিসপত্র WHE সতর্ক কব! তচ্ছে, এখানে বানবেব 
রাজর। যা খুশী কবে তাব1। তাদেব অত্যাচাবে 
arial পবিত্রাহি ডাক ছাড়ে, সর্বদা কলা বা ছোলা 
ভাঙ্গান মোডক সঙ্গে ative হয । কোন fafaa নিষে 
কোন লালমুগো! মেমি পালিযে গেলে ভাকে উৎকোচেব 
cts দেশাতে হম ওঁ দুটো! জিন্সেব যে-কোন একট! 
দেশিযে | তখন স্ববোধ বালকের মত ‘af’ গুটি ডট 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 


এসে জিনিসটি নাখিমে দিযে arti জানি নে কখন 


আমব! মন্ত্র ভুলে গিমে বানৰ দেখতে we কবে দিযেছি। 
হঠাৎ জলদগস্ভীব wa সচকিত হলাম। 'তুমলোগ 
লঙ্গুব HAT আমে হো, তৰ দেশে] উনছিকে|। হাম্্‌কে। 
কাহে বুলামা, হাম ব্রাহ্মণ হাম, ধবমকা ব্যবস! নেহি 
Faw) কথাগুলি আমাদের পুবোহিত মশাইযেব | 
fsfi সবকিছু তর্পণ-শ্রদ্ধেব উপকবণ, কোশা-কুশি-কুশ 
জলে ফেলে দিযে তব তন কবে fife বেষে উপবে উঠে 
এলেন। উপর থেকেও গর্জন কনে য! বললেন তাব 
start, শ্রদ্ধা ছাড| কি শ্রাদ্ধ হয়। “নিশ্চই নয এ 
কথ! স্বীকার কবতে wa কত কাকুতি কৰে তাকে 
ফিবিগে এনে শ্রাদ্ধ সমাপ্ত করতে FH | 

দক্ষিণান্ত কবতে চাইলান। কিন্তু কিছুতেই কিছু 
নিলেন শা তিশি। ar sate ঘাটেব এক কদলমোডা 
সন্যাদীকে দেখিযে দিযে বললেন, “ওঁকে কিছু খাবার 
দাও। দেওয়া সার্থক হবে ।” 


কণেকখান। পুৰি আব গোট! কঘেক পেঁড| কিনতে 
গেলাম নিকটেব দোকানে A এক wate ব্যাপার । 
দোকানী পুবি ভাজছে আব ভোজনরতদেব পাবে 
দিচ্ছে। টপাটপ পুবিগুলি Seay হে যাচ্ছে । ছেলে, 
Tul, মাঝবযলী, Aa, Gaal, বিধবা এক fate পবি- 
বাবেব মতেব BI আক্লাবে বসেছে | থবে গবে পুবি- 
পেঁড| উদবস্থ করে চলেছে তাবা। কমপক্ষে দিশ মিনিট 
অপেক্ষ। কবে থান আট পুবি ও খান ছয পেঁড| বিনে 
এনে সন্যাদীকে নিবেদন কবলাম । 

qata দিকে তাকিমে বসে আছেন সন্ন্যাসী যেন নির্বাত- 

নিঘম্প দীপ-শিপ1 গামেব বর্ণ হুধে-আালতাব গোলা বঙেব 
মত। বললাম, “সাধুদ্ৰী কুছ পুবী লে 'আম| ভোজ্নকে 
লিষে।' সাধু war হযে তাকিষে আছেন গঙ্গাব 
face | 

আবাব একটু কণায cata দিযে বললাম, “সাধুজী, 
কস্ুব মাপ কি জিষে, 'ভাজনকে ওযান্তে কুছ লাযা | 

এনাব সাধু ঈৎ HH কে বললেন, “ভাগ বাও। 


তবু অহুনয কণ্ঠে বললান, কুছ ভোঙ্রন কবিমে বাবা!’ 


Bars উঠে পডলেন সাধু। TAC বক্ষিত পেঁড। 
ও পুবিগুলি নিযে বানবদেব মধ্যে বিতবণ কবে দিলেন। 
কিচিব-গিচিব আনন্দধবনি কবতে কবতে বানরেন! পুবি- 
পেঁডা খেতে আবস্ভ কবে দিলে । আমাদেন crea 
ভোক্গযগুলিব ভাগ্য দেখে airs কলাম । সাধুর সম্বন্ধে 
টাঙ্গাওষাল। উক্তি কৰলে, ও সাধুবাব। পাগলা, কোথাষ 
থাকে কেউ জানে না। মাঝে মাঝে ত্রিবেণী ঘাটের 


Neg. 
“nN 


ort Paar হাষিকেশের afa 


“ পাথবে বলে থাকে । তাবে লোক সাচ্চা, অন্ত সাধুবা 


একে ভক্তি করে | 

সাধু Prag আসনে গিযে বসলেন আবাব। এ 
পর্যন্ত একবাবও আমাদেৰ দিকে তাকান নি। এবার 
তাকালেন, আবাব ott ফিবিষে নিলেন, আবার 
তাকালেন । amta চোখ ফিবিষে নিলেন | Sta পর 
তাকিযে বইলেন। আব চোখ ফিবল না। মুখে yo 
ভাব ক্ৰমশঃ কমলীশ হযে উঠল, হাত aww নিকটে 
ডাকলেন | গেলাম: বললেন, ‘চিনতে পার P সাধুব মুখে 
বিশুদ্ধ বাংল। কগা শুলে স্তম্ভিত হলাম | বিস্মষেব ভাব 
কাটতে fag সময লাগল, স্মৃতি মন্থন কৰতে FITS 
হঠাৎ ates চিনে ফেললাম | সানন্দে বললাম, ‘প্রিন্স 
তুম? গনেহিলাম কোথান কোন্‌ স্তানিটোরিযমে তোমার 
মৃত্যু ঘটেছিল । 

‘ও5| বটনা, ঘটনা! aT) আসলে আমি পালিষে 
বঁচেছিলায স্যানিনৌোবিষম থেকে | কর্তৃপক্ষ আমাব সন্ধান 
নাপেদে ও বগাই বটিযেছিল। তা ছাড! আমাৰ 
yom. ggat করাব মত আগ্মীষস্বজন আমাব আব 
কেউ অবশিষ্ট ছিল না এ জগতে |, 

‘cad, Cote GT A, বাবা? 

“রা এ ঘটনাব পূর্বেই ইহলোক ত্যাগ কবেছি;লন।? 

arata FP 

“আগার চবিতে সন্দেহ serti তিনি পূর্বেই আমার 
qa ন্তযাগ করেহিলেন | টি বি হাসপাতালে থাকাকালীন 
সংপাদ পেযেছিল ম বদস্ত বোগে ভাব মৃত্যু হযেছিল। 
এখন কোন কিছ ath নেই। শাস্তি পেয়েছি wre’ 
কথা শেষ করতে পারলেন না সাধুজী | এক বৃদ্ধা এসে 
কান্নাকাটি সুরু কবে দিলে, gate একমাত্র ছেলের 
wrt হযেছে । বৃদ্ধার বিশ্বাস সাধুবাবা তাৰ ছেলেকে 
শিপাম কে দিতে পাবেন | চলে গেলেন সাধু। 

আঁট-এস-দি পড়াব Heath প্রিন্স, বড ঘবের ছেলে । 
কলিকা তান বাবসা, ape ছু’ দুটো বাইস মিল, 


মোটবে করে ধডাটুডাধাবী দারোযান সঙ্গে 
আসত, মেধাবী ছাত্র ছিল। কৃতিষেধ সদে 


পাশ কবেছিল, এইটুকুই জানতাম, আর ৬ 


মৃত্যুসংবাদ, তাব পর সাতাশ ART পরে তাকে 
ধারী সন্যাপী বেশে দেখলাম, আগ্চর্য ! 
বেলা প্রায় একটায় শিব ভোজনালদে 


করলাম। এবাব চললাম ভবতভ্ীকে wer 
হ্ৃষিকেশে ভরতজীই প্রধান, প্রাচীন af. 


eae করা হযেছে। মৃত প্রদীপের fer 


. 


z 


জ্বলছে। ভেতবেব সবকিছু খুব TAST- 
যায না। ভবতজীব গামের IL নব-ছুবাদল © 


কালে, তবে চোখ ছুটি সাদা, ঝল্যলে | 
ঘেবাঁটোপেব মধ্যে তিনি বিবাজ কবছ্নে। 


te 


সাজ-পোশাক, সোনা-কর্লপায মোড, বাছা? 


গাভীর্য ভরতঙ্গীন মুখে | 

শঙ্কবাচার্ধ-প্রতিটিত শিব-মন্দিবটি দেখতে 
এটি এক বকম শহব ছাভিষে। চন্দ্রভাগাণ 
সাধুদেব কুঠিযা। ছোট ছোট ঝুপন্ডি ঘব। 
কোনক্রমে একজনের বসা চলে, কোনটিতে 
স্থানটিকে বলে ‘তপোবন’, যাত্রী-সমাগম যখন 
সাধুবা বিব্রত বোধ কবেন, তাই তন ও * 
ত্যাগ কবে হিমালযের অন্ত কোন paf 
আগ্নগোপন কবেন, আবাব ভিড কমলে তা? 
কুঠিযাতে ফিবে আসেন | 





চলতিকালেব হাওযা লেগেছে হৃনিকেশে ৪. ' 


পাহাডে পাহাডে আজো স্তব্ধ ঘনিকেশ- faat 
জালেব বন্ধনে সে আজও বাধা, নীলব% ' 
কোলেব areata আব wera মঢিযাবে 
করতে আধুনিককালকে এখনও দীর্ঘ দিন অপেন 
হবে। 

প্রিন্সকে_ মানে হবিকেখেব খনিকে = 
কবতে হরিদ্বাবে ফিবে এলাম | 





wea ছন্দের zafo ও ত্রিজার্তিবাদ 
শ্রীআনন্বমোহন Py 


বাংল! ছন্দের রীতি ব! জাতি বিভাগ নিযে আলোচনা 
কবতে গিয়ে ছান্দপিকরা অনেকেই একমত হতে পারেন 
নি। কোনো কোনো ছান্দপিক জাতি মানতে চান নি, 
কেউ বলেছেন, ছুই জাতির ছন্দ, আবার কেউ বলেছেন, 
তিন জাতির । আবার কোনো ছান্দসিক জাতি বিভাগ 
স্বীকার না কবে বলেছেন, জাতি এক কিন্তু re, তিনটি । 
এঁদেব সকলেব মতের TET সাধন করা কঠিন। শুধু 
জাতি বিভাগ কেন ছন্দের পরিভাষা নিষেও বাদ-বিতগাঁর 
অবসান এখনো হ'ল না। অথচ ছন্দেব মূল স্থত্র বিষষে 
এদের মধ্যে খুব যে একটা বিরোধ আছে তা মনে হয 
মা। বিভিন্ন ছান্দপিকের বিতর্কমূলক আলোচনার ফলে 
পাঠক-সমাজ ও ছন্দ-শাস্কের শিক্ষার্থীদের বাংলা ছন্দ 
সম্বন্ধে একটা সুস্পষ্ট ধারণা হবার পথে যথেষ্ট বাধা স্থষ্ট 
হয। এই সব অসুবিধা দূব হতে পাবে ছান্দসিকদের 
মধ্যে মোটামুটি একটি এক্যমত গঠিত হলে | 
বাংলা ছন্দে সত্যিই কোনে! জাতি বিভাগ কর! চলে 
কি না, আব কবলে ক’টি বিভাগ সঙ্গত সে সিদ্ধান্তে 
পৌছবার চেষ্টা করা যাকৃ। বাংলা কবিতা পডতে গিষে 
আমব| এই তিনটি বীতির সাক্ষাৎ পাই 
(১) দিনেব আলে! নিবে এলে! স্থয্যি ডোবে ডোবে । 
আকাশ ঘিরে মেঘ কবেছে টাদের লোভে লোভে ॥ 
[ বিষ্টি পড়ে টাপুব টুপুর, কড়ি ও কোমল ] 
নিয়ে যমুনা বহে স্বচ্ছ শীতল, 
উর্ধে পাষাণতট শ্যাম শিলাতল | 
[নিক্ষল উপহাব, মানসী ] 
মরিতে চাহিনা আমি সুন্দর ভুবনে, 
মানবের মাঝে আমি বাঁচিবারে চাই | 
এই হুর্যকরে এই পুষ্পিত কাননে 
জীবন্ত হৃদয-মাঝে যদি স্থান পাই! 
[ প্রাণ, কড়ি ও কোমল ] 
রবীন্্রনাথেব কবিতা থেকে উদ্ধৃত উপরেব তিনটি 
দৃষ্টান্ত যে এক রীতির রটনা নয, তা পাঠক মাত্রেই বুঝতে 
পারেন । বাংল! সাহিত্যে পদ্য যা-কিছু রচিত হযেছে বা 
হচ্ছে তার বাক্যগঠনরীতি এই তিনের কোনোটি না 
কোনোটির sae eS | 
প্রথম কবিতাটি যে রীতিতে রচিত, সেই রীতির 


(2) 


তে) 


কবিতা বাংলা দেশে ছেলে ভুলানো ছড়! ও লোক গাথাৰ 
মধ্যে দেখা যায | সেই জন্য ববীন্দ্রনাথ এব নাম দিযে- 
ছেন “ছভাব ছন্দ" । উল্লিখিত প্রথম নমুলাটিব প্রতিটি 
পংক্তিতে চৌদ্দটি কবে সিলেবল বা দল আছে এবং 
প্রত্যেকটি সিলেবল (দল )--স্বরান্ত (open) কিম্বা 
হলস্ত (closed )--এক মাত্রার বেশী মূল্য পাষ নি। এই 
ছন্দের এই একটি বিশেষত্ব । আর একটি বিশেষত্ব এই 
যে, এ ছন্দের উচ্চারণে প্রবল শ্বাসাঘাঁত বা cite পডে। 
এই রীতিব ছন্দে প্রতিটি পর্বে সাঁধাবণতঃ চারটিব. বেশী 
সিলেবল স্থান পায না, তবে কখনো কখনো চার 
পিলেবলেব পর্বের সঙ্গে তিন বা ছুই সিলেবলের পর্বও 
ব্যবহৃত হয |. 

Ayes অমৃল্যধন মুখে।পাধ্যায ভাব “বাংলা ছন্দের মূল 
ত্র” গ্রন্থে এই ছন্দকে বলেছেন, শশ্বাসাঘাত-প্রধান বাঁ 
বলপ্রধান ছন্দ” Aye তাবাপদ ভট্টাচার্য বলেছেন, 


‘ange’; Bye দিলীপকুমার বাষ বলেছেন, ITO ; 


শ্রীযুক্ত সুধীভূষণ ভট্টাচার্য নাম দিষেছেন, “দেশজ ছন্দ’ ; 
শ্রদ্ধেয মোহিতলাল মজুমদাব নামকবণ কবেছেন, 
পর্বভূমকণ ; আব শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দত্র সেন এব নাম 
দিষেছেন, ware বা দলমাত্রি (syllabic) ছন্দ’ | 
অর্থাৎ ছন্দ এক, ভিন্ন ভিন্ন ছান্সসিকেব কাছে নাম 
আলাদা | 


এইবার দ্বিতীষ tee আলোচনা করা যাঁক্‌। 
এখানে প্রত্যেকটি ware সিলেবল ( open syllable q] 
মুক্তদল ) এক মাত্রার এবং প্রত্যেকটি হলস্ত সিলেবল 
( closed syllable বা রুদ্ধদল ) দুই মাত্রার বলে গণ্য | 
এই ছন্দের ঠিক এই রূপটি রবীন্দ্রনাথের পূর্বে বাংলা! 
কাব্যক্ষেত্রে দেখা যাষ নি। তিনি যখন বাংলা ছন্দ নিষে 
নানা পরীক্ষা-নিবীক্ষা করছিলেন তখন যুগ্ম-ধ্বনিকে 
একেবারেই বর্জন কবে এক শ্রেণীর কবিতা লিখেছিলেন | 
এইরূপ ধুগ্মধ্বনি বজ্িত কবিতার একটি হচ্ছে “ভুলে” 
(মানসী )। পৰে তিনি যুগ্-ধ্বনিকে বিশ্লিষ্ট করে দুই 
মাত্রার পূর্ণ মর্যাদা দিয়ে অসংখ্য কবিতা রচনা কবেছেন। 
এই ছন্দের একটি লক্ষ্যণীষ বৈশিষ্ট্য হচ্ছে এই যে, এর লষ 
বিলঘিত। প্রাকৃ-রবীন্দ্রযুগে যে এই ছন্দ ছিল না তা নয, 
তবে এত সরল ছিল ali তখন হলন্ত সিলেবল বা 


আশ্বিন বাংলা ছন্দের দ্বিজাঁজি ও ত্রিজাতিবাদ 


কদ্ধদল দুই মাত্রাব বলে গণ্য VS বটে, তবে স্ববাস্ত ছন্দের তিনটি স্থস্পষ্ট রীতিব বৈশিষ্ট্য arate 
সিলেবল বা মুক্তদল যে সর সমযেই এক মাত্রাব বলে গণ্য পেয়েছেন এবং তাদেবকে ‘তানপ্রধান’, RA 
হস্ত তা নয, ছন্দে অঙুরোধে দীর্ঘ-স্বরাস্ত, কখনো কখনো শশ্বাসাঘাত-প্রধাল? রূপে নামকবণ কবেছেন, যদি ও 
হস্ব-স্ববান্ত সিলেবলও দুই মাত্রাব বলে গণ্য PS | ংলা ছন্দের ত্রিজাতিতত্বেব তথা ভ্বাতিভেদেব ag 
এই ছন্দকে বৰীন্দ্ৰনাথ বলেছেন, “মাত্রাছন্দ? ) অমূল্য- তিনি বলেছেন, “বাংল| ছন্দের তিন রী" 
বাবু এব নাম দিয়েছেন, ধ্বিনিপ্রধান ছন্দ? ; দিলীপকুমাব বলিযাছি। কিন্ত বাংলা কবিতার তিনটি asx 
এবং তাবাপদ্বাবু বলেছেন, 'মাত্রাবৃত্ত” ; স্থধীভূষণবাবু তেদের কথা বলি নাই।” (বাংলা ছন্দের 
বলেন, শুদ্ব-প্রাকত ছন্দ"; আব মোহিতলাল একেও পৃ-১১১, CH সংস্করণ, ১৯৫৭ ) | 
পর্বভূমক EH বলেছেন। তবে আবও প্রস্ফুট কবে বলতে মোহিতলাল Sty ‘বাংলা কবিতাব ছন্দ? a7. 
গেলে মোডিতলালের পবিভাষা দীভায “দাধৃভাষাব ছন্দের জাতিভেদ স্বীকার কবেছেন। fof 
পর্বভূমক’ আব পূর্বেবটি অর্থাৎ ছডাব ছন্দ হচ্ছে ‘কথ্য- “বাংলা ছন্দে জাতিভেদ 878 eri 
ভাষাৰ :পর্বভূমক”। প্রবোধবাবু একে বলেন, ‘সবল অবিসংবাদিত | একই ভাবার ছন্দ Re gy 
কলামাতিক (simple morie ) ছন্দ” | কেখন করিষ।? এইরূপ প্রশ্ন সঙ্গত হইলেও, * 
তৃতীয় দৃষ্টান্তটি বে-বীতিতে গঠিত বশীন্দ্রনাথ তাকে বিচলিত হইবার কাবণ MÈI ভাষ। যেমন 
পযাবজাতীয’ atin দিযেছেন। এই ছন্দে বাংলা ব্যাকরণ পরে তেমনহ ছন্দ আগে এবং RRs ”* 
পযাব লেখা হযেছে বলে বোধ কবি এই নামকরণ ভাষাতত্বের দিক দিঘা বাহাই হউক--সাধু ও কথ ৮.৪ 
কবেছেন। কিন্ত পাব বললে ছন্দের রীতি বা জাতি FST যতই উপেক্ষণীয হউক, ইহাদের ৬ 
বুঝাম পা, বুঝার ছন্দোবন্বোব কোনো একটি বিশে ব্বনিগুণে এমন পার্থক্য আছে যে, বাংলা পা 











পদ্ধতি | কবি সত্যেন্দনাথ দত্ত বলেছেন, ছডাব ছন্দ ব্রাহ্মণ WUT মতই ভিন্নগোত্রীয । ৭ 
~ আট-ছয আট-ছয স্বীকাব করিলে বিজ্ঞানের মর্ধাদা-হানি + 
পযাবেব ভাগ কষ | ( ৰাংলা কবিতাব ছন্দ, ২য সংস্করণ, ভূমিকা পৃঃ--. 


অর্থাৎ, পযাবের প্রতি পংক্তিতে ৮৬ ভাগের চৌদ্দ-মাত্রা তিনি বাংলা ছন্দকে ছুই জাতিতে বিভক্ত ক: 
থাকে, যেমন একাবলীতে থাকে ৬৷৫ ভাগেব এগার সাধুভাষাব ও কথ্যভাবাঁব ছন্দ এবং ছুটি প্র: 
মাত্রা। তাই পযাব বললে একটি বিশেষ বীতিব ছন্দকেই ভাগ কবেছেন»_পদভূমক ও পর্বভূমক | 
যে বুঝাবে তা নয | আলোচ্য ক্ষেত্রে ববীনত্রনাথেব বচনা তারাপদবাবু ভার ছন্দোবিজ্ঞান” গ্রন্থে বাং 
থেকে উদ্ধৃত তিনটি নমুনাই পষাবেব (অর্থাৎ vie ভাগেব তিনটি বীতি স্বীকাৰ কবেছেন_-সাধারণ SH, < 
চৌদদ-মাত্রার পংক্তি বিশিষ্ট) তবে ভিন্ন ভিন্ন রীতিব। প্রবল ভঙ্গী এবং এই তিন ভঙ্গীব নামকরণ কণে 
আলোচ্য ৩নং দৃষ্টান্তের ছন্দোরীতি হচ্ছে, এর প্রত্যেকটি ক্রমে ‘অক্ষববৃত্ত’, “মাত্রাবৃত্ত” ও “বলবৃত্ত | 
স্বরান্ত পিলেবলকে এক-মাত্রা,আব শব্দের আদিতে বা সুধীভূষণবাবু তাব বাংলা ছন্দ’ গ্রন্থে বাং? 
মধ্যে কোনো হলস্ত সিলেবল থাকলে তাকেও একমাত্রা প্রধান VR শ্রেণীতে বিভক্ত কবেছেন_- 
হিসাবে ববতে হবে| শুধু শব্দেব শেবেব হলস্ত সিলেবল প্রাক্ৃতজ্’। প্রাকৃত? ছন্দ তার মতে দুই =. - 
ছুই-মাতাব বলে গণ্য হবে | শুদ্ধ-প্রাকৃত” ও “ভঙ্গ-প্রাকৃত? | 

_ আলোচ্য বীতিব ছন্দেবও বিভিন্ন ছান্দপিক ভিন্ন ভিন্ন প্রবোধবাবু বাংল! ছন্দের তিনটি Afer 
নাম দিবেছেন। অমুল্যবাবু নামকরণ কবেছেন, “তান- করেছেন--দদলমাত্রিক (syllabic ), ‘Hay == 
প্রদান ছন্দ’ ; মোহিতলাল বলেছেন, পদভূম’ » দিলীপ- (simple morie ) ও “জটিল কলামাত্রিক (ec, 
কুমার বলেন, SAJO সুধীভূষণবাবু নাম দ্বিষেছেন, mor Yı 
ভিঙ্গপ্রাকৃতচ্জ ছন্দ”; তাবাপদবাবু বলেন, “সাধাবণ 














afra ( অদ্দববৃত্ ১; আর প্রবোধবাবু সম্প্রতি এব নাম ২ 
দিযেছেন, ‘জটিল কলামাত্রিক ( complex moric ) শুধু ছন্দের জাতি নির্ণয ও নামকবণ বা : 
ছন্দ’ | ey ক্ষেত্রেই থে ছান্দদিকরা একমত হতে * 


অনুগ্যবাবু তাব ‘বাংলা ছন্দেব TR? গ্রন্থে বাংলা তাই নষ, সাধারণ্যে, স্বরবৃত্ত (gore ছন্দ)? না. - 


' প্রবাসী 


পা পলাশ কপাল Anne Ae ০৮৯৮ 


ইভা 
পারেন শি। চার সিলেবলের পর্বযুক্ত স্বববৃত্ত “ছন্দের 
মাত্রা free করতে গিষে কেউ বলেছেন, এর প্রেতিপর্বে 
আছে চাব mal কেউ বলেছেন, Aw চার মাত্রা, 
আবার কেউ বলেছেন, ছয মাত্রা | 


এ'দেব মধ্যে রবীন্দ্রনাথেব নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য | 
তিনি এই স্বরবৃত্ত বা ছড়ার ছন্দকে “তিন মাত্রার ছন্দ’ 
বলেছেন এবং এর চার পিলেবলযুক্ত পর্বে ছয মাত্রার 
হিসাব ধরেছেন | ভাব মতে এই ছন্দে যে ঝোক পড়ছে 
তারই ফলে ফাক পূর্ণ হযে প্রতিপর্বে ET যাত্রা এসে 
যাচ্ছে। প্রবোধবাবুও রবীন্দ্রনাথের এই মত সমর্থন 
করেছেন তার “ছন্দোগুরু ববীন্দ্রনাথ” গ্রন্থে দ্িলীপকুমাব 
ও স্ুধীভূৰণবাবু ছয় মাত্রার পর্ব সমর্থন করেছেন | তারা- 
পদবাবু স্বরবৃত্বের এই চাব পিলেবলের পর্বকে সাডে চার 
মাত্রার ওজন হিসাবে গণ্য করেছেন, আর অমূল্যবাবু 
ধরেছেন চাব মাত্রা | মোহিতলাল চার মাত্রা ও ছষ মাত্রা 
উভযই সমর্থন কবেছেন। তিনি বলেছেন--পরবীন্দ্রনাথ, 
এই ছভার ছন্দের পর্বচ্ছেদ চার না ধরিযা, তাহাকে যে 
তিনের ঘরানা বলিষাছেন, সে সম্বন্ধেও কিছু বল। 
আবশ্যক। ওই ঝোঁককে যদি ছুই মাত্রার ওজন দেওয়া 
যায, এবং প্রতি পর্বের চারকে দুই ভাগ করিষ! প্রতিভাগে 
একটি পৃথক কঝৌকের Was কবা যায, তাহা হইলে 
রবীন্দ্রনাথের এ মত ঠিকই । কিন্ত সত্যেন্দ্রনাথ যেমন 
সেই ছাদ রক্ষ! করিষাই কবিত| রচনা করিষাছেন_-চারের 
পর্বকে ছুইষে ভাঙ্গিযাছেন, এবং প্রত্যেকটিকে পৃথক 
কঝৌকের উপায করিষাছেন, যেমন-- 

/ / / / 





gaa ০ তোমার-_শৌঁর্য্যের ০ বরে, 
/ / / / 
AMS ০ দাড়ায় | WHT ০ ভরে, 


_ তেমনই, এইরূপ কৌশল না করিলে ছভার ছন্দের 
পক্ষে এই চলন ও এই সুর স্বাভাবিক নয; “বিষ্টি পড়ে 
টাপুর Faso 

8.8 / 
বৃষ্টি ০ WG | টাপুব ০ টুপুর 

এইরূপ করিযা পড়িলে, তাহা স্বাভাবিক হয় না 
ওইরূপ সুরে পড়। নিযমও নয । এখানে .উহা স্পষ্টই 
চাঁরেব চাল; এবং আদ্য অক্ষরে একট! ঝোকই আছে। 
বরং, ইহাকে এইরূপ ত্রৈমাত্রিক হিসাবে গণনা ai কবিয়া, 
অনাযাসে দ্বৈমাত্রিকের হিসাবে ven যাষ-এ চার 
আসলে দুইষেরই গুণিতক, যথা 


1 _ ১৩৬৭ 


=) 
কৃষ্ণকলি ০ Tee o লে 


* * + 
/ / / / 
(যার!) নিত্য-কেবল ০ ধেহু-চবাঁষ ০ বংশী-বটেব ০ তলে - 
(রবীন্দ্রনাথ ) 
— ছন্দে সর্বত্র এ চাবকে ছইযের ভাগে ভাগ ' 
হইতে দেখা যায; কেবল, এ আদ্য-অক্ষরের ঝোকেব 
জন্য প্রতিপর্বের প্রথম are এমন একটা তিনের আমেজ 
থাকে যে, হঠাৎ পর্বগুলিকে পর্বভূমকের পাচ মাত্রার বলিষা 
ধাধা লাগে | কিন্ত এ ভুলও চোখেব ভূল -যেখানে 
ধ্বনি স্থান হসম্তপমেত পাঁচটা এবং আদ্য-অক্ষবের পবে 
হসস্ত বাঁ Teal থাকে সেইখানেই এইরূপ মনে হয; 
কিন্ত কান ঠিক থাকিলে, এ ঝোঁক এবং তজ্জনিত লষের 
পার্থক্য ধরা পড়িবেই 1 (বাংলা কবিতার ছন্দ পৃঃ, ৬৬-৬৭, 
২য সস্করণ +) | 
বাংলা ভাবাধ ছন্দ রচনার সর্বাপেক্ষা সহজ এবং সরল 
বীতি হচ্ছে “ছভাব ছন্দ” বা ‘দলমাত্রিক ( syllabic ) 
ছন্দ'। এই ছন্দে ঘুমপাভানী গান গেষে মা ভার শিশুকে 
ঘুম পাড়িষেছেন, বাউল নেচে নেচে গেষেছে তাৰ দাধন- 
সঙ্গীত, ডাক ও খনার বচন মুখে মুখে ফিরেছে এই ছন্দে 7 
এই ছন্দেই রামপ্রসাদ ম| মা বলে কেদে আকুল হযেছেন | 
তাই বলছি, বাংলাব জনসাধারণের মুখের ছন্দ যে ‘ছড়ার 
ছন্দ’ তার মাত্র।-গণনা-পদ্ধতি কোন মতেই জটিল হতে 
পাবে না। তাই আমাদের মতে এই ছন্দের চতুর্দল পর্বে 
মাত্র চারটি করেই মাত্রা আছে এবং এই কারণেই এর 
“দলমাত্রিক ( syllabic )? নামকরণ সার্থক । এই ছন্দের 
একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে, এর প্রতিপর্বেব আদিতে 
প্রবল ঝোঁক (শ্বাসাঘাত) থাকে এবং মুক্ত ও রুদ্ধদল 
(open ও closed syllable) প্রত্যেকটি একমাত্রার 
ওজনের | 


= eane তাপ পাত এ 


3 

ংলা ছন্দেব একটি গুকত্বপূর্ণ বিবয হচ্ছে এব AT | 
‘ধীর’, fae ও ao এই তিনটি লয মুখ্য ! woe | 
বিলধিত লয-এর আর একটি কবে Wt পাই-_অতি-দ্রুত | 

ও অতি-বিলম্বিত | 
রবীন্দ্রনাথ-কথিত “যার জাতীষ ছন্দ'-কে (জটিল 
কলামাত্রিক, complex morie ) “ধীর লষেব ছন্দ? বল! 
চলে। এই ছন্দ সর্বাপেক্ষা গ্রসিষ্ণ--তৎসগ, তত্তব বা 
দেশী যে-কোন শব্দই ব্যবন্ৃত হোক না কেন এই ছন্দে তা 
সমান ভাবে মানিষে যাবে । রবীন্দ্রনাথ দেখিবেছেন, 
‘gris পাণ্ডিত্যপুর্ণ ছুঃসাধ্য frate যেখানে চলে 


আশ্বিন 


সেখানেই ‘পাপী সব কবে বব বাতি পোহাইল’-ও চলে, 
এবং দুটোই সমান ওজনেব হযে ATTY | 

বিভিন্ন লম সম্বন্ধে আলোচনার পূর্বে কযেকটি ছন্দো- 
পংক্তি দৃষ্টান্ত হিসাবে Bate কবা যাকৃ। এগুলি থেকে 
সহজেই AT সম্বন্ধে একট| ধাবণা কবা যাবে ।* 


(ক) অব্যক্ত ধ্বনিৰ AB অন্ধকাবে উঠিছে eat 
(ধীর লয) 


০ 3 Nro NO 0 0 ০০ 0 


ooo 9০ ০ 


aaah OSHA আপনারে কবে গেলে দান 
(ধীব ay ) 


পঞ্চশবে TH কবে করেছ একী সন্ন্যাসী, 


-909 = ০০০ ০০০ 


বিশ্বঘব দিযেছ তাবে ছডাযে (বিলস্বিত aa) 
৩০ ০০ | ॥ FH 
(x) তব শুভ নামে জাগে 
৩০ ০০ l ০০ | ॥ 
তব শুভ আশিস মাগে 


Ut ০০ ০০ JI 
গাহে তব জয গাথা 


(অতি-বিলঘ্িত লয় ) 
o oo / foo f/f 4/ o oo ০০ 
ডে) মা কেঁদে কয মঞ্জুলী মোর এ তে! কচি মেষে 


(দ্রুত লয়) 
ধীব লধের ছন্দে রুদ্ধদল শব্দের আদিতে বা মধ্যে 
থাকলে তাকে সঙ্কুচিত কবে একমাত্র হিসাবে গণ্য করা 
হযেছে, আব শব্দেব শেষে থাকলে সম্প্রসারিত করে ছুই 
মাত্রা বলে বরা হযেছে। একদল শব্দে ( mono- 
syllabic word ) দেই দলটি যদি রুদ্ধদল হয, তবে সেই 
রুদ্ধদলটি শব্দের অস্তে আছে বলেই ধরতে KA l 
ংযুক্ত ধ্বনিকে বিশ্লিষ্ট কবে লিখলে সেখানকার 
দ্লগুলির আলাদা উচ্চারণের জন্য শব্দেব মধ্যবর্তী হলস্ত 
বা ব্যঞ্জনাস্ত পিলেবল ছুই মাত্রার বলে গণ্য কবা চলে | 
যেমন, ‘aga’ ও ঝঞ্চনা-কে বিশ্লিষ্ট করে বিন্‌ ঝন্‌’ ও 
বিন্‌ ঝনা?। 
বিলম্বিত acer ছন্দে হলস্ত সিলেবল ও যৌগিক 
স্ববকে সব সমযেই সম্প্রসারিত করে দুই মাত্রার মর্যাদা 


০০০০ 00 ০০ $ 


খে) 


(st) 


ংলা ছন্দের দ্বিজাঁতি ও ত্রিজাতিবাদ 


দেওয়া হয। এই সম্প্রসারণে জন্যই ছন্দ 
বিলশ্বিত। অতি-বিলম্বিত লযেব ছন্দে গুরুত্ব" 
স্বরকে দুই মাত্রার হিসাবে গণ্য কবা হয, অৰ" 
কখনো যে সব গুরুস্ববকেই দুই মাত্রার বলে গণ 
তা নয । এই বিলম্বিত লষেব ছন্দকে বল! হচ়ে : 
কলামাত্রিক ( simple moric )? | 
দ্রুত লযের ছন্দের ক্ষেত্রে সাধাবণত প্র? 
অস্তত একটি হলস্ত সিলেবল ব্যবহার করে এন 
আনধন করা হয। তবে কখনে। যে হলন্ত 2 - 
পর্ব ব্যবহৃত না হয, তা নষ । এই ছন্দে স্ব৭! 
প্রত্যেকটি সিলেবল এক মাত্রাব বলে গণ্য 
ছন্দে সাধারণত চার সিলেবলের পর্ব ব্যবহৃত 
কখনো কখনো ছন্দোপংক্তির মধ্যে ছুই-একটি |. 
সিলেবলের পর্বও য'দ ব্যবন্বত হয তা হলেও এ 
বোকে ফাক পুবণ কবে নেওয| চলে। আদ 
পর্বে যদি পাঁচ সিলেবল থাকেও তাও Bo . 
ফলে সঙ্কুচিত হযে চারের চালে চলে । eT 
কে) মরলেম ভূতের | বেগার খেটে | 
পঞ্চভূত | ছযটা রিপু | দশেন্সিধ ! ২ 
খে) মনরে আমার | যতন কবে | 
চুটিষে ফসল | কেটে নেনা | (. 
কদদৃষ্টাস্তে ‘পঞ্চভূত’ তিন সিলেবলেব + - 
তাকে পঞ্চভূতে|’ করে পড়লে এই ছন্দে ৩ 
খেযে যাষ। খ'-দৃষ্টান্তে পাচ সিলেবলের 
ফগল’-কে “ইুট্যে ফসল? বা GE ফসল 
করে উচ্চারণ কবলে কোনে! গোল থাকে ন' 
নাথও লিখেছেন 
‘ভযকে যারা | ভয কবে সব | জাগিহে 
ভয | 7 এখানেও পাঁচ পিলেবলের ‘জাগিহে 
সঞ্চিত করে 'জাগ্যে বাখে বাঁ জাগে ক. 
পড়তে হবে। 
৪ 
এইবার বর্তমান প্রবন্ধের মূল আলোচ্য 


আপা যাকৃ। দেখা গেল, বাংলা ছন্দের yee 
রীতিকে ছান্দদিকরা সকলেই Bete কণ": 





* ছন্দোলিপিতে বাবহৃঃ বিবিধ fa: ~~ 
0 yet ( open syllable ) একমা*|, £ JERA (গুকন্বর ) 
দুই মাতা ৮ yaqa (cloned ayllab..) age একমা 1, RATA 
সম্প্রসারিত হুইমাতা, / PRA UAT) একমাত্র,  অন্তা-হলম্তদল 
দীর্ঘ । 
r 


জাতিতেদেব cate কেউ দ্বিজাতি, কেউ 
মানছেন, আবার বেউ রা! জাতিই মানেন = 
নাথ যাকে "ভাব ছন্দ? বলেছেন সেটিকে ৪511) 
‘দল’ দিযে বিচার করা হয এবং পর্বের মধ্যে £ 
সংখ্যাই যে তাব মাপকাঠি এটা সকলের 





৬৯৮ প্রবাসী ১৩৬৭ 


PRR AE PPP ALP AION LLL PRL ILL SANNA OL EPP P PLDT EPP OAD IADR DELLE RPE IIASA IIIA DL DDE OLED DOPE, 


থেকেই বোঝা যায়। তাই এটাকে অন্ত ছন্দ থেকে পৃথক ‘morie বা কলামাত্রিক* বলাই ঠিক we এই ভাবে 
করে আলাদা একটা জাতি ‘syllabic’ বাঁ দলমাত্রিক আমরা! বাংলা ছন্দকে ছুই জাতিতে ফেলতে পারি-__ 
( দলবৃদ্ত ) বলে ধরা যেতে পারে | বাকী দুটো রীতি syllabic ও moric | এই morie ছন্দের অবশ্য ছুটি 
ঠিক সিলেবলের সংখ্যা দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয় না_ পর্বের রীতি দেখতে পেলাম-_সরল ও জটিল (সরল কলা- 
মাত্রা সংখ্যা দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত হয়, তাই তাদেরকে মাত্রিক ও জটিল কলামাত্রিক )। . 


স্মরণে & 
জ্রীশ্রধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রতিটি সভাষ দেখিতাম ধারে, শুনিতাম ধার সরস বাণী যে এলে মোদের লাগিত ভালো, মধুনিষ্যন্দী কাব্যশ্রোত__ 
baga দীপ্ত ভাষায় পলাশের আশা রং জাগানী-_ রচিত অসংখ্য আকুতি চিত্তে, হৃদয় হইতো ওতোপ্রোত 
কণ্ঠে যার প্রণব আবেগ কবিতারে করিত পারমিতা মেধায wate জড়িত আলাপে ধার কাছে কিছু 

gan মিলিত হে বজের বজ্রনিন্দিত নবগীতা! শিখিবার ছিলো 
ত্রিকালিনীর সন্ধানে যিনি একালেতেও রচিতেন গান ' আমার কালের ব্যক্ত মান্য কোন অব্যক্তে মিলাষে গেলো 


মুগ্ধনয়ানে সেই কবি পানে চেষে আছি মোরা পাতিষা কান বাসর রবির সভাকবিরে আসরে আজ দেখি না কেন a 


মাই বা পেলাম রবীন্দ্রনাথের তুর্যবীর্য অভ্রভেদী দীপ্ত খড়ানাসা সেই কুঞ্চিতকেশ পুরুষ যেন 

হযতো| নেই ম্যালার্মের স্ব্নসৌধ সপ্তপদী__ নগাধিরাজের নামের সাম্যে Sey যিনি নিরতিমান 
নাই বা হলে আজকের দিনের ডায়োটিমার একটি কবি হিমালয়ের মতন যিনি মনের মানদণ্ডে সমান 
নীলনির্জনের সাক্ষরভরা রতসাবেশের প্রতিচ্ছবি " ক্রান্তিকালের হিন্দোলেতে মৃত্যুর অসির পরশ এসে 
হাওয়াই দ্বীপে নাই বা গেলে কামারের কবি না হলে যদি সঙ্গসুধারসে বঞ্চিত করি, ফিরিয়া চাহিল একটু হেসে 
প্রবালদ্বীপের অন্দরীরা থাকুন বসে নিরবধি  . রলিল-_দরাজ হৃদয় যাহার, ঘরের অর্গল তাহার নাই - 
অল্লেষার রাক্ষসী বেলা কবিতারে তুমি চাওনি কাছে বণ আমি চুপি চুপি এসে সেই পথিকেরে পথ দেখাই 
জীবনরতির দায়ভাগের রক্ত দুকুল অনেক আছে আকাশপ্রদীপ জালিয়ে দিষে বাঁজিষে নিত্য মাঙ্গলিক্‌ 
তোমার গাঁথ! মর্মরিত কাশের বনের প্রাস্তরে আলোকমাতাল স্বর্গসভায় কবির করি আরত্রিকৃ 
তোমার গীতি অলংকৃত fre কুমুদ কহলারে পুণ্য হোক প্রয়াণ তোমার! নন্দিত উর্ধালোকের গতি 
কুক্ধুম ফৌট! ভুরু সংগম সিক্ত যুখীর মালাটি দিব্যললনার al share মর্ত্যলীলার একটু স্ৃতি-_ 
তোমার হাতে হয়েছে তারা কাব্যলেখার পালাটি নযনজলে বিদাষ দিয়ে বলি এতো ওগো মৃত্যু নয 
আবার কর নি ক্ষমা রাত্রি অমা নেমেছে যবে ধরাতে মহাজীবনের আর এক প্রান্তে আর এক সভা মহালয় 
শাণিত হয়েছে তোমার দৃপ্তি পূর্ণের কলম্বরাতে ' অঙ্কের যদি বা সমাপ্তি হয, নাট্যের নয অবসান 


পুরানো দিনের কত না গল্প শুনেছি আমরা তোমার কাছে দেহলীতে মন্ত্র পড়ি-_মধুমন্ত্রবন্দন গান। 
কলকলিতা কলিকাতার যে সব কথা স্মৃতিতে আছে * শৈলেন্মকৃষ্ণ লাহাকে wad করিয়া বচিত। 





তিন সাগর 
প্রীবজমাধব ভট্টাচার্য 


১২ 


যেতে আমাকে হবেই | পারীতে। শনিবার 


বিকেলে, ববিবার, আব সোমবার অর্ধেকটা তো বেশীব 
ভাগ ব্যবসাধী দোকান খোলে নাঁ। পল্‌ গেরার ছাপা- 


খানা আছে। 


সে-ই মালিক । আমার জানা আছে 


সেই ছাপাখানা ঠিকানা | অর্থাৎ সোমবার ছুপুরেব 
আগে পানী শহরে তার পাত্বা পাবো নী । 


ভাবনা তা নয | ভাবনা এই টুরের মরশুমে পারীতে 


হোটেল ঠিক না করে পৌছে শেষে কি করবো। 


aata বেসে পাষচাবি করছি। 
জ্যাকিও আমায সঙ্গে উপস্থিত থাকতে পারে নি। 


বিকেলে একটা বডো দল ওদের Mates হদে জলবিহার 


করবে। 


-x 


ওকে চলে যেতে হযেছিলো | 
সহসা চোখে পড়ে el সুদর্শন এক ভদ্রলোক হন্‌ 


হন্‌ কবে কাউণ্টাবগুলে! পাব কবে চলে যান। 


বাখতে পারি না। 
কেন? 


একবাৰ, দু’বাব, তিনবারের বাব আর যেন ধৈর্য 
এ তো চেনা মুখ! এগিযে যাই না 


ফবাসীই তো, ইংরেজ তো আব নয! 


অপরিচিত হযেও কথা বলা যায | 


বিদেশে এসে চেনা মুখ দেখতে পাওয়ার আনন্দ 


অনেক বাতে বাড়ী ফিরে শ্রীমতীর মুখে হাসি দেখতে 


পাওয়ার মতো মজেদার | 


তবিযত ঝরঝরে হযে যায | 
“ডু আই নো ইউ? আমি কি চিনি আপনাকে 1” 

ঝাঁপিযে পড়লেন ডক্টর ব্রনেল্‌, ডক্টর ফ্রাসিস্‌ জনেল্‌। 
“আরে, বাতাশাবিষা! কি অসম্ভব কথা !---কবার 


ঘুবলাম। কিন্ত নিউ fe, যুনীযন একাডগী, কনটু 
_ প্রেস, তোমার সেই করোলবাগেব এক ছিটে বাড়ী 
আর জেনেভাঁপারী--সব যেন একটা সুরে বাধতে 
পাবছিলাম না” 


“বোৌলোনা, বোলোনা । মাষ্টারি বুদ্ধিই ওই রকম | 


তুমি আছো ফিলজফী, আমি আছি নেস্ফীল্ড নিষে। 
সুব ধরব (চেষ্টা FITS যাওষাই আমাদের দোষ 1” 


তার AT কথা হতে থাকলো একটু একটু করে | 
SCAT ১৯৪৩-১৯৪৪ থেকে ১৯৪৭ পর্যন্ত ছিলো 


দিল্লীতে ফ্রী ফ্রেঞ্চ সরকাবের প্রতিভূ হযে । আসলে সে 


ইণ্ডো-চাযেনা হাত ছাভা হবার ফলে বহু বিদঞ্ধ য. 
ধাবা ইণ্ডো-চাযনায গবেষণা প্রভৃতি কাজে ছিলেন, 
ভারতবর্ষে এসে আড্ডা গেডেছিলেন | সে সমযে ও 
ভদ্র, he ফবাসী পণ্ডিতের সঙ্গে আলাপ-পবিচন 
ছিলো দিল্লীতে | 

কিন্ত aaa আর মিনে-কে ভুলতে পারি না। । 
পদমর্যাদা শাসন বিভাগের মইতে অনেক Wye - 
ভারতবর্ষের আই-এস-সি-এস আব কি। ও 
গবর্ণব, কোন্‌ একটা প্রদেশের | আমাব কাছে *' 
সাধ্যে সতামন্ত” পডছে তখন । পরে পুবো কা: 
পড়ে গেছে । আর ক্রমেলেব আউরদজেব « 
বাড়ীতে অনেক সন্ধ্যায় আমরা ব্যস্ত থাকতাম « 
আকাশে কোৎ, HH, রলাব জ্যোতির পাণে 
কৃষ্ণন, রবীন্দ্রনাথ, শ্রীঅববিন্দ আর ব্রজেলশীলেব 2" ' 
চমক দেখতে | পরে যখন জৈমিনী, কনাদ আর 
এসে পড়তেন, শঙ্কৰ আর বুদ্ধে যখন বেশ একটা! ৬ - 
বাধিযে দিযে মাদাম লকৃস্‌ মননের হাতের কি 
গেরাব পকেটের সিগারেটের আমেজে ITO 


থাকতাম, তখন মাদাম কার্পালেস Te: 
মিততাবিতায় প্রচণ্ড ata দিযে বলতেন “কপিল 
স্ত্রী ছিলো না বাতাশারিষা। ঘডিও থাকতো! 
কালে 1” ভেঙে যেতো সভা | কতো fia - 
আড্ডা ! 

সেই aC ! 

“কি ভাবনাই করছিলাম 1” 

“কেন? 

“যাচ্ছি পারী ! অথচ ব্রহ্মচর্য বহন কবর 
নেই |? 

পুবানো রসিকতা আমাদের | 


crt] বরাববই ছুঈ,মি আর ফিচলেমিণে - 
দিল্লীতে একদিন আমায দেখালো দুটো ছোটে। " 
কার্ডের ছবি | 

ao, মিনে সকলে আমার বাড়ীতে 
দিচ্ছিলো, ওরা খুব হেসেছিলো। 

বুঝেছিলাম যে ওরা আগেই ও ছবি দেখেছে 


আমিও অবাকৃ। “a ছবি কোথা থেকে কিনলে ?” 

“কেন? বিডল মন্দিরের মেলায় |” 

একটা ছবিতে রামেশ্ববম্‌ মন্দিরের নন্দী। অর্থাৎ 
বৃহৎ এবং সুসজ্জিত একটি: TTS !!! 

অন্তটায় মুকুটপরা, চমৎকার জরিদার ল্যাঙ্গোটি Ad, 
নানা অলঙ্কার সজ্জিত লোমশ, স-লাঙ্গুল Aas উহা 
ZIT | 

আমি হাসি। 

পল গেরণ বলে, “জানোই তো আমি চিরকৌমার্ষ- 
sors! তাই ব্রঙ্গচারীদের শ্রেষ্ঠ দুই দেবতার ছবি 
কিনেছি, যাতে অযথা নারীদের অত্যাচারে ব্রততঙগ না 
হ্য।” 

“হহুণান্‌ তো বুঝলাম Ten উপাস্য দেবতা | 
কিন্তু ষড় ?” 

“কেন, ভগবান শিবের ব্রহ্গচর্ষের ভার তো উনিই 
বয়ে বেড়ান শুনি ?” 

সেকি হাসি সেদিন। 

ষাড় দেখলেই ব্রক্ষচর্ষের ভার বহনের গল্পটি বাদ 
যেতো A | 


তাই সে দিনের কথা মনে করিয়ে দেওয়াতে জানেলের | 


হাসি আর ধরে না। 

“তুমি কি এই প্লেনটিতেই যাচ্ছো 1” 

আমি হা বলায় ও মহাখুশী। “বেশ বেশ, এটি 
একটি ফরাসী প্লেন। দেখবে কেমন আদব-কাযদ]। 
ফরাসী প্লেনে চড়া একটা রীতিমতো ট্রেনিং, একৃস- 
পীরিযন্স |” 

আন্তর্জাতিক ও বৈদাস্তিক ব্রনেলের মুখে ফরাসীর 
প্রশংসা ধরতো না। ফ্রান্স হেরে যাবার পরেও ক্রনেল 
বরাবর বলতো ”ঝিমিষে আছে, ঝিমিষে আছে | থাকতো 
ইংলণ্ড আর আমেরিকা জার্মানীর সঙ্গে এক দেযালের 
এপার-ওপার, বুঝতে পারতো Gal! ফ্রান্স বলেই 
মরেছে, ছাবে নি? হেরেছে, মরে নি |” সে যব দিনে 
ব্রনেলকে ক্ষেপিখে দিয়ে অনেক রগড় দেখেছি আমরা! | 

এক দিন তর্কের মুখে ছোটো! বোনের এনে দেওয়া 
গরম গরম নতুন-আলুব চচ্চড়ি আর ফুলকো লুচি 
খেতে খেতে (ও খুব ভালোবাসতে!) একটা আস্তো 
কাচা লঙ্কা মুখে ভরে দেষ আর কি | বোন চেঁচিয়ে বলে 
“ম'সিষে ক্রনেল্‌, লঙ্কা, লঙ্কা, সাবধানে খাও 1” 

“আমি ফরাসী | সব খেতে পারি | cava প্রমাণ 
করি রান্না ভালো, শেষ কবে জাহির করি তারিফ 1” 

তার পরে সে কি লাফালাফি! " 


` 
e ` 


১৩৬৭ 
মা এসে খুব বকুনি | 
ফরাসী-দার্শনিক লালে লাল। চিনির সঙ্গে বরফ 
দিযে কেবল মুখ আর জিভ piace রাখে | 


আর বলে--প্জার্মানী কখনও ভারতবর্ষের আলু- 
চচ্চড়ির সঙ্গে এক দেয়ালে বাস করবে না! ইংরেজ এ 
at কেন শেখেনি বোঝো এবার | তবু বলবো _ 
ফরাসী ঝাল খেয়ে লাফায়, খেতে-ছাড়ে F |” 

প্লেনে ওর সীট আর আমার সীট আলাদা ছিলে! | 
ও বিশেষ অনুরোধ করে এক জায়গায় করিযে নিলো | 

“তোঁমাষ এমন পেষে যাবো ভাবি নি। টম 
জেনেভাষ কেন 1?” 

“কেন? আমি চিরকাল আতস্তর্জাতিকতাষ বিশ্বাস 
করি। জেনেভার আস্তর্জাতিক ভ্রাতৃসজ্বে কাজ করি 
(International Youth League, League of 
Nations, Geneva ) কিন্ত তুমি হঠাৎ ব্রিটিশ গায়নায় 
কেন 1” 

বলি নিজের কথা | 

“আর তোমার স্থুল ? 
তার কি?” 

“পৃথিবীতে কেউই অমর নষ ; কাজও আটকে থাকে: 
নাগ 


“ভারতবর্ষের নিজেদের কথ! ! ভারতীষদের সঙ্গে 
কথা বলার সমযেই আমি প্রথম বুঝতে পারি আলাদা! 
ভাষা কাকে বলে |” 

“কাকে 1” 

“att কমটেপ্ট আলাদা, ইডিওলোজী আলাদা | 
(যার বস্তু আলাদা, wee আলাদা) নৈলে ভাষা তো . 
সবই এক রকমের দুর্বল অক্কৃতকার্য-বাহন |” 

“এখন বলো তোমার আত্মার খবর 1” 

“aul ভালে! হোলো তোমায় পেয়ে গেলাম | 
যোগবাশিষ্ঠ aay করতে গিষে gota জায়গায় জবর 
গৌত্বা খেয়েছি। টালটা এবার সামলে নেয়া যাবে | 
পারীতে থাকছো ক'দিন? কোথাষ 1?” 

“এখন পারীতে থাকবো কিছুদদিন। 
পারীতে আমার মোক্ষম আকর্ষণ গের 1... 

হঠাৎ দূরের সাগরে ডুব-খাওযা তারার মতে! চেষে 
ও বললো, পগেব11 গেরাপল1? পল গেবা? ওঃ, 
কতো কথা মনে করিয়ে দ্রিলে। ও যে পারীতে আছে 
তা-ই মনে নেই। পৃথিবী কতো ছোটো, তুমি দিল্লীর 
লোক এখানে ৷ মাহ্ুষের স্ৃতি কতো সীমাধিত; পল 
গেরখ পারীর পল গের কোথায় জানি না।* : 


সে তো বিরাট স্কুল। 


জানো তো এ 


আশ্বিন 


Oats সীমাধিত নয ; মনের দরবারে আসন না 


পড়লে স্মৃতিব ভাড়ারে অপরিচযের জঞ্জাল বাডে | 
ওব ঠিকানা জানা নেই ?” 


“সে জন্ত আপশোবও নেই । ইদানীং ওব সঙ্গ অসত 


হযে উঠেছিলো! 1৮ 


খাবাপ হযে গিযেছিলে!। 
corms অতো! ভাব থাকার কথা নয | 
একটা জিউ | 


“ইদানীং মানে?” খুব ঘাবডে গিযে জিজ্ঞাসা কবি | 
“ভারতবর্ষ থেকে HITT AT থেকে ওর যেন মাথা 
সত্যি বলতে কি ওব সঙ্গে 
জানো কি? ও 
মাত্র গত যুদ্ধে নাম বদলেছে ৷” 


ইন্টাবন্যাশনালিষ্ট এবং erste Bye অর্গানাই- 


জেশনের yeas fare হলদে চোখে ট্যেবা হযে চেষে 
থাকি। 


mea বলেই বোধ হোতে|। 
চ্যানীবে ও হাবিযেছে বলো 1” 


বোঝে | 


“তাই নাকি? এ তো জান্তাম A | দেখতে শুনতে 
ভাওতা দিতে লন্‌ 


BIT বাচ্চা, আব কিছু না বুঝলেও কথাব ধার 
ওদেব কথায শাশেব জোব। ওরা সাহিত্যে 


ধাব STIS যতো, ধাব HPS ততো | 


G 
~< 


BCT চেয়ে হঠাৎ হেসে ফেলে বললো, “আমি নিশ্চয 


আশা কবতে পারি যে, আমার কথার অপব্যাখ্যা তুষি 
কবৰে না|” 


আমি বলি, “কবা! যায ন|। দে থাক্‌, ওর ঠিকানা 


যে আমা পেতেই হবে । নৈলে যাবো কোথায ?” 


“সে জন্ত ভাবনা কেন? আমিই col আছি ৷” 
পব্যাপারট। কি জানো: পারীতে স্বানাভাব নেই ; 


etary cote vere ঘটেছে । গেবণ না পেলে কালই পারী 
ছাড়বো |” 


শান হণে আনল বললো, “ঠিকানা জানা নেই ?” 
বললাম সব 
টেলিগ্রামটা দেখে বললো, “বুঝেছি 204 Mont 


Brun a| হযে 20 Rue Mont Brun হবে |” 


“কেন? 
“এ তো গেবার পাগলামি 1” 

“বুঝিষে বলো» যদি আপত্তি না থাকে 1” 
এযার হঞ্টেপ বৈকালীন চা দিযে যান্‌। 





“ফরাসী 
প্লেনে খাবার চমৎকার, একেবারে নিষ্ধলঙ্ক | মাখনও 
যেমন রুটিও com) আব পীচ। চমৎকার গীচ দেষ 
এবা। চা পাবে খাটি দাজিলিং। ফবাসীরা চাষের 


চিনিযে চিনিব চাইষে নয় তা বলে |” 


aw তলত তল জল RRR RIAD RARE জেলা ADDER ARAL AAAA, ~ 


তিন সাগর | A 


PRL IE ORR ERLE ED পাপা লাল ত 


প্তুইস্‌ প্লেনেও খাবার ভালো দিযেছিলো।* 

“দিযেছিলে। তো? কেন? সুইসদেব মধ্যে ভ 
যেটুকু পাবে, সব ফরাসী । তবে ইতালিযন্‌ আর E - 
বিশিষ্টতাগুলো-_” | 

বাধা দিষে বললাম, “লক্ষ্য কবেছি তাও! 
সবই খারাপ |? 

জনেল আবার গম্ভীর হযে যাচ্ছে দেখে pue দিত 
“সত্যিই ভালো চা। কিন্তু গেরার ভুলটা কিল 
না তো?” 

“20 লিখলেই হোতো। ফবাজী কাষদাস 
লিখতে গিষে 204-এর মতো হযেছে। তুমি cols” 
কাগদা জানো না। কাজেই 204 ভেবেছো।” 

“ঠিকানায আবাব stants হাঙ্গামা কি!” 

“তোমরা যেদন Street না লিখে কেবল ৪৮. ৫ 
তেমনি Rue না লিখে ফবাদী শুধু R লেখে । n. 
হাতে R লিপতে গিষে ছুইযের মতো! হযেছে | 
পুরে। ঠিকানা লিখলেই হোতো | ফরাসী সাট্‌ « 
জানার কথা নয |” 

হেসে বলি, “are, অন্ততঃ একটা! ব্যাপাবে : « 
কাষদা অন্তায করেছে |” 

উজ্জল হযে SA A Š, অরসিকের « 
নিবেদনম্‌--ওতে বিদ্ধ হবেই | সংস্কতটা! বলতে দেশ 
ভারি বুশী। যেন যার শিল যার নোড়া, wzi 
দাতের গোড়ার মতো] | 

ও যে খুশী হযেছে কোনো কারণে, দেখে * 
নিংশ্বান ফেলি। 

“এখন উপায কি!” 

“হবেই উপাধ | চলো তো, আগে প্যাবী নানি 

পারী এসে গেলো | 

পাসপোর্ট নিষে নিদারুণ হাঙ্গামা। 

দিজীতে ফ্রেঞ্চ এম্ব্যাপীতে গিযে পাসপোর্টে? 
ভিসা চেযেছিলাম | ওরা বলে চারদিন অবধি er ` 
যাত্রা বদলে ভিসাব waste নেই | 

এখানে পুলিশ বলে, “সবই ঠিক | ভারতেব 
ফরানী নন্দনরা একটু মগজে বেডেছেন। কিছু? 
হযেছে মগজ | ও ব্যাপাবটা একদিনের ; চার দি, 

তখন ক্রনেল নানা ধ্বস্তীধ্বত্তি করে ভিসাণ . 
করে নতুন অর্ডাব আনিষে দিলো | তবে a. 
জম বেখে যেতে হবে | 

তা হোক! রেখে চললাম । 

কিন্ত এই সব করতে করতে ঘণ্টা দেড়েক © ' 


পে? 


৭০২. 


শালার পি গীত DEEE এ পালা পলিপ শালী, পিপল এপাশ ৩ NENIE পতল 


«গেলো | জনেলের নিজের EE Orly 
এয়ার পোর্ট থেকে' শহর অবধি যেতে কোনো কষ্টই 
হোলো Al | 

প্যারী শহরের মধ্যে বেশ নীল নীল পাড়াষ সবুজ 
সবুজ গাছের বাহারের মধ্য দিযে গেছে Avenue 
D *Hylaue| এই জবরদস্ত পথের ওপরেই বিশাল 
প্রাসাদের একটা ফ্লাট জনেলের | 

' পথে আসতে আসতে প্যারীর পরিচ্ছন্নতা লক্ষ্য 
করলাম। ফরাসীরা যে ভারতবর্ষের শহর, পথ-ঘাট 
দেখে ক্রমাগত সেন্ট ব্যবহার করে তাব আসল কারণ 
প্যারী না গেলে বোঝা যাষ না। নিখুত ভাবে পরিষ্কার 
সমস্ত শহর । প্যারী বলতে ওদের যে গর্ব সেটা মোটেই 
অন্তায বা অসঙ্গত দাবি নয় । বেশীর ভাগ পথের ছু’ধারে- 
আর মাঝখানে ঘনসন্নিবিষ্ট পুরোনো ছায়াবহুল গাছে- 
ঢাকা চলার পথ । মোটর গাভীতে হর্ণ বাজানো! নেই। 
সবই নিস্তব্ব। এই নিস্তব্ধতা, এতো বড়ো একটা শহরের 
নিস্তব্ধতা আমাকে যেন একেবারেই জয করে নিলে! | 

যদিও তখন ভালে! করে দেখার সময হোলো! না, 
পথে পড়লো ঈফেল টাওযর, নেপোলিষলের সমাধি আর 
Palais de Chaillot-aq বিশাল ইমারত | 

মিসেস্‌ ব্রনেল বডো পাকা লঙ্কার মতো স্থন্দরী ;_ 
Pegs, ছিমছাম, DEF, চট্পটে_এবং দুরস্ত চিড়ং- 
বিড়ে। দিল্লীতেই আমরা পারতপক্ষে ভদ্রমহিলাকে 
এড়িযে চলতাম | ধনী Sal) ব্ূনেলের খ্যাতিমান, রূপ 
এবং নেহাৎ দরকাকী গুণগুলো থাকার ফলে বিবাহ 
করেছিলেন | ছেলে-পিলে হয নি। তার পর যুদ্ধের 
সমষে অনেকদিন একা একা বহু বিপদ মাথায় করে 
থাকতে হয়েছিল। যুদ্ধ যখন লাগে ব্রনেল তখন একা 
ইন্দো-চাষনায় |. মিসেস্‌ aca ফ্রান্সে আটকা পড়ে- 
ছিলেন | ভিচি সরকারে উনি কাজ করেন ; অথচ ব্রানেল 
আছে ফ্রী ফ্রেঞ্চ ফোর্পে। ওদের মিলনের কোনে। 
সম্ভাবনা রইলো না। যুদ্ধ শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে মিসেস্‌ 
AAA ভারতে আসেন | 

সেই'ক” বছরের যুদ্ধ-ছেড়া ফ্রান্স আর ছু” বছরের সদ্য 
ক্ষেপে-যাওষা ভারতবর্ষের ঝাঁঝের মধ্যে পড়ে শ্রীমতী 
বূনেলের নাক আর মামেনি, চডেই ছিলো! | 

আমার পরিচয় ছিলো সেই মেজাজের সঙ্গে । ' 

পথে আসতে আসতে ক্রনেল বলছে, “এয়ার পোর্ট 
থেকে ফোন্‌ করে গাড়ী আনালাম। বলেছিলাম ঘণ্টা- 
খানেকের মধ্যে ফিরবো! হযে গেছে আড়াই ঘন্টা! 
মিসেস বূনেল বাড়ী: থাকবেন কিনা রলতে পারি না1” 


প্রবাসী 





১৩৬৭ 


APPR RRA PAL AL পপি PRIDITE PLD LARP LE IDE পাল্লা A. 


আমি বলি, “কাজ থাকলে আটুকে থাকবেন কেন? ; 
আমায Peay আশা করছেন লা 1” 

ম্লান হেসে ূনেল বলে, “না; তোমার কথা বাড়ী 
গিষে বলবো বলেই ঠিক করে রেখেছি । বেশ একটা 
সারপ্রাইজ হবে। তাই নয কি?” 

আমার আশঙ্কা ছিলো সারপ্রাইজটা কার হবে ও - 
কেন! বলি; “আমাষ একটা হোটেল দেখে দাও না 1” 

“চলো না; বাড়ী তো আগে যাই। হোটেলে 
থাকবেই বা কেন? কেবল রাতে শোয়া বই তো নষ। 
আমার যথেষ্ট খালি ঘর পড়ে আছে I” 

কিন্ত আমি ব্রনেলের সঙ্গে থাকতে পারলেও মিসেস 
ব্রনেলের সঙ্গে একটুও থাকতে পারবো না। তবু 
তখনকার মতো কিছু বললাম না | 

বাড়ীটা সত্যিই বড়ো । এতো নিস্তব্ধ যে যনে হতে 
লাগলে আর কেউ থাকে না বাড়ীতে | বিশাল সিঁড়ির 
ওপর কার্পেট ঢাকা । সব যেন ঘুমপুরী | . 

লিফটটা খারাপ হযে গেছে। পায়ে হেঁটেই উঠতে 
লাগলাম। তাড়াতাড়ি উঠে যাই। হঠাৎ ূনেল তার 
স্পীড কমিয়ে দেষ। দেখি একটি মহিলা ধীরে ধীরে 
উঠছেন। তাই ব্রনেল সময নিচ্ছে। 

পেছন থেকে মেয়েটির বয়স জানা যাচ্ছে না। কিন্ত 
গডন খুব চমৎকার | এক পিঠ সোনালী চুল (রং-কর! 
_ প্যারী, রোম, জেনেভা, বার্ণ, লণ্ডনে মেয়েদের চুলের 
স্বভাব-বর্ণ দেখাই যায ন! প্রায়) ওঠার তালে তালে, 
জীংয়ের মতে! দোল খাচ্ছে। ব্ু-স্কার্টের তলায় সিন্ধের 





মোজার মধ্য থেকে পাষের গুলি থেকে স্বাস্থ্যের আভা 


উপছে পড়ছে । মহিলাটিব ছুই হাতই জোডা। 4 
করে ফিরছেন | 

cai GUase 
মুখেই দাড়ালো! যে! কি ওর! বললোও। তাভাতাড়ি, 
আর দরকারের চেষে বেশী জোর দিঁষে বলা | 

চাবি খুলে মহিলা ভেতরে যান। চুপসে-যাওয়া — 
ব্রনেল যখন বলে, “মাদামের মেজাজ বিগড়েছে। বডড' 
দেরি হযে গেয়েছিলো! । গাড়ী ছিলো না। বাজার করে 
ফিরছেন। এ HATH তোমাকে আমার সঙ্গে দেখে ওর 
আর মেজাজ ট্রাটোস্ফীয়রের তলাষ নেই। তোমার 
সুটকেশটা তুমি আর ভিতরে নিয়ে যেও না । এখানেই” 
রাখো 1” 

“আমি ঢুকবে! কি?” 

ঢুকবে বই কি। 


সন্তৰ্পণে জিজ্ঞাস! করি। 
এই তো বারাদ্দাতেই চেষার 


আশ্বিন 


আছে। ভেতব অবধিও যেতে হবে না। বোসো না, 
দেখি। ব্যাপার বড়ই বেগতিক মালুম হচ্ছে !” 

কেতাবে wey কৃষ্টি, শালীনতা, আদব-কাষদা, 
ম্যানা--এ সব সম্বন্ধে ATS ATG মনে হোতো ব্রহ্ম 
অসত্য হতে পাবে, কিন্তু সাদা চামভাষ অসভ্যতা! 
একেবারে দাতের ফোস্কা-পডাব মতো অসম্ভব ব্যাপার | 
যারা জুৎ পেষে আমাদের মোলাযেম ভাবে জুতিযেছে 
আসলে তাদের জুতে| যে তাদের দ্যে-শে কতো মিষ্টি এ 
ব্যাপাব নিষে আমার মনে একটা! জিজ্ঞাসা ছিলো । মনে 
রাখতে হবে ব্রনেল একজন কৃতবিদ্য, সন্মানিত, প্রখ্যাত 
ভদ্রলোক ১ এবং মাদাম ব্বনেল ফ্রেঞ্চ গ্যারিষ্টোক্রাসীর 
প্যযদ|| সুতবাং ফবাসী কাষদার ষট্চক্রভেদে মূলাধারেই 
যেন আটকে গেলাম | 

অবশ্য দু-চাব মিনিট পবে ক্রনেলের সঙ্গে এসে যখন 
মাদাম বললেন,» “ও মসিযে বাতাসাবিষ! ! আমি areata 
মা আপনি এসেছেন | চা খাবেন ?” 

সবিনষে বলি, “ও কর্ম প্লেনে সাবা হযে গেছে |” 

“প্লেনে কষ্ট হয নি তো? ফ্রেঞ্চ প্লেনে হয না| অবশ্য |” 

“বিশেবতঃ TI জনেলের মতো! সহযাত্রী পেলে |” 

১ “aus আনন্দ পেতাম আপনাকে যদি অতিথি ভাবে 

কিই দিনের ay পেতাম । fee আমরা দু'দিনের ay 
বাইরে যাবে প্রোগ্রাম আছে। পে জন্যই কেনাকাটা” 

ভদ্রতা Fes সঙ্গে মিষ্টি হাপি, আর রঙ্গীন গালের 
সঙ্গে মিথ্য। কথার এনামেল আর বাজে কথার কলাই 
এতো কেন মাখানো থাকে? ভেতরের বাজে ধাতু 
ঢাকার By, বিষ থেকে বাঁচানোর জন্য, না মর্যাদা আব 
ঠেকাব বাড়াবাব জন্য ? 

“একি, কেন খারাপ লাগছে প্যারী ?” 

নিজ্বেকে মাবধান করে নিলাম | 

যেখানে এসেছি সেখানে যেন ভালোই দেখি । সব 
যেন ভালোই লাগে | 

আমি বলি, “আমায একটা হোটেল ঠিক কবে দিলে 

ul বাধিত হবে| ভাই। বাড়ীতে এসে বাভীর বন্ধনে 

পড়ে বিদেশে আপাব ফুতিটা মাবা যাবে 1” 

হোটেল মাথা ঠিক হযে গেলো । 

একটা ট্যাক্সি ডেকে দিলো! ক্রনেল | 

যাবাব সমধে বললো, “কাল নশ্টার সমযে আসবে? 
সকালে? যোগবাশিষ্ঠটা নিষে বস! যেতো |” 

“আমি পল্‌্কে বাব ন করে প্যারীতে আর কিছু 
কববো না। কিন্ত তোমরা তো বাইরে কোথাষ যাচ্ছো |” 

ক্রনেল এক গাল হেঁসে বলে, “এটা প্যারী-আদব- 


তিন সাগর 
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আব আটপৌরে ভাষাটা বপ্ত করে নাও বাতাশাঠিম 
বলেই হাত ঝাঁকিযে বেচারী ক্রনেল খসে পড়ে 
আমাষ ট্যাক্সি হোটেল মাৰ্থা নিযে এলো | 


১৩ 

এদেশে ব্যবসা-বাণিজ্যে মেষেদের অবদান > 
সজী বাজাব, মাছের বাজার, ফুলেব বাজাব =. 
একচেটিষা | মাংসের দোকানে পুরুষ । হোটেলে 
ভাগটাই স্ত্রীলিঙ্গ । ওতে নাকি দোকানদাবী ন! 
ছোটোলোক হওয়া যায; দোহন কর্মে == 
পারদণিনী। 

হোটেল মাৰ্থা, ছোট্ট হোটেল । ভিক্তর হ্যণে 
কাছাকাছি । ক্লেবাব এভিহু আব ভিক্রর হ্যগে' 
মাঝামাঝি অসংখ্য গলিঘুঁকির মধ্যে একট! | 
নামজাদা হোটেলও গাদ| TT! বার্‌, ডাঃ 
eri, কাফে_ এব তে! গোণাগুস্তি নেই । 
মার্থার সে বিবষে কোনে! পরিচয় নেই । 

তবু আছে। পরিক্ষার , বিশাল বিশাল কানে 
Sound-proof ; আগাগোড়া লাল কার্পেছে 
মেঝে | চমৎকার করে সাজানো, আরো চমৎকাণ 
বাহাবে গোছানো ডাইনিং-কামূ-ডান্িং হল্‌। নে 
রাখাব ঘরই আছে ৪৭ at) যাত্রী থাক: 
একশো আশী জনা । কিন্ত প্যারীব ছোটো « 
মোটামুটি আশী থেকে একশো জন লোক থাকে | 
ভাগই সাময়িক যাত্রী | 

ইংবেজী যেন যম। বলে এতো AA ক 
সিন্ট্যাক্সের ওপর এতো ট্যাক্স চাপিযে যে, ও 7 
ভালো, শোনা আরও খাবাপ। আমি are 
বলেছি । দেখলাম কিসূম্থ যায-আসে T | 

মহিলাটি আমায নিষে লিফটে উঠলেন 
গোছা হাতে | 

যেই লিফটে চডেছি বার থেকে একজন 7 
মেষেটিকে বলে, “আঁ রিতোযা।” 

মানে কি? eta পরিহাসেব স্রোত বুম 
পরিহাসের বস্তু যে আমি তা বুঝে যেন কষ্টই - 
এরা পেছু লাগলো কেন? 

‘Sl রিভোযা জানাব মতো ফবাসী-: 0; 
মগজে না ছিলো তা নয । যাচ্ছি কোথায তবে 
তো! PUNTI | 

অতঃপর লিফট .আর থাম্তে চাষ না। 
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“ঈফেল টাওযার নয় তো?” ফরাসিনীকে জিজ্ঞাসা 
করলাম | | 

ফরাসিনী আর আমার বাংলা জানবে কোথা থেকে? 
তবু হাসলো! | মাথা নেড়ে মসিয়ে ইত্যাদি বলে দুটো 
জিনিস বোঝালো | পয়ল! নম্বর এই যে, এটা ঈফেল 
টাওয়ার নয। আর CPE নম্বর এই যে, আমার 
রসিকতা! ওর বুকে ছুলেছে। 

একা আমি আর এ মহিলা, প্যারীর মহিলার বয়স 
অনুমান করে মোপাঁসার অপমান করবে! নাতবে 
* আমাদের দেশে ওমেয়ে দেখে বলতাম বছর চব্বিশ হবে। 


লিফটের মধ্যে জোরালো আলো | ছোট্ট লিফট । ঘেঁষা- 


cafe করে দাড়াতে হয়। ওর হাসির হান্ধা জোয়ার 
আর হাক্কা মিষ্টি একটা গন্ধ মনে করিয়ে দেয়, এটা প্যারী | 
- চোখের মধ্যে বহু বহু শতাব্দীর ছেঁড়া ছেঁড়া 
নাগরিকতাঁর স্তেয়নাপনা বাস করছে; চুলের রঙে 
সেনুনের কারুকার্য ; হাতের আঙ্গুলগুলো! আর নথই বলে 
| দেয় হোটেলে অনেক বাসন ধুতে হয়েছে, অনেক মেঝে 
. সাফ করতে হয়েছে । SETA হাড় পাষের গোছ আর 
সতেজ একটা বলিষ্টতা বাইশ বছর ব্যাপী নির্মম সেবার 
ইতিহাসের সাক্ষ্য দেয়। 

সাত তলা বাড়ীটার একটা তলায় লিফটকে অবশেষে 
থামতে হোলো । সুটকেশ নিয়ে বেরুলাম | 

মহিলাটি এবার দম্্‌-মার! ইংরেজীতে বলেন, “আযেম্‌ 
সরি-ম'সিয়ে যু নো যুজ নো লিফট রেস্তব জানি” (বড় 
দুঃখিত orl! বাকি পথটুকু-তে আর লিফট ব্যবহার 
করারও জে! নেই?) 

প্যারী। ভলটেয়ার, মলেয়ার রাসিনএর দেশ। 
এখানে যদি লঘু পহিরাস না থাকে তো! কোথাষ থাকবে । 
গোল্ডন্মিথের বো-টীবস্‌ থাকতো “ফাষ্ট ফ্রের-__বিলো দ্য 
চিম্মী।” আমারও তাই । টোঙ্গে গিয়ে উঠলাম। ছোট্ট 
ঘর। ড্রেসিং টেবল্‌। ওযাশ ষ্ট্যাণ্ড, একটা নরম বিছানা, 
আর প্যারীর সন্ধ্যাঘন আকাশ-_যতো ইচ্ছে CITA | 

প্যারীতে সন্ধ্যা ঘন হয়ে নামছে | 

এখানে দিন হয় সর্যোদযের অনেক আগে, সূর্যাস্তের 


ঢের পর পর্যস্ত আকাশে আলো লেগে থাকে । পড়ন্ত - 


বেলার এই মৃদু গতিতে চলন আপরাহিক জীবনকে যে 
কতো! মিষ্টি করে তোলে ভুক্তস্তোগী ছাভা বুঝবেন না। 
আমি তো.যেন ভালোইবেসে ফেললাম সন্ধ্যার এমন 
অলপ মাধুরীকে। “স্থখি ভোবে'ডোবেসর দেশে স্থখি 
ডুবলেই তিমির । এ যেন কাজ সেরে আলোর সমুদ্রে 
গা ধুয়ে নিচ্ছে দিন। ধীরে ধীরে" সব খুলে, গা মেজে, 


প্রবাসী 


E পরিফার করে, আবার সব পরে মিলো | “fare 


কালো শাড়ী, তাতে Fe চুম্কীর কাজ। এদেশে 
ডিনারের পোশাক, ঈভনিং ড্রেদ_এ সব কেন আলাদা, 
যেন হঠাৎ সব বুঝতে পারলাম | 

মোটামুটি পরিষ্কার হয়ে নিষে পোশাক বদলে নেমে 
গেছি পথে । সআুন্দরীকে বলে গেলাম, রাতে খাবো না LY 
বাংল! বোঝে না। আমিও বাংলা ছাড়া বলবো না। 
অবশেষে এ আমায বলে, “মো ডিনার ?” মাথা নেড়ে 
বলি, “তবে নাকি বাংলা জানো না?” 

এবারে সকলে হাসি। 

তাড়াতাড়ি পুরুষটি বেরিষে আসেন। প্ট্যাক্সী ?” 

নানা না! আবার ট্যাক্সী 

ট্যাক্সীর কথাটা সেরে নেওয়া AS | 

আমাদের অনেকের ধারণা যা সাহেব, যা শাদা! তাই 
মরি মরি, আহা ate ছেলে যদি বিলেত-ফেরৎ 
হোলো তবেই দামও ফেরৎ পাওয়া যাবে। মানুষ যে 
সব জায়গাতেই মানুষ এই নেহাৎ বিশ্বাসযোগ্য কথাটিই 
বিশ্বাস করায হিম্সিম্‌ খেষে যেতে হয় | 

সত্যি কথার দশাই এই | কি যে বিপদ এই সত্যি- 
কথাগুলো বিশ্বাস করায়। অমন কঠিন বোধ হয় রী" 
থেমে পাঁচবার Cricket Critic উচ্চারণ করাও নয | 

wera তো সেই ট্যাক্সী করে দিলো। সঙ্গে সঙ্গে 
সদ্বিবেচকের মতো বুঝিয়েও দিলে! যে, মিটারে যা ভাড়া 
চড়বে তা ছাড়াও কিছু সেলামী দিতে হবে, রীতি qar 
রীতিমতোই করতে 'হবে। পূজো করা আমাদের 
ট্রাডিশন্‌ ; এ দেশ ট্রাভিশন্পূজো করার দেশ! . 

Faery ট্যান্সী তো মাৰ্থা হোটেলে হাজির করলো। 
পবের দিনে এ পথটুকুই অন্ত মোটরে এসেছি । অতি 
সামান্ত পথ মনে হয়েছিলো কিন্ত সেদিনকার সেই প্রথম 
যাত্রা যেন আর থামতে চায় না। আমিও হালাকান। 
নাগরিক-মন তেলেভাজা হচ্ছে সন্দেহের বিষে । ঠকাচ্ছে 
নাকি? æ ঠকাচ্ছে, গ্রান্তি পাচ্ছিও হাড়ে হাড়ে, 
কেবল বলবার প্রো! নেই ! 

ট্যাক্সিতে উঠলো প্রা সাড়ে তিনটাকার কাছাকাছি 
দিলাম পুরো পাচ। কারণ ঝামেলা চাই না। আর 
পুরো! পাঁচেরই একটা নোট দিলাম | 

ও মশায়! সে আর নড়তে চায় না। হোটেলে 
সব টাটকা ফবাসী তরুণী। আমুও Ses! আগন্তক। 
যাই হই-না কেন সরাসরি আস্ূর্ূপ কেই-বা জাহির ১ 
করতে চায় ! বিদেশে যাওয়া মানেই যা নই, তাই সাজার 
বিলাস | কেবল জাক বজাষ রাখার acuta তলাষ 


আশ্বিন তিন সাগর 
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ভির্মী খেষে পডে আছি। আর পিতৃদত চোখ ছু" ফালা 
কবে কাটা উচ্ছেব মতো ভ্যাব-ড্যাবিষে বেখেছি সেই 
. কাউণ্টার-্লতিকাব পানে। মনে মনে ভাবখানা 
“সামলে দাও ঠাকৃকণ ? এ যে বড ফ্যাসাদ্‌ 1” 

আমি বিশ্রদ্ধ বাংলায তাবৎ কর্ম সারি । এবং দেখি 
চমৎকাব ফল ফলে। তরুণী সেই কাউন্টাব-লতিকা! 
বোধ করি হিসেবের ateta বিশেষ রকম একটা গবমিল 
পেযে Pickart: সে গরমিল থেকে মাথা তোলার 
ফুরপতই আব পান নি। ট্যাক্সিষাল্‌ তাডা-খাওযা 
খ্যাকশিঘালের মতো! বার কতোক re খ্যাক করে 
(অবশ্য ফবাসীতে ) অবশেষে বিদাষ নিলে । বাংলা 


ভাষা দিযে যে মাজিনো লাইন গডেছিলাম মার্থা হোটেলে 


তা ভেদ কবে ফরাসীস্ট্যাঙ্ক ট্যাক্স বসাতে পাবে নি সে- 
দিন। 

যেই না ট্যাঝিযান্‌ অন্তর্ধান, তৎক্ষণাৎ কাউণ্টার- 
লতিকাব হিসেবে মিল ! আব Ste পবেই আমাষ লোক- 
মারফত বুঝিযে বলেন--“ম'সিযে তুমি ভারি চতুর লোক | 
ঠিকই দিষেছে| বলে আমি কিছু বলিনি; নৈলে কি এ 
হোটেলে ঝামেলা করতে দিই ?” 

< তার পর থেকে অনেক চেষ্টা কবেছি আজ পর্যন্ত সেই 

দন্তরুচিকৌমুদী গল্গলাধিত শব্দকাটর মধ্যে প্রচ্ছন্ন 
যৌক্তিকতার ols হৃদযঙ্গম করি। এ কথার মধ্যে যে 
কি লজিক ছিলো তা আজও বুঝি নি। 

ফ্রান্সে সেই আমার প্রথম ব্যক্তিগত কারবার | এবং 
ভদ্র ও রুচি-রুচিবা ফবাপী সভ্যতার প্রথম কামডেই 
আমাব এমন কালশিবা পড়েছিলো যে পারীতে 
অভিভাবকহীন পদচাবণ যেন আতঙ্ক স্থষ্টি কবে দিলো 
WAT খুব গহনে | 

তাই আর ট্যাক্সিব ঝঞ্চাটে পড়িনি | 

তা ছাড়! পাশে হেঁটে দেখাব সেবা দেখা নেই | 

ভবঘুবে হতে গেলে ফ্যা-ফ্যা-মুদ্রাও চাই। যে 
যোগসাধনের বা বিধি! 

- প্যাবিমে আমাব প্রথম স্বচ্ছন্দ পদচাবণা | 

হোটেল থেকে বেরুবাব সমযে একবার মনে হযে- 
ছিলে! যদি হাবিষে যাই | সঙ্গে মনে পড়ে গেলো বোম, 
ম্যাক্‌। ম্যাক এখনও ইতালির নানা শহবে ঘুবছে। 
ফ্লবেন্স, ভিনিস্‌, পিলা, নীস্‌। 

সন্ধ্যা তো অনেকক্ষণই হযেছে । এখন অন্ধকার হযে 
এলো । ঘড়িতে ন’টা। বাত্রিই বলতে হবে | 

মনে মনে পথেব ছন্দটা মোটামুটি ধরে বেখে এগুতে 
লাগলাম! পথে পথে গাছ দিযে ঢাকা পাযে-চলার পথ! 

নি 


POPPA ERE ৯ ৮ 
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তার পারে চেয়ার টেবিল পাতা, পাদীর কাফে ' 
প্রাণ। আড্ড! বলো, শিল্প বলো, ফ্যাশান বলো, 


নীতি বলো, 


কলকাতার ক্যাবিনের মতো পারীয় 


এই চেধার কুণ্ডলী-চক্রের মহাপীঠ | 


আলোষ ঝল্মল্‌, পোশাকে Gaga, স্রিমিত ব- 
প্রাণিল, নানা বর্ণে, পরিহাসে | দেহ উপদেহের 5 . 
পারী যেন আর-না-দেখা একটা TOTS! | রোমে €: 


দিনের পর দিন যে-দিন-ছিলো, আজ নেই; 


দেখছি ‘যে দিন আসছে আপছে আসছে 1? রোমে ? 7 
প্রাচীনা ফুরোপার কঙ্কাল, পারীতে দেখছি =: 


ষোরোপার যৌবনলীল! | 
যুদ্ধে পর পারী বদলেছে । লগুশের মণ 


পাথরের চেহারায় নয়; আদর্শে, মানসিকতাষ, গ < 
লণ্ডনেব মার পাবী খাষ নি, সত্য ; যে ats পাবী ~~ 
তা থেকে বাঁচবেও হয় তো, কিন্তু সে পারী আব ' 

পারীর পথে পথে ভিখাবী-যৌবন - 


না, নিশ্চিত । 


দেহি দেহি করে রিরংসায, gaT, প্রেমের E 
মৃত্যুতে সর্বহারা শঙ্করেব মতো গত যামের সভ্যত 7; 
গাযে মেখে ঘুরে বেড়াচ্ছে | 
দেহ কোনো প্রচ্ছন্ন বিষুচক্রে কেটে যাবে, = 


আজকের এই আর্তনাদ ভবিষ্যতের তীর্থ-রেণু হযে ! 
হয তো স্বষং বিশীৰ্ণ waif বৃত্তিকা কোনো গে"; 


হয তো অস্থয়ার এ, 


তাণ্ডব নাচকে কল্যাণের মাষাষ বাঁধবে, Ah 
হবে। কিন্ত এখন যা চলেছে, পারীতে কেন শুধু, 


যোরোপে, দেখলে অ-সভ্য ভারত, মিশর, ব্রহ্ম, fz 


পরম আদরে মাথার মণি করে রাখতে ইচ্ছে করে 
তেমনি নাচ, পান আর আরও অনেক কিছু 


ছোটো ছোটো পানাগারেও দেখছি । হা « 


থাকলেও চোখে দেখতে খুবই অপরূপ লাগছিলে' , 
Rue Copernic বেশী বড়ো বাস্তা নয | 

খুব চওভা একট! পথে পড়া গেলো Avenue T 
A দিকে চাইতেই দেখি নয! দিল্লীব Indio < 
তখুনি কেতাবে-পডা! আর্ক দ্য গ্যযম্পের কথা a 
গেলো । একটু থমকে দাডালাম। আর্ক দ্য 4" 
মধ্য দিযে বিশাল পথ গেছে দুটো Avent 
Grand Armee; আর পারীর কনট cay, 

মেবিন ড্রাইভ, পাবীব থিষেটাব cate—Aveni« 


Champs Hleysees | 


এগুলো বই-পডা বিছে । 


থেকে সহবতর স্থানে এসে বাস্তা থেকে att 
থেকে ঠাটতর, জাক থেকে জাকতব দেখাব xz. 


ছিলে! না। 


ও পরে, হবে। 


ভাবলাম জাই - 
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একটু বেড়ানো WEI ফ্রুবেয়ার, বালজাক, মপাসীার 
অনেক বর্ণনাই পড়া গেছে। দেখা যাক চেনা জায়গা- 
গুলো এখনও তেমনি আছে কিনা । afer ফ্রেবারের 
বার্দিকে আর্ক দ্য এ্য়ম্পু যেকালে, তখন ভান ধার. ধরে 
গেলে-সাইনে পড়! যাবে । খ্বানিকটা এসে Galliera-7 
ম্যুজিয়মটা দেখলাম | ম্যুজিয়ামটা! কিছু নয়, প্রদর্শনী- 
গৃহ । হঠাৎ কোনো বিশেষ প্রদর্শশীর ব্যবস্থা করতে 
হলে কতৃপক্ষ এখানেই দেখাবার ব্যবস্থা করেন | 

পারীতে ম্যুজিধামও যতো একুজিবিশনও ততো । 
অভাব নেই। কোলকাতা আর দিল্লী ধীরে, ধীরে এই 
সুস্থ কলা-চর্চায় অসুস্থ হয়ে পড়ছে.। লক্ষণটি ভালো! | 
অন্ত রোগ ধরার চেষে নাগরিকের পক্ষে কলা-রোগটা 
বরং কাম্য বেশী। সারা পারীতে সরকারী ভাবে 
তেত্রিশটি কলা-শিল্পের ম্যুজিয়ম আছে। ছুটি ম্যুজিয়ম 
বিশেষ করে আমার ভালো লেগেছিলো । care রোডে 
বালজাক ম্যুজিয়ম একটি । এটিতে যাবতীয়. লেখকদের 
ব্যবহৃত maths তাদের জীবনের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ব্যাপারের 
টুকিটাকি রাখা । ভাবি আমাদের দেশে আমরা সাহিত্য 
নিয়ে কতো বড়াই করি অথচ বিগ্যাসাগর, রাজ! রাম- 
মোহন থেকে-নিষে মাইকেল, গিরিশচন্দ্র, বঙ্কিম, atrai- 
সুন্দর, এ-কালীন শরৎচন্দ্র, বিভূতিভূষণ--বহু বহু কৃতী 
সন্তানদের ব্যবহার কর! জিনিস, হাতের লেখা চিঠিপত্র 
প্রভৃতি সাজিয়ে-গুছিয়ে এমন একটা চিরকালের . বৈচিত্র্য 
নেই কেন? দ্বিতীয় ম্যুজিয়মটি নেপোলিয়নের ব্যবন্থত 
বহু জিনিসপত্র সাজিয়ে গুছিয়ে রাখা--৮১৪০ de Belle 
Chasse Legion D’ Honereur নামক ম্যুভয়ম | 
এ ছাড়া আলাদা পারীর ইতিহাস, চীনা ম্যুজিয়ম, আম্মি 
ম্যুজিষম__কতোই আছে। 

আমি যে পথটি পার হচ্ছি তার এক ধারে সামধিক 
প্রদর্শনী দেখাবার.ইমারত, অন্ত ধারটাষ ম্যুজি-গুরসে_ 
অর্থাৎ এশিয়াটিক আর্টের ম্যুজিয়ম। এশিয়াটিক আর্টের 
ইমারতটিই বেশী সুন্দর দেখতে তবে প্রদর্শনী-বিন্ভিংয়ের 
সংলগ্ন বাগানটি খুব সুন্দর | Palais de Challiot~az 
একাধারে এসে পড়েছি । মনে পড়ে গেলো ঈফেল 
টাওয়ারের ধার দিষে বিকেলে Palais de Challiot 
দিষেই এসেছি | সাইনের ছু"ধারে ছুটে জিনিস । সুতরাং 
সাইলের ধারে এসে গেছি । কী-ধারে এভিম্থ প্রেসিডেন্ট 
উইলসন্‌ ধরে চললাম | বিখ্যাত Place de l’Almarw 
এসে পড়লাম । গোল হযে আছে ফুটপাত পাঁচটি পথের 
নাভিকেন্ত্র ঘিরে । ফুটপাতে ফুটপাতে টেবিল-চেয়ার 
পাতা । রাশি রাশি ছেলেমেষে, নর্-নারী, যুবা-যুবতী 


প্রবাসী 
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প্রাণের আমোদে হৈ হৈ করছে। শনিবারের রাত, 
ফুতির আর শেষ নেই। 

পারীর মেয়েদের ফ্যাসনের খ্যাতি শুনেছি | আমা- 
দের দেশে ইংরেজ মেমেব! যেমন ছিম্ছাম্‌ হয়ে দবকোচা 
মেরে থাকতেন, দেখে দেখে তাকেই ফ্যাসন বলে মনে 
করতাম | ফ্যাসনের সঙ্গে আড়ষ্টতার, সাজ-পোঁশাকের 
সঙ্গে নষ্টীমির আর আড়ম্বরের আর চাকচিক্যের কেমন 
যেন একটি যোগাযোগ থেকে যেতো । পারীতে এসেও 
ভাবছিলাম কেতাবে-ছাপা ফ্যাসান-চিত্রের সেই সব 
চাকচিক্য দেখবো । হয তো এ কথা সত্য যে, আমি 
পারীর পথচারী | শশুদ্ধম-অপাপবিদ্ধম্” সেই সব থানদানী 
ফ্যাসন্‌ মহলের মধ্যে মাছি হযে ঢোকবারও অধিকার 
পাই নি। তবু একটা গোটা দেশের অনেকখানিই তো 
শনিবার সন্ধ্যায় বারে, কাবারেতে, BATH, কাফেতে, 
পথে, ঘাটে দেখা যায়। অন্ততঃ, পারীতে তো তাই-ই। 
সেখানে যেষেদের এতো সহজ এবং এতো! স্বল্প সাজ 
দেখেছি, এতো অনাড়ম্বর এবং এতো বিচিত্রতাপূর্ণ সাজ 


দেখেছি, ব্যবহারে এমন নিলঞ্জ-বেহাযাপনাহীন সহজ- 


ও মিশখাওষা ভাব দেখেছি যে বিস্মষ, লেগেছে মনে বার 


বার। কি বা তাদের চুলের সাজে, কি বা চুল বাধায়, > 


চুল না বাধায়, কিবা ফুলের বোঝা citer, ফুল না 
citati, অনেক ঢাঁকাষ, প্রাষ না ঢাকায, বিকট বিচিত্র 
বর্ধাঢ্যতায়, একেবারে সাদামাটায়-_কেবলই মনে হযেছে 
এ দেশের প্রাণবেগের মূলমন্ত্র স্বাধীনতা ; এমন স্বাধীনতা 
যে প্রাষ উচ্ছজ্খলতা বলা চলে | সবই বদ্বাহীন, সবই 
স্বতন্ত্র, সবই গতিশীল, প্রখর, অনিবার্য | আমি পর্দানশীন 
ভারতবর্ষের গোঁড়া পশ্ডিতবংশের ছেলে । আমার চোখে. 
এসব যেন প্নক্কারজনক” লাগা উচিত, চিৎকার কর! 
উচিত আমার Capea” বলে। “a 
frag নিধনে” কন্ধি হবার বাসনা জাগা উচিত? কিন্ত 
সেই রাতে জীবনছন্দের স্বপ্নংসম্পূর্ণতার এমন এক মধুর 
রূপ দেখেছি যে, কোনো কিছুই অস্পষ্ট, অন্ধকার, 
আবছাষ1, অলীক বলে মনে হয নি! পারীর পথ-ঘাটি 
এই সব খেয়া-নৌকা দেহ-মনের সতত সঞ্চরণগীলতা 


আমার কাছে যেন একটা বহু দিনের সংস্কৃতির স্বাস্থ্যকর - 


Al বলে মনে হযে ছিলো এক কথায এদের 
ব্যবহারের -স্পষ্টতা, আনন্দের উৎফুল্লতা, বেশভূষার 
স্বচ্ছন্দতা, জীবনধর্মের উচ্ছলতা ও সামাজিক পরিবেশের 
ঘনতা, আমায যেন ক্রমশঃ আকৃষ্ট করছিলো. এদের প্রাণ- 
প্রিয়তার দিকে | 

Place de I’ fae cate Course 88. পথ 


Si 


আশ্বিন তিন সাগর 


cafaca ডান দিকে গেছে | New York Street-aq 
ওপর Modern Art-aq pismi আছে জানতাম | 
বাতে গেলে কেবল ইমারতটি দেখতে পেতাম, লাভ কি | 
আগাগোভা Course Albert পথের ডান ধারে পাইন, 
, বাঁ ধাবে Grand Palais-aq বিরাট বিল্ডিং আলোষ 
ঝল্মল্‌ করছে। ফরাসী স্থাপত্য একটি সম্পূর্ণ WY 
জিনিপ। মূল স্থাপত্য রীতিটা এদেব প্রাচীন রোমেরই 
বটে, তবে নানা রকম battlements আব corridors, 
domes আব ছাতেব বিচিত্রতা ফরাসী স্থাপত্যকে 
বিশিষ্টতা দান করেছে | Grand Palais-az ভেতরে 
কত ইতিহাস হুমড়ি খেয়ে পডেছে। জুইদের সমযকার 
এই বিলাসভব্ন বিদ্রোহের দিনে রক্তে ভেসে গেছে। 
জল জল কবছে নেপোলিষনের সমাধি সাইনেব ওপারে | 
Invalides-এব চমৎকাব স্বৃতিমন্দির | ফরাসী সম্রাট, 
তৃতীয় নেপোলিযনের সমযে ফ্রান্স যখন আব একবার 
WI দপ, কবে জলে উঠেছিল তখন নেপোলিযনের 
দেহাবশেষ এনে এই স্মৃতিভবনে রেখে CHT ফবাসীরা। 
আমা যেতে হবে আর্ক T গ্যষম্পের কাছে | এখন 
n ওপাবে গলে চলবে না| এপার ওপাব বাধা চমৎকার 
এক সেতুবন্ধম। নাম Alexander III Bridge | 
সমস্ত পারীতে বাইনের বুকে তেত্রিশটি এমনি সেতু 
আছে। সাইন খুব চওভা নদী নয । কিন্ত বেশ গভীর । 
Date ধাতাধাত করে । সাইনেব বুকে যাত্রী-ষ্টীমার 
ঘোবে সাবা শহর দেখাবার জন্য | সে আমাব 
নয। আমার কৌতুহল ডিকেন্ে টেল অব টু সিটীজ, 
হুগোর al মিজারেবল্‌, রলশর জী! ক্রিস্তফে বর্ণনা করা 
সাইনের তীবে তীরে ঘাটের সি*ডি। এখানে ঘাট 
মানে নৌকায বা যে কোনো জলযানে ওঠা-নামার জেটি | 
স্নান কেউ করে না নদীতে । নদী খুব নোংরা । এই 
কারণে ভাবতীয়দের নদীতে স্নান করাটা ওরা প্রায়ই 
নোংরামি বলে ধরে | সাইনেব তীরে তীরে খানদাশী 
সুইমিং পুল আছে। সেখানে পবিষ্ষার জলে হাত-পা 
ছোডার ব্যবস্থা আছে। দেয়াল তুলে, লাইসেন্স আর 
ট্যাক্স fara, টিকিউ কেটে যা করা যাষ তাই সভ্য ৷ অর্থাৎ 
পবসা দিযে সরকার ধরে দলে টানতে পারলে সবই সভ্য | 
বাকী যা কবো নেহাৎ বর্বরতা, গোবরগণেশী ব্যাপার | 
আলেকজ্যাণ্ডাব ব্রীজ থেকে আর্ক গ্ acm যাওযা 
পারী-পরিক্রমার মেওযা ভক্ষণ | নগর-সত্যতার চমক- 
লাগা তাবৎ স্থানের মধ্যে বিশ্বে এমন স্থান নাকি আর 
নেই। Be থেকে সোজা পথ গেছে, ভাইনে কাষে বড় 
প্রাসাদ, আর ছোটো প্রাসাদ, Grand Palais আর 





Pelit Palais ১৯০০ খীষ্টাব্দে একজিবিশনের ez ১ 
হয এই ইমারত নতুন করে | ডান ধারে HATA ২ 
Clemencean-¢ প্রতিমূর্তি। প্রথম মহাযুদে 
খবরদঘারীতে খুশী জনতা এব নাম যখন দেন Fati - 
Victory তখন কি আর জানতো কেউ দ্বিতীয় মহ্‌ 
অন্য কতোখানি Her করে রেখে গিষেছিলে' 
মহাত্মা, ফশ, প্রেসিডেন্ট উইলসন আর লযেভ aF 
আজও ফরাসীর! Clemenceante খুব খাতির ক 

পেছনেই বিশাল বাগান, পারীব গর্ব। এট। 
নীলম্‌ পাড়া পারী নগরীর | স্বযং প্রেসিডেণ্ট ' 
এ পাডাষ | Avenue des Champ Elyse 
বিশাল পথ ঃ ছ’সারি গাছের তলায তিন সারি ছ।" 
চলার পথ | মাঝে ছু” সারি গাড়ী চভাই-উৎ্র - 
ফাবাক ফারাক পথ। মোদ্দা ধরা যাক__দোকাল. | 
অর্থাৎ দু’ সার গাছে-ঢাক1 পথ | তার পর গাড় 
পথ। আবার গাছ ঢাকা পায়ের পথ । ফেল 
চলার পথ। পুনশ্চ পায চলার পথ। আর f 
ঝল্মল্‌ করছে বিলাসব্যসনে পরিপূর্ণ দামী 
দোকান । Of মেরে যতো দেখো cate. 
দেখো দোকান সাজানোর বাহার আর ছুঃসাহ্‌স, 
দেখো যাবা কিনছে তাদের এবং যাবা বেচছেন ভা 
পারীতে গৌফের বাহার, জুল্ফীর বাহার আর 
বাহার আজও দেখার মতো; যেমন মেতেছে " 
ছাটাইষের বাহার; আব তা areata বাহার + 
মতো | 

রাত গভীর । গতীরতর, গভীরতম | ৮৫২, 
মিলিষে সাত-আট মাইল । কখনও থেমেছি, 
দেখেছি । এ শহবে রাতই দিন, বিশেষতঃ শি; 
রাত! কাল, অর্থাৎ রোববার সকাল তো অং” 
কেউ আর বেলা দশটাব আগে উঠছে না । 
পব আবার সবাই পথে-ঘাটে চলাচল করবে | 

মাঝে মাঝে ইচ্ছে করছে কোথাও যাই; 
পেষেছে, কিছু খাই। সাহস কবে যাচ্ছিও » 
জাষগাষ | কিন্ত মেঙন্ন দেখে কিছু ফরমাস কব 
না। ক্ষিধে পেযেছে। সে এক বিদিকিচ্ছি ₹" 
পেটে জালা, খিদের, মনে Brel, পল গেরশীবঃ * 
পথ আর মনো বিকলন কতই আব আরাম * 
একটা বেজে গেছে । হোটেলে ফিবতে হবে 
পথটা পার করে আর্ক দ্য এ্যযম্পে এসে পড়েছি | 

Chameps Elysees থেকে নিষে ল্যুভ£ 
বিস্তীর্ণ এই পথ সাজানো শুধু নযা দিল্লীর T: 


৭০৮ 


প্রবাসী 


- ১৩৬৭ 


LI PRD PPP LLL LPL PDI I গপ PE PLL LIP 


তিকই নয, সুন্দরও | wort Aiba উচু আর প্রভা 
মীটর চওডা. আর্চটা, ১৮০৬. খ্রীষ্টাব্দে Chalerin তৈরি 
করেন ফরাপীদের বিজয় গৌরবের স্থৃতি হিসেবে 
১৮৩৬এ এটা সম্পূর্ণ হয়ে সরকারী ভাবে উৎসর্গ করা 
হয় দেশকে । একশোটা থামে ঘেরা একটা গোল 
প্রিক্রমা। বিদ্রোহের সময়ের ০একশো-দিন” এর 
গৌরবের প্রতিভূ এই একশো! থাম। বড় বড শিল্পীরা 
এই . তোরণকে শ্রীমণ্তিত করেছে, নানা কারুকলায়। 
ভালো লাগলো তলাষ জালা দিবারাত্রের ere শিখা, 
অজ্ঞাত সৈনিকের নামে জালা | যদিও বিজলীর সাহায্যে 
শিখা-জালা, তবুও আইডিয়াটা বড ভালো লাগলো | 

" অনেক রাত। বেশী লোকজন নেই। একা একা 
বেশ লাগে। এই বিশাল শহরে কেউ আমায চেনে না, 
জ্বানে.না{ আমি যেন অপার সমুদ্রের মাঝে অনাবিষ্কত 
ছোট্ট. একটা দ্বীপ । কচিৎ কখনও Wass) ভারন"- 
কল্পনার পাখী এসে বসে, গান TY, চলে যাষ। বাসাও 


কাধে না। কখনও ঝড়-তুফান এলে ঝাপটা সে একাই ' 


ভোগ করে। আবার যখন চাদের -আলো পায় . এক! 
বিতর আরাম করে, ভাবে বিলাস ! 
হঠাৎ কে যেন বলে, “ware ! আপ হিদ্দোস্তানী ?” 
জী হা! নমস্তে |” . 
_ পারীতে বেড়াতে এসেছে. অল-ইণ্ডিয়া রেডিও-র 
অন্ততম -কর্ণধার | . লণ্ডনে কি কনফারেন্সে এসেছেন। 
ফেরার পথে পারী হয়ে যাচ্ছেন। পারীতে ভতীজা 
দূতাবাসে চাকবি করেন | তিনিই চাচাকে নিয়ে বেড়াতে 
রেরিষেছেন। নিজেদের কুলীনতার কথাগুলো এতো 
তাড়াতাড়ি জানিয়ে দিলেন যে, ছাবা-বড়ের খেলায় 
প্রথমেই দুর্গ গড়ে তোলার কথা যনে পড়ে গেলো | 


আমার নিঃশব্দ বিলাস-রোমাঞ্চ শরাহত ক্রৌঞ্চের ব্যথায় ' 


‘মা-নিষাদ’ বলে AA তুলতে গিয়ে থেমে CATA | 
“আপনি কি পারীতেই থাকেন 1” 
প্না। বেডাতে এসেছি |” 
“agè বেড়াতে PP - 
“নিছক 1৮ 
“আর কোথা বেড়ালেন p” I 
“অনেক জাগা! সাউথ যোরোপ ! 
ওঁরা Bury এতো তাড়াতাডি সরকারী পদে ইত্যাদি 


ব্যাপারে পরিচয দিয়েছেন যে, আমি একটু রসিকতা: 


করার লোভ আর পরিত্যাগ করতে পারলাম না | 
«কোথায় কোথায় যাবেন?” 
- ওদের ইচ্ছে আমি কি? কে? ' কোথা থেকেই বা 


আসছি, নিজের মনে যোরোপ বেড়াবার ছুঃসাহসই বাঁ - 
পেলাম কোথেকে জানে | - আমি কিন্তু কিছু বলছি না। 
জানার জন্য ভদ্রলোক যেন ছটফট. করছেন | 
“য়োরোপ শেষ করে eaea ওপারে বারো! 
“ইউএসে p” 
ইচ্ছে আছে আরও সু সাউথ আমেরিকা 
পর্যস্ত |” 
“এতো! ঘুরছেন কেন? শুধু বিলাস?” 
“aris আমাদের | আমরা তো যাযাবরের জাত 1” 
“আছেন কোথায় 1” . 
“কোথাও নয। একটা সিঁড়ির warty) বন্ধুর 
নিমন্ত্রণ ছিলো এখানে; ঠিকানা হারিয়ে ফেলেছি | 
জায়গা দেবেন একটু 1”, 
গভীর রাত। Fel একাদশীর একফালি চাদ পৃবের 
কোণটেরে পাৎলা হাসি হাসছে । তার চেযেও হাসছে 
আমার মন। কি করে ভারতীয় দূতাবাসের ভদ্রলোক 
যে স্থানত্যাগেন দুর্ঘনঃ করবেন CTA GAT তার একমাত্র 
ফিকির। . 
“আমরা বড়ো হোটেলে আছি। আরায়েই আছি।_ 
কিন্ত জাযগা দেওয়া ; ওটা কি ম্যানেজার'"'* 
মোটামুটি বিধ্বস্ত হয়ে ওরা হারিয়ে গেলো আর্ক সত 
এ্য়ম্পের ছাযাষ | 
শ্রীযুক্ত অল ইণ্ডিয়া রেডিও-র পারী ভালে! লাগে fa | 


নিউ frets চেয়ে এমন কিছু বেশী নয় !!! 
- আমার ফেরার কথা। ভুল করে ভিকৃতর হ্যগে! 
এভিস্থ্যতে ঢুকে  পড়েছি। ঢোকা উচিত ছিলো! ক্লেবার 
asyo i চলি আর চলি, পথ পাই না। প্রায় ঘণ্টা- 
খানেক হালাকান্‌ হয়ে খিদে পেষে- গেলো | 

তখনও অবধি খাওয়া হয নি। 


হঠাৎ একটা ক্যাথারের মেঝেয় নাচ চলছে দেখতে 
পেলাম সামনে নিন USS le 
খাচ্ছেও। 

ঢুকে পড়ি । 

কয়েক CSS দাড়াই কাউন্টারে । আলমারি 
ইত্যাদি দেখি। কিছু খাদ্য আছে কিনা। 'ছ'কা কালে! 
এক আফ্রিকান যুবা একটি গৌরী তরুণীকে নিয়ে 
কাউন্টারে এসে ফ্াড়ালো | আমি দেখছি । কাউন্টারের 
ওপারের তরুণী এগিয়ে দিলো একটা প্লেটে ভাজা ডিম 
আর ছু” টুকরো রুটী। আর একট! কাপে চা বা 
কফি | 

Ana HE নি প্লেটটা আর কাপটা 


আশ্বিন 
- a Gana. একবার ae FIAN | বেতের 
কবলাম | সঙ্গে পযসা বার কবে কাউন্টারে রাখলাম | 


মূহুর্তে একটা বিপ্লব বেধে গেলো যেন। যুবা ও ' 
তরুণী আধ মিনিটেব fray ভাঙ্গার পর হাসতে লাগলো 
হৈ হৈ করে। আমিও যোগ দিলাম হাপিতে এবং পবে 
f ছেলেটার নিজেব অংশটা আসতে সেটাও টেনে কাছে 
কবে নিলাম | 

ওরা তো পয়সা নেবে না! আমি একেবাবে পূর্ব 
ংলাব বাক্যজ্ালে ওদেব স্রেফ বোঝাঁলাম ভাষা জানি 
Tl ওরা দলে বাডতে বাডতে আমাব মতো অদ্ভুত 
জীবকে ঘিরে ফেলে বডই আনন্দ পেতে লাগলো | 

যাক দু’ জোডা ডিম, চার টুকবে রুটী আর দু’ কাপ 
কফির পর মেজাজ ধাতস্ব হোলো | 


নিলাম সে কাবাবে থেকে৷ 
পাই না। একটি aca এগিষে আসে--“দেশলাই « 
ম সিয়ে ?* 


ইংরিজী জানে | বড় খুশী আমি। বলি, *.' 
সুন্দরী, আমি সিগারেটও পান কবি all 
হারিষেছি। 
এগিষে open তো দিলোই, একট! aR: * 
এক পাত্র পান করলো আমার কল্যাণে | 
কিন্ত হোটেলের দৌবে এসে বলি 
বলে “আমিও বাড়ীই ফিরবো এখন | 


বিশ্ববিরহ 


Ne I RN RD পাত তল 


ao of 
aaa 


আঁ রিভোয়া” বলে বাও করে og হেঁটে ছি 


পরে পথ। 


বলে দিতে পারো! পথ?” 


বিশ্বাবিরহ 
শ্রীকালিদাস রায় 
বিশ্বনাথ, তব বিশ্বে তুমি হায শাশ্বত বিরহী, তোমাব মাথুব 
কত যুগ রবে তুমি এ বিরহ সহি? কবিতেছে আজে! সর্ব জীবেবে আতুব | 


ষড়ৈশ্বৰ্য অধিগত; এত তৰ প্রচণ্ড প্রতাপ | 
বহিতেছ কার অভিশাপ! 
বুঝি বা প্রেমের রাজ্যে বিচিত্র বিধান 
সেথা তুমি অসহাষ মোদেরি সমান? 
ছাযাপাত কবে অহরহ 
গগনে গহনে মেঘে গিরি-শৃঙ্গে তোমার বিবহ। 
শুদ্ধপত্র মর্মরিযা বেণু-বনে বহিছে বাতাস 
AS তব মৰ্মভেদী তাপিত নিশ্বাস | 
তোমার বিরহ-লিপি তারার অক্ষরে 
নিশি নিশি ছল ছল জল-জল করে | 
তব অক্রজল 
প্রপাত-ধারায নামে গিরি-গাত্র ভেদি অবিরল। 
তুমি যদি বিরহী না হবে 
মানব-জীবনে কেন এত আতি তবে ? 


প্রিযা কি তোমাব অভিমানে 
দূরে রহি তব মর্মে তপ্তশ্বাস হানে ? 

কবি তুমি, গাহিতেছ feared গান, 
মদীনদে তাই বুঝি সকরুণ কলকল তান? 
বরবাষ মেঘদূত, হংসদূত রচিছ শরতে, 
PITT পবন দূত, অলিদূত WAG জগতে | 
নেই গীতি অবিরত কর্ণে পশে আসি 
অকাবণে করে সব কবিরে উদাসী | 
শ্রিষা যবে PHAM বক্ষ যবে করে দুরু দুরু, 


' তখনো তাদের মন করে BY Gy | 


এ বিরহ যবে হবে শেষ 
রবে মা তখন বিশ্বে বিবাদের লেশ। 
আনন্দমধীর সাথে কবে তব হইবে মিলন, 


কবিবে হ্লাদিনী হৃদে, শৃন্তে নয, বিশ্ব সম্তবণ? 


আগি = ' 
taaga’ — s- 
গুড নাইট | 


wI : 
~- শ্রীমণীন্দ্র চক্রবতা 


হুমড়ি খেষে গাষের ওপর পড়তেই দিলাম এক ধাক্ধা। 
আচ্ছা ভদ্রলোক তো! বড্ড রাগ হলো ষ্রামে উঠতে 
পারলাম না বলে। অথচ ভদ্রলোকটি যে আমার 
, কাছে উঠে এসে দ্রীড়াবেন ভাবতেই পারি নি। শুধু 
তাই নয, ওঁর চোখের FRE যেন আমাকেই শাসাচ্ছে 
বলে মনে হলো | বেশ গম্ভীর হয়েই বলে উঠলাম 
চেয়ে চেয়ে দেখছেন কি? 

কোনও কথার উত্তর দিলেন না তদ্রলোকটি। শুধু 
একটু হাসলেন | ও হাসি দেখে সহ হলো না আমার | 
তাই আবার একটু গম্ভীর হযেই বলতে হলো" ট্রামে 
উঠতে গেলেই কি IRF অমন করে ধাক্কা দিতে হয়? 

ধাক্কা! ভদ্রলোকটি আমার কাছে আরো একটু 
সরে এলেন। বললেন-_তা হলে আপনার গাযের ওপর 
পড়েছিলাম? 

আশ্চর্য! ভদ্রলোক বলছেন কি, অমন জলজাস্ত 
CRE চোখ থাকতে ! কাণা নাকি? বললাম-_এ কথা 
বলছেন কেন? 

--আমি অন্ধ | 

অন্ধ! চমকে উঠলাম একটু। কই মনে হচ্ছে 
নাতো? 

হ্যা, আমি সত্যিই অন্ধ | অনেকক্ষণ এই জায়গাটায় 
দাড়িষে আছি Ste উঠবো বলে। বড্ড feu) 
অনেককে বললাম উঠিষে দিতে । অথচ কেউ আমার 
কথা ate করলেন না। . 

কথাগুলো যে কানে এল না এমন নয | শুধু চেয়ে 
চেয়ে দেখছিলাম ভদ্রলোকটির চোখ দুটোকে | 
শ্বচ্ছ সহজ একটা ভাবও জেগে আছে। চোখের মণি 
দু'টো তখনও যেন নাচছে। অথচ অন্ধ! 
* আফসোস হলে ash বললাম--কতদ্দিন চোখ 
হারিয়েছেন? 

_-ব্ছরখানেক হলো | 

--এখানে কি জন্তে এসেছিলেন? 

_-আপিসে কিছু টাকা পাওনা ছিল--তাই নিতে 
এসেছিলাম । 

আর কিছু জিজ্ঞেস করতে পারলাম না । সামনেই 


ই্রামটা এসে পডেছে। ওঠবার প্রতীক্ষায় আছি, এমন 
সময় অন্ধ তদ্রলোকটি বলে উঠলেন--দয়| করে আমাষ 
ট্রামে উঠিয়ে দেবেন? 
wi! সত্যিই মনটা আমার কেমন যেন করে 
উঠলো । বললাম- যাবেন কোথায়? 
| 


তা হলে আনুন | ভদ্রলোকটিকে ট্রামে উঠিষে দিলাম 
অনেক কষ্টে। অসম্ভব ভিড় ! নিজে ওঠবার চেষ্টা 
করতে গিয়ে পারলাম না। উঠবার মুখেই ট্রামটা হুস 
করে ছেড়ে দিল। বাধ্য হয়েই আবার একটা ট্রামের 
প্রতীক্ষা থাকতে হলো. | 

দাডিযে দাডিযে ভাবতে লাগলাম ETE 
FAI চোখ গেছে বলেই চাকরি নেই । একটা পুরো = 
সংসার নিশ্চয় আছে। এ বাজারে চাকরি যাওষা মানেই 
অসম্ভব দুঃখ ভোগ কর1। সত্যি, ভদ্রলোকটির এখন . 
কতই না কষ্ট [...ভাবনায় ছেদ পড়লো আমার গত্তব্য- 
স্থলের ট্রামটি এসে দীড়াতেই। ভীড় মেলাই; তবু যা 
হোক করে উঠে পড়লাম। 

বাড়ী ফিরে এসে অমলাকে দেখতে পেলাম না ঘরে | 
হয় তো রান্নাঘরে ব্যস্ত আছে। একটু পরেই ও জানতে 
পারবে আপিস থেকে ফিরেছি কিনা । নির্জন ঘরটা | 
জমাটা খুলে পাখাট! চালিয়ে দিযে বিছানায় একটু শুয়ে 
পড়লাম। WE! তবু যেন ক্লান্তির বোঝাকে 
এড়োনো যাচ্ছে না। শুয়ে থাকতে থাকতে একটু যেন 
তন্দ্রা এলো! | কিন্ত সে ভাবটা কেটে গেল- অমলা ঘরে 
ঢুকতেই । মনে হলো, ও চাঁখাবার নিয়ে এসেছে। . 
বিছানা ছেভে উঠতেই অমল! বললে-_উঠলে কেন? 
একটু শুষে থাকো না | 

আমি হেসে বললাম--ভাবলাম তুমি বুঝি চা নিয়ে 
এসেছো । কথাটা! শেষ করে বিছানায় আবার দেহটাকে 
এলিয়ে দিলাম । অমলা ঠিক এমনি সময় রললে-_ চা 
নয দিচ্ছি, কিন্ত তার আগে আমার একটা -কথার জবাব 


দাও দেখি। 


কি কথা? অমলার মুখের ওপর মুখটা তুলে ধরলাম 
একটু | 


আশ্বিন 

অমলা বললে- ওপরের খোকনের আজ কত বধেস 
হ’ল বলতো? 

_ বছর ছু'ষেক তে হলো ! একটু হেসেই আবার 
বললাম_-হ্ঠাৎ খোকনের কথ! মনে পড়লো কেন? 

_ এমনি । অমলার কথাটার মধ্যে কেমন যেন এক 
‘are জডিষে আছে বলে মনে হলো। ও চুপ কবে 
থাকতেই আমাকেও মনে কবতে হলো খোকনের FU | 
তিন watt রতনবাবুব ছেলে এ খোকন। এ বাসা 
ছেড়ে তার] এখন অনেক দূবে চলে গেছে | রতনবাবুব 
যদি চাকবিট! দিল্লীতে বদলী না হযে যেতো তাহলে 
খধোকনকে নিষে অমলা অনেক আনন্দ উপভোগ করতে 
পারতো | ওর নিঃসন্তান মনের কোণে খোকন অশেক- 
খানি স্থান জুডেও ছিল। সে হিসাবে আমাৰও একটু 
শ্নেহ-মোমতা জেগে ছিল | অথচ সেই খোকন আজ কত 
que না হযে উঠেছে! 

অমলা কখন যে এ ঘর ছেডে চলে গেছে বুঝতে পারি 
fri আমার চিন্তাচ্ছন্ন মনের খবর নিষেই ও হয তো 
ঘর ছেডে চলে গিষেছিল | হয তো ও তখন আমার চা 
আব খাবারের ব্যবস্থ! করছে । এ সংসারে আমরা ছু*টি 
RTT) কোনে! কামেল! নেই। অথচ মাকে মাঝে 
কেমন যেন ফাকা ফাকা বলে মনে হয় জীবনটা । 
ভাবনাব মুখে বাইরেব সদরটায কে যেন কডা ATV) 
দিযে উঠলো বলে মনে হলো । এমন তো কেউ আজ 
আসবাব কথা| নেই । কে আবার এলো ? বিছানা ছেডে 
উঠতেই অমলা ঘরে ঢুকে বললে_ তোমার কাছে খুচরো 
একট। টাকা হবে? 


দেখো, জামার বুক পকেটে | কথাটা বলতেই পরক্ষণে 
মনে হলে! হঠাৎ অমলার টাকার কি প্রয়োজন হলো। 

তাই বললাম--টাকা নিষে হবে কি? 

_-লহমিষা এসেছে, ঘুঁটের দাম নিতে । সকালে দশ 
টাকার নোটটা ওর হাতে দিতে সাহস করি নি। অমলা 
SUB শেষ কবে হঠাৎ আমায বলে উঠলো-_এ কি! 
জামাটা ছি ডলে কি করে 1 | 

-কৈ, দেখি? আমি মহা ব্যস্ততার মধ্যে উঠে 
দাড়ালাম | জামাটা হাতে দিতেই বেশ দেখতে পেলাম, 
ও জামা আর কোন মতেই পরা চলবে না। অসম্ভব 
ছি ডে গেছে, অথচ কযেক মাস হলো আদ্দির পাঞ্জাবীটা 
তৈবি করিষেছি। গাষেও খুব বেশী দিন পরছি T 
মনটা তাই একটু ব্যথাষ ভরে উঠলো | 

অমল! বললে ভেবে আব করবে কি? ওটা বিপু 
করতে দিও । তবু wore দিন পরতে পারবে । 


১৩০১ aer are 





মা 


oanet TS LS 


AAS নিত 


অমলা চলে যেতেই ভাবতে লাগলাম জামাটার ** 
অবস্থা কি করে হলো! ভাবতে ভাবতেই হঠাৎ 
পড়লো সেই অন্ধ ভদ্রলোকটির কথা৷ সত্যিই তো অ! 
গাধেব ওপর তখন তিনি পড়েছিলেন শুধু তাই : 
একট! eral দ্িষে তাকে ফেলেও দিষেছিলাম yt * 
অমলা এলেই বলা যাবে | 

একটু পরেই অমলা এল চা-খাবাব নিষে। ভন" 
হাসতে বললাম, এ জাম! দিযে তুমি বাসন কিনে 

অমল! আমার কথা শুনে বেশ একটু চমকে উঠ. 
ও বললে-হঠাৎ এ কথা বলছো কেন? 

বলছি এই জন্তে, জামাটা নিজের দোষে ছেঁচে 

_ আমার কাছে লুকিযে কি হবে। 

সত্যি বলছি ay, সেই অন্ধ ভদ্রলোকটিব >. 
এমন হযেছে | 

_ অঙ্ক ! 

হ্যা, অন্ধই তিনি। একটু থেমে অমলাকে Si 
বললাম-বুঝতে পারি নি অমু, ভদ্রলোকটিকে ও 7 
একটা ধাক্কা দিযে ফেলেও দিষেছিলাম | 

অমলা আমার ওপব একটু অপ্রসন্ন হলো । তাই 
বললে, সত্যি, অন্তাষ কাজ কবেছো। কিছু বলেছ 
তো? 


-_কোনো কিছুই বলেন নি। শুধু ওই এক কং 
আমি অন্ধ! অমলার বিষণ মুখটির ওপর দৃষ্টি - - 
থাকতে গিষে বেশ দেখতে পেলাম, অমলা! কি 
ভাবছে । মনে হলো, আমার এই কৃতকর্মের জন্তে ' 
সেই অন্ধ ভদ্রলোকটিব জন্যে হযতো অমলা অমনি 
চিন্তায মগ্ন হযে পড়েছে | তাই ভাবি, চোখ লা থ ২: 
সব যেন মিথ্যে হযে ate | চোখ এমনি জিনিস! 

* 


* * 


কিছুদিন পরের কথা 1 আপিস থেকে ফিবছি। 
সময হঠাৎ যেন সেদিনের সেই অন্ধ ভদ্রলৌকটিকে চে? 
পেলাম। দেখতে পেলাম আমারই বাসাধ কাছে 
এক পাড়া দিযে যেতে | চোখের ভুল হলে এমনি ড : 
দাভিযে পডতাম না। কারণ ভদ্রলোকটির চোখের T 
আমার কাছে সেদিনের মতো চেনা-চেনা ঠেকলে! | 
তাই নয, হাতে একটা বেতের লাঠি দেখতে পেষে *- 
হলো, ওটা অবলম্বন করে চলবার মধ্যে আমার মেনি*ণ 
দেই ঘটনাটি নিশ্চয জড়িযে আছে । পথ রোধ কবে =: 
বলে উঠলাম--চিনতে পারছেন? 

_-আমি অন্ধ] 

বড় অপ্রস্ততের মতো একটা কথা বলে ফেলল: 


৭১২ 
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ও কথাটা ঠিক আমার বলা উচিত হয নি। এবার একটু 


বুদ্ধি খরচ করে বলে উঠলাম-_-কিছুদিন আগে ভাল- 
হৌপীব মোডে আপনাকে ধাক্কা দিযে ফেলে দিষেছিলায, 
মনে আছে? 

ভদ্রলোকটি একটু চুপ কবে থেকে হেসে বলে উঠলেন 
_-ও, এবার মনে পড়েছে । আপনিই তে! আমাকে 
সেদিন ট্রামে উঠিযে দিয়েছিলেন 1_কিন্তু এ পাড়ায়? 

=এ পাড়ার কাছেই আমার বাসা। 

আমি এই সাত নম্বৰ বাড়ীতেই থাকি। Sa- 
লোকটি হেসেই বল্লেন | 

আমি বললাম_কোথাষ যাচ্ছেন এখন? 

_এই বড রাস্তার সামনের দোকানটায একটু চা 
খেতে | 

_-বাড়ীতে কেউ নেই বুঝি ? 

_ না, আমার নিজের বলতে এখন কেউ নেই। শুধু 
একটা ছেলে আছে । সবে এই তিন-এ পড়েছে | 

রান্না-বান্না কে করে দেয 

_একটাঝি আছে। ওই VAs যাহোক করে 
ফুটিযে দেয়। 

_-আপনার দেখছি বড্ড কষ্ট ! 

Sl যা বলেছেন । ভদ্রলোক ম্লান একটু হাসলেন | 
বললেন_ আচ্ছা যাই | 

_শুক্ধন!? 

ডাকলেন বুঝি ? 

হ্যা । ভদ্রলোকটির কাছে এসে বললাম--চলুন 
না আমার বাসায় গিষে চা খাবেন? 

ভদ্রলোক একটু হেসে বললেন--বেশ তো, অন্ত এক- 
দিন যাওয়া যাবে । সাত নম্বর মনে আছে তো ? 

_তা আছে। অথচ আমার মনটা আজই যেন অন্ধ 
ভদ্রলোকটিকে বাসাষ নিষে যেতে চাইলো | তই বলে 
উঠলাম-_-আজই চলুন না। 

অন্ধ TRA | তাই এত মায়া হচ্ছে, না? 

_-তা, ঠিক নয | হাসলাম একটু । বললাম--পরিচয় 
যখন হলো, তথন-_। 

__ছাঁডবেন না দেখচি | ভদ্রলোক wre এক মিষ্টি 
হাসলেন | তার পর বললেন, একটু দীড়ান। 

_রদাড়াবো 1 

_হ্যা, ঝি-টাকে বলে আসি ছেলেটাকে একটু যেন 
সামলে রাখে! ভয হয়, নিজের চোখ হারিযেছি। ও 
আবার যদি গাড়ী-ঘোডাষ চাপা পড়ে অন্ধ হযে যাষ | 

_নাঁনা, ও কিছু ভাববেন না। চলুন, ভদ্রলোকটিকে 
হাত ধরে ওর বাসায় নিষে এলাম। ` 


প্রবাসী 
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দরজার কাছেই দেখতে পেলাম WHT এক ফুটফুটে 
ছেলেকে | তার হাতে একটা রবারের বল। মনে হলো 
অন্ধ ভদ্রলোকটিরই ছেলে । বললাম--আপনাকে দেখে 
আপণার ছেলে হাসছে । 

তাই নাকি! ভদ্রলোক ডাকলেন__বাবলু! 

ছুটে এল বাবলু । ছুটে এল ঝি-টা ! 

ভদ্রলোকটি বাবলুকে একটু আদর করে ঝি-কে 
বললেন_-একটু পবেই ফিবছি নেদোর মা, বাবলুকে একটু 
দেখিস। 

আচ্ছা দাদাবাবু। নেদোব মা বললে। 

কিন্ত আমাব মনট| চাইলো, বাবলু আমাদের সঙ্গেই 
চলুক। বাবলু গেলে অমল! হযতো অনেক খুশী হবে। 
তাই বললাম-_বাবনুকেও নিষে চলুন | 

না, না, ও বড় ছুই! গেলেই ক্ষতি করবে 
আপনার | চলুন, আর দ্রাড়িযে থাকে না। 

বাদায অন্ধ ভর্জলোকটিকে নিয়ে আসতেই অমলা 
একটু যেন চমকে উঠলো । ও হয়তো কিছুই বুঝতে 
পারছে না। ন!পারাটাই স্বাভাবিক। ভদ্রলোকটিকে 
নিজের বড় ঘরটিতে এনে বসালাম । পাখাটাও চালিয়ে 
দিলাম | 
পাষরার খোপ। কিন্ত তদ্রলোকটিই হঠাৎ বলে উঠলেন 
ঘরে বেশ হাওয়া আছে col! দক্ষিণ-মুখো! ঘর বুঝি? 

নাঃ পাখা চলছে | 

— 9S, বলে ভদ্রলোক থামলেন | তার পর বললেন 
আপনার নামটা? 

বললাম__সত্যবাবু। ভাল নাম সত্যেন মুখাঙ্জি। 
কিন্ত আপনাব 1 

বিলাস চৌধুরী | 

-আচ্ছা, বিলাঁসবাবু একটু বস্থন। আমি চায়ের 
ব্যবস্থাটা কবে আসি। | 

ঘর ছাডবার মুখে বিলাসবাবু আমায় বলে উঠলেন 
দেখুন, শুধু চা-ষের ব্যবস্থা PITAT | 

-_আচ্ছা, বলে ঘর ছাড়লাম | 

রান্নাঘরে যেতেই অমলা বললে, কাকে আবার নিয়ে 
এলে? 

-_সেই অন্ধ ভদ্রলোকটিকে | 
অন্ধ ভদ্রলোক ! অমলা অবুঝের মতো বলে 
উঠলো | D 

আমি হেসে বললাম__-ঙঁকেই তো আমি সেদিন ধাক্কা 
দিযে ফেলে দিষেছিলাম। 
--ও, তাই বলো ৷ দেখা হলে। কোথায় ? 
--এ পাড়ার কাছেই। 


< 


` 


কলকাতার ভাড়া aN! ঘর বলতে oi 


আশ্বিন 

_-এ পাড়াতে ! 
তবু অমলা বিশ্বাস যেন FATS পারছে না | বললাম 
তোমাকে মিছে কথা বলছি ? চা কব | 

_শুধূ চা? একটু মিষ্টি এনে দাও না। 

—a, উনি শুধু চা-ই খাবেন। ঘরে তো বিস্কুট 
আছে। 

তা আছে। অমলা বললে | 

-আমি আব কোন কথা না বলেই ঘরে এসে 
ঢুকলাম | বিলাসবাবু আমার পদ-শব শুনে বুঝতে 
পাবলেন আমি ঘবে আছি কিনা | তাই বললেন__ আচ্ছা! 
সত্যবাবু, আপনাব ছেলে-পুলেদেব কাউতো দেখতে 
পাচ্ছি না ? 

বললাম-_কিছুই হয নি এখনে1। 

_সেকি মশাই! বিষে কবেছেন কত বছর ? 

-_তা প্ৰায় বহর সাতেক হলো | 

_বেশ আছেন সত্যবাবুঃ বেশ আছেন। বিলাসবাবু 
একটু টুপ কবে থেকে বললেন-_ছেলে-পুলে না থাকাই 
ভাল সত্যবাবু। 

_এ কথা বলছেন কেন? আমি বলে উঠলাম। 

_কেন বলছি জানেন? বিলাসবাবুর মুখে একটু 
মান হাসির বেখা ফুটে উঠলো | - 

বললেন__আমাব বাবলুব HT | 

—araga মা নেই বলে বুঝি? 

Set! বিলাপবাবু কেশন যেন মুষডে পড়লেন। 

তাই দেখে আমি বলে উঠলাম--অমন করছেন কেন 
বিলাসবাবু ! 

আমাব কথা শুনে বিলাসবাবু আবার একটু ম্লান হেসে 
উঠলেন। তাব পব বেশ ছুঃখ প্রকাশ করেই বললেন-_ 
জানেন সত্যবাবুঃ জীবনে মস্ত বড এক ভুল কাজ কবে 
ফেলেছি | 

_ভুল কাজ! আমি অবাক-বিস্মষে বিলাসবাবুর 
মুখের ওপব মুখটা তুলে ধরলাম | 

বিলাপবাবু করুণ এক হাসি হেসে বললেন-্ঠ্যা 
সত্যবাবু ভুল করেছি আবাব একটা বিষে করে | 

_-তখন যেন বললেন বাবলুর মা নেই? 

_ওব মা! পেতো! এখন স্বর্গে ! কিন্ত বাবলু আবার 
যাকে মা বলে ডাকতে শিখলো, সেতো ওকে আর 
চাইলো না | 


অমলা চা নিযে এমন সময ঘবে টুকলো। তাই 
পামধিকভাবে আমাদেৰ নিৰ্জন বাক্যালাপেব ছেদ 
১০ 
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পড়লো | চাষের কাপটা বিলাসবাবুব হাতে Ee 
বললাম-আগে চা খান। তাবপর সব শুনবো | 

শুনবেন ! বিলাপবাবু কাপে এক BTA 
দিলেন। বললেন_বেশ মিষ্টি (চা ভযেছে। 
আপনাব স্ত্রী করেছেন সত্যবাবু ? 

হ্থ্যা। 

বিলাসবাবুব দৃষ্টিটা আমার দিকে না হোক হল; 
তুলে বললেন জানেন সত্যবাবু এক এক সম" 
বাবলুটা সংসারে না এলেই ছিল ভালো | 
হ্যতো আমার জীবনে এমন-কিছু একটা ঘট, 
চোখ ছু'টোকেও হারাতাম না। কথাট| 4 
বিলাসবাবু আবাব চাষের কাপে চুমুক দিলেন। 

অথচ বিলাসবাবুব দুঃখময জীবনের Sater; 
আমাব মনটা যেন চাইলে! | তাই বললাম: 
কথাগুলো শুনতে বড্ড দুঃখ লাগছে বিলাসবাবু | 

-_হখ্য ! বিলাসবাবু চাষের কাপে শে' 
দিযে অতি সন্তর্পণে টেবিলের ওপবে কা": 
বললেন-_তা যা বলেছেন সত্যবাবু! যেমন ক" 
এসেছিলাম তেমনি তো হবে ! 

আমি বললাম--কপাল এমন হলো কেন? 

_-তবে ORT সত্যবাবু। কোনদিন কা? 
মুখফুটে কিছুই বলি নি। অথচ আপনার কা, 
হচ্ছে । বিলাসবাবু সোজা! হযে একটু বসে এব ' 
লাগলেন_-বছব ছুষেক হযে গেল। বাবলু” 
যেতে বাবলুব মুখ চেষে আবার আমাকে fey 
হলো | অথচ এ বিবাহের মধ্যে আমাদের ভ'ক . 
শাস্তি কি কিছুই ছিল না? ছিল-সবই fer 
ঘরের মেযেকেই আমি বিবাহ করেছিলাম 
সরকারী আপিলে মোট! মাইনেব চাকরি? 
করতাম। জুখের সংসার | ফুটফুটে wee ৭ 
নিযে দিনরাত মুকুল বুকে জ্রডিযে থাকতো | 
থেকে ফিরলে আব কিছুই মনে হতো না 
যে বাবলুকে ভালবাসে এইটাই আমাব পরম - - 
তখন। মুকুলও আমায বলতো, আমি আর : - 
না। শুনে অনেক আনন্দও পেষেছিলাম |: , 
চলছিল। অথচ একদিন সকাল সকাল আঁ; 
বাসাষ ফিরে দেখতে পেলাম মুকুল বাবলুকে এ" 
তালাবদ্ধ করে কোথাষ যেন গিশেছে। 7: 
লাগলো মনে । জানালা দিয়ে ঘরেব ভিতণ ' 
থাকতে গিযে মনে হলো বাবলু যেন কাদতে *: 
ঘুমিযে পডেছে। মিঃশব্দে SIA যেন তাপ 5 
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হিরা বের জিত 
ফুপিষে উঠছে । থাকতে পাবলাম না আর । এ-ঘর ও- 
ঘর খুজে চাবি পেলাম না। বড্ড রাগ হলো। দরজা 
তাই দুম্‌ দুম্‌ করে লাথি মেবে তালাট! ভেঙ্গে ফেলাম-। 
2 শব্দে বাবলুর আমার ঘুম ভেঙ্গে গেল। কেঁদেও 
উঠলো আমাষ দেখে | আমাব বুকের ওপর ও তখুনি 
এসে ঝাপিষে পডলো। 

তার পর ? আমি বলে উঠলাম। 

বিলাসবাবু এবার আস্তে আস্তে বলতে লাগলেন 
তার পর, মুকুল সেদিন একটু রাত করেই বাড়ী ফিরলো | 
ওকে জিজ্ঞেন করলে ও বললে, সিনেমাষ গিষেছিলাম | 
ওই কথা শুনে আমি মুকুলকে অমনি বলে উঠলাম__-তাই 
বলে বাবনুকে তাল! বন্ধ করে রেখে যেতে হবে ! আমার 
কথা শুনে মুকুল শ্রেষের হাসি হেসে বললে--তা! না করে 
উপাষ কি আছে? তোমার ছেলের acy সিনেমা কা 
আমাব বন্ধু-বান্ধবদেব তো ভুলতে পারি নে। তারপর 
আমি কি বললাম জানেন সত্যবাবু? 

—fe বললেন ? আমি বিলাপবাবুর কাছে একটা 
চেযার টেনে এনে বসলাম। অমলাও ঘরে দীভডিযে 
রইলো! সংসাবের কাজ ভুলে! বেশ শুনতে লাগছে 
বিলাসবাবুর ঘাত-প্রতিঘাতপূর্ণ জীবনকাহিনী | 

বিলাসবাবু এবার বলতে সুরু করলেন--তার পর 
আমি মুকুলকে অনেক বোঝালাম । ও বুঝতে চাইলো না 
তেমন। তাই বাবনুর জন্তে দেশ থেকে নেদোর মাকে 
ডেকে আনলাম। তবু বাবলুকে ও দেখতে পাববে। 
ভাবলাম মুকুলও তো বাপের এক মেয়ে । সংসারের 
কাজ-কর্ম তো আছে | সে হিসাবে ওর মন তো চাষ একটু 
বাইরে যেতে | সব জেনে-গুনে তবু মুকুলকে কম ভাল- 
বাসতাম না। কিন্ত ও যে ঘর ভাঙতে আসবে তা তো 
জানতাম না সত্যবাবু! নেদোর মা'র মুখেই একদিন সব 
শুনলাম | 

কি শুনলেন 1 আমবা ছ'জনেই বিলাসবাবুর মুখের 
ওপর তাকিষে রইলাম | 

বিলাপবাবু এবার বললেন_-শুললাম কি জানেন? 
মুকুলের বন্ধু-বান্ধবর1! মাঝে মাঝে বাসা এসে অনেক 
আলাপ-আলোচনা করে যেতো । ওরা এসে মুকুলকে 
বুঝিযে বলতো, বাবলু নাকি একট! কেউটে সাপ! বড় 
হলে ও অমন-কিছু একটা হযে উঠবে । পরের ছেলে 
পরই হয । মুকুল সেই কথাগুলো! বিশ্বাস করে রইলো। 
এ-ও আমি নিজের স্বচক্ষে দেখেছি, শুনেছিও তাদের 
কথা। সেদিন কোনও প্রতিবাদ ক্রি নি! অপমান 


প্রবাসী 
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কবে তাদের তাডিষেও দিই a শুধু যুকুলকে _ 
বোঝালাম অনেকক্ষণ ধরে, অনেক কিছু বলে। তবু ও 
আমার কথা বুঝলো না| শুধু ভাবলো» বাবলু ওর ছেলে 
নয । বাবলু হলো কেউটে সাপ! কথাগুলো বলতে 
বলতে বিলাপবাবু এবার একটু থামলেন। তার পর 
অস্ফুটম্বরে আমায় বলে উঠলেন-_-তার পর কি হলো 


জানেন সত্যবাবু? 

_কি হলো? 

সেদিন ছিল বারোই card, মঙ্গলবার | বাবলুরও 
সেদিন ছিল জন্মদিন। সকাল সকাল বাডী ফিরতেই 


অবাক হষে গেলাম | শুধু অবাক নয, আমাব মনটাও 
কেঁদে উঠলে! আমার ছোট্ট বাবলুব কান্না দেখে। শুধু 
কান্না নষ যেন তার চোখ ছুটো দিষে বৃষ্টিধারা নামছে। 
থাকতে পারলাম না! ঘরে ঢুকতেই দেখতে পেলাম 
মুকুলের পাগলামি । চীৎকার করে বলে উঠলাম 
বাবলুকে মারছো কেন মুকুল ? 

মুকুল কিছু বলতে যাচ্ছিল এমন সময বাবলু আমার 
বুকের ওপর ঝাঁপিষে পে বলে উঠলো-ম। আমায রোজ 
রোজ শুধু শুধু মারে । ওই না শুনে আমার মাথাব মধ্যে 
ভূমিকম্প সুরু হলে। | Awe তাই সেদিন হারিয়ে * 
ফেলেছিলাম। অসম্ভব উত্তেজনাব মধ্যে মুকুলের চুলের 
মুঠি ধবে পাগলের মতে। বলে উঠলাম-_-সৎ al হলে কি 
এমন শয়তানী বুদ্ধি নিষে থাকতে হষ ? বুঝেছি, বাবলুকে 
তুমি মেরে ফেলতে চাও। তা নাহলে আজ তাঁর জন্ম- 
দিনে এমন কবে মারতে পারো ? 

_তার পর ? আমি ভাবাক্রান্ত মনে বলে উঠলাম | 

বিলাসবাবু একটু জিরিযে নিযে বলতে লাগলেন 
তাব পব আমার জীবনে খেলা-ভাঙার খেলা সুরু হলো! 
নেদোর মার মুখ থেকে আবো অনেক কথা জানতে 
পারলাম! সে-সব কথা থাক সত্যবাবু। শুধু ভাবি 
এইটুকু আজ, মুকুল আমার সব কিছু কেড়ে নিষে গেছে 
বলে দুঃখ করি না। ছুঃখ কবি শুধু এই OCD, বাবলু মা 
হারিষে মা পেল। fee সে তো আর তাকে মা বলে 
ডাকতে পারলো না। 

বিলাসবাবুব চোখ টো যেন জলে ভরে এলো | 
দেখতে পেলাম, তাব স্থির ওই অন্ধ চোখ ছুটিতে কি যেন 
এক বেদনার বোঝা নুকিষে আছে । দেখতে পেলাম 
মুখেব কোণে হাসি নেই, আছে এক ছুঃপহ বিরক্তিব 
att | অথচ আমার মনে হলো! বিলাসবাবুব চোখ দুটো 
শোঁক-তাপেই গেছে । ভা না হলে ভাব জীবনে এমন 
কিছু আজ ঘটতো T | 


আশ্বিন 


_সত্যবাবু? 

বলুন? আমার সমস্ত চিন্তা এবার মুছে গেল। 

_-এক গ্লাস জল খাওযাতে পাবেন? 

দিচ্ছি । অমল! ঘরেই ছিল। ওব মুখ-চোখ 
একটা! ব্যথায় ভবে আছে বেশ দেখতে পেলাম। ও জল 
গডিযে আনতৈই আমি ওকে ইশারাধ বলে উঠলাম 
বিলাসবাবুকে জল দিতে | 

এক নিঃশ্বাসে বিলাসবাবু জলটুকু খেষে অমলার 
হাতে গ্রাপটা দিতে গিয়ে ওব টুভিগলোব শব্দ হলো। 
বিলাবাবু তাই শুনে আমা বললেন_হ্থ্যা সত্যবাবুঃ 
আপনার স্ত্রী বুঝি আমায জল দিলেন! 

বললাম--অন্তায কাজ হলো! নাকি? 

—a না। ও কিছু শয। বিলাসবাবু কিছুক্ষণ 
চুপ কবে থেকে আমায বললেন-_আজ কত তারিখ 
বলতে পাবেন স্ত্যবাবু? বাংলাষ কিন্ত বলবেন। 

_এগাবোই CETE | 

_ত' হলে কাল বাবোই? বিলাসবাবু এবার 


ব্যক্তিত! বনাম ব্যক্তিত্ব 


vea arar পলাল এ পলা 


চেয়ার থেকে উঠে দীাডালেন। তার পরব বল? 
কাল যদি বাবলুর জন্মদিন পালন করি, যাবেন সং; 

_নিশ্য যাকো। 

_-আপনাব স্ত্রী যাবেন? 

_যাবো। অমলা! বললে I 

_যাবেন? বিলাসবাবু সত্যিই যেন খুলি 
তার পব আমাঁষ বললেন- চলুন TAY, এবান 
যাক। তখন সন্ধ্যা হযে গেছে। ঘব Cary 
বেরিযে এলাম বিলাপবাবুকে নিষে। সিডি 
নামবার wre থমকে দাডিযে পড়তে হলো * 
ডাকে | বিলাসবাবুব একমাত্র অবলম্বন ল 
দিতে এলো | আর ওই ফাকে অমলাব মুখেৰ :: 
মেলতেই দেখতে পেলাম, তার কাজল-কালো ৫১ 
দিযে নিঃশব্দে জল ঝরে পড়ছে | মনে হলো = 
চোখেব জল ফেলছে হযতো সে শুধু হতভাগ' ' 
বাবুব জন্তে । কিন্ত ators নেমে মনে হলো! E 
এ মাতৃহারা ছেলেটির কথা শুনে ভাব মাতৃ ৮* - 
টন টন করে উঠেছে। 


ব্যক্তিত। বনাম ব্যক্তি 


শ্রীসতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 


আধুনিক বাঙ্গালীব মনোজগতে যে কয়টি ভাবধার! তীব্র 
'আলোডম আন্যাছে তাহার মধ্যে সর্বপ্রধান 
ব্ক্তিতাবাদ। এই নবলন্ধ ভাবটির আকর্ষণ প্রবল আর 
আবেদনও ভোবালো। আর জোরালো বলিযাই এর 
অপবিচ্ছিপ্ন প্রভাব সাবা বাংলার মনে ক্রমাগত জাকিয়া 
বদিতেছে | আব তার অবশ্বস্তাবী ফল আমরা দেখিতেছি 
বাঙ্গালীব আচাবে, ব্যবহারে | 

এই ব্যক্তিতাবাদ বস্তুটি কি? কোন দেশে এব জন্ম ? 

ইউবোগীধ সমাজে ও বাষ্নীতিতে ‘অধিকার’ বলিযা 
একটি ছোট কথা আছে। কথাটি ছোট ও সহজ হইলেও 
“ete apg অসাধাৰণ । বাষ্ট ও সমাজের মুলশীতি- 
বোধের সঙ্গে এর সম্পর্ক; আর সে সম্পর্কও নিতাস্ত 
অঙ্গাঙ্গি। এই “অধিকারের” দাবি না মানিলে সমাজ- 
ব্যবস্থা আব atlaga) উভষই অচল হৃইযা qH | 
সমাজকে নিকট হইতে সাধারণ সামাজিক জীবের যতটুকু 
পাইবাৰ কথা সেটুকুই ote অধিকার-_সেটুকুই তার 
দাবি। লে দাবি সম্পর্কে সমগ্র ইউরোপীয় জনসাধারণ 
সম্পূর্ণ আল্লসচেতন ; সে দাবি পুবণেব ন্যুনমাত্র ব্যতিক্রম 
হইলে জনসাধাবণের সঙ্গে সমাজেব বা ates বিবাদ 


অবশ্যম্ভাবী হইযা উঠে। বিস্ত তাই বলিয়া E 
যে শুধু পাওনার অঙ্ক কনিযাই HAI 
অস্বীকার করে তাহা নহে । তাহাদের নিব 
সমাজের বা রাষ্ট্রেব যতটুকু প্রাপ্য ততটুকু “' 
ফিরাইযা দ্রিতে তাহাঁবা না করে কার্পণ্য » 
গড়িমসি 1 কিন্ত যথোচিত দেনা শোধের পরে « 
বেলা কভাষগপ্ডাষ সব বুঝিষ। না পাইলে নম, 
FES EH! আব সে ক্ষোভ ও ক্রোধ সীম! i 
যায। আর তাঁরই ফলে জনসাধাবণেব সঙ্গে > 
দারুণ বিবাদ-বিসম্বাদেব স্থত্রপাত হয। 

আর সে বিবাদ শুধু লাগিযাই থাকে না. 
বাড়িতে থাকে | কাবণ এ অধিকাবের শীমানে 
দেশে ও সর্ধপমাজে একরূপ নয ; সর্বত্রই ইং * 
দীর্ঘ হইতে দীর্ঘতর হইবাব সভাবন'ই প্রবল 
কাৰ্য্যক্ষেত্রে তাহাই প্রাফ হইযা দাণ্ডায | 

এই পাশ্চাত্ত্য অধিকাব-বৌধেব জন্ম ফবাঙ্গী ? 
সে স্বাধীনতার, সে মুক্তির প্রধান বাহক সাম্য | ee 
সহযোগী বটে, তবে সে দুর্বল | সাম্যের কাধে ও 
মুক্তির সে বিজয়নিশান লইফা দেশ-বিদেশে সফল 





৭১৬ 


বেডাইাছে। সে ন মুভির p ব্যকি-্যাধীনত|। 
সমগ্র দেশ হইতে, সমগ্র সমাজ হইতে নিজেকে স্বতন্ত্র বলিয়া 
অনুভব ও প্রচার করাই ব্যভি-ন্বাধীনতার চবম কথা। 
সে ক্ষেত্রে ব্যক্তিটি একক, দোসবহীন। তার স্বপ্রধান 
জীবন স্বাতস্ত্র্যের উপব প্রতিষ্টিত। স্বাতন্ত্র্য ও প্রাধান্ত 
রক্ষার জন্য বাদ-বিসম্বাদেব একান্ত প্রযোজন ! কাজেই 
wae সাথী কবিষা ব্যক্তি-স্বাধীনতা আপনাব পথ 
পবিদ্ষার কবিযা লয | 

পাশ্চাত্য সমাজ এ স্বাতত্ত্য-গ্রীতিকে নিধ্বিবাদে স্থান 
কবিষা দিযাছে। শুধু ইহার প্রতিষ্ঠা করিয়াই ক্ষান্ত হয 
নাই, ইহাকে পবিপূর্ণরূপে পোষণ কবিযা চলিযাছে। "সে 
সমাজে স্বামী-স্ত্রীব সম্পর্ক প্রধানত: আইনেব বিধান 
atin চলে প্রেমের বিধান নহে। পুত্র-কন্তাব দাযিত্বও 
বহুলাংশে আইনেব দায়িত্ব | স্ষেহেব বন্ধন যে একেবাবেই 
তিবোহিত একথা বলা চলে না, কিন্ত ব্যক্তিতা-ধর্মী মনে 
সে বন্ধন YS হইতে পারে না। 

Posty হইতেই পাশ্চাত্ত্য মন নিজেব ও অপরের 
অধিকাব সম্পর্কে সম্পূর্ণ চেতন | সমাজে পিতাব দাখিত্ব 
সীমাবদ্ধ ; ছেলেমেষে বযোপ্রাপ্ত না হওয়া পর্য্যন্ত পিতার 
দায়িত্ব তাহাদেব ভবণ-পোষণের আর যথাসাধ্য শিক্ষ!- 
দীক্ষার | ছেলেমেষে ইহা অপেক্ষা বেশী কিছু পিতার নিকট 
প্রত্যাশা! কবে না! তাই নিজেবা! যখন আবার পিতামাতা! 
হয তখন তাহাবাও এই অহ্থশাসনই মানিযা চলে | 

এই আন্ন-সচেতনত! পাশ্চাত্যের জাতীয় ধর্ম । 
বযোপ্রান্তির পব প্রত্যেক মানুষের জীবন সে সমাজে 
একাস্তভাবেই নিজন্ব | অবশ্য সামাজিক জীব হিসাবে 
তাহাকে সামাজিক অহুশাসন মানিযা চলিতেই হুয, কিন্ত 
পাবিবারিক জীবনের সঙ্কোচ প্রসারণ তাহার নিজের 
হাতে। নিজেব জীবনকে সে কাটিযা, ছাটিয়া, বাদ দিষা 
যেমন করিষা ইচ্ছা গডিতে পাবে ; অন্ত কোনও জীবনের 
সঙ্গে তাহার নিজ্বের জীবনেব কোনো সম্পর্ক সে স্বীকার 
করে না! অন্তেব জীবনও তাহাব নিকট হইতে দুরে 
থাকে! যেখানে একের জীবন অন্তেব নিকটে আসে, 
সেখানে Geer উভযের ব্যক্তিগত অধিকার মানিযা 
না চলিলে দ্বন্দ Severs een উঠে। caves, প্রেমের 
ql alate প্রলেপে কোথাও কোথাও হত এই দৈনন্দিন 
সংঘাতেব el কমিযা আসে কিন্ত উগ্র ব্যক্তি-স্বাধীনতাব 
প্রভাব মনকে TAY! আত্ম-সচেতন Sigal রাখে | 

সমাজেব কথা ছাডিষা দিলেও, পাশ্চান্ব্যেব qÉ- 
বিশ্বাসও এই আত্ম-সচেতনার প্রতিকূল নয। ধর্ম সে 
দেশে যে গণ্ডি বীধিষ] দিয়াছে তাহার মধ্যে মন বা বুদ্ধি 


প্রবাসী = 
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১৩৬৭ 
অন্তৰ্মুখী হইবাব প্রেবণা পাঁষ না। সাধারণ ভাবে 
দেখিতে গেলে, মন বা বুদ্ধি মুক্তি অপেক্ষা তাহাদেব 
বন্ধনই সেখানে কাম্য । সে বন্ধনটুকু মানিষ! চলিলেই 
সমাজ-জীবন অক্ষুণ্ন পাকে আর সে শৃঙ্খলাটুকু বজাধ 
রাখিতে পাবিলেই মাধাবর্ণ সামাজিক জীব সেখানে 
আপনাকে ধন্ত মনে কবে | বৃহত্তব জীবনেব মুক্তির কথা, 
মহত্বব জীবনে আত্ম-বিলোপের কাহিনী ভাবতবর্ষের 
সাধারণ মানবের মনে যেমন করিষ! সাডা দেয, পাশ্চাত্য 
সমাজে তাহাব তুলনা মিলে না। Mere না মামিলে 
টান হওযা যায না কিন্তু শুধু অবতার তো দুবের কথা, 
TR ঈশ্বরকে না মানিলেও হিন্দু হওয়ার বাধ! নাই। 
তাই বলিতেছিলাম, পাশ্চাত্যের ধর্শগণ্ডিব মধ্যে আত্ম- 
বিলোপের স্থান নাই। ববং সে বন্ধন, সে গণ্ডি আত্ম- 
সচেতনতাকে জিযাইয] রাখে | 

এই আত্ম-সচেতনতা, এই ম্বাতন্ত্র, এই পারিপার্থিকের 
সঙ্গে অহরহ দ্বন্দ ও সংঘাত ইহাই ব্যক্তিতা। এই 
ব্যক্তিতাব স্থষ্টি ভারতবর্ষে মাটিতে হয নাই। ete 
একটি মনোরম বিদেশী ফুল-_যাহার বর্ণ, দীপ্তি ও গঠন- 
আমরা মুগ্ধ । 
এখন ব্যক্তিত্বের সংজ্ঞায ফিরিয়া আসা! যাউক । 
eon মন প্রধানতঃ ব্যক্তিত্ব-ধর্মী। সে সমাজের, 
সে acts আদর্শও তাহাই । সে আদর্শ ব্যক্তির সর্বাঙগীণ 
উন্নতি <or আদর্শ ates দেহে, মনে, 
মানবাস্মার পরিপূর্ণ সত্তাূপে R করিবার আদর্শ। সে 
আদর্শের মধ্যে অধিকার-বোধের স্থান নাই, তাহার 
পদক্ষেপে দ্বিধ। নাই, তাহার গতিপথে সংঘাতেব কোলাহল 
নাই । অর্থলাভ তাহাব নিতান্ত ব্যক্তিগত ক্ষুধা বিলোপের 
ভজন্ত নয, স্বাস্থ্যলাভ তাহাব নিতান্তই আপনার জৈবিক 
প্রযোজনেব জন্য কাম্য নহে । বিদ্যা, যশঃ, ety, বল, 
মেধা, বুদ্ধি--মানব-জীবনেব যাহা কিছু কাম্য সকলই 
তাহার চাই কিন্ত সে সকল তাহাব ক্ষুদ্র অহঙ্কারেব ঝুলি 
পূর্ণ কবিবার জন্ত নহে। সর্বপ্রকার Vache প্রযোজনই 
তাহাব মানবাত্মাব পরিপূর্ণতার জন্ত। ফলে তাহার ' 
প্রাপ্তিকে, তাহাব orice, তাহাব ব্যাপ্তিকে সমগ্র 
সমাজ কোনে! ব্যক্তি-বিশেষের সম্পত্তি বলিষা গণ্য করে 


লে tem আকার রক re AE জারী জলা কীলতি ar 


as লে সকলই পারিপার্থিক মানবসমাজের বিভবন্কপে 


পরিগণিত হয | 

ব্যকিতা-বাদীব দল সংসার ও সমাজকে নিছক 
প্রতিযোগিতার উপর প্রতিষ্ঠা করে। মন তাহাদের 
নিতাস্ত বাস্তবধন্মী। কাড়াকাড়ি, মারামারি করিয়া 
একজন অপরজনেব নিকট হুইতে যাহা কিছু পারে আদায় 


আশ্বিন 


nner erare rr rn ee পা পল স EEA e e es 


করিয়া লইতে চাষ। যে এই প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে 
টিকিযা থাকে, সেই কেবল মাথা তুলিয়া দাডাইতে পারে ; 
শক্তির পরীক্ষা পবাস্ত হইলে তাহাকে আর খুজিয়া 
পাওয়া যায় না। প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে অবশ্য সভ্যতার 
একটা মুখোস থাকে fee প্রকৃতপক্ষে এ যুদ্ধ আদিম 
_ মানবগোষ্ঠীব লড়াইষেরই রকমফেব | বস্তরধন্মী অপরিণত 
মন আদিম জগতে সামান্ত একটি গুহার বা ঘোডার 
মালিকত্বের দাবিতে যুদ্ধ করিত আব এখন সেই মনই 
তার পূর্ণ পবিণতির পথে আধুনিক যুগের এশ্বর্য লইষা 
কাডাকাডি কবে | আদিম জগতের সেই নির্লজ্জ মাতামাতি 
ats প্রতিযোগিতার রূপ ধরিষ| সভ্য হইযা বসিষাছে | 
ব্যক্কিত্ব-ধর্মী মানুষের মনে এরাপ প্রতিযোগিতার 
কামনা নাই । তাহার কামনা মানবাস্মার পূর্ণ পরিণতি | 
তাই কাহাকেও বঞ্চিত করিষ সে কিছু সঞ্চয় করিতে 
চায় না। কাহারও সহিত we বা রেষারিষি নাই। 
বস্তুকেই সে একান্ত ভাবে চরম পদার্থ বলিষা মনে করিতে 
পারে না; ভাবের রাজ্যেও তার গতিবিধি বহুদূরে | 
সর্বজীবের সঙ্গে সহযোগিতাই তাহার ধর্ম প্রতি- 
যোগিতা নহে | 
যদি একটি বিশাল বটবৃক্ষের সঙ্গে ব্যক্তিত্ব-ধ্্মী 
মাহুষের তুলনা কবা যায, তবে ব্যক্তিতা-বাঁদীর দলকে 
কেযারি-কর1 ফুলগাছেব সারি বলা যাইতে পারে। 
বটবৃক্ষ আপনার ওদার্য্যে আপনি মহান। মুক্ত আকাশের 
নিচে, নির্মল আলো-বাতাসের সংস্পর্শে দ্বিধাহীন ভাবে 
সে আপনার শাখা-প্রশাখা বিস্তার করিষা চলে | তাহার 
সহিত কাহারও qa নাই, তাহার সহিত কাহাবও 
. সংঘাত নাই | ছোট-বড় পাখীর দল তাহার শাখায় বাসা 
বাধিষা থাকে, শ্রান্ত ataa ও পশু উভষই তাহার ছাযাষ 
শ্রান্তি অপনোদন কবে । তাহার স্বাতস্ত্য এত বিশাল যে 
তাহা রক্ষা করিবার জন্য তাহার কোনো প্রচেষ্টার 
দরকার ATG না | তাহার সহিত সখ্য করিতেও কাহারো 
দ্বিধ| বোধ হয না আর বিপদে তাহাব শরণ লইতেও 
কাহারো! সঙ্কোচ উপস্থিত হয না। কাটিষা ছাটিয়া 
তাহাকে স্বজন, Bey কবিবার কল্পনাও কেহ করে না। 
এদিকে ফুলগাছেব কেয়ারি দেখিতে মনোরম | 
একে অন্তের রস টানিযা সে গাছের দল নিজেব নিজের 
জীবন রক্ষা কবে, নিজেকে সুশোভিত করিতে চেষ্টা করে। 
প্রাণ তাহাদের ক্ষীণ; জীবন তাহাদের নিতাস্ত বস্তধর্মী | 
ফুলস্ত না হইলে তাহার শাখাব কোনো অর্থ থাকে না, 
কাজেই মালী তাহাদের অনাবশ্যক ডালপালা অবিরত 
কাটিতে থাকে আর যে সকল গাছ দৈনন্দিন প্রতিযোগি- 


৭১৭ 
তায ক্ষীণপ্রাণ, জীর্ঘদদেহ হইয়া পড়ে তাহাদের TT 
উচ্ছেদ করির1 দূরে ফেলিষা দেষ। 

পাশ্চাত্ত্য মন প্রধানত: বস্তুধ্্মী ৷ ব্যক্কিতা-বাদ ০ 
ধর্মের সঙ্গে সামঞ্জস্ত রক্ষা করিযা চলে। উগ্র প্রতিযোগি” 
ইহার অবশ্যম্ভাবী পরিণতি । আর, প্রতিযোগিত'- 
ক্ষেত্রে ব্যক্তিতা-বাদ নিছক আত্মপরাষণতায় পরিবপ্তি: 
হইতে সময় লাগে না। তখন মাহৃষে মাহষে সজ্জা 
কাডাঞ্জাড়ির সামঞ্জস্ত বিধান করে সমাজ ও রাষ্ট্র । দিও 
সমাজ ও রাষ্ যখন সে আত্মপরাধণতার বোধ a: 
করিতে অক্ষম হয, তখন মাঝে মাঝে দাবানল জট; 
উঠে। আর, সে দাবানলে বহু নিবীহ ও fafan 
লোক আত্মাহুতি দেষ। সীমাবদ্ধ ব্যক্তিতা-বাদ পাশ্চা দে + 
পক্ষে অকল্যাণকর বলা যাইতে পাবে না, কারণ ৭" 
দেশের বিশেষ প্রকৃতি, বিশেষ শক্তি ইহার অহুকুল। টি- 
ভারতবর্ষের ধর্মের ও প্রকৃতির সঙ্গে ইহার সাম হ 
নাই। পূর্বেই বলিযাছি, এ দেশ oferat | 
দেশকে ব্যক্তিতা-পন্থী করিতে গেলে তার Wty” 
ঘটিবে ; সে বিচ্যুতি দেশকে মহাপক্ষে নিমগ্ন করিবে ' 

ভারতবর্ষের ধর্ম ও সমাজের মূলস্থত্র সহযোগি ' 
এখানে একে অন্তের হাত ধরিযা পথ চলে । আপ E 
দৃষ্টিতে যে বৈষম্য দেখা যায তাহার মধ্যে বিষ নই 
বিদ্বেষ নাই। সে বৈষম্যের ভূমি একটু খুঁভডিলেই মূল ' 
সাম্যের ফন্তধারার সন্ধান পাওষা-যায। Wale লং; 
অগণিত কিন্ত যাত্রাপথ প্রশস্ত নহে। কাজেই একে" 
পিছনে অন্যকে যাইতে হইবে-_এই মূলগত সত্য ভাব: 
চিরদিনই মানিষা লইয়াছে। এই অপ্রশস্ত পথে প্র "- 
যোগিতাকে প্রধান করিযা তুলিলে অপেক্ষাকৃত BAH হে 
পথ aren দ্বাডাইতে হইবে | তাহাতে ভাবনক i 
ধর্ম রক্ষা পাইবে ন! । কারণ ভারতবর্ষের বিশেষ এই"; 
বিশেষ সাধনা সুষ্ঠু সমাজ ও রাষ্ট্র বিজ্ঞানকেই ভীত, 
পরম প্রাপ্তি বলিষা মনে করে না) তাহার দৃষ্টি pees 
জীবনকে অতিক্রম করিযা চলে | 

আত্মপরায়ণতা আজ ব্যক্তিতা-বাদরূপে 
আসিষা দেখ! দিয়াছে । ইহার আকর্ষণ প্রবল, বিশে 5 
বস্তুবাদী মনের কাছে। অনেকে ব্যক্তিতাঁবাদকে =I sy 
বাদ বলিষা ভুল করিতেছেন । পাশ্চাত্যের ae 
অনেকে ইহাকে সর্বাজীন উন্নতির সহজ পথ বলিয়া! E £৭ 
লইযাছেন | কেহ বা ইহাকে সমাজ-চেতনা, BF *ন 
ata দিয়! স্বাগত করিতেছেন | ্াানাদ «০, 
সাধাবণ মাহ্ষের সহজ প্রবৃত্তির মধ্যে বিক্ষোভ : 
করিযাছে সন্দেহ নাই কিন্তু ভারতবর্ষের ATH egr 
করিবার উপায় সে কোনোমতেই খুঁজিয। পাইবে না 


শর 
এব 


সবার উপরে, 
শ্রীসীতা দেবী 


১১ 
স্থমনার কলেজে ভত্তি হওয়া! হযে গেল। অত ভাল 
ক'রে পাস করেছে তার ule হওয়া নিয়ে কিছু মুস্কিল 
হ’ল না। ইচ্ছা করছিল যে, প্রেসিডেন্সি কলেজে যাষ, 
কিন্ত মা তা হ'লে একেবারেই মুচ্ছা যাবেন ভেবে সে-প্রশ্ন 
আর উত্থাপন করণ না। মেয়েদের কলেজেই ভক্তি হ'ল | 
কি কি বিষয় নেবে তাই ঠিক করতে অনেক ভাবল। 
নূতন মাষ্টার যশাই থাকতেন যদি এখানে, তাহলে আর 
তাকে ভাবতে হ'ত না, তিনিই ঠিক ক'রে দিতেন। 
fracas টেলিগ্রামের সে উত্তর দিয়েছিল | জিতেন 
তাকে উত্তর দিতে বলাষ তার কাজটা সহজ হ'ল! 
বাবার কাছে অনুমতি নিতে যেতে তার লজ্জা করত, এবং 
মায়ের কাছে ত এ-সব কথা উল্লেখ করারই জে! নেই। 
অন্ত যারা তাকে অভিনন্দন ক'রে চিঠি বা টেলিগ্রাম 
পাঠিষেছিল, তাদের চিঠি লিখে wate জানিয়ে সে 
federal জিতেনকে দিতে গিষেছিল পোষ্ট করবার জন্য | 
Faron সব উন্টে-পাণ্টে দেখে বলল, “কই; বিজযের 
- টেলিগ্রামের উত্তর দিলি না?” 


সুমনা উৎফুল্ল হযে বলল, “দেব দাদা?” 

জিতেন বলল, “দিবি না কেন ? যত হেঁজি-পেঁজিকে 
চিঠি লিখতে পারশি, আর যে বেচারা বিনা পষসাষ 
ওরকম ক'রে খেটে তোকে এত ভাল ক'রে পার করিয়ে 
দিল, তার টেলিগ্রামটার জবাব দিবি না?” 

সুমনা কিঞ্চিৎ wate হযে বলল, “বিনা পয়সায় 
পড়িযেছিলেন নাকি p” 
নি, তবে শুনলাম যে, বিজয় সেটা! নিজে না নিষে হরি- 
বাবুকেই দিয়ে দিযেছিল। লোকটা! ভাল 1” 

সুমনা গিয়ে বিজয়কে চিঠি লিখতে বসল | বিজয়ের 
যা বয়স তাতে তাকে খুব গভীর শ্রন্ধাভক্তি না জানালেও 
চলে, তবে মাষ্টারকে আর কিরকম করেই বা চিঠি লেখ! 
যায়? “Saray” সম্বোধন করেই সে লিখল, 
IIN, 

মাষ্টারমশায়, আপনার টেলিগ্রাম পেয়ে আমি অত্যস্ত 
খুসী হলাম। আমি যে তাল ফল ফরতে পেরেছি তার 


প্রায সমস্ত কৃতিত্বই আপনার । আমি কলেজেও ঢুকলাম, 
জানি না এরপর কি রকম উত্রব। সব ছেলেমেযেরই ত 
খানিকটা সাহায্য দরকার হয, আমার ত হয়ই, কারণ 
বাইবের জগৎটার বিষয় আমি বড় কম জানি। শুধু 
কষেকটা পাঠ্য বই প’ড়ে কতটাই বা জানা যায 1 আমার 
বাড়ীর আবহাওযাঁও পড়াশুনার পক্ষে খুব অহুকুল নয | 
তবু আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করব ) 

আপনি কেমন আছেন ? ও জায়গাটা কেমল লাগছে? 
বাংলা দেশের চেষে দেখতে ঢের ভাল নিশ্যযই ? আপনি 
আবার কখন কলকাতা আসবেন? আমার আগের 
মাষ্টারমশাষ এখন চামেলীকে পডাচ্ছেন। আমি পরীক্ষায় 
ভাল ফল করাধ, বাবার খুব উৎসাহ হযেছে মেয়েদের 


পড়াবার। এক স্বচিত্রা বেচারীরই পড়াশুনা কিছু হ’ল, 


ওর অবশ্য পডার দিকে মনও বেশী ছিল না। 
বাড়ীর সকলেই মোটামুটি ভাল আছে। রাণু বেশ 
বড হয়ে CATR | ইতি ' 
con 
এ চিঠি লেখা-লিখির ব্যাপারটা জানলে গৌরাঙ্গিনী 
হযত দারুণ চটে যেতেন, তবে এ সবেব খোঁজ-খবর তিনি 
বড একটা রাখতেন না এমনিতেই | তার উপর এখন 
আবার বিষেবাড়ীর stata লেগেছে | মেয়ে যদিও ভার 
নয, ছোট গিননীর, তবু তিনিই ত সংসারের মাথা, তিনি 
নিষ্কৃতি পাচ্ছেন কই? সব বিষযেই তার ডাক AUTE | 
অবশ্য তিনি এতে কাতর নয কিছুমাত্র, না ডাকলেই বরং 
অপমানিত 8 THVT হতেন | 


সুমনা চিঠি লিখে একটু দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে রইল । আশা 


না। 


করি, বিজযবাবু তাকে প্রগল্ভা মনে করবেন না । আজ- 
“কাল সাধাবণ ভাবে চিঠিপত্র অনেকেই লেখে, এটাকে 


কেউ অপরাধ ভাবে না! তবে কিনা সুমনাদের বাড়ীর 
কথা আলাদা, তার মা অত্যন্ত বেশীরকম সনাতনগন্থী, 
তিলকে তাল করতে সারাক্ষণ ব্যস্ত | বিজয়বাবুর সেরকম 
Serta কথা নয়, সেরকম হলে নিজের থেকে এগিয়ে 
স্বমনাকে পড়াতে আসতেন্‌ না। 

বিজয় যে একেবারেই গৌরাঙ্জিনীর দলের লোক নয়, 


তার প্রমাণ সুমনা কয়েকদিনের মধ্যেই পেল। - সকালের 


আশ্বিন সবার উপরে 1 


ডাকে তার নামে একখান! চিঠি এসে হাজির হ’ল। 
হাতের লেখাট। Wastes চেনা, এ লেখা সে ত অনেক 
দেগেছে। VAL হয়ে চিঠি খুলে সে পডতে আরম্ভ করল | 
বিজঘও তাকে ভাবিক্কি চালে ‘কল্যাণীযায়ু’ বলে 
সম্বোধন ক'রে চিঠি লিখেছে | সুমনা ভাবল, “ভালই 
কৰেছেন; আব কিছু লিখলেই ত দিদ্দি-বৌদিরা ঠাট্টা 
আবস্ত করত। ওদেব ত কোনো কাগুজ্ঞান নেই !” 
বিজয লিখেছে 
আপনাৰ চিঠি যে পাব সে আশা কবি নি, তাই পেষে 
খুৰ ভাল লাগল । আপনি থেটেখুটে ভাল ক’বে পাল 
করলেন, আব তান কৃতিত্বটা সবটাই আমাকে দিযে 
দিচ্ছেন? যে পডায সে ত নিমিত্ত মাত্র। যে পড়ে তাব 
ভিতব যদি বস্তু না থাকে ত পড়িষে হবে কি? মাটি 
Chita অনেকে, কাবে। কোদালেব তলায CATS খনি 
বেবোয, কারে' বা! শুধু কাদামাটি | কোদালের দোষ বা 
গুণ ভাব মধ্যে কি কিছু আছে? 
পডাশুনো খুব ভাল ক'রে করুনা একট! ভাল 
লাইবেণীণ মেধার হযে faa, ae কলেজে ভাল 
আ্বাইবেবী নাথাকে। প্রথম বছবট! সব সময়ই পাঠ্য- 
পুস্তক না পডে, খানিক খানিক বাইরের বই পড়ন। 
afz সাহিত্য, কাব্য, সবই পড়! ভাল, অন্ত বিষষও 
অভিকচি মত পড়া যাণ। বইগুলো একটু বেছে নেওষা 
ভাল। প্রফেদবদেণ ভিতর যদি কাবো সঙ্গে আলাপ 
হযে থাকে, তবে ভাব পৰামৰ্শ নেওয। ভাল । অবশ্য 
আঙ্কাল প্রতি ক্লাগেই যেবকম ভিড, তাতে কোনো 
মেঘে বা ছেলেধ সঙ্গে প্রফেপবেব কোনো ব্যক্তিগত wee 
হওনা কঠিন । তবে আপনি ভাল ছাত্রী বলে একটু-বিশেষ 
বকম ব্যবহার পেতে পাবেন হযত 1 বাভীব আবহাঁওষা 
যেমনই Cots, ভার প্রভাব কাটিযে উঠতে হবে। 


আমি আছি ভালই, ভাল থাকাটাই আমার অভ্যাস 
ভবে গেছে । এ GUT) ভালই, দেখতেও ভাল, 
স্বাস্থ্যের দিক দিযেও ভাল । বাঙালী আছে কিছু কিছু, 
দু'চার Benq সঙ্গে অ:লাপ হযেছে । কলকাতা সামনের 
বহুণ একবাব যাবার ইচ্ছে আছে। সবে এসেছি, এ 
বছন আর হবে না। গেলে নিশ্যই দেখা হবে। 
চাখেলী আশা কবি তাব দিদিব মতই পডাষ ভাল 
ভবে | বাণু কি আজকাল হাটা-চলা সুরু করেছে? 
আগের মতই কি বীবাঙ্গনা আছে? 
নমস্কাব জানবেন | ইতি 
বিজয | 








ce a rar nananana 


চিঠিখানা আর কারো হাতে দিতে ga 
করল না! । অন্ত কেউ জানতে পাবে মি যে এটা এহ? 
সেই ডাকবাক্স খুলেছিল। কিন্তু একেবারে লুকুতে C 
ভাল দেখাবে না ভেবে সে জিতেনকে চিঠিখান। * 
এল । জিতেন সুমনার সঙ্গে ঠাট্টা-তামাস! বিশেষ 
ন|। চিঠি প’ডে বলল, "আজ পেলি বুঝি ?” 

সুমনা বলল, “হ্যা ।” জিতেনের কি কাজ 4" 
অন্য দিকে চলে গেল | 

সুমনার ইচ্ছ| করছিল সেই দিনই চিঠির জবা 
তবে পাছে বিজধবাবু তাকে হ্বাংলা ভাবেন এ: 
দুদিন দেরি করল। আব নূতন ক'রে দাদা? - 
অনুমতি নিতে গেল না, ভাবল, কোনো আপত্তি “. 
দাদা ত তখনই বলত । জিতেনেব কোনই ৩. 
ছিল না। স্বভাবে মায়ের সঙ্গে তাব কোনে! - 
ছিল না, বাপের cory অনেক প্রগতিপন্থী ছিল 
প্রথম যৌবনে এক প্রতিবেশী কন্তাকে সাধারণ * - 
চিঠি লিখে মায়েব কাছে খুব লাঞ্ছিত হওযাম এ 
ব্যাপারে সে বেশী রকম উদ্ারনৈতিক হযে উচ! 
যেট। অন্তায নয তাকে জ্রোর কবে অন্তায করে ৩ 
উপক্রম দেখলেই সে তেডে মারতে যেত। 

সুমনা চিঠি লিখল এবং উত্তরও পেযে গেল ৭ 
দিনের মধ্যে । চিঠিটা পড়ে ভাবল, বিজযবাবু fa 
চিঠি লেখেন, আমি কেন পারি মন! অমন HES 
ভাবে চিঠি লিখতে 1 কিছু কথাই খুঁক্তে পাই a, e 
যেন বোকার মত আডই কতগুলো যা তা লিখি । 
পারি না? 

কেন যে পারে নাত। একেবারেই যে বুঝত * 
নয। তাব খালি ভষ হত পাছে বেশী আগ্রহ এ 
কবে ফেলে । কিসের আগ্রহ ? তাব মনে যেদিৎ - 
বন্ধু ভাবে পাবাব আকাজ্কা জেগেছে সেটা সে ৮০ 
চাষ না। বিজয যে তাকে মনে কবে বেধেছে, -, * 
দেখা করবার ইচ্ছা জানাচ্ছে, এটা সুমনাব কাছে 
বান্‌ । এটা সে বেশী তলিষে ভাবতে ভয Ata 
নিযে বেশী নাডাচাডা কবে না। চিঠিপত্র মালে 
চলাচল করতেই লাগল | 

abate বিষেব way এসে পড়ল । দ্রিনকতকু 
ছুটোছুটি কবে জিনিস কেনা আর নেমন্তন্ন করা ৮ - 
লাগল | ডাকে চিঠিও অনেক গেল। বাস 
নিজে থেকেই বিজযকে একখানা চিঠি পাঠিষে fer - 
RATT LOFT বাড়ীতেও ডাকে একখানা! চিঠি গেল. 

গাযে-হলুদের দিনু সারাদিন ছুটোছুটি কণে 


৭২০ 
করল সুমনা, অন্ত বোনদের সঙ্গে। তবে হলুদটা আর 
কেউ তার গায়ে দিল না। ছোট্ট রাণু অবধি নবনীত 
কোমল অঙ্গ তেল-হলুদে রঞ্জিত করে ঘুরতে লাগলেন 
এবং নিজেও বিষে ক্রার আবদার ধরলেন ৷ রাসবিহারী 
তাকে বিয়ে করতে চাওষাতে রাণুর মত হ'ল না, কেন না 
দাদা “মোটা, বিচ্ছিরি”, সে সুন্দর বর চাষ | 

কসুচিত্রার বিষের দিন সব বোনেরা প্রাণভরে সাজ- 
গোজ করবে | সুমনা কেন সাঞ্বে না? সে ত এখনও 
বিধবার বেশ গ্রহণ করে নি। সবাই জেদ ধরল তাকেও 
আজ বেণারসী শাড়ী-জামা পরতে হবে, গহনা পরতে 
হবে। সুমনার খুব যে কিছু আপত্তি ছিল তা নয। যা 


বিশেষ কিছু আপত্তি করছেন ন! দেখে সে একটা শাদা. 


বেণারসী আর মোনালী বুটী দেওয়া একটা কালো জামা 
পরে বোনেদের মন রাখল | তবে খুব বেশী গহন] পরতে 
রাজী হ’ল না। তাকে এমন সুন্দর মানাল এই সাজে 
যে একবার দেখল, সেই আর একবার ফিরে তাকাল | 
গৌরাঙ্গিনী আডালে গিয়ে চোখ মুছলেন। হায় রে, 
এমন সোনার প্রতিমার মত মেয়ে, তার এমন কপাল ! 

নহবৎ বাজতে লাগল, অতিথি অভ্যাগতর! আসতে 
আরম্ভ করলেন। গেটের কাছে ছোট মেয়েরা আর 
বাড়ীর ছেলেরা | সদর দরজার ভিতরে গীতা আর সুমনা, 
এরা মহিলাদের নিয়ে যাবে যথাস্থানে । কারো হাতে 
ফুলের মালা, কারো! হাতে বিষের কবিতার কাগজ | g 
একটা ছেলে গোলাপ জলের পিচ কারী নিষে ঘুরছে এবং 
যখন-তখন যার-তার গাষে ‘cer দিযে বিরক্ত করে 
তুলছে। 

হঠাৎ চামেলী সানাইযের শব্দের উপর গলা চড়িষে 
চেঁচিয়ে উঠল, “ওমা, মাষ্টার মশাই 1” 

সুমনার ভহৃৎপিগুটা যেন আছাড় থেষে HOA | 
মাষ্টার মশাই? হরিবাবু না আর কেউ? 

পরেব মুহূর্তে ছুই মাষ্টার মশাই-ই সদর দরজার কাছে 
এসে পৌছলেন। বিজয় এবং হরিবাবু। 

সুমনার মুখখানা একবার গোলাপী হযে উঠেই 
আবার সাদা হযে গেল। গীতা তখন হরিবাবুর বাড়ীর 
মেয়েদের অভ্যর্থনা করতে ব্যস্ত, না হলে সে AAT মুখ 
দেখে অবাক হযে যেত। 

বিজ্ঞঘ*সুমনার দিকে একবার পূর্ণ দৃষ্টিতে চেষে 
দেখন। তার পর নমস্কার ক'রে বলল, “বিয়ের নেমস্তন্ন 
খাবার লোভ সামলাতে পারলাম না। RTE? খেষে 
খেয়ে মুখের স্বাদ খারাপ হযে গেছে।” x 

সুমনা বলল, “ছুটি পেলেন কি কুরে 1” 


কে 





‘১৩৬৭ 





মিল “বোথাই বদলি হলাম। Ss 
ছুটি পেষেছি। এখান থেকে সোজা চলে যাব আর কি! 
আছেন কেমন আপনি? পড়াশুনো কেমন হচ্ছে?” 

সুমনা বলল, “আছি ভালই। tetera করছি ত। 
তবে মাঝে মাঝে ঠেকে যাই '।* 


বং 
৯ 


লোকজন চারদিকে পাক খাচ্ছে, ঢুকছে বেরছে, | 


এর মধ্যে বেশীক্ষণ একজনের সঙ্গে দাড়িযে কথা বলা বায় 
না | বিজয মিনিট দুই-তিন পরেই সরে গেল। বরযাত্রীর 
দলও এসে পড়ল | 

বিষের ব্যাপার চুকতে অনেক রাত হ'ল। তবে লগ্ন 
অনেক রাতে, বেশীর ভাগ লোকই খেয়েদেয়ে চলে গেল 
আগে আগে । বিজয় যাবার সময আবার চেষ্টা ক'রেই 
স্ুমনার সঙ্গে দেখা ক'রে গেল, এবারেও গীতা তার 
সঙ্গে । 

গীতা বলল, “আবার চললেন কত দুরে? একলা 
একলা ভাল লাগে 2” 

বিজয বলল, রা কি করা যায়? 


A 


` 


আত্মীষস্বজনের মধ্যে এমন কেউ নেই, যাকে সঙ্গে নিয়ে . 


যাওয়া যায় ।” l 
জিতেন পাশ দিষে যেতে যেতে বলল, 
শুনলাম সঙ্গে যাওযার লোক ঠিক হযে গেছে ?” 
fray বলল, en ত আমিও শুনেছিলাম, কিন্ত 
তার ভিতর সার ত কিছু খুজে পেলাম না ।” 
সুমনা হাসল ৷ তার পর মনে মনে নিজেকে তিরস্কার 
করল, তার এতে খুসী হবার কি আছে? l 
লোকজন সব চলে যাবার পর "তবে শুতে গেল সে 
অনেক রাতে | বাসরে গিযে হৈচৈ করতে তার ইচ্ছা 
করল না। ক্লান্তও হযেছিল খুব বেশী । মনটাও কেমন 
যেন করছে। কি একটা ভাবের তরঙ্গ বুকের ভিতর 
দিষে খেলে যাচ্ছে, এটা কি ভয় না আরে কিছু? 


সুমনার সবচেষে ভয় নিজেকে বিশ্লেষণ করতে ।, 
নিজের মনকে সে অর্ধ অবগুষ্ঠিতই রেখে দিতে চায়, 
আকাশ-পাতাল ভাবতে ভাবতে কখন সে ঘুমিয়ে পড়ল । 


“এই af 


> 
~ 


আর এক ঘরে তখন পুর্ণ বিক্রমে বাসর চলেছে সুচিত্রার r 


সে ত ATT মত অসুস্থ হযে পড়ে নি, কাজেই শালী- 


শালাজ ও ঠাকুরযা-দিদিমারা খুব সুবিধা পেষে গিয়েছেন। . 
সকালেও সুমনার শরীরটা ঠিক সুস্থ লাগল না। 


কাল ধুব খাটুনি গিয়েছে, আজ একটু বিশ্রাম করলেই 
ভাল। 
ali তবে সুচিত্রার কাছে ছ'একবার গেল। একবার 
একলা! পেষে জিজ্ঞাসা করল, “খুসী হযেছিস্‌ ভাই 1” 


বাপি-বিক্বের গোলমালের মধ্যে সে আর গেলই - 


x. 


আশ্বিন 


_, কাতী বলল, “উঃ, কাথায যাৰ al, হেসে আর বাঁচি 


সুচিত্রা বলল, “কি জানি ভাই mfr, এখনও ঠিক 


সবার উপরে 


অত এ তলত ২৮ তলা = তৰল Anan An 


বুঝতে পারছি | তবে MBPS ভালই মনে হ’ল, 
তবে একটু যেন বেশী ফাক্তিল।” 

সুমনা বলল, “ফাজিল আব আজকালকাব কোন্‌ 
ছেলে নয বল? আমাদের দাদারাই কি কম ফাজলামি 


করে?” 





সন্ধ্যা.বলা যখন সবাইকে কাদিযষে ও নিজে কাদতে 
কাদতে সুচিত্রা চলে গেল তখন স্বমনাও সকলের সঙ্গে 
দীভিষে চোখ মুছল | মেষেদের জীবনের এই এক 
সন্ধিক্ষণ। এখন থেকে এই অপরিচিতই হবে তার WA, 
চিবদিনেব ঘব তাব আজ দূবে স'বে গেল । AE যাওযা 
তাব সার্থক “হাক, “ঘবেও নহে, পাবেও নহে” হযে যেন 
দিন কাটাতে না হয। 

বিষেব ছু’একদিন পবেই এক হাসিব ব্যাপার ঘটে 
গেল | খাওয়া-দাওএ। সেবে, মুখে পান দিযে গৌবাঙ্গিনী 
একটু শুতে যাবেন, এমন সময কাতী ঝি হেসে গড়াতে 
গডাতে এসে হাজিৰ। গিন্নী জিজ্ঞাসা করলেন, “কি লা, 
অত হাসছিস্‌ কেন? কি হযেছে?” 


মি, এ তোমাৰ মেজ বেষাই-বাভীতে যে বেজো কাজ 


কবতো না, সে এসে বলে গেল কি, বুড়ো নাকি আবার 


বিণে করছে। 


এই সেদিন মাত্তব PT মারা গেল গা, 


এবই মধ্যে এই কাণ্ড 1” 
গোরাঙ্গিনী গালে হাত দিযে বললেন, “ওমা, 


কোথায যাব ! পুরুব-মান্গ্বকে বিশ্বাস নেই। ঘরভন্তি 
ছেলেমেযে, নাতী-নাতনী, তাদের চোখের উপর এই সব 


হচ্ছে? মানবের চামডা গাষে নেই 1” 


বাভীব অন্ত বৌ-ঝিরা তাডাতাডি এসে হাজির হ’ল 


খববটা উপভোগ করতে | মহা হাসাহাসি পড়ে গেল৷ 


রাসবিহাবী শুনে বললেন, “তাই নাকি? রসিক লোক 
বটে! এত চামঠিকেব মত মৃত্তি, এর মধ্যে অত রস 
ne কোথায? তা ভাল, ভাগ্যবানের বৌ মরে, 


অভাগার ঘোডা মবে ৷” 





গৌরাঙ্গিনী যুপটা একটু ভাব কবে বললেন, 
“তোমরাই কেউ ভাগ্যবান হতে পারলে না|” 

রাসবিহাবী বললেন, “কই আর পাবলাম ? দেখে- 
শুনে হইেপোঁকেশো রুগী বিষে কবলে তবে এ সব সুবিধা 


জোটে |” 


সুমনাও কথাটা শুনল, এবং অন্তদেব হাসিতেও একটু 


যোগ দিল | 


a5 


তবে যে-কোনো কারণেই হোক, ওবাডীব 





কোনো কথা শুনতে তার ভাল লাগে না! দে পঃ 


আবার গিষে পড়ার বইষের মধ্যে ডুব দিল | 
সুচিত্রা দিন কষেক পবে cate ভাঙতে ফিবে 


নূতন জামাইও সঙ্গেই এল । ছেলেটি এমনি মণ - 


কাজকর্মও মোটামুটি ভালই কবে। তবে সুমনাৎ 


ধরনধারণ ভাল লাগে না, কেমন যেন বেশী AT - 


অবশ্য সাধাবণ বাঙালী পরিবাবে, শালী ভগ্মীপতিব 
খানিকটা গাযে-পড়া ভাব প্রশ্রষই পায, তৰে WH, 


অন্য প্রকৃতির, তার এত রসিকতা ভাল লাগে 2 


জ্যোৎম্না-গীতাবা কিছুই মনে কবে না তাদের 
লাগে। যে কদিন নৃতন জামাই শিশিব এ হা 
রইল, ততদিন স্থমনা একটু চেষ্টা কবেই সংখ 
বইল। 

সুচিত্রা ব্যাপাবটা লক্ষ্য কবল। (বানদে" 
সুমনাবই সঙ্গে তাব সবচেষে ভাব ছিল বেশী, 2 
এমন পবেব মত ব্যবহাব করছে? একলা (পেয়ে এ 
সুমনাকে জিজ্ঞাসা কবল, “হ্যা ভাই weft, তোমাৰ 
নৃতন ভগ্রীপতিকে একেবাবে পছন্দ হয নি?” 

সুমনা বলল, “কেন, একথা বলছিস্‌ কেন রে +" 


সুচিত্রা বলল, “ও কাছে এলেই তুমি যেন পা 


ব্যস্ত হযে ওঠ । কথাও বল না ভাল Pra, মণ 
মেশ না|” 
সুমনা বলল, “আমার মলটাই এ রকম ভাই, - 


না কিছুতেই, নিজেকে নিষে নিজে থাকতেই ভালবা > 


সুমনার কথাটা সুচিত্রার বিশেষ মনঃপৃত ve 
যা হোক, আব কিছু না বলে সে চ’লে গেল। শি 
দিন ছুই পরে চলে গিষে স্থমনাকে নিষ্কৃতি দিল । 


~ 


সেই বিষে বাভীতে দেখা হবার পবে বিজ?" " 


স্বমনার আব দেখা হয নি। পবদিনই ote চলে ' 
কথা ছিল, চ’লেই গিষেছে বোধ হয । যদি সেখান 


€ 


চিঠি লেখে Gl হলে সুমনা আবাব লিখবে, তবে Z 
লিখতে লজ্জা করে । আগের আডষ্টতা এখন * ? 


কমে গেছে | তবু বিজয়েব মত সহজ হতে পাবে £ 
কষেক দিনের মধ্যেই বাড়ীব অনেকের 


বোম্বাইযেব নানা দৃশ্য-আঁকা অনেকগুলি পোষ্ট কার্ড ' 


জিতেন থেকে আবস্ভ ক'রে রাণু অবধি কেউ বঞ্চি 
fri প্রত্যেকটাতে yo লাইন লেখাও = 
সুমনাকে লিখেছে, “কেমন আছেন? বিষে ৮ 
হাঙ্গাম চুকেছে ত? পডাশুনো আবার আরম্ভ - 
এবারে প্রথম হতে হবে, বিজষ ৷” 

সুমনা পোষ্ট কার্ডটা নাড়তে নাড়তে ভাবল, 


৭২২ 





হতাম BIS, যদি খুব ভাল মাষ্টার পাওয়া যেত। কিন্ত 
যে-সে হলেই ত হয় না, মনে উৎসাহই আসে না 

বডদি ত আগেই চ’লে গিয়েছিল, এবার স্থচিত্রাও 
চ'লে গেল, স্থমনা বড একলা! হযে পড়ল | চামেলী ত 
একদম বাচ্চা, তার সঙ্গে এখনও খেলাধুলা ছাড়া অন্ত 
কোনে! বিষষে কথা বলাই চলে নী। গীতা যদিও তার 
সমবযসের গণ্ডির কাছাকাছি, কিন্ত সে কতটুকু সমযই বা 
সুমনার ary দিতে পারে? তার স্বামী! আছে, মেযে 
আছে; সংসারের কাজও খানিক খানিক |করতে হয l 
সুমনা বেশী ক'রে পড়াশুনাষই ডুবে থাকতে চাষ, কিন্ত 
সব সময যেন মন বসে না। 

তার ছোড়দা হিতেনও এখন পড়াশুনা সাঙ্গ ক’রে 
কাজে ঢুকেছে। তারও বিষের কথা সুরু হযেছে। 
গোৌরাঙ্িনী মুখে বলছেন বটে, যে এ বৌ, এলে তিনি 
যাদের সংসার তাদের পাকাপাকি বুঝিষে! দিযে তার্থে 
তীর্থে ঘুরে বেড়াবেন, কিন্তু মনের ভিতর [কোন্থানটাষ 
তার যেন একটা ব্যথা লেগে আছে। এতদিনের এত 
সাধের সংমার তার, এ ছেড়ে কি তিনি থাকতে 
পারবেন? কিন্ত cata হযত তাই চাষ, /তিনি জোর 
ক'রে সব দখল ক'রে বেখেছেন। আবার নিজেকে 
বোঝান, কেনই-বা তিনি না রাখবেন, তার স্বামীর 
টাকাতেই ত এ সংসাবেব এত প্রতিপত্তি? শ্বশুর ত 
খালি একটা একতলা বাড়ী বেখে গিষেছিলেন, বাকি 
সবই ত রাসবিহাবীর কল্যাণে । গৌরাঙ্গিনী শক্ত হাতে 
হাল ধরে সংসার চালিষেছেন এতদিন, কিন্তু অন্যায 
ব্যবহার কারে! সঙ্গে করেন শি। | 

সুমনা কলেজের মেয়েদের সঙ্গে খুব বেশী ভাব করতে 
চায না। তার অবস্থাটা একটু অদ্ভুত ত, কাউকে বলতে 
বিশেষ ভাল লাগে না। সবাই ভাবে সে সধবা ATA, 
তবে কেন যে সে বরাবরের মত বাপের বাড়ীতে থেকে 
যাচ্ছে, মে নিযে হযত কেউ কেউ মাথা ঘামাষ। এখন 
পর্য্যন্ত সুমনাকে কেউ কিছু জিজ্ঞাসা কবেনি।' তার সঙ্গে 
যারা পাস করেছিল, তাদের কেউ এ কলেজে' পড়ে না, 
তাই হফত তার জীবনের ট্র্যাজেডিব খবর নূতন সহ- 
পাঠিনীর1 পানি । অধ্যাপকরাও সবাই অচেন! | 

রাঁসবিহাবীব শরীবটা, মাঝে মাঝে খারাপ হয, 
আবার সেরে ওঠেন। হিতেনের বিষেটা ;হযে গেলে, 
এ বাভীতে বহুকালের মত হৈ-হল্লার ব্যাপার চুকে যাবে | 
চামেলী বা স্থচিত্রার ছোট ভাই বিবাহযোগ্যা বা যোগ্য 
হতে দশ-পনেরো বছব কেটে যাবে । মেষেদের মধ্যে 
বাড়ীতে WATE হত একলা থাকবে বৌরাই এসে 


প্রবাসী . 


চি 


১৩৬৭ 


জায়গা জুড়বে। সংসারের চেহারা অল্পে অল্পে বদলে 
যাচ্ছে। 

সুমনার বালিকা মনটাও ক্রমেই বদলে যাচ্ছে! এখন 
আর খেলতে বাঁ নিতান্ত ছেলেমান্ধী গল্প করতে ভাল 
লাগে না। বাবার শরীর ভাল না, তার কাছে অনেক, 
সময চুপচাপ বসে থাকে A বই পড়ে শোনাষ | ATA | 
বিহারী মেষের মুখের দিকে চেষে ভাবেন, কিরকম ব্যবস্থা! 
করলে মেষের ভবিষ্যৎ-জীবন নিরাপদ হবে। 


১২ 


কালের চক্র ঘুরে চলেছে । বালীগঞ্জের বাড়ীর 
বাইরের দিকটা একটু যেন রংচটা মত দেখতে হযে 
গেছে। আগের মত অত জৌলুষ নেই। গৃহকর্তা কাজ 
থেকে অবসর নেবার পর আষ খানিকটা কমে গেছে, 
তাই বাড়ীর cites wate রাখবার জন্তে যে রকম খবচ 
করা দরকার তা আর ঘটে ওঠে না | 

সংসারের চেহারাও খানিক খানিক বদলেছে বৈ 
কি! রাসবিহারী এখন শুধষে-বসেই দিন কাটান, বাইবে- 
যাওষা প্রায ছেডেই দিষেছেন। গৌরাঙ্গিনীও একটু 
বুডো হযে পডেছেন, 'আগেব মত আর খাটতে পারেন 
না। তবে এখন এক কৌষেব জাগায় দুই বৌ হযেছে, 
ধবাবাধা কাজ অনেকগুলো তারাই করে। নূতন বৌ 
উষা! একটু গরীবঘবের মেযে, কাজকর্ম ভালই পারে | 
গৌরাঙ্গিনী সাংসারিক কাজ থেকে যেটুকু অবসর পান, 
সেটা স্বামীর কাজ এনং নাতনী ও নবাগত শিশুনাতীর 
কাজে কাটান। | 

সুচিত্রা বৌ হযে খুব বেশী আর এ বাড়ীতে আসতে 
পায় না, তার শাশুড়ী এসব দিকে বড় কড়া । জ্যোত্ন্নাও 
আবো| ছেলেমেষের মা হযে খানিকটা আট্কাঁ পড়ে 
গেছে। স্থমনা একলা কাল কাটাষ। পরীক্ষা আগত- 
প্রাষ, প্রাণপণে পড়া তৈরি কবে । টাঁকাকড়ির খুব 
স্বচ্ছলতা না থারা সত্বেও রাসবিহারী তার জন্তে এক * 
বুভো প্রফেসর রেখে দিযেছেন। তিনি মন্দ পড়ান নাঃ 
কিন্ত সুমনার মন ভরে না। 

বিজয়েব চিঠি মাঝে মাঝে পায়। দেশে তার বুড়ো 
বাবা থাকেন, কাকে একবাব দেখতে এসেছিল সে 
SAAT খবর শুনে | কলকাতা দিযে গেল, মাত্র কষেক 
aol fer | তারই মধ্যে একবাব কোনোমতে সুযনার 
সঙ্গে দেখা ক'রে গেল। বলল; “খেটে খেটে আরো! 
রোগা হযেছেন দেখছি, কিন্ত ফাষ্ট হতেই হবে |” 


আশ্বিন 


সুমনা বলল, “we” সেকেণ্ড কিছুই হ’ব না আমি, 


আমা পড়া ভাল হচ্ছে না|” 


fray বলল, “কলকাতা-ভন্তি এত প্রফেসব, আর 


আপনাকে পডাবাব একটা ভাল লোক জুটল না?" 


সুমনা বলল, “কপালে ভালভাবে পাস কবা নেই 


তাই জুটল না ৰোধ হয। ভগবান বারে বারেই wal 
কবতে বাঙ্জী নন” 


“শেন মাস্ট! আমি পড়িযে দিতে পারতাম | 


fray খানিক চুপ করে বইল। তাব পর বলল, 
আমার 


অনেক ছুটি পাওনা হযে আছে, কলকাতায থাকবার 


BINDS অভাব নেই | 


at 


কিন্ত সেটা হযত ভাল দেখাবে 
বাডীব লোকবাও আপনাব সেটা পছন্দ করবেন 


না» এবং বুডো প্রফেগবমশাই-ই বা কি ভাববেন? 


সুমনা একটু অমহিফুভাবে বলল, “কামিনী রাষের 


পাছে লোকে কিছু বলে” কবিতাটা পড়েছেন? আমার 


হযেছে দেই দশা। 


যা করতে চাইব, সবার সামনে বাধা 


হযে দাড়াবে এই ‘পাছে লোকে কিছু বলে’ ৷” 


fray বলল, “এ সমস্ত! ত সকলেব জীবনেই রযেছে। 


আপনি মেযে এবং বাঙালী হিন্দু পরিবাবেব মেষে, তাই 
ঘাপনাব উপর জুলুএ বেশী। তবে আমবাঁও একেবারে 


বেহাঈ পাই না। 


মানুষ সমাজবদ্ধ জীব, তাতে অনেক 


সুবিধা সে পা । মূল্যস্বরূপ খানিকটা দামও তাঁকে 


দিতে হা | 


নিজেব ইচ্ছাকে দমন কবতে হয, যা অপ্রিষ 


তাকেও অনেকক্ষেত্জে স্বীকার করে নিতে হয |” 


স্বমনাব মনের ভিতবটা খচ. AB কবে উঠল । কেন 


Rar বলছে একথা? বিশেষ কিছু কিসে সুমনাকে 
বোঝাতে চাষ ? কিন্ত বাসবিহাবী এই সময এসে পড়াতে 
এ আলোচনা আব £বশীদূব এগোল না। মিনিট কেক 
পবেই সে বিদায নিযে চলে গেল । 


করত | 


এ বাড়ীর sant দল সকলেই বিজষকে পছন্দ 
বাসবিহাবীও তাকে ভালবাসতেন | আত্বীষের 


মতই খানিকটা হযে উঠেছিল সে। নূতন বৌ দেখাবার 
একটা চেষ্টা হ’ল, তবে বিজয়ের সময ছিল মা, এবং 
উনার তখন পর্য্যন্ত চুল কাধা ও গা ধোওযা হ্যনি বলে 
সে বেরোতে রাজীই VA নাঁ। 


বাবার কাছে বসে থাকত | 
ৰই পড়ত | 


বাত্রে খাওশা-দাওযাব পবে WAAL খানিকক্ষণ তাব 
কখনও গল্প কবত, কখনও 
আজ বাসবিহাবী বললেন, “তোমার সঙ্গে 


কযেকটা কথা আছে মা, তাই বলি। আজ বই পড়া 
থাকৃ।” 


সুমনা বলল, “বল বাবাঁ।” বই সে সবিষে রাখল । 


সবার উপরে j 


রাঁসবিহারী বললেন, “দেখ মা, তোমার &- 
সাধাবণ বাঙালী মেষেব জীবনেব মত হবে না, 
বোঝৌই | ঘর-সংসার তুমি করবে না বলেই মনে 
কারণ ভাইদের সংপাবে খেটে মরে কোনো TS - 
কাটিযে দাও, এ ইচ্ছা আমাব নেই । তোমারও © 
যতদূর আমি তোমাকে বুঝি | তোমাকে স্বাধীন =, 
যাপন করবাব মত তৈবি ক'রে রেখে যেতে চাই | €* 
যতদুর পড়া যাঁষ পড, তার পর স্কলারশিপ জোগাড < 
বিলেতে যেতে চাও ত তাও We! খুব ভাল « 
পেতে তোমার আব কোনো বাধা থাকবে না ' 
বাড়ীতে তোমাকে আমি একটা! অংশ লিখে দিযে + 
আজীবন তুমি এখানে থাকতে পারবে। ইচ্ছ! 
একেবাবে আলাদা থাকতে পার, ইচ্ছা হলে ভা- * 
সঙ্গেও থাকতে ATF | 

সুমনা বলল, “দাদাদের সঙ্গেই থাকব বাবা, £ - 
বারে একলা থাকতে আমার ভাল লাগবে না 1” 

রাসবিহারী বললেন, “তা থেকো, তোমার ও 
ভালই, ব্যবহার মন্দ করবে ব'লে মনে হয না| Es 
রকম ব্যবস্থাই কবে বাখা ভাল। আব আমি হ 
যাব, তা নেহাৎ কম হবে না। সব ছেলেমেষেই 
কিছু পাবে। তোমাকে মাসিক ২০০৯ টাকাব এ 
ক’বে দিযে গেলাম | এতে তোমার খাওখা-পব]। 
যাবে। এ ছাড়া freq উপাঙ্জন ত e 
থাকবেই 1” 

সুমনা বলল, “ACG ঢের হবে বাবা । একটা 
আব কতই বা দরকার হয ? আমি খুব বিলাসিত| ₹ 
ভালবাসি না|” 


রাসবিহারী একটু থেমে বললেন, আচ্ছ - 
তাহলে ঠিক রইল । উইল আমাব লেখা হনে 
এখন সই ক'রে দিলেই হয | এ বিবষে কাউকে 
বলি নি আমি, তোমাকে একটু আশ্বস্ত করে ৭" 
চাই বলে বললাম | আব দেখ মা, আব একট 
বলি। বড হযেছ, সব কথাই তোমা বলা 7 
নির্শলের কোনো খোঁজ এ তিন বছবেব ভিতব * o 
যায নি! উকীলের কাছে খোজ নিযে জানলা: , 
বছরের মধ্যে তার কোনো সন্ধান না পাওয়া গেলে 
নিতে হবে যে সে মৃত। সে ক্ষেত্রে তুমি যদি ই" 
আবাব বিষে কবতে পার । একটা পুতুলখেলা ৮৫ 
তোমাকে নিযে, তাব কোনো att তোমার মনু 
fa তুমি যদি কাউকে কোনদিন স্বামী বলে - - 
গ্রহণ করতে চাও ত, কোরো । আমাব কোনো 
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নেই, বেচে থাকি বা না থাকি, আমিতো 
করব ।” 


বন্ধ হয়ে এল, কোনো কথাই সে বলতে পাবুল না। নীচ 
থেকে গৌরাঙ্গিনীব উপবে আসাব শব্দ পেযে সে তাডা- 
তাডি উঠে পডল। হেঁট হযে বাবাকে প্রাাম করে, সে 


আস্তে আস্তে ঘর থেকে বেরিযে গেল | 


গৌরাঙ্গিনী উপবে উঠে এলে Vor একটুক্ষণ 
হাপালেন। তাব পর একটা পান মুখে দিযে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “হ্যা গা, কি বলছিলে ARC P| চোখে যেন 


তার জল দেখলাম p” i 
বাসবিহ্বারী বললেন, “ভবিষ্যতে জীবা কি ভাবে 
কাটাবে, সেই সব কথা হচ্ছিল আর কি।” 
গোৌরাঙ্গিনী বললেন, “ভগবান ভাটে 
তার অনৃষ্টে।” : 
বালবিহাবী বললেন, “অদৃষ্ট আবাব att ক 
নিতে হয। খালি দৈবেব উপর ভব ve 
চলে না?” 
গৌরাঙ্গিনী বললেন, "আমাদের দেশের ! oma কি-ই 
বা কবতে পাবে নিজেদেব জন্তে ?” : 
বাসবিহাবী বললেন, “ATS পাবে, “নত 


পেলে I 
সুমনাব মা আব একট! পান ও এক চি! 
মুখে দিযে বললেন, “aga কথ! ভাবলে S 
মববারও সাহস হষ ন! ৷” : 
রাসবিহাবী বললেন, “তা সাহসের ক 
আবে] বছব ভ্রিশ-চল্লিশ বেঁচে থাক ত মন্দ হ 
এমন সমধ গীতা নিদ্রিতা রাণুকে 


ওরকম পভাগেব মা” নিয়ে তাব চলে না, 
হযে থাকতে চাষ I : 

সুমনা বাবাব ঘব থেকে চ'লে এসেই; 
তাব তখনও শবীব কাপছে, Wee ভিতর ' 


কিছু সন্দেহ কবেছেন? RIN যে নিজেব 11 
Mart কবতে চাষ না, যে তাব মনে কে 
হযেছে। কিন্ত Meta না করলেই বা কি oe 


যা তাকে কতদিন সে ঘোমটা দিযে রাখ 
তাব BAF সে ত চেষ্টা FITS দমন কর 





১৩৬৭ 
না। যেদিকেই সে তাকে ফিবাতে ae. তাব মন যে 
কেবলি eit ফুলের মত একই দিকে ঘুরে দীডায। 
কে সে তাৰ তরুণ জীবনাকাশের তপন? Wei ত তাব 
মাম জানে নাঃ এমন AF | ` 

প্রাণপণ চেষ্টায সে পডাঙুনোয ডুবে থাকতে চায়। 
কিন্ত বইমেব পাতায কাব মুখ ভেসে ওঠে ? পাঠ্য বইযের ' 
বিষয থেকে ছিটকে তার মন কোন অুদূবে উধাও হষে - 
যায ? 

এইবকম কবেই পবীক্ষাব দিন এগিষে এল ৭ বিজযের 
একটা চিঠি সে পেল Paster আগে 
Tatty, 

কিরকম তৈবী হ’ল সব? আশা কবি প্রফেসবমশাই 
নিজেৰ কাজ যথাযথ পালন কবেছেন, এবং আপনিও 
তাই কবেছেন। প্রথম হতেই হবে। বাডীব সকলে 
কেমন আছেন ? আপনি নিজে কেমন আছেন ? আপনার 
বোনেব বিষেব সময় থেকে যতবাব আপনাব সঙ্গে দেখা 
হযেছে, ততবাবই মনে হয়েছে আপনি বোগ! হয়ে 
যাচ্ছেন | পডাব খাতিবেও শবীবের অযত্ব করবেন না । 
আমি ভালই আছি। মাঝে মাঝে অন্থখ-বিস্খ করা 
ভাল। ছুটি-ছাটা পাওয়া যায, একটু ঘুরে-টুরে আস]): 
যাষ। পবীক্ষার পৰব কোথায় যাবেন এবার? তীর্থ 
করতে ন! বেরিষে এবার খালি বেডাতে বেরোন না? 
আপনার বাবার ত আর এখন অবসবেব অভাব নেই? 
মাধেরও ছুই বৌ হযেছে, সংদার দেখবার লোকের অভাব 
নেই। বোম্বাইধেব দিকে আসতে পাবেন ত? এখান 
থেকে পুণা, অজস্তা প্রভৃতি অনেক জাষগা দেখা যায | 
আজ এই re) নমস্কার জানবেন | ইতি 

বিজয় | 

সুমন! তাডাতাডি ছোটখাট একটা জবাব দিল। 
আজকাল বিজযকে সে বড ক'রে চিঠি লিখতে ভয পাষ। 
নিজেব অজান্তে সে যদি এমন কিছু লিখে বসে যাতে 
বিজয কিছু সন্দেহ কবে । সুমনা নিজেকে চিনতে আরম্ভ 
করেছে, কিন্ত বিজষ যে তার বিষষ কি ভাবে তা তসে 
জানে না? শুধু ছাত্রীই ভাবে মনে হয! কথাবার্তা - 
সেই রকম বলে, চিঠিপত্রও সেই স্থরে লেখে । সুমনারও 
এই গণ্ডি লঙ্ঘন ক'বে যাও! উচিত aT) তাব সামনে 
এখনও KUI পারাবাব । সে এখনও কুল দেখতে পায 
না। বাব! সাত বছরের কথ! বলেছিলেন, এখন ত মাত্র 
তিন বছর কেটেছে তাব অদ্বষ্টে কখনও ভাল কিছু কি 
হতে পারবে? 


পরীক্ষা এসে গেল। এবারে আব তার সঙ্গে দল 


আশ্বিন সবার উপরে 


নেই। জিতেন কোনোমতে একটু সময ক'রে তাকে ঘোর, আর অসুখ আরো বেড়ে যাক্‌। তোমায ?7 
“ পৌছে দিযে গেল । আগেকার মত ভয আব সে পায় কে শুনি?” 
না, আগেকাব সে উৎসাহও fee আর নেই। কেমন রাসবিহারা বললেন, “কেন, মনত দেখবে । ও 
যেন কলেব পুতুলের মত চলে-ফেবে । তবু পবীক্ষার আমার সব কাজই জানে । এক্লা না পাবে ? 
কণ্টা দিন একট| উত্তেজনা তার দেহমনকে পেযে বসল, বৌধাকে নিযে যাব। সে তএবাডীতে ঢোকার * 
চর তাবই জোবে চলতে লাগল । আব কলকাতার বাইরে যাষ নি। হিতেন, তুই 
একটা শুক্রবারে তাব পৰীক্ষা হযে গেল CAT | প্রথম কতকেব ছুটি নিতে পারিস না?” 
wis পবীক্ষাটা যতট! ভাল দ্দিতে পেবেছিল, এবার হিতেন বলল, “তা পাবি হষত | কাজে RIT : 
তার মনে হ'ল ততটা ভাল দিতে পাবে নি। যা হোক্‌, ছুঁটিত বড একটা নিই নি 1” 
শেষ ত হ'ল! এখন কিছুদিন বিশ্রাম করতে পারবে। সেও একটু বাইবে বেরোতে পাবলে বাচে। 
বিজয যে তাদেব বোম্বাই যেতে নিমন্ত্রণ কবেছিল সেটা বিষে কবেছে, তা এই হট্টগোলের বাড়ীতে তাব £. 
বাবাকে জানাবে কিনা ভাবতে লাগল | বাবা ত যেতে সঙ্গে এখন অবধি প্রায আলাপই হয নি। একটু ₹ . 
পারেনই, সমুদ্রেব ধারে তার অস্থথ ভালই থাকবে । মা কোথাও ঘুরে এলে ভালই RA | 
যেতে THY হবেন কিনা, কে জানে? বৌদির পক্ষে সকলের উৎসাহে গৌরাঙ্গিনীর আপত্তি প্রা . ? 
ছানাপোন| নিয়ে নডা শক্ত, তবে ছোট বৌদি যেতে গেল। তিনি তবু হাল ছাভলেন না। বাত্রে qt 
পারে, তাৰ ত কোনো ঝামেলা নেই 1 বললেন, “লাফাচ্ছত খুব যাবার জন্তে। এই হও 
fray আব একটা চিঠি দিল। কেমন পরীক্ষা দিল মেযে নিযে অমন যেখান-সেখানে যাওয়া চলে 1” 
স্থমনা, সে জান্তে চেয়েছে | বোম্বাই আপবাব নিমন্ত্রণ বাসবিহারী চটে বললেন, কেন যাব না? ও 
আবাব জানিষেছে, লিখেছে, “আমার ফ্ল্যাটটা বেশ বডই হাটতে-চলতে জানে না, না কথা বলতে জানে * 
'” আছে, আপনাব| এলে প্রথমে এখানেই উঠতে পাবেন । যদি বিলেতে পড়তে যাষ বা বিদেশে কাজ করতে ৭ 
আমাব সঙ্গে আর একজন ছেলে থাকত, সে শবীব খাবাপ তখন কি তুমি তার সঙ্গে যাবে ?” 
হওযায aa] ছুটি নিশে দেশে চলে গেছে। এখানে গৌবাজিনী বললেন, “সে কথা হচ্ছে ন। 
কোনে! কাবণে যদি অসুবিধা হয, তাহলে অন্ত জাবগাব অনাত্রীদ ছেলের ঘবে যাৰে? ও ত বিষেও কবে নি: 
উঠে যেতে পাবেন । আশে পাশে ছোট ছোট শহরতলী রাসবিহারী বললেন, “তাতে কি? আমি = 
আছে অনেক, সেখানে বাড়ী ভাডাও পেতে পাবেন । থাকব না? হিতেন, বৌমা, এর! থাকবে লা? এঃ: 
আপনাকে ব'লে শুধু হযত কাজ হবে না, তাই আপনার তুমি না থাকলেই অমনি তোমার মেয়ে হাবিযে য 
বাবাকেও আজ চিঠি লিখলাম । নিশ্চষ আসবেন |” নিজেব উপর তোমাব বড় বেশী ভবসা দেখছি |” 
সুমনা ত যেতে চাষ, কিন্তু বাবা কি যাবেন? মাত গৌরাঙ্গিনী বুঝলেন, তিনি আটকাতে পাবকেন * 
যেতে খুব সম্ভবতঃ বাজী হবেন না, স্থমলাকেও হত মেষে তার কথা Sty করে না, এবং স্বামী ক্রমাগত ' 
যেতে দিতে চাইবেন না। তবে বাবা জেদ করলে, মা প্রশ্রয দেন। যা হয হবে। কি কুক্ষণেই তিনি ee 
আটকাতে পাববেন না । দাদাদের কি বলে দেখবে? বিষে দিতে গিষেছিলেন। তখন থেকে মেযে যেন ও 
বডদা! ছুটি খুব সম্ভব পাবে না, ছোডদা পেতে পাবে | ভাব মেয়ে নয, কোনো অধিকাবই তাব নেই oT 
j চা খাবাব সময রাসবিহারী স্ুমনাকে বললেন, সম্বন্ধে | 
~ “Frey আজ একট! চিঠি লিখেছে আমাকে, তোমার ত হিতেন ছুটি জোগাড wea নিলো । att 
এখন তিন মাস ছুটি, সবাই মিলে একবাব বোম্বাই যেতে বিজ্যকে চিঠি লিখে দিলেন যে, সাতি-আট দিনের T~ 
বলছে, ওখান থেকে আবো| অনেক বিখ্যাত জাষগাষ তিনি যাচ্ছেন, সবাইকে নিষে। সুমনাও চিঠি লিখন 
যাওয়া যেতে পাবে 1” তারা চার জন যাচ্ছে | 
গৌরাঙ্গিনী কোনো আগ্রহ দেখালেন না, তীর্থস্থান. জবাবে খুব আনন্দ জামিযে বিজয চিঠি দিল। ₹ £ 
হলেও বা হ’ত। বললেন, “ওখানে গিষে কি হবে? লোক চাই কি না জানতে চেয়েছিল সুমনা, তাতে > 
ও fe আবার একটা হাওযা-বদলেব জাযগা? আর লিখল, রান্নার লোক ভালই আছে, তবে fice? 
তোমার ত এই শবীব, এখন অনিষম করে টে টে করে কাজেব জন্যে একজন ঝি বা চাকর নিযে আসতে পানে 





৭২৬ 
আর সরষেব তেল আন] ভাল, যদি অন্ত তেলেব রান্না 
খেতে না পাবেন। 

এ বাড়ীতে গোছগাছ utes হ’'ল। রাঁসবিহারীব 
জিনিসপত্র ডাব স্ত্রীই ভছিযে দিলেন, মুখ ভাব ক'বে। 
Freq সম্পত্তি বলে যাদের তিনি ভাবতেন, তাদেব 
নিজের কাছ-ছাড| কবা মোটে পছন্দ কর্তেন না। 
WATT তেলও বড এক টিন সংগ্রহ কবা হ’ল। 
গৌবাঙ্গিনী পাকা গিন্নী, তিনি ভাজা মুগের ডাল, গাও! 
ঘি, প্রভৃতি আবে! কিছু কিছু জিনিস সঙ্গে দিলেন । ভাল 
মিষ্টিবও বায়না! ক'রে রাঁখলেন। বললেন, “WES 
পরেব বাড়ী, ও ছেলে ত আব তোমার কাছে খাওযাব 
পয নেবে না? কিছু সন্দেশ রসগোল্লা অস্ততঃ নিয়ে 
যাও। ওখানে ভাল মিষ্টি hen ate ai, আমি জানি | 
আমার এক নামাতে! ভাই কাজ করত ওখানে, তা 
দেশে যখনই আসত, কি সব বুডোব পাক! দাডিব মত 
মিষ্টি নিষে আসত, দেখে cata মরি !” 


তাব বৰ্ণন! শুনে সবাই হাসতে লাগল। Fe 
বললেনঃ “ওখানে আম কিন্ত খুব ভাল পাওষা যায 
শুনেছি, আল্‌ফোন্সো আম।” 

গীতা বলল, “ও মামি খেষেছি বাবা । ভালই, তবে 
আমাদের ল্যাংড! আমেব তুলনাম কিছু নয 1” 

মেষেবাও নিজেদেব কাপড-চোপড গোছাতে TAT | 
গরমেব সময যাচ্ছে, TH মোট! মোট! বিছানার বাণ্ডিল 
বাধতে হবে ন! এই এক রক্ষা। সামান্ত কিছু নিলেই 
হবে পাতবাব জন্তে | জ্যোৎস্ন। এসেছিল বাপের বাড়ী 
এদেব যাবাব খবব পেযে। বৌকে আর বোনকে সে 
অনেক উপদেশ দিযে দিল। বলল, “দেখ বাপু, বোম্বাই 
ভীবণ ফ্যাশনেবল aten, ওখানে সুতি সাধাবণ 
কাপডের নাকি চলনই নেই । ওপব কিছু লিও না, ভাল 
ভাল সিক্ষেব শাডী জামা নাও | ওগুলো! সব আল্মারীতে 
তুলে বেখে পোকায কাটাচ্ছ কেন? এখানে কোথায 
বা Wea পরবে? গহনাও ছৃ'চারখানা নাও, তবে 
মোটা মোটা সোনার গহনা নিও না, every কিছু কিছু 
নাও! ওরা সোনাব গহণা তত পরে না)” ' 

ছোট বৌ উষা বলল, "তাহলে আমাব রুবির সেটটাই 
নিই, ওটাই সবচেষে হাল্কা, দেখতেও ভাল |” 

গৌবাঙ্গিনী বললেন, “তাই নাও, অন্তগুলো আমার 
কাছে দিযে যেও লোহাব সিদ্ধুকে তুলে রাখব, তোমার 
ঘব ত বন্ধ পভে থাকবে 1” 

সুমন! বলল, “আমি বাপু গহন1-টহন! নিতে পারব 
না। এই হাতে গলা যা আছে তাতেই হবে। কাপড 
বরং ভাল কতগুলো! নিচ্ছি 1” 


প্রবাসী 


eee ere ws 


১৩৬৭ 
গৌবাঙ্গিনী চলে গিষেছিলেন। একটু এদিকূ ওদিক্‌ 
তাকিষে ছোটবৌ বলল. “কেন ভাই মেজ ঠাকুবঝি, তুমি 
কিছু নেবে নাকেন? তোমাব ত এখনও পরতে কিছু 
বাধা নেই? কেউ কিছু বলতে পাবে মা, আব ওখানে 
আমাদের চিনবেই বা কে? আব তুমি সব শাদা শাডী 
নিচ্ছ কেন? রডীনগুলে! কি হবে? শাদা কাপড 
বেশী পর] যাষ না, ছু'দিনেই মযলা হযে যায | আবার 
কাচানোর হাঙ্গামা |” 

গীতা বলল, “ভোমাব এক শাদা শাদ! বাতিক ভাই । 
এই বাংলা দেশ ছাডা এত শাদা কেউ পবে না। দেখ না 
মারাীদেব, মান্্রাজীদেব | চুল পেকে শনেব হুডি হযে 
গেছে, কোমব বেঁকে গেছে, তবু লাল নীল হলদে বেগুনী 
কত বঙেব, ঝকৃঝকে জবীব পা crea শাড়ী পবে 
বেডাচ্ছে। বিধবাব] সুদ্ধ লাল শাড়ী পবছে। আর 
আমন! সব affairs দল, gfe পাব না হতে বুডী, সব 
কতন্ভাপেডে শাদা শাড়ী ধবেছি। দেখতে পাবিনা এই 
সব fore পাকামি |” 

বোন এবং ভাজেদের বক্তৃতাব চোটে সুমনাকে তাব 
সব কিছুই আবাব বদূলে দিতে হ'ল । ভাল ভাল fiaa 
জামা শাভী নিল, ote ভিতব রঙীনও বেশ কষেকখানা | 
একটা মুক্তোর মাল! নিল এবং একজোড! wel বসান 
বালা । বলল, “তোমাদেব কথাম নিলাম বাপু: কিন্ত 
তোমবাঁই যেন হেসো না শেষে । এ সব পরা বহুকাল 
ছেডে দিষেছি ত ?” 

আব একজন আছে, যে তাকে চিবকাল অতি সাদা- 
সিদা নিবাভবণ বেশেই দেখেছে! মে কি ভাববে? 
সুচিত্রাব বিষেব দিন অমন উজ্জল চোখে তাঁব দিকে চেযে 
ছিল কেন? তার চোখে কি সুমনা এখন সুন্দব হতে চাষ? 

নিজেব মনের কাছেই সে যেন লজ্জা পেষে গেল | কিন্ত 

জিনিসপত্র যা বাব কবেছিল, তা বাক্সে তুলেই নিল 

যাবাব দিন এসে পড়ল বিকাল থেকে মহা গণ্ড- 
গোল, একবার বাধা হচ্ছে আবার খোল! হচ্ছে। বাব 
বার জিনিসপত্র গোনা হচ্ছে | গিনী ক্রমাগত সকলকে 
বকৃছেন এবং কর্তার কাছে বকুনি খাচ্ছেন। কাতী ঝি 
নুতন কেন! ব্লাউস পেটিকোট পবে সগর্কে Atfert আছে, 
সে সঙ্গে বাবে এবার 1 বাধা বুডে! হযে পড়েছে, তা 
ছাড়া সে বড সেকেলে, তাই সুমন! কাতীকেই নেওয| 
ঠিক করেছে £ মুখে 'অবশ্য বলছে, “বাঁধ! থাক, ও গেলে 
মাযেব বড অন্থবিধা হবে ।” i 

ঘাকৃ, অবশেষে সব বাধাছাদা শেষ হ’ল, ট্যাক্সি ডাকা 
হ’ল, প্রণাম, আশীর্বাদ প্রভৃতি বিমিমষ করে সকলে 


আশ্বিন হুসিয়ার 


বেরিযে পড়ল । গৌরাঙ্গিনী চোখ মুছতে লাগলেন, 
চামেলী এবং বাণু রীতিমত কান্না are দিল | 

ট্রেনে আগে থেকেই কাম্রা নেওয! ছিল। জিতেন 
হিতেন রষেছে, পুরনো ড্রাইভাবও রয়েছে, কাজেই রাস- 
বিহারীকে কিছু কষ্ট কবতে হ’ল না। crate গিষে 
আরাম ক'বে বসল । জিনিসপত্র সব তোল! হ’ল, 
কাতী গুণে নিল ক’টা আছে, গৌরাঙ্গিনীর নির্দেশ মত। 

ট্রেন চলতে আরম্ভ করল | জিতেন যতক্ষণ প্ল্যাটফর্শে 
দাডিযে ছিল, সুমনা ততক্ষণ তার দিকে তাকিষে রুমাল 
ওভাল | সত্যি, বডদাঁও গেলে ভাল হ'ত, দাদাদের মধ্যে 
তাব সদ্ধেই সুমনাব ভাব বেশী | হিতেনও লোক ভাল 
তবে চিবদিনই সে নিজেকে নিয়ে থাকতে ভালবাসে | 


পরশু তাঁরা পৌছবে. সঙ্গে ছোট ছেলেপি 
ঝামেলা নেই কিছু। গৌরাঙ্গিনী সঙ্গে থাকলে 
থেকে বিপুল খাওযার আযোজন শিষে বেরতে হয, - 
তিনি ট্রেনে যা খাবাব দেষ তা ছোবেনও না । 
শুদ্ধ বযে নিষে যেতে হবে । আর সারাক্ষণ এই ' 
বাসন ধোওযা আব আচাব-বিচাবেব atata: 
থাকবে | এবারে তারা যাচ্ছে ঝাড়াঝাপটা হযে, 
দাসের হোটেলে খাবার কিনে দিব্যি খেয়ে | 
কাতীরও কিছু বাধছে না, তবে এক ঘটি গঙ্গা OF 
সেসঙ্গে। মাঝে মাঝে মাথায একটু ছিটিয়ে ' 
মনে মনে বল্‌ছে, “কে A জানছে ? বৃহৎ কাছে, € 
নিযম নেই। তা এ বৃহৎ কাষ্ঠ নয ত কি?” 


COA 
g faaara 
প্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
মানবমনেব অতলগুহার আধার হতে আজ বন্ধিমকে ভুলে গিযে করবো হানাহানি? 
বেবিযে এলো বর্বর উদ্দাম | ‘রবি'র বাশি বাজলো! কি বৃথাই? 


উল্লাদ ওব ভিঘাংসাতে, অধর্দ্মে নেই লাজ, 
ওব কাছে নেই প্রীণেব কোন দাম। 

আদিমকালেব গুহামানব বিংশ শতাব্দীতে 
বেল্‌ছে আজও পুবানো সেই খেলা; 

সঙ্কোচ নেই প্রতিবেশীর ঘরে আগুন দিতে, 
ও হোলো সেই বন-মানুষের চেল | 

এ দানবের জয় হবে কি? মানব-__সে কি রবে 
উদ্ধত এ নরপশুর দাস? 

মৃত অতীত সিংহাঁপনে বস্বে সগৌববে ? 
CASTA তার হাস্বে অট্টহাস? 

নূতন উবার স্বপ্নে বিভোর ওঁ সাধকের দল! 
বক্তে দেশের লিখলো ইতিহাস; 

যাদেব মৃত্যু আন্‌লো প্রাণের তবঙ্গ উচ্ছল, 
লেখায ঘাদেব অত্যাচাবীর ত্রাস__ 

দেবাসুবেব দ্বন্দে শেষে তাদের হবে হাব ? 
জযেব মালা পরবে দশানন ? 

সর্কোদযের সী OTT কভু হবে না উদ্ধার? 
জ্রোব-জুলুমের দুর্গ চিরন্তন ? 

ভেদবুদ্ধিব অভ্যুদযে ব্যর্থ হবে কিরে 
এত মাতাব এত Beppe ? 

দেখতে হবে লক্ষ বীবেব রক্রনদীব তীরে 
স্বাধীনতার wis ধূলিপাৎ্? 

ভুলে যাবো স্বামীজীর সেই প্রেমের উদার বাণী £ 
“মুখ ভারতবাসী আমাব ভাই? 


বৃথাই বীণা বাজিযে গেলেন কবি ভি. এল. ব ; 
‘আমার জন্মভূমি'_কি অলীক £ 
স্বদেশপ্রেমের গগন ছেড়ে গরুভ হবে, হাষ, 
কোটবের এ ঝগডাটে শালিখ? 
শার্দল- সে আবার ফিরে মুষিক দেহ নিবে? 
গঙ্গা হবে PRAT পুকুব ? 
আকাশের এ ক্্য হবে কেরোসিনেব ডিবে? 
বনের সিংহ হবে কি কুকুর ? 
মধ্যযুগের তৰাধার-ঘের সেই যে অন্বকুপ, 
স্বাজাত্যবোধ-চোখ ফোটেনি তার, 
স্বর্গাদপি গবিযসী জন্মভূমির রূপ 
অন্ধমনে তোলেনি XETT, — 
অভিশপ্ত সেই জীবনের গাঢ় অন্ধকাবে 
ফিরতে হবে ? মবণ সে কি নাই? 
ভেদাস্থরের PISS দেশমাতৃকাবে 
হত্যা করবে? দেখবে! বসে তাই? 
মীরজাফরেব ওরে Diets ws, 
দেশদ্রোহী, নির্লজ্জ শষতান,- 
মাতৃভূমির শবের উপব নাচবি তাধিন্ধিন্‌? 
Cort জন্তে তৈরী মৃত্যুবাণ। 
মাতৃপৃজ্জার মন্দিরে তুই নোংবা সারমেষ, 
কালপুরুষেব খড়েগ হবি বধ ঃ 
পুণ্যভূমি এই ভারতে তুই রে STS TST 
মানবদেহে হিংস্র শ্বাপদ | 







কৰে কৌন দিনে পথ চিনে চিনে ৷ 
গিয়েছিলে তুমি অলকায় ' 
হে বীর ! তোমার জ্যোতির্াল্য : 
Cd বিজলী ঝলকায়,__ | 
অনাদি কালের রস নিঝর i 
ঝরাধে ভরায় এই চরাচর 
রামগিরিপুরে দূর পরবাসী 
বেঁধেছিল বুক ভরসায়,_ 
আজিও'হে মেঘ! অনাদি যক্ষ 
. কাদে অনন্ত বেদনায়। 


দ্রিংকি দ্রিমিকি মাদলের 
সেই গুরু গুরু হিয়া দুরু দুর 

আর্জ নযন বাদলের” 
অনতি কথিত ব্যথিত বিদায় | 
অধরে পরাণ সমাগত প্রায় | 
সিক্ত সমিধ দগ্ধ gata 

যজ্ঞ তিলক বিরহের» 
* উজ্জধিনীর সে বিরহিশীর 
নয়ন গলিত কাজলের | 


গগনে গগনে দেই ঘনঘটা | 
| 
| 


ছাষায় ঘিরিল অন্বরতল 

ব্যথাষ ভরিল ধরাতল | 
বিশ্ববিরহী নযন ধারাষ 1 

পাথার করিল ধারাজল,»_- | 
জীমৃতমন্দ্রে গভীর আরাৰ 
ছুটে নিঝরে গৈরিক স্রাব | 
আঁখির তড়িতে কৌতুকে নাচে | 

পেখম তুলিষা শিখিদল,_- 
- শুভ্র উদার রূপ-সম্ভার ' 


হাসিতে ফুটাষ শতদল.।. | 


| শ্রীকালীকিম্বর সেনগুপ্ত 


টুধিযা নিয়া ধরার যে রস ' 
রসাল হয়েছো আপনি 
রস সিঞ্চিয়া রিক্ত হযেছে 
afer কিছু রাখোনি,_ 
Oe ধরণী করেছে! সরস 
অমৃত সিক্ত তোমার পরশ 
শ্যামল জলদ শ্যাম সুধারস 
সঞ্চারি দিলে লাবণিঃ_ 


_ মুকুলে ও ফুলে পুলকে বিবশ 


তোমার প্রেযসী ধরণী | 


অজগর সম গরজে তটিনী 
তীরবেগে বহে বারিধার 
পাটল পরাগ নব অস্থরাগ 


ছল-ছল-আঁখি কলিকার,_ 
. বিষাদ বাষ্পরুদ্ধ বেদনা 


উতলা বাতাস কহিছে কেঁদনা 


তোলো মুখ তোলো লাজময়ী econ 


মেঘদূত এলো বরষার”_ 
জল-ভারাতুর জলদ মেদুর 
বক্ষে মালিকা বলাকার | 


গিরি শৈবাল শম্প উধ্বীর 
বন্ত ভেষজ পরিমল 
ধন্ত হইল তৃণ শাদ্বল 


শ্যামল হইল সমতল,_ - 


সুদুরোখিত fiq মত 
অস্ফুট বাণী কহিছ সতত 
বন লক্ষ্মীর নযন যুগল 


পুলকোজ্জল ঢল চল» . 
হে মেঘ! তোমার বিজলী মাল্য 


কণ্ঠে FEF অচপল | 


~y, 


ঈশ্বরের জন্ম 
(প্রবাসী -afaro দ্বিতীষ পুরস্কারপ্রাপ্ত-গল্প ) 
শ্রীদীপক মজুমদার 


শ্রাবণের আকাশের মেঘের মত চুল, আর গভীব+ দীঘির 
মত কালো ছুটি চোখের একটি মেয়েকে বাস্থ দেখেছিল 
প্রথম যৌবনে । তহুদেহভরা লাবণ্য দেখে পাগল 
হষেছিল | 

সেই মেষেটাই কেমন করে তার ঘরে শেষকালে এলো 
—CH কথা ভাবতে আশ্চর্য লাগে ates, বিশ্বাস হতে 
চায না যেন। যেন সেই মেষেটাই একট! মধুর স্বপ্নে 
মত হঠাৎ এসেছিলো, তাব পৰই কখন যেন হারিষে গেছে 
কোথাও। atace ফাকি দিয়ে চলে গেছে অন্ত কোনো 
পুরুষের হাত ধরে | 

চুপচাপ দাওযায বসে বসে তাই ভাবছিল ৰাস 
হাজবা। ঘরেব ভেতবে মাটিতে মাদুরের ওপর পড়ে 
পড়ে কাতরাচ্ছে পারুল । জরে বেহুশ হযে পড়ে আছে, 
‘কেবলি ছট্‌ফট্‌ কবছে অসন্থ যন্ত্রণা, বিকারের ঘোরে 
ভুল বকছে অনবরত। 

শুনতে শুনতে মেজাজ গরম হযে যায় বাসুর | হঠাৎ 
লাফিষে উঠে দীভার, হন্‌ হন্‌ কবে হাটতে হাটতে সোজা 
সি্ধেশ্ববের কাছে গিযে হাজির হয। এতো ভোবে তাকে 
দেখেই সিধু মণ্ডল হাক-পাঁক করে ঘর থেকে বেরিয়ে 
আসে । বলে, ব্যাপারটে কিরে বাস, এতো সকালে 
কিসের তরে? i 

হড়বড় করে বাস্থ বলে যায-গরু দুটো তোমার 
আজ বসে থাকছে তো? আমি বলি কি তোমার গরু 
ছুটো দাও, আমার গাড়ীট! বার কবি তাহলে আজ। 
সন্তোষপুরে পাট বোঝাই হতেছে--একটু থেমেই আবার 
বলে সে, ভষ কবো নি-_আদ্ধাআদ্ধি ভাগটা হবে ঠিকই | 

ater পাগল হ’লি নাকি তুই ৰাস? ভাগের 


কথা কে কইছে তোরে ? কিন্তক্‌ গরু তো আমার চলতে 


পারবে নি আজ |--সন্তোষপুরে কার পাট যাচ্ছে রে? 

তার gria প্রতি জক্ষেপ না করে বাস্ব নিজের 
কথাটাই পাডতে থাকে--দোহাই তোমাব গরু ছটো 
একবার দাও, তোমার ছুটি পাষে-_ 

বিনষের হাদি হাসে সিদ্ধেশ্বব--আরে পাগল 
কমনেকাব ! ; 

আব একট! মাত্র কথাও পৰচ না করে ঠিক যেমনি 

১২, 





ভাবে এসেছিল তেমনি ভাবেই ফিরে যাষ | সি 
তাকে পিছু ডাকে | অনিচ্ছসত্বেও একবার ফিরে ৩! 
ary | কাছে এসে গলাটা নামিযে প্রশ্ন করে Pigi 
তোর আছে কেমন? ওষুধ-টযুধ দিষেছিলি নাকি? 
প্রশ্নটা অনাবশ্যক জেনেই করে, পবে পকেট ৫ 
একটা আধুলি বার করে AAT হাতে দেষ। বলে, 
রাখ এটা | 

বাস্থব ইচ্ছে হয় পষসাটা ছু'ভে মারে সিদ্ধেশ্ববের * 
কিন্ত ইচ্ছাটাকে মনে মনেই দমন কবে, OTA BTS 
পড়ে কাল রাত্রি থেকে তার কিছু খাওযাঁ হুঃ 
সিদ্ধেশ্বর আবার জিজ্ঞাস! করে-সম্তোষপুবে_ 

_মীরদের পাভাষ | হালিম মিষাব খামাবে ! 
ক’টা বলে আর থামে না Ate, একেবারে বহন? 
মুদিখানার দোকানে গিযে থামে । ছু'আনার মুডি 
দু'টো বেগুনি কিনে ধীরে-সুস্থে খেতে বসে! সত" 
সর্বদা মেলে রাখে রাস্তার দিকে_ চোখ-কান খাড 
রাখে | এই রাস্তা দিষেই খানিক পরে কালী wre 
সাইকেল আসবে | তারই মুখ চেযে খাওয়া হযে /গ - 
পাথরের মত বসে থাকে চুপ করে। সামনে যুগ - 
চায়ের দোকানে এরই মধ্যে ছটোপার্টি লেগে গেছ 
টেচামেচিতে সমস্ত জায়গাটা সরগরম হযে রয়েছে | 
ওদিকে ভিড়ের মধ্যে ধাষ নী বাহু | 

মনটা তার সুদূর অতীতে ভেসে চলে যায়। পাক ; 
কথা ote বিশেষ ভাবে মলে পড়ে । সরু চেহারার ₹ 
মেষেটাকে প্রথম দেখাতেই ভালো লেগেছিল ব বু” 
তখনকার কথা মনে পড়লে মনটা এখনও কেমন বি 
হযে যায বাসর | রোজ বষ্ঠীতলার পুকুরে যখন | 
করতে আসতো পারুল, ঘাটের আড়ালে লুকিষে থাক ' 
agi স্নান সেরে সিডি দিযে উঠে আসতে দেং : 
পেতো সে বাসুকে, মিষ্টি হাসি হেসে বলতো, লকজ্জ। ₹ * 
নে তোমার এমনিতর লুক্যে থাকতে? 

তার কথা উত্তর দিতো we Swed, ইঃ 
হাসিতে | পারুল অপরূপ ভঙ্গিমায় ঠোটের ওপব T - 
রেখে চুপ করতে বলতো বাস্থকে। তাই দেখে এ 
জোরে হেসে উঠতো ATI 


raam l 


sl 


ay 


৭৩০ 
রাগ কবে তাড়াতাডি চলে যেতে পারুল সেই নির্জন 
ঘাটটায় অনেকক্ষণ বসে থাকতো ATT I (a মনে 

পারুলের ধ্যান করতো বুঝি বা। 

হঠাৎ বাইসাইকেলের ঘণ্টার শব্দে চেন না 
আসে যেন ART | সামনে তাকিষে দেখে-াডাক্তারবাবু 
ধীরে ধীরে সাইকেল চালিযে আসছেন | এই দোকান- 
গুলোর কাছে এসে উনি সব সময়েই আস্তে চালান | 
ary এগিয়ে গিষে দীড়াষ তার সামনে, EITS করে 
একটা | 

তার দিকে তাকিয়ে ভাক্তারবাবু হাসতে হাসতে 
বলেন, এ শালা আবার কে? তার কথা শুনে হাসে 
বাসু। বলে, আজ্ঞে প্রিবারের অসুখ করেছে, ওষুধ 
দিতে হবে। | 





POL পাতালত DI DLISTED LIS LS. 














R 
সব দিক থেকে সমষটা খারাপ চলছে। মনে হয 
বাসুর। চাব-বাস তো এবার গেলই অগাধ জলের 
তলায, তার ওপর মানুষের কাজকর্মের জোগাড .নেই_- 
বাঁচবে কেমন করে? ক'দিন ধরে কাজের ঘুরে 
হন্তে হযে নুতন একটা বুদ্ধি আটলো ara ।| ইউ. পি. 
স্কুলের পাশের যে খাদট! পডে আছে অনেক! দিন হ’ল, 
সেটাতে মাছ ধরবার জন্তে উঠে-পড়ে লাগলো | দক্ষিণ- 
পাড়ার মদন আর/গোৌরকে নিষে পুরোদমে | কাজ সুরু 
করলো TA | তালের ডোঙা যোগাড় বাবে খাটিষে 
ফেললো! | পুরো তিনটি দিন-রাত সমানে | জল CRE 
ফেলেও কিছুই পাওষা গেল না-__সামান্ত কিছু টুনোমাছ 
ছাভা। শেষরাত্রে হঠাৎ বাঁধ ভেঙ্গে গেল আপনা- 
আপনি | 
খেপে উঠলো বাসর ওদের ছু'জনেব conf ttt 
ইযাকি করতে এসেছিস্! কেমনতর বাধ দিছিলি 
গজ গজ সে করতে থাকল অনবরতই | প্রাণপণে 
গৌর আর মদন নিজেদের দোষ কাটাবার চেষ্টা করতে 
লাগলে! 1 সবার চেয়ে বেশী আশা করেছিল The | তাই 
তার ক্রোধ সীমাহীন হ’ল, বাগে চীৎকাব করে উঠলো! 
সে--যা মবগে শালার একার ! দেনাগুলো শোধ কর 
এবার | | | 
বেশ কিছু টাকা ধার হযে গেল মাছ ধবার! ব্যাপারে | 
args ভাগে পড়লো টাকা তিনেকের মত । aaa হ’ল 
লাভ | 


শুধু বাসুই নয, আরো অনেকেই om চিন্তা 
পাগলের মত হস্তে হযে ঘুরে বেড়া | . পব পর দুটো সন 





প্রবাসী ' 
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শুকো গেছে ক্ষেত-খামারে ধানের চিহ্নমাত্র নেই কারুব | 
আবার এ বছরেব বন্যাটাও রাখলো না কিছু! বরাৎ 
বলে একেই ! তবু খেযে-না-খেষে আবার নুতন কবে 
বোরো ধান কষেছিল যারা তারাও মাথায হাত দিষে 
বসেছে | 

বাদার জলায সব কণ্ট মাঠ একটা বিলেব জলের 
উপরই নির্ভর করে থাকে । জলার ঠিক মাঝখানেই 
হারাণ দাসের বিলটা। এঁটুকুর ওপরই আশ! করেছিলো 
সব চাষীই। চুপিসাড়ে কখন যে সেটা জমাবন্দী করে 
দিযেছে দাসমশায তা কেউই টের পাষ নি। যখন টের 
পেলো তখন করবাবও কিছু রইলো না তাদের গালাগাল 
দেওয়া ছাড়া। 

বেড়ে-ওঠা সতেজ-সজীব ধানক্ষেতগুলোতে গরু ছেড়ে 
দিলো যে যার। গো-মডকটাও শুরু VT] তবু যে- 
কণ্টা fer পারে, ভালো ভাবেই খেষে নিক কের 
জীবগুলো। 

মনে মনে হাসে ARS বটে । তাব অমন তেজী 
গরু দুটোর একটা তো! মরল--আরটাও আর বেশী দিন 
নয়, যা হাল হবেছে। অন্ত সন শুধু গাড়ী নিযে বিস্তর 
টাকা কামিয়েছে Ay | 

তিন ক্রোশ রাস্তা তেঙে মাটি কাটতে গিষেছিল বাজু 
খাটোরাষ। ভোরবেলায বেবিষে ফেরে প্রাষ বিকেল 
নাগাদ । হাত-পা না ধুষেই দাওষাতে বসে একটার পর 
একটা বিড়ি ফুঁকৃতে থাকে সে নিঃশব্দে । ঘরের ভেতর 
রুগ্ন শরীর নিষে উঠতে যায পারুল, বারণ কবে বাক্স 
EE UE MT 

তবু উঠলো পারুল, এক ফাকে Sars আচ দিলো, 
বাসুর পাশ থেকে র পুটলিটা নিযে ভাতও 
রি 

সাত বছর আগেকার WHT সতেজ একটা মেষেকে 
মনে পড়ে গেল. বাসর | কানাইভাঙার সাতরাপাডার 
পারুল। কত সুন্দৰ ছিল, সবুজ ধানের শীষের যত 
উচ্ছল, att! আজ সে aust fies যেন নেই 
পারুলেব মাঝে । তাব আদরের পরীকে আর খুজে ' 
পাওষা যায না আজ ওর মধ্যে। প্রথমবার শকোর 
সমযে সন্তান একটা গর্ভে এসেছিল পারুলের। এমন 
অভাগা--মনে মনে ভাবে বাজ আর সময পেলো না 
আসবার | পৃথিবীব আলো আর দেখতে হয নি তাকে, 
মাষের গর্ভের গভীব অন্ধকাবেই তাব প্রাণটা চলে 
গেছে। সেই থেকে শরীরটা আর সারলো না পারুলের | 
বছব ছুই তো প্রাফ হলো | 


আশ্বিন ঈশ্বরের জন্ম 


ইদানীং a 1 তার বেডেছে attire | মাঝে মাঝে 
কান্না পাষ বাসর, পরী বোধ হয আর বাঁচবে না] 
অব্যক্ত একটা! বেদন। যেন বাস্থর মনকে আচ্ছন্ন করে 
বাধে | পরী মরলে সে আব এখানে থাকবে না, যতদূর 
চোখ যাষঅচেনা কোন দূবদেশে চলে যাবে। ঘব- 
সংসাব সব ছেড়ে! 

কি বে করবে ঠিক করতে পারে না abe পরীর 
QARADI হযে খরচ তবু কমেছে কিছুটা । ছু'আনাব whe, 
বাদি কিনলে সারাটা দিন চলে যায । তাছাড়া ওষুধেব 
পধপাট! অবশ্য লাগে । চাব-আনাব ওষুধে দুটো দিন 
চলে । তবু সব সমযে যোগাভ করতে পাবে না ATT | 
পাকল বোঝে সব কিছু-_ওষুধ খেতে চাষ না সে। তাকে 
মক দে বাস্ু, বলে, না ওষুধ খাবি তো অসুখ অমনি 
সাববে? 

বেশী প্রতিবাদ কণতে পারে না দূর্বল পারুল। ঝিম 
মেরে ATS থাকে নিঃসাডে। 

ধর্মঠাকুবেব গান শুরু হযে গেল--এটা যেন হঠাৎ 
cata হ'ল ART | অঙ্গকাবে রাত্রিবেলা ঘবের বাইরে 
চুপ কবে বসে থাকতে থাকতে শুনতে পায HT থেকে 
ভেসে-আপা গানে স্ব | মহিষগোটেব দিক থেকে 
গানের আওয়াজ আসতে থাকে । তা প্রায় ফাস্তুনের 
মাঝামাঝি হতে চললো-এইস্তো সমষ | আর দিন 
সাতেকেব মধ্যেই শুক হযে যাবে ধর্মঠাকুবের WA এত 
বড মেল! এ তল্লাটে আর কোথাও হয না। যে-ক'দিন 
মেলা থাকে, লোকের আনাগোনাব বিরাম থাকে না সে- 
কদিন । আগেকার দিনে পারুলকে সঙ্গে নিষে মেলাতে 
যেতো বাস্তব । প্রত্যেক fea, মনের মত জিনিস কিনতে! 
পারুল-_রাঠা-টুডি, আলতা; টিপ আর ম্মিতহাস্তে তার 
দিকে তাকিযে হাসতো qta | 


পেদ্রিনকাব কথা| মনে কবে চোখে জল আসে তার। 
অন্ধকারে আকাশের দিকে তাকিয়ে বসে থাকে । গান 
শোনে কান পেতে | ও ঠিক জানে ওখাঁনে ধর্মতলায 
এখন মুক্তো মাঝিব দল পুবোদমে গান করছে। অমন 
মিষ্টি গলা ওর--আহা যেন মধু ঝবে। বাস্থর বন্ধুস্থানীয 
লোক, এব আগে দলদমেত এখানে ওর বাডজীতে এসে 
গান কবেছে কযেকবাব | লোকজনে ভরে উঠেছে ঘরদোর | 

সামনের কডাইক্ষেতটার ধাব দিযে একজনকে আলো! 
হাতে যেতে দেখে ঘাভ ফেরালো aR! গলাব স্বর 
সামান্য তুলে ডাক দ্বিলো--কে গা বাদার মধ্যে দিষে 
যাও, বাস্তা হাইবেছে! নাকিন্‌? 

আলোটা হঠাৎ থেমে যায়, পরক্ষণেই বাব দিকে 
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ডিশ লোকটা coats aval ee ate i 
cr | 

—a, বিপনে, আয বোস i—argg আহ্বানে 
কবে বসে পড়ে বিপিন | 

_কেমন আছিস্‌ রে? অনেক দিন তোরে দেখি 

বাহুর প্রশ্নে চমকে উঠে সে বলে আব দাঁত 
কেন, পেটের ধান্দা আকাশ-পাতাল PIG ফেল 

তার কথা শেষ হবার আগেই হঠাৎ অপ্রাসঙ্গি” 
বলে ওঠে বাস্--বলি বিপনে, তোর বগলের 
চাদবের নীচে কি আছে রে? বাজাবে কি বকম হ" | 
ছাডছিস্‌ আজকাল ? 

ইতিউতি তাকিষে ত্রস্তভাবে বলে বিপিন" 
একটু আস্তে বল। কোথাষ কে শুনে ফেলবে 

তার কথাতে ভ্রক্ষেপও করে না ATW, বলতে er. 
তুই বড বাড়াবাডি শুরু কবেছিস্‌ আজকাল-পু 
খবর একটা দিতেই হবে দেখছি | 

বিপিন তডাক করে লাফিযে উঠে এসে বাসর :* 
চেপে ধরে | বলে-_-কর কি দাদা, বিপদ একটা না ব' ১ 
ছাডবে না? 

তার ভঙ্গি দেখে হেসে ওঠে ATR, বলে-বলি 
বটে তোদেব বুকেব পাটা! 

_-ছাই। পেটের চিস্তায চোখে সর্ষে ফুল দে 
অমন বুকের পাটা সবাইরেই হয। কথাগুলো! ব'লে এ * 
ওঠে বিপিন-চললাম আজ, আবার পাডাটায * 
হবে। 

_কোন পাড়া 1 প্রশ্ন করে বাস্থ, পরক্ষণেই : 
ওঠে, বলেও বুঝেছি, যা। মেষেমান্গৃষপ্ডলো৷ থেকে ১ 
সাবধানে থাকিস্‌ কিন্তকৃ। 

বিপিন উঠে যাবার পর আবছা আলোষ বাস্থ দে 
পায-_দাওযাব ওপব মাটিতে একটা টাকা পড়ে azz - 
সেটা তুলে টশ্যাকে গুঁজতে গুজতে আপন মনেই + 
শালাটা বডই সেষানা হযেছে | 

এই বিপিন ধাড়া কতবার কত রকমে মন যোগ - 
চেষ্টা করেছে AA অনেক লোভনীষ প্রস্তাব তে? 
তার সামনে । বুঝিষেছে নানাভাবে কত সহজে - 
aay] রোজগার করা যায তাবই ফিকিব। 
চোলাইষেব ব্যবসাটা তাদের জমেছে ভাল, বাঁ 
আমন্ত্রণ জাঁনিযেছে তাদের সঙ্গে যোগ দেবাব জন্য | 

কিন্ত ary রাজী হয নি, কেন হয নি কে Sr 
পুলিসের ভষ, হাজতের GIS হযত তার বেশী হযেন্ট | 
কিংবা বাস মনে মনে -ভাবে-সে ওপথে গেলে পদ 


৭৩২ 
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ভীষণ কষ্ট পেতো, তাই সে রাজী হয নি। | কে জানে 
ঠিক কি তার মনে হয়েছিল-তখন | | 

BY যখন সংসারের অবস্থাটা একেবাঝে অচল হযে 
যায, তখন ইচ্ছে হয Y হবার হোক, তবু ছুটি খেষে Fol 


যাক। এমনি এক দুর্বল মুহুর্তে বাহ্‌ একদিন গিষেও 
পড়েছিল ওদের আজড্ডাষ। পরম বিশ্বাসে! ওকে ওর! 
দেখিয়েছে নানা কলাকৌশল-_মদ বিভিন্ন 


প্রণালী ৷ 
শেষ মুহূর্তে তবু পালিষে এসেছে ATR || বলেছে_ 
ওসব আমার পোশাবে নি রে বিপনে। : 


সে-সব কথা এখনও তাবে IIN | Rate 
তাকে সহ করতে হযেছিল সেদিন। ওরা » তুই 
একটা মেষেমান্বর্ণ ঘরে-গিষে মাগের আঁচল৷ ধরে বসে 
রইগে যা ।_-গালাগালগুলো শুনে মন ভারী করে বাডী 
ফিরে এসেছে বাস্থ । নিজের ওপরই তার রাগ ধরেছে। 
কিন্ত যখনই ভার চোখের সামনে ভেসে পারুলের 
সুন্বর মুখখানা, তখনই STA AT | রাত্রে কাছে 
তার সোহাগী পারুলকে টেনে নিয়ে তার চোখের ওপর 
দৃষ্টি বেখে বলেছে--তুই-ই আমার সর্বনাশ করধি, ডাইনি 


কমনেকার | | 

তার কথা বুঝতে না পেরে পারুল রাগে! মুখ ভারী 
করে আলিঙ্গন ছেড়ে বেরিয়ে আসতে ৷ আরো! 
জোবে তাকে বুকের OAT টেনে এনে টুমোয |টুমোষ মুখ 
ভরিয়ে দিখেছে বাজু | 


তার কথা আর কাজের মাথামুু বোধগম্য 
হয় নি পারুলের | 
ধর্মঠাকুরের মেলাতে সেদিন হঠাৎ খেষ গেল 


axl পণ্ডিতপাড়ার ধর্মঠাকুরতলার কেন্দ্র! করে চারি- 
দিকে মেলা বসেছে। দোকানপাট ভবে গেছে জায়গাটা | 


তবু যেন এবার সরগরম ভাবটা অনেক FHI এ তো 
আগেই জানতো AW অমন আকালের ব্ছর-লোকে 
খেতে পাধ না, ট'যাকে পবসা নেই, মেলা হবে. 
কি কবে? নেহাৎ ঠাকুর দেবতার ব্যাপার এটুকু, 
হচ্ছে। 

মনসা মালিককে other গেল | নেশার 


আড্ডাটা ভালোভাবেই জমিয়ে বসেছে এক কোণে। 
বাসুকে দেখে টেনে নিয়ে গেল নিজের ভের্দীষ, বলল_ 
মহাদেবের পেসাদটা তো তোমার চলবে নে ভাই, তুষি 
বাপু গেলাস দুই রসই টান বসে বসে। | 

সে বসল গাজার ছিলিমটা সেজে, তা 
ঠেলে দিল বাস্থুর দিকে । আজ 


হাডিটা 
1955 


| প্রবাসী 


পিপিপি na 


১৩৬৭ 


পপ পলি nr nan EOE এশা সাপ বানী 


রকম ছিল | অন্ত দিন হ'লে কি হোত বলা যাষ না 
এক কথায আজ বসে গেল ATT | : 

আজ বিকেল থেকেই দখিনা হাওয! প্রবল হয়ে 
উঠেছিল, আকাশে মেঘও জমেছিল কিছু | সন্ধ্যের পর 
থেকেই ঝড এলো! প্রবল দাপটে, সঙ্গে ফোটা ফোটা বৃষ্টি । 
aff হাওযার মত ঝড় যেন সমস্ত মেলাটা লণ্ডভণ্ড করে- 
দিতে লাগলো । নেশার ঝোকে আনন্দে লাফিযে উঠে 
চেঁচামেচি শুরু করল বাস্--_আয ata | geta ফটা 
জল দে বাপু। চাষ করে বাঁচি এবার | 

ফস্তিনের মাঝামাঝি, এখন যদি কিছু বৃষ্টি হয়, চাষীরা 
আবাব একবার উঠে-পড়ে লাগতে পারে । বছরের শেষ 
ফসল--তরমুজ, কাকুভ বসাতে পারে। কিছুটা সামলে 
ওঠা যাবে তাতে, কিন্তু তেমন ভাগ্য কি আব করেছে 
ওরা! 

এই মুহূর্তে তবু বিশ্বাস করতে ভালো! লাগলো ওদের 
বৃষ্টি হবে, মাঠে জল দীডাবে, আর ওরা সবাই 
তরমুজের খুপি কাটতে শুরু করবে। তাই কলরব করে 
উঠল ওরাঁ। 

কোণে ঝিম মেরে পড়েছিল এতক্ষণ যে মনসা 
মালিক-_-সেও সোল্লাসে চীৎকার কবে ওঠে জরুর পানী" 
হোগা মহাদেব কৃপা করেগা আভি। 

তাকে সমর্থন করেই চেঁচিয়ে ওঠে বাস । আনন্দের 
আতিশয্যে নাচতে থাকে বাস, পঞ্চা তার কাপড়টা! ধরে 
টান মারতেই ধপ করে পড়ে যায তার কোলের ওপর | 





ORO rea 


অনেক বেলায় তার পরের দিন নেশার ঘোর কাটে 
বাস্থর। ঘরে গিষে যা দেখে তাতে তার'চোখ কপালে 
ওঠবার উপক্রম কবে। রাত্রে বৃষ্টি হযেছে কি হয নি 
সামান্ত একটু কিন্ত সর্বনাশা ঝড়ের আর সীমা থাকে নি। 
তার ঘরের একটা দেওয়াল বন্যার সময ভেঙ্গে পড়ে- 
ছিলো | কোলে! রকমে প্যাকাটির তাডা দিয়ে ঠেকনো 
দিযে রেখেছিলো সেটা । কালকের ঝড়ে তার ওপরকার 
মটকার Worn CTU গেছে কোথায় | ঘরের ভেতর 
এক কোণে EA হযে পড়ে আছে পারুল। দেহটা 
তার একটুও কাপছে না-নিঃশ্বাস পডছে কি মা সন্দেহ. 
হয। এমন ঘুম এই অবস্থায় কেমন করে ঘুমোতে 
পারছে পারুল-__ভেবে পেলো না ATE | - 

ঘরেব ভিতর দিযে আকাশ- দেখা যাচ্ছে__পরিপূর্ণ 
নীল আকাশ! বাহ্বাঁকি জানি কি. ভেবে আনন্দ 
PAI! তার হঠাৎ মনে পড়ে গেল কবে কোন 
রেলষ্টেশনে এক বাউলের গান২শুনেছিলো-_ 


ms 
ও তোর Stel { ঘৰে চাদের আলো টিপিটপি 
মন কেমন কবে-- 
বোষ্ুমী বে 


তারও ভাঙা we নিশ্চযই aa রাতে জ্যোৎস্না 
এসে পডবে। ঘর ভবিযে দেবে, পেই দ্্যোৎস্নার 
আলোষ স্বান করবে সেও তার পারুল । ভাবতে 
ভাবতে এমন দুঃসমযষেও TWAT WAG] উদাস হযে যায়| 

তার পর পারুলেব কাছে গিষে বসে তাকে ঝাঁকানি 
দিযে তুলে দেয--ঘুমটা ভাঙিষে দেয বাস্থ। গাষের 
তাপে তার হাত জালা করতে থাকে । কামরাডা-লাল 
চোখ তুলে বিহ্বল দৃষ্টিতে সে তাকাষ বাসর দিকে । 
তার উষ্ণ নিঃশ্বাসে মুখটা জাল! করতে থাকে বাস্থর | 
বিডবিড করে নিজ্জের মনে অর্থহীন ভাবে বকতে থাকে 


পারুল, তাব সে Sie দেখে বাসুর গাষের সব রক্ত যেন, 


জল হযেষায। 


ছুটে বেরিষে আসে সে। পারুলের মুখোমুখি- 


দাডাবার সাহসটুকুও যেন আর অবশিষ্ট থাকে না তার 
শরীরে । ঘবের ঠিক পিছনেই বাস্তব গোষালঘব | 
তারই ভেতব থেকে গরুটা থেকে থেকে উচ্চৈষ্বরে ডাকতে 
থাকে। তার ক্ষুধার্ত ডাক উপেক্ষ! করে পাগলের মত 
ছুটতে থাকে বাস্থ | রাস্তাষ দেখা হয সিদ্ধেশ্বরের সঙ্গে | 
বাস্থকে দেখে বলে-কিরে বাস্থ, অমনতরে! ছুটিস 
কেনো? 

তার হাত AOS ধরে কেঁদে ফেলে TA ছেলেমাহ্ষের 
Tt বলে_পিধুদাদা, পারুল আমার এবার মরে 
Wes | 

দুর পাগল কমনেকার ! 

দু'জনে মিলে কালী ডাক্তারকে ধরে আনতে যায় 
ডিমপেনসারী থেকে । খড়েব চালের মাটির ঘরের 
ডাক্তাবখানাটাও ঝড়ের হাত থেকে রেহাই ate নি। 
তাবও চালের খড কিছু কিছু হাওয়ায উঠে গেছে। 
কালী ডাক্তার তাই সাবাবার তদারকিতে ব্যস্ত । বাসর 
ডাক শুনে বলে- টাকাটা নগদ দিবি তো বানু, দেখছিস 
এখন অবস্থাটা । ফেলে রাখিস মি যেন। 

AY হাত জোড করে বলে--না ডাক্তারবাবু, টাকাটা 
দিতে পারবো! নি এখন | ওষুধের দামটুকু দেব’খন। 

রীতিমত আঁতকে ওঠেন ভাক্তারবাবু--আবার 
ঝামেলা বাধালি দেখি । ওষুধটাই তবে নিযে যা এখন, 
কি আর দেখব গিষে 1 পেট ভরে খেতে দে-_ও অসুখ 
আপনা থেকেই সেরে যাবে | বুঝলি 

ae চুপ করে থাকে। ডাক্তার তাকে খুঁচিষে 
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খুঁচিষে জিজ্ঞাসা করেন--রোগেব পি তান *, 


বলে__এই নে ওষুধ | 
লাল বঙের একটা ওষুধ আর গোটা দুই বডি ছে - 


তাই নিষে ঘরে আসে aE, frye আসে তার ১৮" 


সঙ্গে! পারুলকে দেখে বাস্থুকে উদ্দেশ কবে Paart? 


ভঙ্গিতে বলে--অমন সোনার পিতিমে বৌটাবে ভ. 


মেবে ফেলবি | যত্ব-আত্ত্যি করিস না কিছু ন!। 

বাস্থব ইচ্ছে হয় সিদ্ধেশ্বরের গালে ঠাস করে এ 
চড় কষিযে দেষ ! 
Gee সোহাগ তার উথলে উঠছে যেন | 

গোযালঘরে গরুট| বেদম টেচাতে থাকে । বং 
সমস্ত রাগ গিষে পড়ে গরুটার ওপর | ঘব থেকে 3 
ভঙ্গিতে বেরিষে এসে লাঠি হাতে গোযালের দিণে £ 
যায। সিদ্ধেশ্বর টেঁচাতে থাকে- মারিস নি গরু" 
খেতে পাষ নে একে । মরে যাবে। 


তার কথায় কান না দিযে পিটতে থাকে crs. 


বাস্থু। অন্তর মত হিং ভঙ্গীতে মারতে থাকে । ঘ < 


বাইরে এসে সিদ্ধেশ্বর বলে, আবে করিস কি? ce: 


মরে যাবে যে! 
আপদ চুকে যাবে তাহলে । আমার গরু E 


মারবো, তাতে তোমার কি? এতক্ষণে একটা ~~ 
_ কথা বলতে পেরে সিদ্ধেশ্বরকে স্বস্তি পায ay Pegs: 


কিন্ত রাগে ন! সিদ্ধেশ্বব | বলে_-ও গরু তুই ক: 
পারবি নে, আমা দিযে দে। দু'কুডি টাকা fir | 

তার কথা শুনে স্তম্ভিত হযে যায বাস । Me. 
থেকে নে সাডে সাত কুড়ি টাকা দিযে গো-হ ও 
থেকে কিনে এনেছে এ গরু । এমন গরু এ তল্লাটে হেত 
খোলভূষি খাওযালে আবার ছু"দিনে সমান তেজ; T 
উঠবে আগের মত। তার দাম বলে কিনা” 
টাকা! 

ক্রোধে তার বাকস্ফুরণ হয় না। 
সিদ্ধেশ্বব বলে অমন কবে রযেছিস যে! তু 1 


তাব ভাব ৫2 


বেটা আস্ত শযতান, পরেব বেজ 


খেপেছিধ নাকিন ? ও গরু তোর ওব COTA বেশী ৮7" 


কেউ নেবে? 


নী নেয না নেবে, তোমার তাতে কি Pca. o 


উঠলো AT | 
আর একটিও কথা না বলে সিদ্ধেশ্বর চলে হে? 


তার গমন পথের দিকে তাকিষে তারই উদ্দেশ্যে £" 


গাল পাড়ে বাস্থ। 


অন্ধকারে ঝিম মেরে পড়ে থাকে বাস্থ মাকালত্জ « 
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মনে তার অসীম যন্ত্রণা, দুঃসহ বেদনায তার মন ভবে 
থাকে। পারুলেব জর কমে নি সারাদিনে! এতটুকুও। 
থেকে থেকে এখনও সে পাগলের ' মত বকছে। তার 
পাশে সকাল থেকে বসেছিলো, না খেযে, না দেয়ে । এই 
এখন উঠে এলো সেখান থেকে-ক্রান্তিতে মনটা তার 
অবসন্ন হযে আছে । পাশের বাড়ীর টুকা সাতরার মেষে 
ধর্মদাসীকে বলে এসেছে- দেখিস্‌ একটু, বোটা একা 
রইলো ঘবে। 
তার পরে এখানেশমিরিবিলি একা এয়ে বসেছে | 
Fae হাওষার পরশে আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে এঁক সমযে। 
অন্ধকাবে সেই মাকালতল! দিষেই যাচ্ছিল পু'টেগাছার 
যুগল রুইদাস। বাস্থকে সেখানে পড়ে থাকতে দেখে 
হাত ধরে তাকে টেনে তোলে | বাস্ুর অনেক দিনের 
বন্ধু সে। বাস্তু যখন তার গরুর গাভী নিষে রাত্রে কোন 
দূর দেশে যেত, তার সঙ্গে থাকত যুগল । গাযে হাতীর 
মত বল, বিরাট বুকে তার অসীম সাহস। 
কিন্ত আশে-পাশের গ্রামে তার একটু BATT আছে। 
হাতটান অভ্যেসটা তো আছেই, উপরস্ত ছুটকো-ছাটকা 
ঢুরি-চামারীও তারই কাজ। যখনই কোথাও তা হয 
চৌকিদার এসে আগে হাক পাডে যুগলের: দরজাষ | 
কষেকবাঁর এবই GY হাজত বাসও তার হযে! CAH | 
বাসু ধড়মড কবে উঠে পডে। যুগলেব | সঙ্গে সঙ্গে 
সে চলে নির্জীবেব মত। লঠ্নের আলো [তার মুখের 
দিকে তাকিয়ে যুগল বলে ওঠেতোর মুখখানা অমনতর 
শুকুনো কেনো? সাবাদিন কিছু খাওষ1 হয নে বুঝিন্‌? 
বাস্তু কথা বলে নাঁ। যুগল বলে--ওঃ বুঝেছি-__একটু 
পাচালিযে আয তাভাতাভি। ary গিয়ে উঠলো! 
যুগলেব ডেবাষ। যুগল রান্নাঘরে গিষে বউয়ের কাছ 
থেকে এক গোছা রুটি আর কিছু wo নিযে এলো। 
WAT কোলে AGS রুটি-গুভ ফেলে দিযে বাকী অর্ধেক 
নিষে খেতে বসলো সে নিজে । বাস্থু চুপচাপ বৃসে রইলো 
তাই দেখে বললো যুগল--কি রে হাত গুটিযে বসে রইলি 
যে? খেষে নে তাভাতাড়ি, এক wht যেতে 
হবে। 
মেসিনের মত হাত চালিষে তাড়াতাড়ি খেষে নিলো 
ae) গলাষ এক ঘটি জল ঢেলে ঘটিটা বাস্থব দিকে 
এগিষে দিযে যুগল বলে-_নেঃ চল এবার | = 
কিছুক্ষণ পরে Ae বুঝতে পারলো যুগলের মতলবটা 
নিজের গোপন ঘরটায গিষে নিজের মুখেই ব্যক্ত 
করলো সে মনেব কথাটি | বলল- বুঝলি sty, তুই আজ 
আমার সঙ্গে বেরোবি। আমি গেলাস, ছুই তাড়ি টেনে 
l 
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নি ত্যাতক্ষণ, তুই এ সব খাস নি, তা হলে পারবি নে। 


থাকলো ayi 
অন্ধকারে গা ঢাকা দিষে লুকিষে যুগলকে অনুসরণ করে 
চলতে থাকলো! বাস্থ । অন্ধকারে কিছু ঠাহর হয না যেন 
বাস্থর-_যুগলের দেহটা লক্ষ্য কবে হোঁচট খেতে খেতে 
চলে। 

একটি বাড়ীর সামলে এসে দাডাষ দু'জনে | নিঃশব্দে 
সি'ধ কাটে যুগল, তার পর বাসুর দিকে ফিরে ফিসফিস 
কবে TAG, এবার ঢুকে পড়। Brel আগে পা 
গলিষে দেখে নে। ধীবে-সুস্থে টকবি-_যেন এতটুকু শব্দ 
নাহয। 

যুগলেব কথা শুনে ঘামতে থাকে Ay! তার 
শবীরের সমস্ত রক্ত যেন উত্তাল হযে ওঠে 1” মাথার 
কপালের শিরা টন্‌ টন্‌ কবতে থাকে | 

তাকে অভয দেষ বুগল--ভয নেই, আমি আছি। 
তোকে রেখে আমি পালাবে! নি। 

প্রা এক বকম জোর করে ঠেলে তাকে ঘরের 
ভেতরে ঢুঁকিষে দেয যুগল | 

কিছুক্ষণ পরে are বেরিষে আসে সি'ধটার গর্ত দিষে, 
তাব হাতের জিনিসগুলো নিজের হাতে নিযে যুগল 
নাডাচাডা করে দেখতে থাকে | কষেকটা থালা, বাটি, 
গেলাস-যুগল ফিসফিস করে বলে-ওই-ই ঢের। 
বেশ এনেছিস। ঘুবিযে ফিবিষে সেগুলো নাড়াচাা 
করতে থাকে_টুং টাং শব্দ হয়| নিঃশ্বাস বন্ধ কবে চুপ 
করে থাকে বাস্্ আর যুগল | যুগল বাস্তর হাত ধরে 
টানতে থাকে | বলে- ছুটে চলে আয শীগগীর, বোকার 
মতর্দাভিযে থাকিস্‌নি। নিজের ডেরাঁয ফিবে যুগল 
তার দিকে পাঁচ টাকাব একটি নোট বাডিষে দেষ, বলে 
_এই নে তোর হিন্তার দাম, কিছু বেশীই দিলাম, মনে 
রাখিস্‌ frog fee খবরদার একথা কেউ-কমনে 
জান্তে না পারে । তার পর বাসনগুলো গুছিযে তৈরী 
হযে নিযে বলে-আমি ory, এগুলো আজ ভোরেই 
সরিষে ফেলতে হবে। তুই বাড়ী চলে যা ধীরে ধীরে | 

হাটতে হাটতে তার পর বাভী ফিরে আসে বাস্থ। 


' নিজের টশ্যাকে টাকাটার উষ্ণ স্পর্শ নিতে নিতে একটা 


অজানা আতঙ্ক তাকে তাঁডা দিযে নিযে আসে যেন। 
ঘরে ঢুকেও নিশ্চিন্ত হয না সে। 

সকাল হলেই যদি লোকে জানতে পারে, যদি তাকে 
ধরে পুলিসে। টাকাটা সে নুকিষে রাখে ঘরের এক 


Wied 


আশ্বিন 


কোণে একটা কৌটোর ভেতরে । তাব পব মেঝেতে 
মাহুব পেতে পারুলের পাশে, শুষে পড়ে। পারুলের 
কোন সাড়া পাওযা যায় না। 

বিছানাষ শুষে শুষে ভাবতে থাকে ate ভাবনার 
তার সীমা থাকে A) এক রাতেই পাঁচটা টাকা, 
ভাবতেও বোমাঞ্চ হয তাব শবীবে | আনলে চীৎকার 
করে উঠতে ইচ্ছে কবে | 

কালই সে মুন্পীব হাট থেকে কানাই ডাক্তারকে নিষে 
আসবে | সে ডাক্তাব একটা ওষুধ দিলেই সেরে উঠবে 
পারুল | 


পরদিন পারুলেব জব অনেকটা কমে। ঘুম ভেঙে 
সে বলে বাস্থকে--কাল বেতের বেল! তুমি ছিলে নে 
ঘবে, কেনো? 

চমকে ওঠে বাস্তু, কিন্ত সে এক মুহূর্তের জন্তে | 
পরক্ষণেই হেসে উড়িযে দেঘ কথাটা--তুইও যেমন, জবের 
ঘোবে কি যে দেখেছিস-_হাঁ-হ]। y 


জোরে জোরে সে হাসে। পারুল বুঝতে পারে 
না এত হাঁসি কিসের বাস্ুব। কিন্ত সে আর কোন 
প্রশ্ন কবে না! ate তাকে আদর কবতে করতে 
বলে-ধর্মঠাকুবের গান শুরু হযে গেল। তাড়াতাভি 
দেবে ওঠ-চানের দিন তোকে নিযে যাবে! মেলাষ | 

ছেলেমান্ষের মত তাকে প্রলোভন দেখায় বাস । 
ফিরিস্তি cry, কি কি জিনিস এবার সে কিনে দেবে 
পারুলকে | পারুল ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিষে থাকে | 
তাবে দৃষ্টি লক্ষ্য করে বাস্থ বলে--ও টাকাব কথা 
ভাবছিস তুই? দূর--টাকা যোগাভ হযে যাবে কমনে 
থেকে দেখবি’খন | 

তাব পব উঠে দোকান ধারে চলে যায AR! চাষের 
দোকানে গিষে বসে । একই কথা সকলের মুখে শুনতে 
পাষ-ধর্মঠাকুবেব যেলাটা এবার এখনও জমলো! নি 
তেমন। আব মাত্র দু'দিন বাকী স্নানের! আবও 
একটা কথ! সকলে বলাবলি করে--এবার ধর্মঠাকুরের 
ভব হ’ল নি কারুব ওপর | অথচ অন্তান্য বছর প্রত্যেক 
বারই প্রাঘ ঠাকুবেব ভব হয কারুব ওপব | যে বছর হয 
না সে বছৰ, সকলেই ধৰে নেষ ছুঃখকষ্টের সীম! থাকবে 
নাদেশের। দেশ শ্বশান হযে যাবে। অনম জাগ্রত 
দবতা এ অঞ্চলে আব একটিও নেই | 

সকলে আলাপ-আলোচনা করে--কবে কার ওপব 
বর্মঠাকুরেব we হযেছিলো। নিজের চোখেই ত ওরা 
দখেছে-পবেশ মণ্ডলেব বৌকে । যেন ভূতে পেযেছিলো 
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ঈশ্বরের জন্ম ডি 


তাকে- পাগলের বিবস্ত্র মত প্রা হবে লাফাল:3 
করেছিল_ ঠেকিষে রাখা যাষ নি। তার পরই হহ" 
শান্ত হযে গেলে! | তাকে নিয়ে যাওযা হ’ল ধর্মগাক 
মন্দিরে দেশ বিদেশ থেকে লোক হুমড়ি খেষে সঃ 
যেন সেখানে । হন্তে হযে পড়ে রইলো দেবত 
আশীর্বাদ পাবার জন্তে | 

ঠিক এমনিই হযেছিলে! জীবন সামস্তর ছেলে প.ঃ- 
তাকেও ওঝা এসে দেখে অনেক মন্ত্র পড়ার পক লে 
ছিলো, কে তুই? 

সে বলেছিলো হাসতে হাঁপতে-_আমি ধর্মঠাকুব | 

আর সকলের সঙ্গে কথা বলতে বলতে বলে TT - 
হবে নে, সাক্ষাৎ জাগ্রত দেবতা বলে কি আব সাধে! 


দিনের বেলাষ ঘরে এসে নিজের হাতে বান্না ক: 
পারুলকে সাবু, মিছরি জল করে খাওযাষ। তাঁর ' « 
নিজে খেতে বসে । ছুপুবটা গল্প করে কাটায NEE « 
সঙ্গে। বিকেলে বেবিষে যায আবার gT 
মেলায় | 

মনসা মালিকের আড্ডায গিয়ে তাভি খায, খুব হে 
খায় না। অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত ঝিম-মেরে বসে থাক । 
ধর্মঠাকুরতলাঁষ গান শেষ হযে যায, মেলা নিস্তব্ধ হ হ 
যায। তার পর ওঠে ate বাড়ী ফিববাব ees 
মন্দিরের কাছটা এসে হঠাৎ থমকে দাডাষ বাস্ু--মন্দি হে: 
দরজাটা খোলা' দেখে । হঠাৎ কি খেযাল হয অ. 
আস্তে পা টিপে টিপে ঢুকে পড়ে ভেতরে | বিগ্রহেণ | 
থেকে কণ্টা অলঙ্কার খুলে নিষে বেরিযে আসে | এম 
পাগলের মত ছুটতে থাকে । এসে থামে মাকালতলা 
আবার ছুটে যায বাডীতে | অন্ধকারে নিঃশবে Te: 
কোণ থেকে শাবলটা নিষে আবার মাকালতল;ঘ ' 
মাটি খুঁডতে থাকে গাছের গোভাষ, উত্তেজনায় সা? 
তার কাপতে থাকে থর থব করে। কোন রকমে অলঙ্কাং - 
গুলো গর্তের মধ্যে রেখে দিয়ে মাটি চাপা দেয, ঘাসে 
চাপডা কিছু চাশিষে cay তাব পর। 


ঘরে ফিরে এসে ভাবতে বসে একি করলো সে. 
কেন করলো, মাথাষ হঠাৎ কোন ভূত তার চেপেছিলে। 
সারারাত্রি তার ছ চোখে ঘুম আসে না। কেবলি ন 
হয ধর্মঠাকুর জাগ্রত দেবতা, ক্ষমা! করবেন না বাতুকে 
তার ইচ্ছে করে ছুটে কোথাষ চলে যায--অনেক দূরে 
যেখানে কেউ তার নাগাল পাবে না। বিছনায ৬ 
শুষে ছটফট করে AR! ঘরের কোণে বাখ! abet 
জালে । পারুল পাশ ফিরে শোষ, সেই শব্দে par 
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oes ae নিভিযে দেষ aa | ঘামতে 
থাকে অবিরত যেন | | 

একবার ভাবে, এখনও রাত অনেকাবাকী। সে 
গধনাগুলো! নিযে ঠাকুরের গায়ে আবার পরিষে দিষে 
আসে। মন্দিরের দরজা নিশ্মষই খোলা আছে এখনও | 
কিন্ত যদি ধরা! পডে যাষ। যাক তার চেষে যা হবার 
হোক CF আর ভাবতে পাবে না। 

কিন্ত ভাবতে তাকে হ্যই | 

পরদিন সকালবেলা বিকট অট্রহাসি হেসে পাগলের 
মত দ্বাওযাষ মাথা খুঁড়তে থাকে বাস্থ। পাড়ার লোক 
ছুটে আসে, ভিড করে Freres চোখ ছুটে! লাল, 
কপালের খানিকটা কেটে রক্ত গড়াচ্ছে, সমস্ত মুখখানা 
তার বিভৎস দেখাষ | খবর পেষে অনেকেই ছুটে আসে। 
O সমস্ত ব্যাপার দেখে তাদেরই নি ডেকে নিযে আসে 
কালী গুধিনকে। 

তাই দেখে পারুল কান্না ভেঙে পডে। লোকে 
বলাবলি করে--রেত-বিরেতে কোথায কমনে অপদেবতা 
ভর করেছেন, কে জানে | 

গুণিন বলে রোসো না দাদার! সবাই । দেখি 
কেমন অপদেবতা। আমার হাতে পড়েছেন য্যাখন 
ত্যাখন আর অক্ষ্যে নেই | এই আমি বলে firey | 


ইষ্টমন্ত্র স্বরণ করে কাজ শুরু করে গুণিন। তাল 
গাছের গুভিতে বেঁধে রাখে বাস্থকে। আশশ্যাওড়ার 
ডাল দিযে বেদম মার দেয। যন্ত্রণা-বিকৃত মুখ করে AW 
করে aE কালী জিজ্ঞাসা করে- কে, কে তুই বল 
শীগগির | বাসর পরে ভর করেছিস কে? 

- আমি ধৰ্মঠাকুর | 

লোকে ফিস ফিস কবে পরস্পরের মধ্যে! গুণিন 
তবু বলে--প্রমাণ দাও তবে, বললেই আমি শুনবো - 
তুমি তবে এই জলভতি ঘড়াটা দীতে করে তুলে নিম 
গাছটার গোভায ফেলে এসো দিকি। তবে বুঝবো” 
তুমি ধর্মঠাকুর | 





প্রবাসী 


eannan ne 


১৩৬৭ 
রজচোখে তার দিকে তাকাষ aR) বলে, বেশ, 
বাধন খুলে দাও তবে । 
বাধন খুলে দেওষা হয তার । বিনবাক্যব্যষে বাহ 


ঘড়াটা অবলীলাক্রমে নিমগাঁছের গোড়ায Ace করে 
নিযে ফেলে আসে । বলে_ কেমন, বিশ্বাস হ’ল ? আমি 


ধর্মঠাকুর-_হা-ছা_ প্রবল হাসিতে ফেটে.পভে সে। কালী 3 
গশিন ছুটে এসে এবার তার পায়ে পডে বলে--অপরাধ বব 


নিও নি ঠাকুর, আমরা সব মুখ্য মাহ | 

তার পর সে ফিরে জনতাকে উদ্দেশ করে বলে ওরে 
তোরা শীখ বাজা, উলু দে ধর্মঠাকুর এসেছেন তোদের 
Yq | 


ওঠে স্থানটা। বাস্থকে সকলে বসায দাওষার ওপর 
সুদৃশ্য আমন পেতে । তার পাষের ধুলো নেবার জন্তে 
ব্যাকুল হযে উঠে সকলেই । ay নির্বিকার হযে 
বসে UTS | 

খবরটা চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে দাবানলের মত | ধর্ম- 
ঠাকুরের প্রধান সেবাইত বদন পণ্ডিত ছুটে আসে | 


a 


কাসর ঘণ্টা শাখের আওযাজ আর উলুধ্বনিতে ভরে 


বাস্থুর পা ছুটো জভিষে কাদতে থাকে । তার দু'চোখ ১ 


দিযে সত্যি জল গড়িযে পড়ে। 
ঠাকুর তোমার অলঙ্কার কোন atte চুরি করেছে বল 
ঠাকুর । নইলে মহাপাতক হবে আমার | 

are সম্মিত মুখে বলে বলছি শোন। যে নিষেছে 
সে ফিরিষে রেখে গেছে আবার । তোমরা খোঁজেো। 


O কোথায আছে বলো ঠাকুৰ, বল, কান্নায় আকুল. 


হযে ভেঙে পড়ে বদন পণ্ডিত। 


একটু থেমে বাস খলে--মাকালতলাষ মাটির নীচে | 
আর একবার কাসর-ঘণ্টা বেজে ওঠে! বদন পণ্ডিত 


ও আবে! কষেকজন ছুটে যাষ শাবল হাতে মাকাল- 
তলাঘ। 
IKF | 
যুখে একটা প্রশাস্তির হাসি ফুটিযে পাথরের মূর্তির 
মত বসে থাকে AV! p. 


বাকী সকলে ভক্তি tate হযে fare থাকে 


তার পর বলে, কিন্ত. 


বিপ্লবীর Gaa-eta 


প্রতুলচন্দ্র গাঙ্গুলী 
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পিতৃদেবের প্রভাব যে কেবল প্রত্যক্ষ ছিল তা ATI 
পৰোক্ষ ভাবেও কত সোপান রচিত হযেছিল তা আজ 
সঠিক বলতে পাবব না। তার সঙ্গে ব্রাহ্মদমাজে গিযে 
উপাসনাব যোগ দিযে শুনতে পেতাম কত ভাল ভাল 
কথা- চবিত্রগঠনঃ মহ্ছয্যত্বলাভ, পরসেবা এবং নানাপ্রকার 
কুসংস্কার-বিবোধী উপদেশ | আজও মনে আছে, শুনতে 
কত ভাল লাগত । জাতিগঠন, তেজস্বিতা, নির্ভীকতা, 
সত্যের ga, পুকষকার সন্বদ্ধে আচার্ষগণেব উপদেশব 
প্রভাব বিপ্লবের পথে চলতে গিষে পদে পদে অনুভব 
কবেছি। তপন শুনেছিলাম উপনিষদের মন্ত্র । 


অসতো মা সদগময় 
তযসো মা জ্যোতির্গমষ 
মৃত্যু মাং মৃতগর্মষ 
শুনতাম (IIF — 
“আনন্দ রূপমমৃতং যদ্‌ বিভাতি” 
“আনন্দ ব্রঙ্গণো বিদ্যান ন বিভেতি কুতশ্চন্‌” 
তাব পর উত্তব জীবনে এসেছে ঝঞ্চা, মৃত্যুর তাণ্ডব- 
নৃত্য, কারাগাবের ভীষণতা, কিন্ত কেন জানি না, এ সব 
মন্ত্রে প্রভাব মনে শক্তির দৃঢ়তা দিয়ে যেত। জীবন- 
মৃত্যুব প্রলফলীলাষ মেতে মনে VS সত্যের সন্ধান 
ome; অন্ধকার নিশীথে আলোর বেখা দেখতে 
পেয়েছি, মৃত্যুব মধ্যে অমুতেব আস্বাদ পেযেছি। মলে 
পড়ত তাদেব প্রিয় ঈশোপনিবদের শ্রোক £ 
ঈধাবাশ্য মিদং সৰ্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগত 
ত্যাগ ত্যক্তেন SAN, মাগৃধ কস্যচিৎ ধনম্‌। 


কি গভীব শক্তি লুকিষেছিল এই কথাগুলির মধ্যে । 
ভগবান সর্বব্যাগী। যা কিছু সবই তিনি আচ্ছন্ন করে 
আছেন। ত্যাগী হযে ভোগ কর--পরধনে লোভ কর 
না। এই সমস্ত মন্ত্-শ্লোকে আর কাদের কি হযেছে জানি 
না, কিন্ত বিপ্লবী যুবকরা মনে শক্তির সঞ্চার অহৃভব 
করত) সর্বজীবেব মঙ্গলদাধনে অনুপ্রাণিত হত, 
ত্যাগের মধ্যেই ভোগের সন্ধান লাভ করে নিষ্পৃহ হযে 
কর্মে নিবৃত্ত হ’ত। এ সমস্ত শ্লোকেব অপরূপ ব্যাখ্যা 
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করেছেন ববীন্দ্রলাথ। ছেলেবেলাতেই তার ধর্ম 
রচনাবলী পান্ঠ কবে সবিশেষ আনন্দ পেতাম! 


প্রসিদ্ধ qati পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী 

ছত্রসমাজে একটা বক্তৃতা দিষেছিলেন । সেটা দে = 
পরে ‘জাতীয় উন্নতির উপাদান” নামে পুস্তকাকাবে 
হষেছিল। নির্ভীকতা, ত্যাগ, নিষ্ঠা, সমযান্্ক? 
অনমনীষ দৃঢ়তা, কত কথাই তাতে ছিল । বিশে" 
মনে পডে-_অন্তাষে অসহিষ্ণু হও, একতাবদ্ধ হও, * 
কাহারও উপরে অন্তাষ অত্যাচার হলে তীব্র ₹ 
BRST কর। অদৃষ্টের উপর দোষ দিযে নিশ্চিন্ত < 
কুফল বোঝাতে গিষে তিনি একটা গল্প বলেছেন - * 
দরিদ্র মুচিকে কেউ তার অবস্থা ফেবাবাব চেষ্টার 
বললে সে বলত--“রামজী যো লিখনা কবে, ৫ 


হইবে কবে। 


এটাকে শাস্ত্রী মহাশয় আমাদের জাতীয চ'* i 
দোষ বলে আখ্যা দিয়েছেন । অতি সহজে বি" 
বিশ্বাস কবে পরনির্ভব হযে থাকা যে কতখানি অনি; ₹ 
তা বলতে গিষে তিনি উইলিধাম Breg ( Wii: 
Stead ) উক্তি উল্লেখ করতেন | তিনি শাস্ত্রী মনা: - 
বলেছিলেন, “তোমরা বিশ্বাস-প্রবণ জাতি” (yon 
a believing race) | এই Bu সাহেব ছিলেন বিভা ১" 
বিভিউ অফ রিভিউ পত্রিকাব সুপ্রসিদ্ধ সম্পাদক. 
মনীষী আরও বলেছিলেন, “বিদেশীর1 তোমাদের মন 
জন্যই শুধু তোমাদের দেশ শাসন কবছে, তো. 
যাতে ভাল হয তা সব তাবাই করে দেবে, -- 
তোমবা বিশ্বাস করে বসে আছ। তোমাদের উ .- 
হবে কি কবে? তাইত শাস্ত্রী মহাশষ বলতেন : " 
পরনির্ভরশীলতার মত ye ব্যাধি জাতীয দেহ 
বিদূবিত করতে না পারলে আমাদের নিস্তার নেই: 


শাস্ত্রী মহাশযের TSS! বা উপদেশ শোনার দে' 
আমার খুব বেশী হয নি। তথাপি ব্রাহ্মপমাজের cee. 
উপাসনারত খবিতুল্য শাস্ত্রী মহাশযের shear, * : 
মুর্তি আজও চোখে ভাসছে । সেই ছেলেবেলাধ ₹ - 
সমাজে যেতাম, তার পব আব বড যাইনি। 


~ 


rel 


RAAT তনত ST এ এ এ ০১ AN ত 


তি are আচার্ষগণের শুভ্র বসন 
পরিহিত শান্ত-সমাহিত শুদ্ধ মৃতি আজও শ্রদ্ধার সঙ্গে 
স্বরণ করি। তাদের কণ্ঠে | 


: আনন্দরুপমৃতং যদ্বিভাতি i 
আজও কানে ধ্বনিত syi মহাজ্ঞানী মন্ত্রদ্রষ্টা 
ধধিদের ধ্যামলন্ধ এই সব বেদমন্ত্র শুধু অবাস্তব আধ্যাত্মিক 
জগতের কথা মনে হতে পারে, few এই সব অমোঘ 
বাণী বৈপ্রবিক জীবনে সমস্ত ক্ষুদ্রতার উর্ধে চিত্ত প্রপারিত 
করেছে_যে বিপ্লবী সে নিজেকে সকলের মধ্যে এবং 
সকলকে নিজের মধ্যে দেখবে । কুসংস্কার-বঞ্িত যুক্তি- 
বাদী এই ব্রাঙ্গধর্ম আমার জীবনে বার বার পথ দেখাতে 
সহাযক হযেছে | 
অবশ্য কেবলমাত্র ব্রাদ্গদমাজ্রে প্রভাবই আমার বাল্য- 
কৈশোবের সব তা নয । আমার য়াতৃদেবী ছিলেন 
আচারনিষ্ঠ তান্ত্রিক গুরুবংশের মেয়ে |. ভার প্রভাবে 
বাডীতে পুঙ্গার্চনাও V1. সুতবাং এই ছুই ধািক 
আবহাওয়ার মধ্যে আমি কাটিয়েছি বালক ও কিশোর 
হিসেবে | 
১৪ i 
ছেলেবেলাব কথা বলতে Pree পাঠশালার কথা 
একটু না বলে পাবছি নে। , পাঠশালাতেই আমার নিয়- 
প্রাইমারী পৰীক্ষা পর্যস্ত কাটে | কারণ আমার পিতৃদেবের 
ধাবণা ছিল যে, প্রাথমিক শিক্ষাৰ ক্ষেত্রে ইংরেজী স্কুলের 
চাইতে প্রাচীন শিক্ষাপদ্ধতিই শ্রেষ। 
পারিবারিক জীবনযাত্রার পক্ষে অত্যন্ত প্রযোজনীয় 
হিসাব__মাসমাহিলা, জমিজমা, ware, greets, 
শুভক্কর-রীতি পাঠশালা শেখান হ'ত। এর ফলে 
পাঠশালার ছেলেদের দেখতাম বাজারে FATT যেসব দুরূহ 
হিসাব অতি সহজেই মুখে মুখে করে নিত তা সমাধান: 
করতে কলেজে পড়ুযাদেরও কাগজ্-কলম প্রয়োজন হ'ত | 
পত্রলেখা যা শেখাবার জন্ত আজকাল কত উচ্চতর শিক্ষার 
ব্যবস্থা আছে তা পাঠশালাতেই শেখান হ’ত ৷ দবখাস্ত 
লেখা, জমি-বন্দোবস্তের দলিল, টাকা ধার করবার 
তমংঃশুক সবই শিখতে হ’ত পাঠশালার ছাত্রদের | 
অধিকাংশ মানুষই ছিল কষিজীবী | মুদি, মনোহারী 
আর কুসিদৃজ্জীবী এদের নিয়েই সমাজজীবন | ব্যান্ধিং 
বা. শিল্পজগ্তের জটিল হিসাব-নিকাশ তখন প্রযোজন 
ছিল না। সুতরাং কালাহ্যায়ী জীবন-যাপনের মত 
বিস্তা পাঠশালাতেই ছেলের! পেত। 


প্রবাসী 


RA পিপি তাত তত ৯ ৪৮৮৮ 


'পড়াতেন। 
' সবই একই সঙ্গে চলছে এবং সঙ্গে চলছে বেতখানা | 


“ছু'কান ধরে ITs | 


annann- ০ পাপী সপ তলা 


এ ছাড়া 2 সংস্কৃত টোল থাকত i ব্ৰাহ্মণরাই বহু বৎসব 
ধরে টোলে পড়ত। সর্বসাধারণের জন্য প্রাথমিক শিক্ষার 
অধিক যাওয়ার প্রযোজনবোধ হ’ত না-সামাজিক ও 
অর্থনৈতিক কারণই অবশ্য এমনি বোধের কারণ | আজও 
ঢাকা এবং অন্তান্ত মফঃস্বল শহরে পাঠশালাখুলি বর্তমান 
আছে। তবে সামাজিক ও অর্থনৈতিক বিবর্তনের ফলে 
পাঠশালার শিক্ষাপদ্ধতিও ww বদলে যাচ্ছে | 

আমি যে পাঠশালাঘ্ন পড়তান তা বসত নারায়ণগঞ্জ 
শহরে রামকানাই-এর আখড়ার চণ্ডীমণ্ডপে । পণ্ডিত 
ছিলেন vaste মজুমদার । তিনি একাই সবাইকে 
বাংলা, অঙ্ক, হাতের লেখা, নামতা মুখস্ত 


প্রতিদিন ছু'একথানা নূতন বেত প্রয়োজন হ'ত। ছাত্র- 
দের কাছে পণ্ডিত ছিলেন যমতুল্য । ছেলেরাই সুর করে 
ছড়া বেঁধেছিল-_-“চন্দ্রকাস্ত বড় শাত্ত, চেতলে বড় দুরত্ব |” 
বাকিটা আমার আর আজ মনে নেই। ' 

গালাগালি, স্কুল পালিষে তামাক aton, বই-শ্লেট- 
পেন্সিল চুরি, মারামারি, উচ্চস্বরে নামতার সুর, . 
পণ্ডিতের ধমক সব মিলে একটা হট্টগোল সব সমযই লেগে 
থাকত। শাস্তির বিচিত্র ব্যবস্থা ছিল। Wal যতটা -. 
সম্ভব ফাঁক করে ফাড়িষে কপালে একটা চাড়া কিংবা হড়ি 
দিযে সুর্যের দিকে তাকিষে থাকতে হ'ত।' পড়ে গেলে 
তার ওপর নিদারুণ বেত্রাঘাত হ'ত। অনেক সমর 
অপরাধের গুরুত্ব হিসেবে পূর্ববর্শিত অবস্থার সঙ্গে gerre 
ছু'খানা থাল ইট নিয়ে দাড়াতে হ'ত। কারুর ভাগ্যে 
জুটত দু’পায়ের নীচ দিষে হাত চালিয়ে মাথা নীচু করে 
এক পাষে দাড়ানো, চেযার নেই, 
কিন্ত চেষারে বলবার মত OFF করা, এমনি আরও কত যে 
নিষ্টর শাস্তিব ব্যবস্থা ছিল তার আজ আর সব মনে নেই। 
বাড়ীতে পণ্ডিতের বিরুদ্ধে নালিশ কবেও কোন ate 
ছিল নাঃ উপরস্ত অভিভাবকের কাছেও তার aw শাস্তি 
পেতে হ'ত। অবশ্য আমি এবং আর এক মোক্তারের 
ছেলে আলাদা বসতাম এবং পণ্ডিতের উপর নির্দেশ ছিল, 
তিনি যেন aare শান্তি না দিয়ে অভিভাবকদের গোচরে _ 
আনেন আমাদের দোবক্রাটি | 

আপাততঃ এমনি নিঠুর মনে হলেও দেখেছি কি 
গভীর জ্েহধারা তার অন্তরে বইত। শুধু যে হাত্ররাই 
অকৃত্রিম শ্রদ্ধা করত তা নয় ; - পণ্ডিতমহাশষের ছিল সমস্ত 
অভিভাবক এবং তাদের আত্মীয়-্বজনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
যোগাযোগ । অনুশ্রত শ্রেণীর পিতামাতার afew- 
মহাশষকে শুধু শ্রদ্ধা করতেন না, তার কাছে কৃতজ্ঞতা 


আহিল fagana জীবন-দর্শন 


প্রকাশ করতেন শক্ষাদাতা বলে। স্কুলের বেতন সকলের 
সব সমষ দেওযাব সাধ্য হ'ত না। তবু সামান্ত কিছু দ্ৰব্য 
দিলেই পণ্ডিতমহাশষ খুশী থাকতেন | ছেলেদের অস্তুখ- 
বিস্ুপ কবলে ত কথাই নেই, তাদের বাড়ীর কারুব অসুখ 
কিংবা বিপদ-আপদের সংবাদ পেলে তিনি ছুটে যেতেন 
সহানুভূতি জানাতে, আধুনিকতা ঘেঁষা মৌবিকত! ছিল 
না। 

আজ কিন্তু পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে শিক্ষক-ছাত্রদের 
মধ্যে গুরু-শিষ্যের CHEAT সম্পর্ক গড়ে উঠতে পাবে না! 
খুব বেশী হলে বলতে পাবা যায মিত্রবৎ। অবশ্য মিশনাবী 
পবিচালিত বিদ্যালযগুলিতে অবস্থা একটু ভাল এদিক 
থেকে | বর্তমানে শিক্ষকবাঁ পডাষ, ছাত্রবা শোনে। 
ছেলেরা বেতন দেখু, শিক্ষক বেতন পান। বিদ্ভালযগুলি 
বিছ্াপণ্য বেচাকেনার বাজার মাত্র । atata ভাঙ্গলে 
(ক্রুতা-বিক্রেতাব সঙ্গে কোন সম্পর্কই থাকে না। 

পাঠশালাগুলি ছিল সামন্ততান্ত্রিক সমাজেরই একটা 

ংশ ৷ দেশে বাজা সর্বশক্তিমান । গৃহে পিতামাতা বা 

জ্যষ্ঠ ভ্রাতা । আব পাঠশালায় ছিলেন পণ্ডিত সর্বেদর্বা | 
তার কথাই আইন | তাই ভাবই ছিল শাসন, বক্ষা ও 
cay করার অধিকাঁব। কিন্ত আঙ্মকের শিল্পতিত্তিক তথ 
ব্যক্তিস্বাতন্থবাদেব যুগে ভূমি অধিকাব গত আভিজাত্যের 
স্বানে টাকাব আধিপত্য ada) পয়সাওলারাই আজ 
সর্বত্র কর্তৃত্ব করছে | সুতরাং সমাজদেহের সর্বত্র এমনকি 
শিক্ষাক্ষেত্রেও একট! কেনাবেচার সম্পর্ক গড়ে উঠেছে 
শিক্ষকও শিক্ষিতেব মধ্যে | 


১৫ 


শুধু যে পাঠশালাতেই পড়েছি এবং ব্রাহ্মপমাজে 
গিষেছি তা নয, শ্রীশ্চিযান মিশনারীদের পরিচালিত সাঁণ্ডে 
স্কলেও ( Sunday School ) নিযমিত যেতাম | দেশীষ 
খ্ৰীষ্টানদেব জন্য প্রতি ববিবার সকালে স্কুল বসত। aF- 
জন ইংরেজ ধর্মযাজক নানা গল্পচ্ছলে ধর্মোপদেশ দিতেন 
এবং বাইবেল পডাতেন। তিনি মাহ্গষ হিসেবে খুবই 
ভাল ছিলেন । সবার সঙ্গে যেমন তিনি অসঙ্কোচে 
“মশতেন তেমনি কোন ধর্মের নিন্দাও তার মুখে কোনদিন 
শুনি fii যে সমস্ত Sera পাদ্রী রাস্তাষ ভিড় জমিষে 
বক্তৃতা করত তা সঙ্গে এই স্কুলের পাদ্রী সাহেবেব ছিল 
আকাশ-পাতাল প্রডেদ। এদের কথাও atata 
দীভিযে অনেক শুনেছি । কত ঠাট্টা, তামাঁসা এবং লাঞ্চন! 
সহ কবতে হতো এদের তার আর অস্ত নেই। কেন 
জানি না আমাব মনেব কোণে এদের জন্য একটু মমতার 


N 
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carats ছিল যাব ফলে এদের হি শে ভি 
কখনও যোগ দিতে পারতাম না। উত্তব wera 
এব! পেটের দানে স্বধর্ম ত্যাগ করে একান্ত বাপ 
অদ্ভুত পোশাক-আশাক পবিধান রবে নানান T.. 
গাইছে, বক্তৃতা করছে | 

সাণ্ডে স্কুলেব পাদ্রী ছিলেন একেবাবে ভিন্ন 
মান্য | বিদেশী শাসক পন্প্রদীযেব বিরুদ্ধে £ 
জনসাধারণের মনে জাগে একটা স্বাভাবিক বিদ্বেষ, 
তীব্রতা, fee এই সাহেবকে দেখলে একেৰা!ণে 
পেত। Mer নির্মল মানবপ্রেম, আত্মত্যাগ, 
শক্তির অকথ্য অত্যাচারের মধ্যেও অনমনীষ চরিত্র 
ৃষ্টাস্ত দিযে নিজেদের চরিত্র গঠন FATS যেসব 
দিতেন তা! শুনতে আমাব খুবই ভাল লাগত | 
মনে পভে যীশুব ক্রুশ-বিদ্ধ অমব চিত্র সামনে বেত 
তার জ্বলন্ত ভাষাষ বর্ণনা করতেন, তখন আম: 
জলে ভরে আসত, শবীবে লাগত বোমাঞ্চ | মহা; ' 
অপূর্ব চবিত্র মনেব পাতায পাতায় অনপনেয চি 
যেত। ভবিষ্যৎ বিপ্লবী জীবনে আত্মত্যাগ বণ" 
অত্যাচাবীর সম্মুখে সত্যেব জয় ঘোষণা কবে 
অনুপ্রাণিত করত | শত লাঞ্ছনার মধ্যেও প্রাণে 
TRI সাহায্য পেতাম। এই জন্তই বোধ হয় 
খ্রীষ্টান রাজত্বে বাস কবেও তাদের ধর্মগুরুকে T 
বলে স্বীকৃতি দিতে FH হয় না। এবং তাব ও; 
ধর্মকে ছোট বলে ভাবতে পারি নি। কেননা BT. 
বিরুদ্ধে দাডাবার যেন প্রতীক এ। 

সাণ্ডে স্কুলে অধীতি বাইবেল পরীক্ষা ছিঃ 
কবেছিলাম | দশ আজ্ঞা ( Ten Commande 
ATÈ মনে পড়ত | বিশেষ কবে মনে হ'ত, প্রতি” 
আপনভাবেই ভালবাস ( Love Thy Neighbo: = 
Thyself) | বিষযী লোকের পক্ষে বাস্তব জীব 
মনোবাক্যে একে গ্রহণ করা কতখানি সম্ভব বলে 
নে, কিন্ত বিপ্লবী জীবনে এই উপদেশ পবছুঃথ মো, 
আত্মত্যাগে See কবত। ভালবাসা ও 
অবিচ্ছেগ্ত । মাহ্ষকে ভাল না বাসলে কেউ : 
জন্য আত্ম-বিসর্জন কবতে পারে না। 

আজ কিন্ত এক্ট! প্রশ্ন মনে জাগছে--যেপানে . 
সংঘাত, শ্রেণীস্বার্থের বিরোধ সেখানে ব্যক্তি : 
নিৰিশেষে নিঃস্বার্থ ভালবাসা স্বাভাবিক কি ন’: 
ব্যবস্থায় শ্রমিককে তার স্তায্য পাওনা দিলে মা - 
লাভেব অঙ্কে কমৃতি পড়ে, চাষী মাথার ঘাম পাংে 
জমিতে ফপল ফলিষে মালিকানা দাবি করলে oS 
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গোলা! শৃন্ত থাকে, অর্থাৎ যেখানে পরকে বঞ্চিত করতে 
না পারলে নিজেব তহবিল পূর্ণ হয না সে সমাজে Love 
Thy Neighbours as Thyself কথাব কথাই থেকে 
যায। অবশ্য কোন একজন মানুষ ব্যক্তিগতভাবে পবের 
সেবায সর্বস্ব দান করতে পারেন, কিন্ত তিনি সমাজে 
ব্যতিক্রম বলেই পরিগণিত হ’ন। ভাব ব্যক্তিগত দানে, 
সেবাষ দাক্ষিণ্য আছে, মমত্ববোধও হষত আছে, কিন্ত 
তাতে মানুষ হিসেবে মান্তষের দাবিব স্বীকৃতি sty 
অধিকাব মেনে নেওনার মনোবৃদ্ি কতখানি আছে 
তা বল। শক্ত । যাদের শোমণ কবে আমি পুঁজিপতি 
হযেছি, সামধিক উত্তেজনার বশে, পবকালে স্বর্গলোকে 
বা ইহকালে Wis tetet অথবা অন্ত কোন ক্ষণ- 
স্থাধী উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত হযে সেই শোষিত জন- 
গণকে সর্বস্ব দান কবে ফেলতে পাবি] কিন্তু এতে 
সামগ্রিক ভাবে মাহৃষের মঙ্গল হয না। সমাজ-ব্যাধির 
মুলে যে ব্যবস্থা লুকিষে আছে ত! অপসারণের দিকে দৃষ্টি 
নিপতিত না হয়ে ধর্ম বা পুণ্য লাভেব ক্ষণিক ধাঁধায় 
atga বিভ্রান্ত, হয | 
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যদিও ইংবেজ বিদ্বেষভাব স্বদেশী যুগেব কিছু আগে 
থেকেই লোকেব মনে স্পষ্ট হতে সুরু হয়, মিশনারীদেন 
উপর বির্ূপভাব ছিল বহু বছর আগে থেকেই--বোধ হয় 
are সমাজের অভ্যুর্থানের সময থেকেই। তার পর 
হিন্দুর পুনর্জাগবণ (Hindu Revivalist) আন্দোলনের 
WAY হতেই এ তীব্ররূপে দেখ! দেয় । রুশ-জাপ।ন যুদ্ধে 
এবং বুষব যুদ্ধেব ফলেও কতকটা শ্বেতাঙ্গদের উপর 
অবজ্ঞার ভাব দেখা দেখ | এ প্রসঙ্গ যথাস্থানে আলোচনা 
করব। 

নাবাধণগঞ্জে কিন্ত মিশনাবী বিদ্বেষ তেমন কিছু ছিল 
না। এ শৃহবের প্রতিষ্ঠা ও উন্নতি ছিল পাটের ব্যবসাষে | 
শ্বেতাঙ্গরা ছিল তার সর্বময কর্তা 1 শহরের আথিক জীবন 
নিযস্ত্রিত হ'ত তাদেবই দ্বারা | তৎকালীন মিশনারী 
পাত্রী সাহেব ছিলেন সত্যিকাবের মানবপ্রেমিক। তা 
ছাড| আমবা গণ্যমান্ত লোকেব সস্তানেরা Aire স্কুলে 
যেতাম! এ সব কারণে মিশনারীদেব বড কেহ একট! 
বিরুদ্ধাচবণ করত T | 

তবে এ অবস্থা বেশীদিন চলতে পারে নি! আামি 
যখন পঞ্চম শ্রেণীর ছাত্র তখন আমাদের শিক্ষক ক্লাশে 
মিশনারীদের বিরুদ্ধে কঠোর ভাষায় মন্তব্য কবেন এবং 
আমাদিগকে সাণ্ডে স্কুলে যেতে নিষেধ করেন। তিনি 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 


০৯ 


বলেছিলেন এমনি আচরণ স্বধর্ম-বিরোধী এবং জাতীযতাব 


পবিপন্থী। সেদিন কথাটা খুব ভাল লাগে নি এবং অতি 
অনিচ্ছাব সঙ্গেই সাণ্ডে স্কুলে যাওয়া ধীবে ধীবে বন্ধ 
করতে লাগলাম। পবে অবশ্য স্বদেশী আন্দোলনের 
আবর্তে পড়ে দেদিনকাব শিক্ষক মহাশবের কথা যুক্তিসঙ্গত 
মনে হযেছিল। 

তৰে এই যিশনাবী বিদ্বেষ অনেক সমযই সীমা লঙ্ঘন 
করত এবং এমন একটা! ঘটনা ঘটল যাব ফলে মনে তীব্র 
ব্যথা অহুভব করেছিলাম। পাদ্রী সাহেবের স্ত্রী হিন্দু 
পাডাষ মাঝে মাঝে বেড়াতে আসতেন। একদিন তিনি 
আমাদের বাড়ীতে এলেন তান Porette নিষে। 
আমাব মা তাকে Te করে বসালেন এবং শিশুকে কমলা- - 
লেবু দিলেন। এ ste পাডাব লোকেব মনঃপুত হয 
fat কাবণ তাদের বাডি গেলে তাবা এই ইংবেজ 
মহিলার প্রতি অদৌজন্ত ব্যবহাৰ ত কবতই এমনকি 
বলতেও বলত না। Wate আমাব মাতৃদেবীর এবংবিধ 
আচাব জাতীষতা-বিবোধী বলে প্রচার করে আমাদেব 
বিরুদ্ধে অসস্তোষেব আবহাওষা! AE কবতে লাগল | কথা 
চলল আমাদের বয়কট কববার। পাড়ার সঙ্গী-সাথী 
এবং যুবকরা! আমাকে frat করতে লাগল । যদিও 
mares! পরিদ্ধাব কিছুই বুঝতে পারি নি কিন্ত মনে আছে 
লজ্জা কষেক দিন বাসা থেকে বার হুই শি! i 

এ অবশ্য প্রথম শ্বদেশীভাব-উদ্ধামতার উচ্ছ arol 
মাত্র। পরবর্তী কালেও যে, ছেলেমাহৃবী ইংরেজ বিদ্বেষ 
লক্ষ্য করিনি তা নয । সর্বাত্যাগী স্বদেশপ্রেমিক থেকে 
সুরু কবে যাবা কম্মিনকালে কোনরূপ বিপদ্ক্নক কাজে 
হাত দিত না তাদেরও কারুর কারুব মধ্যে এমনি ভাবের 
বিকাশ দেখে কৌতুকবোধ কবেছি। পুরাতন আইন- 
সভাষ (Legislative Assembly) দেখেছি ইংরেজ 
সভ্যদের প্রতি অবজ্ঞাস্থচক দৃষ্টি এবং দ্বণাব্যঞ্জক বাক্য- 
বাণ। ওরা হলো প্রবলপ্রতাপশালী ইংরেজের প্রতিভূ | 
আব আমর] দুর্বল নিরুপাষ দেশীয় সভ্য। এর ফলে 
কারুর কারুর মনে যে হীনতাভাব বিরাজ করত তাবই _ 
অক্ষম প্রকাশ এই গায়েব ঝাল মেটানোর মধ্যে । মনে ' 
মনে তখন যেমন দুঃখ পেষেছিঃ হাসিও পেত কম না। 
বাকৃ-সর্বন্ব লোকের নিক্ষল ক্রোধ বড করুণ। 

অসৌজন্ত এবং অভদ্র আচবণ দুর্বলতা বলেই 
বিপ্রবীবা মনে কবত। তাবা আরও জানত যে te 
মাত্রই yas নব বা অবজ্ঞাব পাত্র নয | তবে আত্মমর্যাদা 
ও se প্রভাবহীন বিপ্রবী-নামধারী যে ছিল না তা নয়। 
তবে তারা! ব্যতিক্রম বলেই পরিগণিত | 


wy fea বিপ্লবীর জীবন-দর্শন 
আজ ভারতের বিপ্রবীরা সমাজতান্ত্রিক আদর্শে অশ্ব বন্ধুবাদ্ধবদের রাজনৈতিক কাজকর্মে এমনকি 

* as | অবশ্য উগ্র স্বদেশপ্রেমিকবা! ভিন্নমত পোষণ সমিতিব কাজে সীত! ও দেবা ভাতৃদ্বযকে অবিশ্বাস * - 
কবেন। সমাজতন্ত্রের অস্তনিহিত তাৎপর্য ব্যাখ্যা করলে পারি নি। এরা অনেক কথাই জানতে ce’. 
দেখা যাবে এ আদর্শে জাতিবিদ্বেষ থাকতে পারে নী । অনেক পলাতক বিপ্লবী কর্মীকেও চিনত ৷ কিন্তু কং. € 
সমাজতন্ত্র ভৌগোলিক সীমাবেখা অতিক্রম কবে গোটা এমনকি পুলিসের লাঞ্ছনা কিংবা অর্থলোভ, এদে? 

p যহযাদমাঞ্কেই একই বন্ধনে আবদ্ধ কবে। অর্থনীতির গত্যের ভিত্তি শিখিল করতে পারে নি, পুলিস, গে“ - 
উপর ভিত্তি কবে মাহষের মধ্যে যে শ্রেণীচেতনা জাগ্রত অফিপাররা ame এদেরকে থানা বা নিজ ₹'.- 
হয ত| কোন দেশেবই সীমারেখাঘ এসে থেমে যায় না। নিযে গিষে ভষ এবং প্রলোভন দেখাত। কিন্ত 
পুথিবীব্যাপী সমস্ত ধনীদের স্বার্থ মূলতঃ একই। শ্রমিক- ছিল বিশ্বাসে অটল, শত প্রলোভনে পডেও এরা « 
কবকেব বেলাতেও একই কথা খাটে । সেজন্তই তাদের দিন শ্রীযুক্ত ত্রেলোক্য চক্রবর্তী, রমেশ চৌধুরী, ৫, 

_ শ্লোগান-4079160810805 of all lands unite.” চট্টোপাধ্যায এবং আশুতোষ কাহিলীর মত পল 
ভাবতীঘ কিংবা ইংবেজ শ্রমিকেব মধ্যে প্রকৃত স্বার্থেব কর্মীকে ধরিষে দেষ নি! 
কোন £সংঘাত নেই। এক অন্ঠের প্রতি বিদ্বেষহীন। দেবাদেব কথা বলতে গিষে একটা কাহিনী , 
yam ভাবতীয বিপ্লবী সমাজতান্ত্রিকদের মধ্যে জাতি- একান্তই বিচ্ছিন্ন না বলে পারছি না। কেন - 
বিদ্বেষ, এমনকি ভূতপূর্ব শাপক ইংবেজের উপরও বিদ্বেষ বৃত্তান্তের মধ্যে যে রহস্তের ইঙ্গিত পেযেছিলাদ 
মেই | যাব| শোবণ, উৎপীডন আব অত্যাচার করে একান্ত শিশু বসে তা বৃদ্ধ বসেও সমাধান ৭ 
তাদেব কবল থেকে মানুষকে সঙ্ঘবদ্ধ করে বক্ষাব জন্যই পারি নি। 
বিপ্লবী সমাজতান্ত্রিকরা দৃঢ় মাত্র। সুতরাং শুধু যে জাতি আমাদের দেশে অনেক আগে খাদ্যশস্য Gory ২ 
হিসেবে তাবা ইংবেঙ্গদেব প্রতি বিদ্বেবহীন তা নয, তারা অনেকটা দেশ বা গ্রামের প্রযোজনে | লেন-দেন ? ও 

-৩ইংবেছ জনপাধাবণেব প্রতি সহাহ্ভূতিসম্পন্ন astral প্রথাতেই বেশীর ভাগ হতো। তাই লোকেব 
ভাবাপন্ন। এ আলোচনা এখানেই থাক্‌ | - তেমন কাচা পযসাব আমদানী হতো না, আর তা? * 

ছেলেবেলার কথা বলতে গিয়ে আমাদের গুহ-ভৃত্য- লোকপাধারণ বিলাসী হওযার সুযোগ পেত A | 
দের কথা__বিশেষ করে সীতানাথ, দেবেন্র (ওবফে দেবা) পাটচাষ প্রবর্তিত হওয়ার ফলে অবস্থার একটা '- 
ও রাধানাথ, উল্লেখ না করলে আমাদের পরিবার তথা পরিবর্তন সাধিত হলো । বিদেশী কোম্পানীগুলি « . 
পেকালেব সমাজ্র্ীবনেব একট! চিত্র Se থেকে যাবে । এলো কাচা পাট কিনতে তাদের শিল্প প্রতিষ্টাব 
এদেব প্রা সকলেব--প্রধানতঃ দেবার কোলে-পিঠেই দেশেব লোকের হাতে অকস্মাৎ অনেক টাব! 
মাহুষ হয়েছি বলতে পাবি । আমাব এই বুড়ো বসেও পডল। দরিদ্র চাষীর পাট বিক্রী কবে জহি”; 
সীতানাথ ও দেব। আমাকে তুই বলে সম্বোধন করেছে। খাজনা, মহাজনের সুদ সব শোধ করেও হাতে 
অবশ্য কৌতুকভবে লক্ষ্য করেছি যে ওরা অপরিচিত থেকে যেত। আর যারা মধ্যবিত্ত তারাও * 
লোকের সামনে কোন-কিছু সম্বোধন না করেই কার্য আপিসে চাকরী করে বেশ ছুপযসা কামাত। 
সমাধ! FAG | ছেলেবেল| থেকে আমরণ এরা আমাদের হঠাৎ্পাওয়া চকচকে রূপোর মুদ্রাগুলি শুধু £ 
ঘবেই ঘুবে ফিবে কাজ কবেছে। ধাঁধায না, মনও মাতা । সেই স্রোতে নেমে = 

: এদেব জন্ম দবিদ্র কাধস্থ বংশে কিন্ত এমনি নির্লোভ, বিলাসিতা । তখনকার দিনে বেশ্যাসক্ত হওয়া faai 

* সচ্চবিত্র, ও দবদী মাহৃষ উচ্চশ্রেণী শিক্ষিতের মধ্যেও একটা অঙ্গ ছিল! কাজেই উচ্চতর সমাজেব অহ ৯ - 
কম চোখে পডেছে। পরিবারের মধ্যে এদের আলাদা চাষী এবং মধ্যবিত্তবাঁও নেশাব হাতছানি এভাতে '- 
কোন সত্বা ছিল না । আমার পিতৃদেবকেই এর! পিতৃত্বের না! নারায়ণগঞ্জের গণিকালযগুলিও বেশ yh 
আসন দিযে প্রভুভৃত্যেব সম্বন্ধ ছিন্ন করে একই পরিবারের হযে উঠতে লাগল । বর্তমানে যদিও অতি aE - 
লোকে পবিণত হযেছিল। সর্বস্ব দিয়েও এদের উপর পল্লী আছে, কিন্ত তখন সমস্ত শহব বেশ্যালযে * : 
নির্ভব কবতে পাবতাম। এই বিশ্বাস শুধু অর্থ বা ধন- ছিল বললেও অত্যুক্তি হয না। 
সম্পত্তির মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে নি। আমার কনিষ্ঠ এমনি একটা পল্লীর মধ্য দিযেই আমাকে ৩৫, 
ভ্রাতাদের, ভগ্নিপতি মনোরঞ্জনবাবুর এবং অন্থাস্ঠ স্বজন স্কুলে যাতায়াত করতে হ'ত। আর রাস্তার È 
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এক বাড়ীতে থাকত আমাদের খুল্তাতের এক রক্ষিতা। 
তারই বিশেষ অনুরোধে আমাদের দেবা একদিন সকলের 
অজান্তে আমাকে কোলে করে সেখানে নিযে গেল | নর- 
নারীব যৌন সম্পর্ক বা বেশ্যা কি তা বোঝবার বষস আমার 
নয | আমি গিষেছিলাম দুপুব cert গিষে তাকে শায়িত 
অবস্থায দেখেছিলাম | আমি যেতেই উঠে বসল | 

সে কোন্‌ যুগের কথা। কিন্তু সবটাই ছবির মত 
পরিষ্কার মনে আছে। তার আচল কোথায় কি ভাবে 
লুটিয়ে পড়েছিল, মাথার লুষ্ঠিত চুলের গোছা, উঠে বসার 
ভঙ্গি সবই চোখের সামনে যেন ভাসছে-আমি কোথায় 

বসেছিলাম, কি খেষেছিলাম, কাপড়-জাম।, 45 
বিলিতি পুতুল। 

ব্যাপারটা মায়ের গোচরে আসতেই দেবা ভীষণ 
ভাবে তিরস্কত হ'ল। Proma জানতে পারলে যেকি 
অনর্থ ঘটবে তাই ভেবে ম! বিশেষ ভাবে শঙ্কিত হলেন। 
ভার কানে যাতে কোন প্রকারেই খবর না যায় সে বিষষে 
দেবা আমাকে এবং আর সকলকে সাবধান করে দিলে। 
আমার মনের মধ্যে একটা গোল বেধে গেল। জেগে 
উঠল একটা কৌতুহল | 

তার পর, প্রতিদিন স্কুলে যাওষার সময রক্ষিতার 
২ বাীর দিকে চোখ পড়ত। দেখতাম, সে দরজা বা 
জানালার ধারে দাড়িয়ে আছে। - মায়ের তিরস্কারের 
কথা মনে করে চোখ অন্তদ্িকে ফিরিয়ে নিতাম. কয়েক- 
দিনের মধ্যেই দেবার কাছে শুনতে পেলাম বিকেলবেলাষ 
ফিরতি-পথে আমার শুষ্ক মুখ তাকে চঞ্চল করে YTS | 
আমি যেন জলখাবার খেষে বাড়ী যাই। মনে মনে 
অত্যন্ত বিপদ বোধ করলাম। বাধ্য হযে ঘুর-পথে স্কুলে 
যাতায়াত আরম্ভ করলাম। 

তার পর, যদিও জীবনে কোনদিন আর বেশ্যালযে 
পদার্পণ করার সুযোগ 'আসে নি, কিন্ত পরিণত “বয়স 
এমনকি আজ পর্যন্তও যখন কলকাতা কিংবা অন্ত কোন 
স্থানে বেশ্যাপল্লীর মধ্যদিষে যেতে হ'ত তখনই শৈশবের 
কথা যনে উদিত হযে যেত । এরা যেন এক ভিন্ন জগতের 
মান্য! আত্বীয়-বন্ুহীন সমাজপরিত্যক্ত এদের জাবন | 
এদের আশা-আকাজ্কা, সুখ-দুঃখ কিছুই আজও জানি না। 
একটা TET .আর সংস্কারের বেড়া মনের মধ্যে অজান্তে 
গড়ে উঠেছে। একটা ঘটনার উল্লেখ না করে পারছি না। 

সেদিন ছিল বাসন্তী পৃণিমা। সকালবেলাতেই 
অনেকদিন পশ্চিমে রাজনৈতিক কাজকর্ম করে কলকাতায় 
ফিরেছিলাঁম | সন্ধ্যার পর চন্দ্রালোকে নগরবাসী 
আবীরের নেশায় মেতে উঠেছে । , যদিও ট্রেনের ক্লান্তি 


প্রবাসী 


MPL পপপাপাপস এ শান ORE PDI শাপাাপাপাপাপাশিশাপালাপাশাশাশাশীপিপাশ লাশ 
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পলাশী DRT পাপ পপ সপ শপ পালা 


সমস্ত দেহকে আচ্ছন্ন করেছিল, কি কেন ae 


একপ্রকার স্বেচ্ছাতেই পরিক্ষার ধব্ধবে কাপড়-জামা ২ 


পরিধান করে রাস্তায় বেরিয়ে পড়লাম। fak চাদিমা 
আর মৃদু বাতাসে দেহের সমস্ত HH মুছে CTA 
রাস্তায় মাতামাতি । কিন্ত কই কেউ ত আসছে না 


আমার দেহে আবীর ছড়িযে দিতে। মন ক্লিষ্ট হযে ২ 


উঠল । রাজনীতি, নেতৃত্ব, গাস্বীর্য_সবকিছুর আবরণ “_ 


খুলে দিযে এক হাল্কা পরিবেশে মনকে ঢেলে দিতে 
pre কিন্ত কই, আমি কি এদের পর | অবশ্য বেণীদূর 
যেতে না যেতেই কয়েকটি ছোট ছেলে অহ্থমতি চাইতেই 


সানন্দে মাথা পেতে দিষে নিজেকে অনেকটা সহজ বোধ , 


করলাম। ক্রমে চীৎপুর রাস্তায় এসে উপস্থিত হলাম | 
সামনেই বারবশিতালয়গুলিতে দোলপুিমার তাণ্ডব 
চলছে। কেমন একটা নোংরামি ও বীভৎসতার স্পর্শ 
মনকে কুঞ্চিত করল! ঘুবে গ্রে RS দিয়ে কর্ণওয়ালিশ 
Deb এসে পড়লাম | 


চলতে চলতে একটা রঙ্গালষের সামনে এসে মনে হ'ল 


আমার পুরাতন বন্ধু মনোরঞ্জন "ভট্টাচার্য মহাশষের সঙ্গে 


দেখা করে যাই। মনোরঞ্জনবাবু প্রথম জীবনে আমার 


বিপ্লবী বন্ধু ছিলেন। পরে তিনি অভিনেতার জীবন” 
আরম্ভ করেন। রঙ্গমঞ্চ এবং সিনেমার সঙ্গে যুক্ত থেকেও ‘ 


তিনি চারিত্রিক সুনাম রক্ষা করতে সমর্থ হযেছিলেন। 
সেখানে তিনি মহৰি বলেই শ্রদ্ধা পেয়ে এসেছেন। সে 
যাই হোক, আমি গিয়ে দেখলাম মনোরঞ্জলবাবু কয়েক- 
জন. অভিনেত্রীর সঙ্গে আলাপরত। পরিচয করিষে 
দিলেন প্রসিদ্ধ জেলফেরৎ, প্রসিদ্ধ বিপ্লবী বলে। তারা 
আমার পা RTI প্রণাম করে কঙ্ষান্তরে চলে গেল | কেমন 
যেন একটা অস্বস্তি ও শ্বাসরুদ্ধকর আবহাওয়ার মধ্যে 
পড়ে গেলাম | ) 
আওতায় পড়ে না জানি। হয়ত আধুনিক মনস্তাত্বিকরা 
বলবেন; এ আমার সংযমে পীড়িত চিত্তের বিকৃত বহিঃ 
প্রকাশ। বৃহত্তর পর্যাষে বিচার করে দেখতে পাই যে, 
এমনি মনোভাব বর্তমান সমাজ-গঠনের জন্যই দায়ী । 
ধনতাস্ত্রিক সমাজে বেশ্টাবৃত্তি-যেষন একরকম অপরিহার্য 
তেমনি সাম্যবাদী ভিত্তিতে গঠিত সমাজের সকল স্তরে 


নারী-পুরুষের সমানাধিকার থাকার ফলে সহজেই 


বেশ্টাবৃত্তি সাজদেহ থেকে বিদূরিত হয। এ কেবল 
নীতিগত কথা নয়, সোভিয়েট রাশিষা এ বিষষে জ্বলন্ত 


দৃষ্টাস্ত। কিন্তু সংস্কারের সহসা মৃত্যু হয না। তাই, 


গণিকার সশদ্ধ পদস্পর্শও মনকে কুঞ্চিত করে | 


সে রাত্রিতে সর্বত্রই রং-এর মাতন। রঙ্গালষের 


আমার এ মনোভাব যুক্তিবিচারের 


‘a 


আশ্বিন কৰি শৈলেন্দ্ৰকৃষ্ণ লাহ 


সাজ্ঘব আরও বঙীন ৷ মনোবঞ্জনবাবু বললেন, সকলের 
“অনুরোধে একটু বসুন । চেয়ে দেখি একজন নামকবা 
অভিনেত্রী এগিধে asic দাভিষে আছেন সম্মতির 
অপেক্ষায় | ‘ন!’ করার কথ! ভূলে গেলাম । পাষে 
আবীর লিপ্ত কবে পুনরাঘ দিযে রইল | এবার মাথা 
বাডিযে দিতে হ'ল। qaaa কপাল রঞ্জিত কবে পা 
চুষে প্রণাম কবে চলে গেল। RAAS হলাম, মনের 
সহজভাবও ফিবে পেলাম। কিন্ত তাব মুখের দিকে 


ক্ষণিকের অবসৱ 


শ্রীআইভি রাহা 


শুধু একদিন দাও মোরে প্রিষ-- 
ক্ষণিকের অবপর | 
H আমাঘ দেখেছ চাওনি দেখিতে 
মোর সমুদ্র অস্তর | 
প্রেম তপস্যায তাপসী উমার বেশ, 
ধূপসম জলে নিজেবে করেছি শেষ | 
মহীষান তুমি রাজ রাজেশ্বর 
ত্রিলোকের দিবাকর, 
fre উদাস হাদষ আমাব 
রাখি তব হিযাঁপব | 
জীবনেব শূন্য পুরী হযেছে ছূর্বহ 
যৌবন ফিবিষা যাষ রপবস সহ | 
k- উছল AAI উপল পথে 


বিমোহিত সমর্পণ 
উত্তাল sre বুঝি প্রতিঘাতে 
ব্যর্থ উপেক্ষিত মন | 


as € 


তাকাতে পারি নি। কোনদিনই তাদের সঙ্গে অ 1 ' 
বাক্যালাপ হয নি, fee ঘটনাটাও কোনদিন g- 
পারলাম না । 

তার পরও বছর্দিন থিষেটারের . সাজ্ঘবের + 
গিষেছি, প্রসিদ্ধ অভিনেতাদের সঙ্গে বপে গল্পগুজব 
চা-পান করেছি। কিন্ত অভিনেত্রীদের মুখে লঘু পৰি ' 
শুনি নি বা অসঙ্গত ইঙ্গিতও দেখি নি| গাষে প ২. 
এরা কোনদিন আলাপ করতে আসে নি ক্ৰ ' 


কবি গ্রীশৈলেচ্দ্রকবষ্ঃ লাভ 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


তোমার তরে অশ্রু ঝরে বন্ধু রে-- 
কাছের মানুষ আজকে তুমি কোন দূবে ? 
প্রতিভা তে! নয় সামান্য__ক্ষুদ্র নও 
নিজের কথায সদাই তুমি মৌন রও | 
তুমি গভীর ধ্যানী মনের মাহৰ যে 
ফেরনি কো একটি দিনও যশ খুঁজে। 
সরল শুচি fag ন্বভাব-_উচ্চশির-_ 
তেজস্বী ও নর এবং বীর ও ধীর | 


সোনার ফসল বীধাই করে রাখতে না, 
কাউকে তুমি দেখতে তাহা ডাকতে না | 
করে গেলে জীবন ধরে তপস্তাই-_ 

সিদ্ধি এলো--তাতে তোমার লক্ষ্য নাই। 
ভাবতে নারি বন্ধু তুমি নাই রে নাই 
তোমাব কথাই ব্যাকুল*করে আজকে ভাই 


ভাগ্য/হত . 
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আকাশের বুক চিরে মেঘের গর্জনের ' সঙ্গে চলেছে 
বিদ্যুতের খেলা । 'রাত্রি থেকে একটানা, শ্রাবণের 
নিরবচ্ছিন্ন ধারার বিরাম নেই। নিশীথের বর্ষণ সকাল 
হতে অনেকটা কমে এলেও সম্পূর্ণ থেমে যাষ নি। বড় 
রাস্তা, অলিতে-গলিতে এক হাটু জল। যানবাহন 
চলাচল প্রা সবই বন্ধ হযে CATE | 

ঠিক এমনি দিনে বৃষ্টিবাদল মাথায কবে ঘন- 
দুর্য্যোগের মধ্যে পথে বেরিয়ে পড়েছিল শ্স্তন্ধ। ছাতি 
সঙ্গে নিলেও বৃষ্টির দুর্দান্ত ঝাপট্টার হাত থেকে সে রেহাই 
'পাষ নি। ভিজে গিষেছিল তার. সর্বাঙ্গ। কেবলমাত্র 


আপিসের ফাইলখানি ভিজে-নষ্ট না হয়ে যাষ তারই জন্য. 


সে সাবধানতা অবলম্বন করছিল সিক্ত সার্টের তলায় 
চাপা দিযে। 

আজ এই অবস্থায় হযতো অনেকে কোন কাজেই 
পথে বেরুবে না । বর্ষণমুখর রবিবারে চা-ষের পেয়ালাষ 
চুমুক দিতে দিতে ঘবের বৈঠকখানা কিম্বা গলির মোড়ের 
চা-য়ের দোকান সদ্য-প্রকাশিত খববের কাগজের বারি- 
পাত বৃত্তান্ত নিযে মুখর হযে উঠবে। কাজে না. বেরুনে! 
আজকের -দিনে দোষণীষ ন্য। বরং বেরুনোই যেন 
কোথাও আশ্চর্য্য লাগে। কিন্ত উপায় নেই শাস্ত্র | 
সরকারী আপিসের সে একজন মাত্র বেয়ারা। পোষ্ট 
তার অস্থাধী । যখন-তখন চব্বিশ ঘণ্টার নোটিশে তার 
চাকরি চলে যেতে পাবে । এ সবই তার অদৃষ্টের 
পরিহাস; নতুবা পেটের wey বড সাহেবের বাড়ীতে 
ফাইল নিয়ে তাকে ছুটতে হয় এই দুৰ্য্যোগে | 

কে. ডি. মুখাঞ্জি--ফটকের গায়ে নেমপ্লেটে লেখা 
আছে বড বড হরফে | eR বাডীটার দিকে একবার 
ঢেযে দেখলে, তার পর একটু থমৃকে দাডিষে- গেটের মধ্যে 
ঢুকে পড়লো। বৃষ্টি তখন অনেকটা কমে এসেছে, কিন্ত 
দুর্য্যোগের যে আচ্ছন্ন ভাব" তা” এখনও আকাশের বুক 
থেকে বিদ্াষ নেয় নি। লনের ভিতর বৃক্ষশ্রেণী সিক্ত 
areata ঝির্ঝির করে কাপছে | পত্র-পল্পবের মধ্য 
দিযে বৃষ্টির ফোটা টুপটুপ করে ঝরে পডছে ঘাসের 
ওপর | একটি পাখী তার ভিজে ডানা ছুটি ঝেড়ে উড়ে 
গেল। 
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“কাকে চাই?” বাড়ীর আর্দালী জিজ্ঞেস করে। 
“সাহের আছেন? বলো, আপিস থেকে লোক 
এসেছে কাগঞজ্ব-পত্র নিযে।” | 
- আর্দালী একবার ভাল করে street আপাদমস্তক 


as 


নিরীক্ষণ করে দেখে নেষ, তার পর ভিতরে নিষে যেষে , 


ডরধিং-কুমে তাকে বসতে বলে | 


“সাহেব কাল রাত্রে কলকাতার বাইরে গেছেন, - 


মেমসাব আছেন, খবর,.দিচ্ছি |” , ১. , 

“TOY তাকে বাধা দেবার জন্য কিছু বলতে যায, 
কিন্তু দেখে ততক্ষণে আর্দালী তার চোখের সামনে থেকে 
অদৃশ্য হয়েছে । ' | 


সমস্ত ঘরটি জুডে সুদৃশ্য কার্পেট পাতা | আধুনিক - 


রুচিসম্পন্ন দামী আসবাবে ঘরটি সাজ্জানে।। একটি 
টেবিলের উপর একখানি ইংরেজী ম্যাগাজিন। 
পাশে দেওয়ালের গায়ে দাড় করানো বুক-সেল্ফের উপর 
ফুলদানীতে একগোছা সীজন-ফ্লাওযার | 

- শাস্তন্ব বসে নি। সিক্ত বস্তে দ্রাড়িয়েই ছিল | হঠাৎ 
বুক-সেল্‌ফের কিছু উপরেই টাঙ্গানো একটি যুগল ছবির, 
প্রতি তার দৃষ্টি" পডলো। সে ধীরপদে ছবির কাছে 
দাড়ালো এসে aA ভঙ্গিমায তোলা! সেই ছবিটি। 
ঝরণার ধারে একটি বড় পাথরের গায়ে হেলান দিষে 
বসে আছেন তার বস--কে. ডি. মুখাঞ্জি আর তার. 


যাষ বিস্মৃতির এক অতল রাজ্যে। 
থার্ড-ইযারের রূপসী ছন্দা ব্যানাঞ্জিকে কে নাচেনে | 
ছেলেদের কাছে তাঁর নাম একটি আলোচনার' TA ছিল। 


সে নিজেই ড্রাইভ করে আসতো কলেজে | যখন গাড়ীর * 


দরজ্জাটি বন্ধ করে একটি. বিশিষ্ট ভঙ্গীতে অনুরাগী" ভক্তদের 
দৃষ্টি উপেক্ষা করে কমন্-রুমের দিকে চলে যেত তখন মনে 


হতো সে যেন তার নিজের বৈশিষ্ট্েই ছ্যতিমান থাকতে”. 


চাষ । ছেলেদের হৃদয়ের এই বৃত্তি তার দুর্বলতা বলেই 
মনে হতো । এই উপেক্ষা ছাত্রদের বুকে বাজতো! 
লক্ষণের শক্তিশেলের মতই। তারা বলতো, অহঙ্কারী 
দেমাকী মেষে | এ-হেন মেষে একদিন হঠাৎ কলেজের 


সোফা ও তিনটি কোচের, মাঝে সুন্দর গোল টেবিল 1২১ 
এক 


পাশে'-একটু চমকে যায ATER | মন তার উধাও হযে 


- 


y 
| 
\ 


Raa 


ect TR ~~ 








খুব সহজে ! 


হাজার হাজার গৃহিণীরা আজ MP sae 
করে জেনেছেন ঘে সাফে'র মতো এত ফর্সা কলে 
কাপড় আর কোন কিছুতেই কাচা ATA TI 

সাফের কাপড় কাচার শক্তি না: 
কাপড়ের ভেতরের সব ময়লা, এমনকি লুকোলে" 
মষলাও টেনে বের করে--তাই HGH” কাপড় 
সবচেয়ে ফর্সা হয । 

আধুনিক এই কাপড় কাচার পাউভানাটিতে 
কাচান্নও কোন ঝামেলা নেই। তাই HIS আজ 
কের দিনে কাপড় কাচার সবচেয়ে সহজ উপায়! 

ধুতি, শাড়ি, ব্লাউজ - জামা, ফ্রক, nd, 
তোয়ালে, WGA, বালিশের Sav, বিছানার 
চাদর, এক কথায় আপনি বাড়ীর সব কাপড় 
চোপড়ই সার্ষে কাচুন_ দেখবেন রঙ্গীন কাপড় 
ঝলমলে আর সাদা কাপড় প্রব্ধবে ফর্সা জরে 
তুলতে সার্ফের জুড়ী নেই! 


৭8৬ 
জরে রানে ESE ভিত করে দিশে 
“rere সঙ্গে যে নিজেই গিষে আলাপ কবলো তা" এক 
নিস্মযের ব্যাপার | 

কিছুদিনের মধ্যে এই আলাপ ঘনিষ্ঠতাষ পরিণত 
হলো। ছুটিব পব বাডী-ফেবাব পথে ছন্দাব পাশে 
গাড়ীতে দেখা যেত 'শাস্তহ্কে | তারা ate? লেকের 
একটি নির্দিষ্ট নির্জন স্থানে যেষে বসতে! । সেখানে 
তাদেৰ ভবিষ্যৎ-জীবনেব সোনাব স্বপ্নকে বাস্তবে রূপাধিত 
করাব GT হতো কতো WT কল্পনা । ছন্দান FP- 
ঘেবা TS চোখেব পানে চেমে eR তাব উচ্চাভিলাষেব 
কথা জানাতে! | fra পাশ কবে সে যাবে উচ্চশিক্ষার্থে 
সাগব পারে 1 সেখান থেকে ফিবে এসে Vert বাধবে 
একটি স্বপ্ঘেবা ছোট্ট নীভ | ছন্দাব মাধামদ্ির নযনে নেমে 
আগতে ভবিষ্যুৎস্বপ্রের সেই সোনালী ছবি। ega 
কথ! তাকে অনির্বচনীষ মুগ্ধতাষ বিভোব করে রাখতো | 

বাপেব একমাত্র aig ac ছন্দাব জন্মদিন 
উদযাপিত হতো! খুব সমারোহেব সঙ্গে! শান্তহকে 
বিশেষ করে বলেছিল ছন্দ, বাবাব সঙ্গে পবিচম কবিষে 
দেবো । কিন্ত সেই দিন সকাল থেকেই শাস্তহ্থ অবে 
একেবারে অচৈতন্ত | 


ছন্দ! ছুটে এসেছিল tega শিষরে | তার কোমল 
হাতের স্পর্শে “tag ধীবে ধীবে চোখ মেলে তার 
একখানি হাত ধবে বলেছিল, “এ কি ছন্দা, আজকেব 
দিনে তুমি বাড়ী ছেডে চলে এলে ?” 

“মুখটি ককণ করে ছন্দা বলেছিল, “তোমাকে ঘিরেই 
আজ আমাব সব আনন্দ tex) তুমিই রইলে বিছানার 
পড়ে, কাজ কি এই জন্মদিনে ?* 

মাথাব বালিশের তলা থেকে একটি লাল পাথরেব 
আংটি বেব করে ছন্দাব আঙুলে পরিষে দিয়েছিল “tery | 
তার পর তার হাত ছুটি ধবে বলেছিল, তোমাব জন্ম- 
দিনে আমাব এইটি উপহার wel) যদি এই অস্থখ না 
সাবে, যদি চলে যেতে হষ সবকিছু ছেডে তখন এই আঙটির 
দিকে চেয়ে আমাৰ কথা তোমাব মনে পড়ে যাবে ।” 

wal তার মুখে হাত চাপ! দিয়ে ব্যথিত কণ্ঠে বলে 
উঠেছিল, “ও কথা বলো না tegi তোমার কি এমন 
হযেছে বল তো? আমাধ এই সব কথা বলে দুঃখ দিতে 
তোমাব ভাল লাগছে_-ন1?” ছু" চোখ তার ভবে উঠে- 
ছিল জলে । degg চোখেও জল বাধা মানে নি। 

আজ দেই হাবিষে-যাওষ] দিনগুলি স্থৃতির পটে ভেসে 
CE! যে অতীত, সে তো তাব জীবন-বঙ্গমঞ্চ থেকে 
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অন্তবের গভীর তল গেকে কি তাব কাদন উঠছে না | 
জীবন-বীণাব তারে কি বেজে উঠছে না! একটি শ্বতিব 
yr! কিন্তু আজ ap বাস্তবের কাছে তার দোনাব স্বপন ` 
নিঃশেষিত হযে গেছে চবম কণ্টকাকীর্ণ পথে । এই যে 
তাব অভিশপ্ত জীবনযাত্রা, তাব জন্য দামী কে?_হ্ব 
Col ভাগ্য ! 

পূর্কাবঙ্গে আগুন act উঠলে! । সাম্প্রদাধিকতাব À 
পৈশাচিক তাণ্ডবে কত নিবীহ প্রাণ হ’লো| বলি । দেশেব 
হাহাকাবেব মধ্যে কোল্কাতা ছেডে ছুটে চলে যেতে 
হলো শাত্তহুকে পূর্বাবঙ্গে গ্রামের বাড়ীতে! কোনক্রমে 
মা ও একটি বোনকে হাবিষে বুদ্ধ পিতা, নাবালক একটি 
ভাই ও একটি বোনকে নিয়ে সে অতি কষ্টে প্রাণ বীচিষে * 
পালিষে আসতে পেবেছিল কোল্কাতাষ । কিছুই fact 
আসতে পারে মি, fre অবস্থাতেই নেমে ছিল শিযালদা! 
ষ্টেশানে। 

কোল্কাতাম বিশেষ আত্মীম বলতে কেউই ছিল T | 
ষ্টেশনেই তাদেব ataa নিতে ace কিছুদিন অনেক 
দুর্ভোগ ভোগ Fate পব সবকারী ব্যবস্থায অন্য উদ্বাস্ত- 
দের সঙ্গে তাদেব পাঠিষে দেওষা হলো উডিঘ্যার একটি 
গ্রামে। 

কলোনীব একখানি ঘবে বুডো বাবা, আট বছবেব 
ভাই ও বাবো বছবেব বোনকে নিযে সংসাব পাতলে। 
“Te । অন্ন-সংস্থানেব জন্য লোন নিষে খুললে। একটি 
মুদিখানা। দে ও তার বাবা দোকানটি চালাচ্ছিল। 
দোকানেব আয়ে কোনক্রমে ছু'বেলা ডাল-ভাতটা 
জুটছিল তাদেব | 

ইতিমধ্যে আব একটি অঘটন ঘটলো । শাত্তহুর বৃদ্ধ 
পিতার শরীব TA থেকেই ছিল অসুস্থ । মানসিক ঝড- 
ঝাপটায শবীবট। একেবাবে ভেঙে গিষেছিল। একদিন 
দোকান বন্ধ কবে রাত্রিতে বাড়ী ফিবে এসে শ্রবীরটা 
কেমন করছে বলে বিছানায শন কবলেন। সেই ভাব 
শেষ, আব উঠলেন লা। দোকানটি একজনেব হাতে 
ছেডে দিযে, কলোনীতে আশ্রধপ্রার্থী পিসিমা ও পিসে- 
মশাষের কাছে ভাই বোনকে বেশে তাদেব আশ্বাস দিমে.- 
“fag এল কোলকাতাষ চাকবিব চেষ্টায় | 

কে দেবে চাকবি ?”-সকাল থেকে সন্ধ্য। অবধি 
প্রত্যেক অফিসেব দোবে দোবে হান! দিমে ক্লান্ত হযে 
পড়লো দে। এক বেল! Wate হোটেলে বেশনক্রনে 
ছুটি ডাল-ভাত ater আর বাত্রে কোন বাড়ীর বকে 
Peal গাড়ী-বাবান্দার তলাম শোওয়]--এই ভাবে দিনের 


চি 


বহু দিন নিদান নিয়েছে । fare কি সত্যই নিষেছে? পর দিন চলতে লাগলে! চাকবির চেষ্টা। 


} 








ছোট একটি বীজ মাটিতে পোতা হলো ৷ তারপর মাটির রসে আর আলো 
জলে পুষ্ট হয়ে ও বীজই ধীরে ধীরে বেড়ে উঠলো এক বিরাট বৃক্ষের রূপ নিয়ে। শাখাই 
পাতায় ফুলে ফলে কোথায় ষেন হারিয়ে গেল সেদিনের সেই ছোট্ট বীজাটি।... 
এ মে মাঠের কাদা-জলে রোদ্দুর মাথাষ করে চাষি ধান Fare, একদিন এ 
ছোট ধানের brane fae এমনি করেই বেড়ে উঠবে । সারা মাঠ সেদিন ধানে ধানে 
ছেয়ে AS | আল তারই জন্যইতো আজকের এ মেহনত 1», 
॥ মেহনতি মানুষের মহান চেষ্টা থেকেই একদিন লক্ষ দৈন্য, লক্ষ 
দুঃখের মাঝে শান্তির সুর ভেসে আসবেঃআনন্দ সুখের গানে গানে ভরে 
উঠবে পৃথিনার আলো আর বাতাস ৷... 


ভাজও তাই অতীতের সমৃদ্ধির গৌরবে হিন্দুস্থান লিভারের 

"দরব্য-সামগ্রী ভারতের ঘরে ঘরে সুখের প্রদীপ অনির্বাণ রেখেছে, 

প্রতি ঘরের সুস্থ, সুন্দর পরিচবশ অক্ষুণ্ন রেখে | তৰু তার চেষ্টা আছে, 
আগামীতে দেশবাসীর নিত্য নতুন চাহিদ! মেটাতে দেশের অগ্রগতির 

সাথে তালে তাল মিলিয়ে নতুন সৃষ্টি, নতুন পণ্য নিয়ে এগিয়ে যাবার । 
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দূব সম্পর্কীয় আত্মীযদের কাছে গেলে তারা শুধু AE যেন মাছের সন্ধান পাষ। কেমন স্বচ্ছ, 


মৌখিক সহাম্বভূতির সহিত উপদেশ দেন, “রোজগার 
তো করা চাই।' ভাই বোন দুটোকে তো মান্ধব করতে 
হবে। চেষ্টা কর, যা হোক বি-এটা তো পাশ করেছ।” 

চেষ্টা কব, চেষ্টা-কর শুনে তার কান ঝালাপালা হযে 
গেছে। চেষ্টা কিপে করছে না! সে কি চাষ তার 
জীবন এই অভিশপ্ত ভাবেই কাটুক। আজকাল চাকরি 
পেতে হলে ওপরওষালার আত্মীয় হওয়া চাই নতুবা 
ভাগ্যের উপর নির্ভব করে বসে থাকতে হয। এ কথা 
সে মর্শে ITT বুঝেছে | 

হঠাৎ পুরনো বন্ধু সমীরেব সঙ্গে সন্ধ্যেবেলায গঙ্গার 
ধাবে দেখা । তাব মুখেই শাস্তন্থ শোনে Rata পার্ক- 
সার্কেসের বাড়ী ছেডে অন্ত কোথাষ চলে গিয়েছিল। 
কলেজেও আব যায নি। অনেক কথাবার্তী হওযাব পর 
শান্তহ্র অবস্থাব কথা শুনে সে খবর দিষেছিল, একটা 
চাকবি খালি আছে, মাইনে মাসে পঁচাত্বব টাকা | 

তাব হতাশ মরুর জীবনে আশার এক বিন্দু বারি 
দেখে আনন্দে লাফিযে উঠেছিল শাস্তস্থ । আগ্রহে বন্ধুর 
atog জভিষে ধরে বলেছিল, ”কোথাষ ! কোথায় 1” 

“তুই কি সে কাজ করবি? তোর 'উপযুক্ত সে কাজ নয” 

হাসি পেষেছিল ‘tage ‘উপযুক্ত? কথাটা শুনে। 
ছু'বেলা দু'মুঠো পেট ভরে খাবাব gw চাকবি চাই। 
উপযুক্ত কি age তার বিচাব কবার সময এখন নয | 

“বলতেও তোকে লজ্জা কবছে, চাকরিটা কিন্ত একটা 
বেধারাব জন্ত। ভেবে দেখ তুই” 

“এখন আব ভাই মিথ্যে মর্যাদার কথা ভাববার মত 
অবস্থা নয | বাঁচতে হবে নিজেকে, বাঁচাতে হবে ভাই- 
বোন দুটোকে ৷” 

একটু ইতস্ততঃ কবে সমীব বলেছিল, “তুই col বি-এ 
পর্য্যন্ত পডেছিস্‌, কিন্ত এখানে তা’ বলা চলবে না। 
এখানে মন্-ম্যাটিক লোক চায। পাশ করা জানলে 
বোধ হয চাঁকবি পাঁওষ! যাবে না|” 

লেখা-পডা জানাও যে চাকরির ক্ষেত্রে অন্তরায় হতে 
পারে, তা ‘tera জানা ছিল ন!। এমনি অদৃষ্টের 
পৰিহাস heya, এত বছব ধবে যে বিদ্যা অজ্ঞান কবেছে 
সে, আজ কি তার কোন মূল্য নেই? 

ঠিকানা! নিযে অফিসে ইন্টাবভিউ দেষ TET | ছোট 
সাহেব তাব FATT ও ব্যবহাবে GT হন! সামান্য কিছু 
লেখ! AG কবেছে জেনে .তাকে কাজে বহাল করেন। 
এখন সে তাই বেয়ারা। 
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১৩৬৭ 
সরল, 
স্বল্প-তুষ্ট সস্তোষে wal জীবন ।:মুখোশ-ঢাকা সভ্যতার 


আড়ালে অন্তরের ARAB যেন ওদের মধ্যেই বেঁচে আছে।? 


সহসা কার পদধ্বনি “tere টিস্তাজাল fer করে 
দিল। বিস্বৃতিব পৃষ্ঠা থেকে ফিরে এল কঠিন বাস্তবে 
চমূকে ঘুরে দাডাতেই অন্দরমহলের দবজার কাছে দেখতে. 
ate একটি আভিজাত্য পূর্ণ সঙ্জায় সজ্জিত তরুণীকে । . 

“আপনি অফিস থেকে আসছেন? উনি তো বাড়ী 
নেই । কাল সন্ধ্যে বেলায় টেলিগ্রামে বন্ধুব অসুখের 
খবর পেযে কোলকাতার বাইবে গেছেন। বোধ হয় 
আজই ফিরবেন |” 

TER নমস্কাব কবতে ভুলে গেল। কেমন যেন* 
বিহ্বলভাবে চেষে রইল তরুণীটির মুখের দিকে । হ্যা, 
ছন্দা, ঠিক সেই রকমই আছে, বরং আরও বেশী সুন্দরী 
হযেছে | আব শাস্তস্্ ! তাকে নাঁচিনতে পাবা অপবাধ 
নয | কঠিন বাস্তবের সঙ্গে যুদ্ধ কবে তার জীবন হযেছে 
ক্ষতবিক্ষত | সোনার মত রং Aw তামা হযে গেছে। 
পরণের জামা-কাপভ ছিন্ন | যে সুন্দর স্বাস্থ্যের জন্য তাকে 
বন্ধুরা ঈর্ধার চোখে দেখতো তা আজ দারিজ্যেব নির্মম 
কশাধাতে হযেছে A মনে হয়, এ যেন অতীত্বে 
সে জীবস্ত “Tey নয, এ যেন তার এক বিবর্ণ ছাযা। 

সম্বিত ফিরে পেমে শান্তস্থ ফাইলটি তরুণীর্টির দিকে 
এগিষে দিযে বললো, “এগুলি সাহেবকে দিযে দেবেন I” 

তরুণীটি কষেক পা এগিষে এসে ফাইলটি-তাব হাত 
থেকে নিষে বাখলো টেবিলে | 

“Tey হঠাৎ চম্‌কে উঠলো । ছন্দাব আহ্কুলে তার 
জন্মদিনে দেওযা লাল পাথবের আংটিটি যেন জলছে। 
তবে কি এখনও itera স্বৃতি ছন্দার মধ্যে বেঁচে আছে? 
“এইটুকু” সাত্বনাই তার OF জীবনে পাথেষ হযে থাকবে। 
ছন্দার গৌরবময পরিপূর্ণ জীবনের সামনে তার নিজের 
দৈন্তের রূপ (সে কিছুতেই তুলে ধরতে পাববে না! ছন্দা 
যে-শীস্তহ্কে তার শতিপটে রেখেছে” এ “hey তার 
CHSTH | 

ছন্দাও চিনতে পেবেছে | বিস্মযে বলে ওঠে “তুমি ৪ 
তুমি শাস্তস্থ !” 

বিছ্যুৎ-পৃষ্টেব মত চম্‌কে উঠে শাস্তস্থ ঘর থেকে Wor 
গতিতে বেরিষে যায় । 

ছন্দা পিছু পিছু এগিযে গিষে আকুল স্বরে ডাকে 
পশীস্তহা-৮ 

কোন উত্তব শোনা যায না । করুণ নষনে ছন্দ! চেষে 


“বেযারা” মন্দ কি এদের জীবন ! তাদের সঙ্গে মিশে দেখে, hex তখন বৃষ্টির মধ্যে হনহন করে এগিষে চলেছে 
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কামিনীকদম-_ভি. অভদৃঙের 
‘লাখো কি কাহানী’ ছবিভে 


C aes 


পের নাচন দেখে, শিউলী লাথে কো . 
ডাকে, মপমাতানো হুরে' লাচিয়ে হল 
বনেব RYH নাচছে অনেক দুরে ! 
amait চিত্রতারকা কামিনী কদমেন > 
আজ মধূর-নাচেব চঞ্চলতা, রূপের মি. 
উল্লসিত আনম এ নাবী হৃদয়৷ ‘কোন? 
ALRI কোমল প্রবশ যে আমি প্রতিদিন: 
পেয়েছি ' --কামিনীকদম জানান eta. 
লাবণ্যের গোপণ বহুলাটি। 


LUX 


TOILET SOAP 
ayy 


আপনিও ব্যবহার কর, 
চিত্রতারকার বিশুদ্ধ, oX 
সৌন্দর্য্য সাবান 


হিন্দুস্থান লিভারের তৈবী 


পঞথ্শীল।র কুলত্য।গ 
শ্রীঅমিয়া সেন 


'লছমিযা কুটীরে আজ ছোটখাটো রকমের একটি জম- 
কালো সভা আছে । কুটীরস্বামী শ্রীযুক্ত wey FY- 
প্যাটেল একটি সংস্কৃতি সম্মেলন করতে BET] তাই 
তার আমন্ত্রণে এ সধঙ্ধে পরামর্শদান করতে আসছেন 
নগরীর বিশিষ্টতম কতিপষ ব্যক্তি। 

সভা আবস্ত হবার এখনে! আধঘণ্টাখানেক বাকি । 
অতিথিরা সবাই এসে পৌছন fri এই ফাকে, 
সভারভেব É, ‘লছমিযা কুগিবের” যে একটি ইতিহাস 
আছে, সেটি পাঠকদের জানা দরকার | নইলে এ সভার 
তাৎপৰ্য্য বুঝতে একটু অসুবিধা হবে | 

‘লছমিষ| কুটীর’ হ’ল নন্দন কানন সরসিতে শ্রীযুক্ত 
কুখুপ্যাটেল মহাশযের নবনির্মিত গৃহখানির নাম। "গৃহ? 
' কথাটি আমার নয, ওটি কুণুপ্যাটেলের বিনয। আসলে 
এটি একখানি ম্যানসন। বিঘা আভাই জমির ওপর তার 
ভাষায, ‘একটু ভদ্রগোছের ভদ্রাসন |” চারধাবে মার্কেল 
পাথরের প্রাচীর | তার কোল খেবে উপছে পডছে ফুল- 
কুমাবীদের বংবেবঙেব হাসি । বাড়ীর সামনে কৃত্রিম 
কাঞ্চনজজ্ঘ।। চুডো থেকে আকা-্বাকা ভাবে অষ্টপ্রহর 
উৎসারিত হচ্ছে বৈজ্ঞানিক জলপ্রপাত । সেই জল 
আবার পাহাডের কোল ঘেঁষে বযে যাচ্ছে একটি ছোট- 
খাটো পার্বত্য নদীর মত। প্রবেশপথের Yates ছাযা- 
সুশীতল as আর বিলাতী পামের সারি। তার ওধারে 
ফুলের বাগান। 

এই ঝাউ, পাম আর ফুল-বাগানের পিছনে Pe 
প্যাটেলের যত পষসা খরচ হযেছে, সারা বাডীতে তত 
লেগেছে কিনা সন্দেহ । কারণ, চার-ডবল রাজসমিস্তী 
লাগিষে যত তাঁভাতাভি একটা বাডী ফিনিশ করা যাঁষ, 
গাছের চারাকে তত তাড়াতাড়ি বড করা যাষ না। 
তাই কুণ্জুপ্যাটেল মহাশষকে সারা পশ্চিমী ছুলিযা ঝৌঁটিষে 
বৃক্ষ-বিশেধজ্ঞ আমদানি করতে হযেছে। তারা এসে 
ইঞ্জেকসনের পর ইঞ্জেকসন দিযে দিয়ে গাছগুলিকে তড়িৎ- 
ঘড়িত করে তুলেছেন | | 

নন্দন কাননের কোন নন্দনের বাড়ী গৃহপ্রবেশ 
উৎসবে এসে অতিথিরা যদি পথের ছু'ধারে সাজানো 
বাগান আর যত্বপালিত-ললিত কুসুমের নীরব অভ্যর্থনা 


না পান, তবে উৎসবের বারো আনা মাহাত্থ্যই, কুওু- 
প্যাটেলের মতে, ডুবুডুবু প্রায় | 

তা! ছাড় নন্দন কানন শরসিতে কুটীর খাডা করা বড 
সামান্ত কথা নয | কুখুপ্যাটেলেব বহুকালের সখ এই 
সবসির একজন হওষাঁ। ব্যাপারী সমাজে সম্মানের কন্ধে 
পেতে হলে এ ছাড়া যে কোন Site নেই, তা তিনি 
কলকাতাষ পা দেওষার সঙ্গে সঙ্গেই টেব পেষেছিলেন। 
কিন্ত সাধ থাকলেও সাধ্য ততখানি ছিল A) এখানে 
ধারা থাকেন তারা হলেন ব্যাপারীকুলের শের । এই 
সব ভাঁটিযা-ভুটিযা মহাজনদের কারুর তুঁভিতে একটু 
টোল পড়লে তাবৎ ভারতবর্ষ বাস্থকির মাথায় পৃথিবীর 
মত থর্থরিষে কেঁপে ওঠে । এদের মান-সম্মান-প্রতাপ 
সারা ছুনিয়া জুডে। 

বাইরের লোকদের এই সরসিতে ঢুকতে হলে, ' গেট- 
পাশ দেখিযে, ছু'ধারে সেলাম ঠুকতে ঠুকতে ঢুকতে ZT | 
ব্যবসা-বাণিজ্যের খাতিরে কুখুপ্যাটেলকে প্রায়ই আসতে 
Vo এখানে । সেবার কি হ'ল, লছমিযা দেবী বাষনা 
ধরে বসলেন, “শুনছি ওখানে গেলে নাকি এ জীবনেই 
্ব্গ-দর্শন হযে যায, আমাকে নিযে চল, আমি যাব 1” 

কুণুপ্যাটেল অনেক বোঝালেন, কিন্ত দেবী একেবারে 
নাছোডবান্দা। তিনিও ত কেউকেটা নন, লাখপতি 
বিজনেসম্যানের acy, স্বামীও ভান হাতে বর! হাতে 
অনবরত লাখ লাখ টাকা ঢালছেন, ছুঁড়ছেন, সিন্দুকে 
পুবছেন দেখতে পান, তবে! | 

বেকাষদাষ পড়ে গেলেন অক্ষযমশীয। বুঝতে 
পারলেন স্ত্রীর কাছে মান-মর্ধ্যাদা আর রইল না! g- 
নাম জপতে জপতে রওনা হলেন HALF | 

গেটপাশ, সেলাম বাজানো সবই দেখলেন লছমিয! 
দেবী। কিন্তু ষোল-কলা পূর্ণ হলো যখন শেঠ বিশ্বস্তর 
ভাটিয়ার গেটের গোড়ায দারোয়ানের পাশে তাকে 
বসিষে কুুপ্যাটেল ভিতবে গেলেন শেঠজীর সঙ্গে 
মোলাকাৎ করতে | ওড়নাষ মুখ ঢেকে হাপুস নয়নে 
কাদতে লাগলেন কুওুপ্যাটেল-গিন্নী। দারোষানজী 
খৈনিটেপা বন্ধ করে, নিজের দাড়ির গোছা চেপে ধরে 
তাকে সাস্বনা দেওযার অনেক চেষ্টা করলে, ক্যা বাত 


oS 


আপনার রূপ লাবনত আপনারই ভাতে 


শি, ক (০৬০০ 


মুখতীকে অকারণ রোদে_ধুলোষ কালো বা নষ্ট হতে 
দেন কেন? চেহারার লাবণ্যতা রক্ষাব ভার হিমালষ বুকে গ্গোব ওপরই 
ছেড়ে দিন--তারপর দেখুন চেহারা চমক | একটু খানি হিমালয 
বুকে মো ঘৰে দেখুনঃ হারাবো কান্ড ধীরে হবে আবার কেমন 

ফিরে আসছে! ক্লান্ত শু ত্বক সজীব হযে উঠছে! 

হিমালয় বুকে স্নো আপনার মুখে কখনও ব্রণ বা দাগ পড়তে 
দেবে না। নিজেব চেহারাষ দেখুন ' লাবণ্যতা এনে ধরেছে" 


হিমালয় লুকে CAT! 











“AeA পিন 
৮৩৬ ০ 





Daw 


we. 





weds en nantes 


HBS.18-X52B0 ইরাসমিক ৭ লণ্ডনের টা ভাবতে ferata লিভার লিমিটেডের তৈরী 


৭৫২ 


ara, অরে বোতী কেঁও? রোনা মৎ মাঈজী, নন্দন 


কানন কী তো এহী আদত হ্বায। ছোটা ব্যপারী 
লোগোকী গুরতে অন্দব নহী ঘুম পাতী, শেঠজী লোগ 
নাবাজ হোতী ate | .কই বেকুব বিনা সোচ সমঝ ঘুস 
ভী are তো! বডী Pas প্যাষদা হো জাতী স্থায ৷ 
সারা সকাল গোউ কা গোবব সে ঘোসা পডতা | BTS 
নাম হায নন্দন কানন-." 

বাড়ী ফিরে লছমিষা দেবী একেবাবে যাচ্ছেতাই 
কবলেন স্বামীকে । মেহাৎ বঙ্গ-সস্তান, তাই মুখ বুজে 
সহ কবলেন কুঞ্জুপ্যাটেল । জাতকুলীন হলে সেদিন কি 
ঘটত, বলা যায় নাঁ। Sl ay, গুহদেবত। হহৃমানজীর 
সামনে তাকে ঘবে নিষে গিষে প্রতিজ্ঞা করালেন লছমিযা 
দেবী, এ নন্দন কাননের বাসিন্দে হয়ে এই অপমানের 
শোধ তুলতে হবে কুও্প্যাটেলকে। 

মনে বডই দাগ! পেলেন কুওুপ্যাটেল। ary 
হোসেনের মৃত হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে যেন দেখতে পেলেন, 
তিনি রাজাও নন, বাদশাও নন, মাত্র ছেঁডা কাথার 
মালিক। তবে আবুহোসেনের মত বেকুব বা আলসে 
তিনি ছিলেন না! উঠে পড়ে লাগলেন। প্রচণ্ড 
অধ্যবসাষের কাছে শেষ পর্য্যন্ত হাব মানতে হলো! 
গণেশজীকে | গুটি গুটি এসে ধরা দিলেন | উনিশ শো 
পঁচাত্বরের প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হলো ১৯৮৫-তে | নন্দন কানন 
সবসির বেজিষ্টারে প্লাটিনীমেব হরফে জল জল কবে 
উঠলে! একটি yor নাম, “শিবি অক্ষোষ ote কুন্টু- 
প্যাটেল |” 

কষেকদিন আগে গৃহ-প্রবেশ উপলক্ষে বিস্তর ধুম- 
ধাড়াক্কা হযে গেছে । লগুনের ব্যাগুপার্টি, রাশিযার 
কন্সার্ট, আফ্রিকার সার্কাস, ফ্রান্সের অপেবা এ সব 
ছাড! চাষনাব মুখোস-নৃত্য ত ছিলই | লোকে ধন্য ধন্ত 
কবেছে। এতটা আবার কেউ কল্পনা করতে পারে নি। 
সত্যিকথা বলতে গেলে আমোদ-প্রমোদের ব্যাপারে 
তিনি eta সব শেঠজীদেব ছাডিযে গেছেন! ছাভাবেন 
না-ই বা কেন, যে মাটি ধরে তিনি উঠে দাডিযেছেন, 
সেই মাটির সঙ্গে এই তাব শেষ কারবাব। এবার থেকে 
আর নগরীর বাজপথে ae, তার মোটর সন্‌ সন্‌ কবে 
ছুটবে ঝুলন্ত হাওযাই পথ দিষে। নন্দন কাননেব 
বাসিন্দারা কেউ মাটিতে চলাফেরা করেন না, তাই এটি 
তাদের জন্য বিশেষ ব্যবস্থা । সারা ভারতের আকাশ 
আর মাটির মাঝামাঝি tw দেশে তাদের জন্য তৈবী 
হযেছে অসংখ্য হাওযাই রাস্তা । সেই are দিযে 
শেঠজীরা যখন মোটর হাকিযে মাবেন, তখন কোন 
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এরোপ্লেনেরও এক্তিযার নেই সেই ঘোরের উপৰ দিযে 
উড়ে যাওযা। হোক্‌ না প্লেনের আরোহী কোন মহা- 
যান্ত ব্যক্তি । একবাব কঙ্ু-চেঙ্গুব প্রধানমন্ত্রী ভারতে 


আগাব সমযে না জেনে এই বকম একটা ভুল কবে 
ফেলেছিলেন, এজন্য আদালতে দীডিযে তাকে পকেট 
খালি করে মানহানিব খেসারত দিতে হযেছিল। 

এ থেকেই বোঝা যাবে নন্দন কাননের আভিজাত্য 
কি Tl Rom কুণুগ্যাটেলের সোল্লাস অর্থ ব্যষের 
কাবণ খুব স্পষ্ট । 

গৃহ-প্রবেশ পর্কের পব এই Sta দ্বিতীয় অনুষ্ঠান, 
স্বদেশী সংস্কৃতি সম্মেলন | 

এক এক কবে এলেন সবাই! সরকারী বড়কর্তী 
তারিণীতারণ, চৌধুৰী, হেড অব দি পুলিস, মিষ্টাব 
Fare, মিউনিসিপ্যালিটির তরফ থেকে শ্রীযুক্ত বিপদ- 
ভঞ্জন By, সংস্কৃতি সাহিত্য আকাদেমীর সভাপতি, 
রামছুলার চোবে, এ ছাভা চাবটে বিশ্ববিদ্যালযের চার 
প্রধান, কল্যাণগঞপ্জ- শ্রীযুক্ত শশধর পট্টনাষেক, চেংডাপুর 
Ape হংসবাহন তরফদ্রাব, গোবরহাটি- শ্রীযুক্ত 
কমলদলন TH, পুবাণ বাজার, শ্রীযুক্ত ears সান্যাল | 

অতিথিবা আসন গহণ করলে অক্ষযচন্ত্র চা লেমনেড ' 

ইত্যাদি দিযে Stews প্রাথমিক সৎকার সমাধ! করলেন। 
তাব পর নিযমমাফিক বললেন, “আমি প্রস্তাব করছি, 
Aye রামছ্ুলার চোবে মশাষ এই সভার সভাপতি হযে 
আমাদের ধন্ত করুন ৷” 


সঙ্গে সঙ্গে মিষ্টার করঞ্জাক্ষ মুখ থেকে লেমনেডের 
গেলাস নামিষে, বাঁ হাতে চায়ের পেষালা সামলাতে 
সামলাতে বলে উঠলেন, “আমি এ প্রস্তাব সমর্থন 
করছি 1” ` 

বৃহত্তম কলকাতাব ওয়াটার সাপ্লাই অধিকর্তা 
বিপদভঞ্জীন ভডের বারোমাস বরফ-চা খাওষার অভ্যেস | 
cae মাথ! ঠাণ্ডা রাখবার জন্য । sted, স্বাধীনতার 
আদিপর্কে কলকাতাষ যা জনসংখ্যা ছিল, তার জল 
যোগাতেই নাকি কর্পোরেশন হিমসিম খেষে যেত, 
আর এখন ভড মশাষ সেই একই টাঙ্কের সাহায্যে তার 
চেয়ে fered বেশী লোকের Gal প্রযোজনের ধাক্কা 
সামলাচ্ছেন। 


4 GTS কবে এক চুমুক চাষের সঙ্গে আস্ত একখান! 
বরফ গালে পুরে যতটা সম্ভব একগাল হেসে বললেন, 
“সংস্কৃতি সম্মেলনের সভাপতিত্ব Fate যোগ্যতা চোবে 
মশাষের চেয়ে আব কার বেশী আছে? তুর বিশটা 
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ঠাকুগারও পছন্দ ৪ ঠাকুবমা কি আজকেব লোক- 
তীব এতদিনের অভিজ্ঞতা | তিনিও পুশী হয়েছেন 
লক্ষ্মীর সানলাইট সাবানে কাচা কাপড় দেখে । কি 
ঘপধপে WAY, আব ঝকঝকে বীন! 

HA জানে যে AA একটু সানলাইটেই অনেক কাপড় 
কাচা যায এবং at এটাও দেখেছে যে ধুতি, সাট, ++ 
বিছানার stra, ভোষালে-_সব কিছুই আশ্চর্য্য রকম Ge 
দাদা ও Scie হয সাঁনলাইটে । সানলাইটের কার্য- 

কণী, প্রচুর ফেনা মযলাব প্রতিঠী কণাকে বার করে 

দেষ, কাপড় আঁছডানোর দরকার হযনা । আপনার 
পরিবাবের কাঁপড় কাচাব জন্য আপনিও 

শাবান ব্যবহার করুন না কেন? 


MITRE ারগগডেকে সাধা ও GIRA তরে 
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চালের আডত, , পঞ্চাশটি WAT sel আব কাপডের 
গুদাম হচ্ছে গিযে_” 

কমলদলন aH বাধা দিযে বললেন কিন্ত ভড মশায, 
এটা সংস্কৃতি সম্মেলন নয, সে সম্বন্ধে এক্সিকিউটিব বডি 
তৈরি কববার_ ' 

ware সান্তালেব সন্ধ্যের সময একটু মৌতাত 
করার অভ্যেস | 

অবেঞ্জ কোযাসের গ্লাসটা হাতে নিযে অনেকক্ষণ ধরে 
তিনি মুখের কাছে তুলবার চেষ্টা করছিলেন, কিন্ত ঝিমুনির 
জন্য পেরে উঠছিলেন না । কানের কাছে বিরামহীন 
ভাবে ধ্বনিত হচ্ছিল রস্তা ষোডশী ইত্যাদি স্বর্গীয় 
অপ্পরীদেব নৃপুব নিন্ধণ | 

বর্ম্মার প্রতিবাদের স্বরে চমৃকে উঠে gate করে 
পালিষে গেল অপ্পরীবা | 

RUTH ব্তিম চোখ মেলে COCA দেখলেন, রস্তাও নষ, 
বোভশীও নয, অক্ষযচন্দ্রের বিরাট হলঘরে বেডিও গ্রামে 
শান্তিনিকেতনের ভারত-নাট্যম্‌ নাচ হচ্ছিল | 

মনটি খিঁচিষে গেল। সরবতের গ্রাসটা টেবিলের 
ওপর ঠুকে বিরক্তভাবে বলে উঠলেন, “আমবা যদিও 
স্বাধীন হযেছি, কিন্ত সভ্য হযেছি কি না সেটি এখনো 
বিবেচনা সাপেক্ষ |” 

হংসবাহন তরফদার এই যুথের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
বয়ঃকনিষ্ঠ। শিক্ষাক্ষেত্রে একটা বৈপ্লবিকৃ কাণ্ড ঘটাবার 
জন্য অনেক মোটা মাইনের চাকরি care দিযে স্বেচ্ছাষ 
এই দরিদ্র বিশ্ববিদ্ালয-অধিকর্তার পদ বরণ করেছেন। 
দেশ এবং দেশবাসী সম্বন্ধে তার আশা অনেক । গরম 
হযে বললেন, “এ কথা বলার মানে p” 

শশধর পষ্টনায়েক ধীব বুদ্ধি প্রাজ্ঞ ব্যক্তি। তিনি 
কেবল একটা বিশ্ববিদ্যালযের অধিকর্তাই নন, একজন 
অপ্রকাশিত সাহিত্যিকও। যৌবনে তিনি একখানা 
উপন্তাস লিখতে সুরু করেছেন, লিখতে লিখতে এখন 
পঞ্চাশোর্ষে পৌছেছেন। তিনি আশা করেন, আর 
Vols বছরের মধ্যেই তার দীর্ঘ দিনের সাধনা সমাপ্ত 
হবে, এবং সমাপ্ত হলে ঈশ্বব যখন মুখ তুলে চেয়েছেন, 
অর্থাৎ নন্দন কাননের জনৈক কুবেরের আমন্ত্রণ লাতেব 
মত অলৌকিক ঘটনা যখন জীবনে সম্ভব হযেছে, তখন 
একে ধরে বইখানি নোবেল কমিটিতে পেশ করবেন। 

He প্যাটেলের আমন্ত্রণ পাওষা থেকে মনে মনে 
এইসব কল্পনাই তিনি কবেছিলেন। এখন স্যান্তাল- 
তরফদারের কাণ্ড দেখে সন্ত্রস্ত হয়ে উঠলেন | মনে মনে 
এই শিক্ষিত TaN THT Gens করতে করতে প্রকাশ্যে 
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কির Gist LENE ভিন 
এ আপনারা করছেন কি! ভূলে যাবেন না' আপনারা 
কার বাড়ীতে কি উদ্দেশ্যে সমবেত হযেছেন। মিষ্টাব 
কুও্প্যাটেলের অমূল্য সময এই ভাবে ধ্বংস করা কি 
আমাদের উচিত p” 

কথাগুলিতে কাজ হলো । অতিথিদের প্রত্যেকেরই 
যুগপৎ খেষাল হ’লো, এটা রাইটার্স বিল্ডিং, কর্পোরেশন 
হল, লালবাজার থালা বা বিশ্ববিদ্যালয় ভবন নয, তার 
চেয়েও মহৎ, বৃহৎ এবং APS এক শেঠ ভবন | 

মিষ্টার করঞ্জাক্ষ হে হে করে খানিক হেসে বললেন, 
ঠিকঠিক। আচ্ছা আসুন, আমরা এখন খস্ডাটা করে 
ফেলি। | 

কুণুপ্যাটেলজী বললেন, হ্যা, খসভাটা আপনারাই 
করবেন, তবে তার আগে আমার oT কথা বলবার 
আছে। 

-প্বলুন, বলুন” একসঙ্গে আট জোডা চোখ কুণ্ডু 
প্যাটেলের মুখের ওপর যেন ঝাঁপিবে ASA | 

কুণ্ুপ্যাটেল বললেন, “দেখুন, বাংলা দেশের 
জলমাটির সঙ্গে এতদিন আমার কোন সম্পর্ক ছিল Al 
বললেই চলে। ঠাকুবদা চাকরি করতে আমেদাবাদ 
গিযে হযে গেলেন ব্যবসাধী। তার পব ওখানকাব 
পাকাপাকি site ছেলের বিষে দিলেন গুজবাটি 
ব্যবসাধীর মেষের সঙ্গে। সেই ছেলের ছেলে আমি । 
আমার স্ত্রী হলেন নির্ভেজাল কুলীন গুজরাটীর A | 
আমেদাবাদে খুব ভালোই ছিলাম। কিছুর কমতি ছিল 
না আমার । তবু যে কলকাতাষ এলাম তার কারণ 
ay নাভীব টান। বাঙালী মাত্রই আমাব fate 
নন্দন কাননে বাসিন্দে বলে আপনারা যে ভাববেন আমি 
নিজেকে সবার থেকে পৃথক মনে করি_-” 

চাবদিক থেকে একটি প্রতিবাদের একতান উঠল, 
“না না, সে কি-” 

স্মিত হেসে কুণুপ্যাটেল বলে চললেন, “বিযের পর 
শ্বশুর বললেন, “SRY, তুমহারা ও সাবনেম ছোভনে 
পড়ে tlt ধ্ুটোক্রেসীকে কাহনমে বাঙালী সারনেঃ 
obsolete. তুম হমারা সাবনেম লে লে]! 

অত বড মানী লোক, ইণ্টার গ্তাশনাল ব্যপারী, তা 
কথা ত ঠেলতে পারি নে। কি করি, ছাভলুম fax 
দেখুন বাংলা দেশে এসেই আমি সেটিকে আবার নামেও 
সঙ্গে জুডে নিষেছি। অবশ্য শ্বশুরের পাবমিশন নিষেছি 
তিনি কেবল মানী নন, জ্ঞানীও | লিখলেন, “য্যাসা দে 
এ্যাসা CBA, তুমহারা কর্ম যোগ মে APTS! হোগা তে 
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মযল! লাগবেই 
বীজাণু 
লাইফবরে। 


SASSI TALITA 
করে। পরিবারের সবার স্বাস্থ্যের wy 


সত্যিই, লাইফবয মেখে xia করতে কি আরাম ! শরীরটা তাজা আর 


রাখতে লাইফব 
লাগবে | 


য় সাবানের তুলনা নেই। ঘরে বাইরে ধৃলো 


লাইফবয় সাবানের চমৎকার ফেনা ধুলো ময়লা রোগ 


WS ANF রক্ষা 


€ 


x 


T 


q 


p 
৮ 


লিভারের ভৈ 


হিন্দস্থান 


চি কাতর cea ae 
crt |” 

“অতি বিচক্ষণ লোক- অতি বিচক্ষণ লোক” 
চার দিক থেকে সাধুবাদ । 

তবেই দেখুন, আমি বাঙালীদের কি রকম ভালো- 
বাসি। আপনারা যে কলাশিল্পীদের নামের লিষ্ট করবেন 
তার মধ্যে কেবল প্রথিতযশা শিল্পীরাই নন, আমার 
ইচ্ছে, টুনো-পুঁটি কেউ যেন বাদ না পড়ে ৷” 

অতিথিরা আর একবার সাধুবাদ দেবার উদ্যোগ 
করছিলেন, হল ঘরের ভিতরের দিকের পর্দা! নড়ে ওঠাষ 
বাধা পডল। ব্যগ্র কৌতুহলে সবাই চেষে দেখেন, 
লছযিষা কুটীরের ভূত্য-প্রধান আকন্দরাঁম ঘরে ঢুকলো | 
পিছনে নানাবিধ খাবারের প্লেট পূর্ণ ট্রে হাতে গুটি 
তিনেক বালক oer সবার পিছনে এক রূপসী, Set 
তরুণী | 

ট্রেগুলি যথা স্থানে IE হলো । ভূত্যেব দল অন্তৰ্দ্ধান 
করলো । পানীয পবিবেশন করবার জন্য তরুণী টেবিলের 
এক ধারে একটি সোফায উপবিষ্ট হলো। 

কুণ্ুপ্যাটেল পরিচয করিয়ে দিলেন, “আমার এক- 
মাত্র কন্যা বলুন, পুত্র বলুন এই কুমাবী পঞ্চশীলা। 
গ্লাসগো ইউনিভারসিটি থেকে তর্কশাস্ত্রে এমএ পাশ 
কবে এসে এখন এখানে ডাক্তার মবলক্কবের আশারে 
গবেষণা করছে |:গবেবণাটি যেন কিসের ওপব মা ASP” 

পঞ্চু কেটলী থেকে টিপটের ভিতর গরম জল ঢাল- 
ছিল। সংক্ষেপে জবাব দিল, রবীন্দ্রনাথের “ছেলেটী |” 

হংসবাহন একেবারে উচ্ছুসিত হযে উঠলেন, 
“আপনাকে নমস্কার করব কি মিস কুণ্ুপ্যাটেল, প্রণাম 
করতে ইচ্ছে হচ্ছে। উঃ, কি কঠিন বিষষই না আপনি 
রিসার্চেব জন্ত চুজ করেছেন। এ সাহস আজ পর্য্যন্ত 
কারুর হয় A 

পঞ্চশীল! বেজার মুখে বললে, “এত বড় নাম-করা 
লোক, এত লেখা । কিন্তু পডে দেখলাম সবই যেন কেমন 
পান্সে পান্সে ৷ ত্র ছেলেটার মধ্যেই যা একটু এ্যাড- 
ভেঞ্চারের স্পিবিট পাওয়া গেল |? 

পট্টনাষেক নিমীলিত চোখে খাবারেব ট্রেগুলির দিকে 
তাকিযে ছিলেন । বললেন, “HRY সরস্বতী দুই-ই Pg- 
প্যাটেল মশাষের ঘরে এসে গাঁটছড়া বেঁধেছেন মা 
ait তোমাকে তুমি বলছি, কিছু যনে কোরো না” 

পঞ্চশীলা ভার দিকে এক নজর তাকিষে সংক্ষেপে 
বললে, “আপনি বধসে আমার পাপার চেষে বড়ো, 
বলবেন বৈকি 1” 


প্রবাসী 
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PPLE PLR LPL PP RD 


$5 ভাই। aes) তোমার রিসার্চের 
বিষষ অতি দুরূহ সন্দেহ নেই । fee আমি চমৎকৃত 
হচ্ছি কুণুপ্যাটেল যশাইযের বাংলা বুলি শুনে, এত সুন্দর 
সুস্থ ভাষা আব উচ্চারণ, কে বলবে উনি জন্মাবধি 
বাংলার বাইরে মানুষ i” 

কুুপ্যাটেল হেসে বললেন, কলকাতাষ এসে 
শিেছি। এ যে আমার শ্বশুর লিখে ছিলেন না, য্যাসা 
দেশ এ্যাসা ভেস, বড় মুল্যবান কথ! 1 হ্যা, যা বলছিলাম, 
আমি আমার এ সংস্কতি-সম্মেলনকে নিছক শো হিসেবে 
খাডা করতে চাইনে | আমি চাই, খ্যাত অখ্যাত সবাই 


৮ 


3 


একত্র হযে এখানে এসে মন খুলে হদয বিনিমষ করুক। , 


দেশের লোকের অস্তবের স্পর্শ পেষে আমিও ধন্য Ze | 

পঞ্চশীলা প্লেটে প্লেটে চামচ দিযে খাবার তুলছিল। 
বললে, “St ধন্ত হও বা না হও, তারা অস্ততঃপক্ষে 
এক পেযালা চা পেলেও ধন্য হবে। পুওর ফেলোরা 
চাষের স্বাদ প্রায় ভুলেই গেছে। 'রং-করা কাঠের গুঁডোর 
পাউণ্ডও ত এখন দশ টাকার কম মেলে T |” 

বিদুবী পঞ্চশীলা লেখাপডা ছাডা আবও একটি কাজ 
করে থাকে। কালারের সমাজতগ্রবাদ ও হিটলারের 
নাজীবাদ--ছুইষের সংমিশ্র 


^ 


ণ একটি নতুন ইজম eA 


করার উদ্দেশ্যে একটি বিরাট পার্ট সংগঠন করেছে । ২ 


সে-ই এ পার্টির নেত্রী। পুওব ফেলোদের প্রতি তার 
ভালবাস! ইতিমধ্যেই প্রসিদ্ধি লাভ করেছে। 

তারিণীতারণ চৌধুরী বৃদ্ধ ব্যক্তি। ইংরেজ, কংগ্রেস 
ছুইষের সম্বন্ধে তার অভিজ্ঞতা প্রচুর! টাকায় এক মণ 
চালের যুগে জন্মে এখন একের পিঠে দুই AD দামের চাল 
খাচ্ছেন (ATY পঞ্চাশের TIEA ঢাকাষ চালের দাম 
একশো কুড়ি টাকা অবধি উঠেছিল । তবে সেটা ছিল 
আকস্মিক সঞ্ঘটকাল। আমি -নরম্যাল টাইমের কথা 
বলছি | ) 

অভিজ্ঞতা প্রচুর বলে তার মুখে শব্দ নিঃসরণ ay 
কম। এসে অবধি চুপ করেই বসে ছিলেন। এখন 


পঞ্চশীলার মুখে কাঠের ওঁডোর দাম শুনে চঞ্চল হযে. 


` 


উঠলেন | কোমল হেসে বললেন, “মা লক্ষ্মী, জিনিসের 7" 


দাম বাড়াটা কিসেব সাক্ষ্য দেয ?” 
করগ্তাক্ষ ঝটিতি বলে উঠলেন, 
টাশার্ডের 1” 
এতক্ষণ পরে কুমারী পঞ্চশীলার চারুমুখে অশনি- 
প্রভাবৎ এক ঝিলিক হাসি ঝিল্মিলিষে উঠলো | 
কবঞ্জাক্ষকে অগ্রাহ্য করে চৌধুরীর দিকে চেষে বিনীত 
হেসে জিজ্ঞ্যেস করলে, "জ্যাঠাষনি, মহ্থমেন্টের গোড়ায় 


“হাই লিভিং 


= 


আশ্বিন 


এত সত A ত ত পান + 


বোজ সন্ধ্যায ডাঃবিন কারগুলো গিযে জমা হয কি 
জন্য ? 

এবাবো উত্তর দিলেন করঞ্জাক্ষ_“জানেন না বুঝি? 
মভা তুলনার জন্ত, স্রেফ মডা তুলবাব GI) দেশ- 
প্রেমিকেব মুখোস-পবা একদল লোফার মযদানটাকে 
কবে তুলেছে যেন হাইড পার্ক। ভাগাডে শকুনের মত 
দেশের সৰ্ব্বত্ৰ নিটোল শান্তি ত ওদের সহ হয না, তাই 
ছু'দশ জন লোক জড়ো কবে মহমেণ্টের গোডাষ গিষে 
খামোব1 সবকারকে গালাগাল দেবে আর “অন্ধকার 
অন্ধকাব'-বলে পবিত্রাহি চেঁচাবে। লোকগুলোও 
এমনি বোকা তাই শুনে হিটেভ হযে টপাটপ মনুমেণ্টের 
চুড়োয উঠবে আব ঝপাঝপ লাফ দেবে । যেন মরাটাই 
বাচার মন্ত বড উপায | 

farsa রসিকতায নিজেই খানিক খি-খি করে 
হাসলেন FIAT | 

বিপ্দভঞ্জন ভড শিরঃপঞ্চালন কবে বললেন--“হাসির 
কথা নয । SOM, জত্যাগ্রহ, আন্দোলন-ঁএ সবের 
মত অর্টিনান্স ভাবী কবে সবকাবের উচিত | হাইড 
পার্কের মাপদও 77 কবে দেওযা। কিন্তু তাঁ ত সরকার 


করবেন না| গণতন্ত্রে গাযে আঁচডটি লাগতে পাববে 
নাএ দেশে। সাধে কি আর বিদেশীরা একে বলে 
রামরাড 1” 


রুদ্রাক্ষ স্তান্তালের ধাতটাই বিরক্ত বিরক্ত | 

বলে উঠলেন, “নিকুচি কবেছে বামরাজ্যেব | সব 
কিছু ব্যান কবেছেন আব গাছে চভাটা ব্যাস করতে 
পারছেন না? রাস্তা দিযে হাটবার জে। নেই, গাছের 
ডালে ডানে গলাষ ফাস লাগিযে ঝুলছে বেটা-বেটির1। 
more লাথি খেতে খেতে রাস্তা হাটে | aT” 

Rad পঞ্চশীলা খুকু খুকু যুখ করে বললে, “তা 
সেজন্ত বাগ sate কি আছে কাকামণি? ওটা ত হাই 
লিভিং ্র্যাপার্ডেবই pal মরবার জন্তও লোকে 
দৌভ্ুচ্ছে মহ্মেণ্টেব মাথায নয ত গাছের মগডালে |” 

তার্ধণীতাবণৎ মাঝে মাঝে কানে কম শোলেন। 
ব্যস ত হযেছে। এ দব কিছুই শুনতে পেলেন না । 
বললেন, “উনিশ শো সাতচল্লিশে সরকার যখন দেশের 
ভার নিলে, কি ছিল অবস্থা? আব আজ, উনিশ শো 
পঁচাশীতে চেষে দেখ, বাস্তা একটা ভিখিরী নেই, 
এমপ্লযমেন্ট এক্সচেঞ্জ নামে কোন দপ্তরের অস্তিত্বই নেই |” 

পঞ্চশীল! হেসে বললে, “সে কথাই বলছিলেন আমা- 
দের পার্টির সেক্রেটারী ওল্ড ফেলো! পিনাকীরাম | কি 


পঞ্চশীলার কুলত্যাগ 


Pe RE RE DNL RESORTS PAL ERODE LE LLL ORD তা 7 ae 


কি করে যেন বাইরের গোটা ছুই ছোববা! Bers 
চাকরিতে, কাউন্সিলে তাই নিযে হাতাাতি-ফা 
তা জ্যাঠামণি, তার পর থেকেই বুঝি তুলে পে 
এ দপ্তরট1 ?” 

কবঞ্জাক্ষেব গলাষ রসমলাই আটকে ঠি - 
খেলেন, পট্টনাযেক উপন্তাপখানিব পবিণাম / 
ব্যস্ত হযে উঠলেন । তাডাতাডি বললেন, ‘ 
শিক্ষাৰ অগ্রগতিটা একবাব দেখ, নাইন্টিন পিক; 
টু নাইট্িন এইটি ফাইভ, কম্পেযাব কল 
জমাদার, ঝাড়দারও তুমি এখন নন্-গ্রাজুযষেট * 
রুরকেলা, ভিলাই, দুর্গাপুর, চিত্তবঞ্জন ইত, ? 
মজুরগুলো পর্যস্ত সাষেন্স স্বলার_* 

--পুওর ফেলোরা ও ছাভাঁ চাককিই প:* 
ছাড়! ওরা বোধ হয বামধুনও গাইতে পারে T- 

আহ্লাদী শেঠনন্দিনীর জ্যঠামিতে ক্রম 
হযে উঠছিলেন তারিণীতারণ, এবার ae = 
অনেক কষ্টে সেটাকে ছাদফাটানো হাসিতে ° 
করে ফেললেন | বাকীবা ভরামুখে যথাসা: 
যোগ দিলেন | 

হংসবাহন কোৎ কবে মুখেব ভীমনাগটি গুল" 
কবে সোচ্ছাসে বললেন, “মিস্‌ কুুপ্যাটেলেব 74 
যেন কাব্য | হিউমাবের মধ্যেও বাজে ছন্দের জল 

পট্টনাযেক বললেন, "আব স্মবণণক্তি? 


দু'বছর আগে এক বাঙালী সাইটিষ্ট বৈবিগী সেছে - . 


গাইতে গাইতে দিব্যি বর্ডার পাব হযে চাযন এ 
গেল, মা লক্ষী তা এ্যাগজ্যাক্টলি মনে কবে থে 
শুনেছি সে বেটা নাকি সেখানে একটা চীনা শে 
করে সবকারী সিক্রেট গবেষণাগাবে বসে বাড 
নতুন নতুন বোমার ফরমুলাই বানিযে দিচ্ছে । ee 
qy পাচ্ছে |” 

তারিপীতাবণেব তোবভানো গাল fasta - 
গেল। ঘড়ঘড়ে গলায় বললেন, “ও কুলার পে 
আব বোল al | ate ইনষ্টিটউটে কেবাণীর ক" 
তা ছেডে চাষনায গেল বোমা বানাতে arr 

“আত্মহত্যা কবাঁও ভালো ছিল |” 

পাদপুরণ করে পঞ্চশীলা রিষ্টওয়াঁচের দিকে ৬ - 
তাকিষেই লাঁফিষে উঠলো | নমস্কাবের ভ ১ 
হাতেব ছুটি আঙ্গুল একত্র কবে বললে, “5; এ 
কাকামপিরা আমাব একটা মিটিং লীড কবতে ₹: 
সাতটাষ | ওয়া সাত বাজে । আমি চললাম, , 


কাণ্ডই না হ'ত এমপ্লষমেণ্ট এক্সচেঞ্জের আমলে | একবার সম্মেলনে আবার দেখা হবে I” 


৭৫৮ 
নাচের তালে পা ফেলতে ফেলতে চলে গেল | 
কুণুপ্যাটেল এতক্ষণ হাস্তযুখে অতিথি-ছুহিতা' যুদ্ধপর্ক 
এমজষ করছিলেন | এখন বিগলিত সেহে বললেন, 
“পঞ্চুকে বলেছিলাম ব্যারিষ্টারী পড। কিন্তু পুওব ফেলো, 
পুওর ফেলো করেই আমার এই মাটি অস্থির । বড্ড 
wats শবীব | 


পৌনে were মিটিং শেষ কবে PNA অন্দরে 
এলেন। খুব খুশী খুশী মুড । গৃহ-প্রবেশ উপলক্ষে বিদেশী 
শিল্প-সংস্কৃতির মেলা বসিষে দিযেছিলেন। এবার স্বদেশী | 
নন্দন কাননের তাবৎ নন্দনদের ত্রিলোকপুজ্য হতে যে 
সময়টা লেগেছে, তার চেষে ঢের কম সমষে তিনি জাতে 
উঠবেন । চাই কি, অদুব ভবিষ্যতে এই সরপির প্রধান 
পান্থপপাদপ হওমাও তাব পক্ষে অসম্ভব নয | 

অন্তমনস্ক কুণুপ্যাটেল ঠিক পান নি লিফউটা কখন 
তাকে লছমিযা দেবীব ঘরের সামনে এনে ছেডে দিযেছে। 
একট! কাতর বিলাপের শব্দে তার চমক ভাঙল | ঘরে 
ঢুকে দেখেন, লছমিযা দেবী হাতীর দাতের পালক্কে বপু 
এলিযে চিৎপাৎ হযে পড়ে আছেন। মুখ থেকে অবিরত 
নির্গত হচ্ছে, “Sat, জলে গেল রে-_জলে গেল” 
ইত্যাদি afa | 

দেবীর খাস দাঁপী রামপ্যারী তার পাষে সন্তর্পণে 
চন্দনকাঠেব পাখা দিষে মৃদু মৃদু হাওয়া দিচ্ছে | 

পাষেব কাছে বিবর্ণ মুখে দীড়িষে আছে লছমিষা 
দেবীব সান্ক্যকালীন পাযে তেলমালিশ করার ঝি বিনীত! 
চ্যাটাজ্জীঁ। 

Heuer উদ্বিগ্রমুখে বললেন, “ay, ব্যাপার কি? 
কি হলো 1” 

উত্তরে লছমিষা দেবীর কাতরোক্তি ছাদের কডি- 
ববগা ছুঁই ছুই হলো | 

রামপ্যারী জানাল, বিশীতা চ্যাটাজ্জী গরম তেল 
উপযুক্ত রকম ঠাণ্ডা না করেই মাঈজীর পাযে ঢেলে 
দিযেছে। তাইতে মাঈজীর পা জাল! করছে। 

মুডটাই খারাপ হয়ে গেল কুও্প্যাটেলের | বিনীতার 
RE চেযে ধমকের সুরে বললেনঃ “aH, কিরকম মেযে 
তুমি, পড়াশ্তন! কি অশ্বভিম্ব নাকি 1” 

বিনীতা কেপে উঠে কাদো কাদো সুরে বললে, 
“আজ্ঞে corte সাযেন্দ নিষে এম. এস-সি, 
পড়েছিলাম |” 

--পডে col ছিলে, বলি পাশ করেছ ?” 

_-আজ্ে হ্যা 1” 


প্রবাসী 


তা পাশাপাশি ery এতদ তৰলপপাল-ত re ere তলত ত 


১৩৬৭ 
তাতে পাষে তেলমালিশ করার কোস্ছিল ?” 
আজ্ঞে ছিল |” , 
“তবে পা পোডে কি করে?” প্রচণ্ড ধমক দিলেন 

কু্প্যাটেল। 
এবাব সত্যি সত্যিই কেদে ফেললে বিনীতা চ্যাটাজ্জী। 

ফোপাতে ফোপাতে বললে, “আজ্ঞে ছেলেটিকে cate 
বস্তিতে একলা রেখে আসি। পাশের বাভীর দুটো বড় 
বড ছেলে আমি বেরিযে এলেই ওকে মারধব করে | 
কাল পাথর মেরে কপাল ফাটিয়ে দিষেছে, আজ তাই 


eae পশলা পাপী 





- কিছুতেই একল! থাকতে চাইলে না, নিষে এলাম | ওরই 


ভর 

_ছেলে? তাজ্জব হলেন কুওুপ্যাটেল, বলে কি! 
একশো টাকা মাইলের পাষে তেলমালিশ করার ঝি, 
তাবও আবাব পুত্রসাধ ? 

ভালো করে তাকিষে দেখলেন, ঘরের মধ্যে কোথাও 
ছেলের টিকি দেখা গেল না। বললেন, “কোথায সে 
ছেলে 1” 

“আজ্ঞে এ যে পেছনের বারান্দার এক কোণে 
বসে আছে |” 

লছমিয| দেবী পাখী পুঘতে ভালোবাসেন | পেছনের 
বাবান্দাষ wen, Bal, হরপোল] আদি হরেকরকম পাখীর 
খাঁচা ঝুলছে । একপাশে একটি রপোর কাজ করা 
পাথরের পিলারের ওপর একটা কাকাতুযাও রষেছে। 
এই পাখীরা বোজ সকালে রামধূন গেযে লছমিযা দেবীর 
ঘুম ভাঙাষ | 

সন্ধ্যার সমষে ‘জয জগদীশ হরে’ বলে এরা দশাবতার 
স্তোত্ৰ গীত কবে। হাতীর দাতের পালঙ্কে শুষে তাই 
শুনতে শুনতে লছমিষা দেবী পাষে তৈল মর্দন করান | 


কুওপ্যাটেল দরজা দিযে উঁকি মেরে দেখলেন, 
বারান্দার এক কোণে একটা হাড় জিরজিরে বছর 
পাঁচেকের ছেলে মুখে আঙ্কুল পুবে হা কবে পাখীগুলোর 
দিকে না, পার্ীগুলোব দিকে নয, পাখীদের খাবারের 
প্লেটেব দিকে চেষে আছে৷ ওর মুখের আঙ্গুল বৈষে 
টপ টপ করে লাল! NITE | 


কিছুই বোধগম্য হলে! al কুওপ্যাটেলের | ফিরে 


এসে বললেন, “ও ত বসে পাখী দেখছে, তবে 1” 

এবার মুচকে হেসে উত্তর দিলে রা'মপ্যারী, “জী, ও 
চিড়িযা নহী দেখতাঁ। টিডিযা কে ভিনার পরহী উসকী 
আঁখে জম গয়ী। বুজলাল উসটাইম চিড়িযাকী খানা 
লগা রহা থা ওর উস ও লড়কা বার বার fer 





আশ্বিন 


আকর মাসে পুছ রহা থা এ ক্যা হ্বাযও ক্যা SN, 
বস্‌ উদী ফিকব মেহী তো অচামক গরম COR” 

এটা কি ওটা কি মানে? ও কখনো পাখী 
দেখে নি?” 

লছমিষা দেবী এতক্ষণে ককিষে উঠলেন, “পাখী কেন 
দেখবে না, যত সব হাভহাবাতে--ও নাকি কখনো 
আপেল আঙ্গুর কলা পাউরুটি বিস্কুট এসব চোখে দেখে নি, 
ওই সব দেখেই” 

ot, কুুপ্যাটেল এতক্ষণে ব্যাপারটা বুঝলেন | 
বিরক্ত হযে বললেন, “এ সব হাবাতে বাচ্চা সঙ্গে নিয়ে 
আদা কেন? দুদিন পরে আমার বাড়ীতে এত বড় 
একট! কাজ আর এখন এই বিপদ 1” 

—f হযেছে পাপা, নাচতে নাচতে কুমারী পঞ্চশীল! 
এসে ঘরে ঢুকলো | 

_-এই দেখ না, বি, সি, চ্যাটাজ্জী গরম তেল ফেলে 
তোমার মামির পা! পুড়িযে দিয়েছে” 

“কই দেখি,” পঞ্চশীলা এগিয়ে গিষে মাষের মেদ- 
মন্থব শ্রীচরণধানি ভালো করে নিরীক্ষণ করলে, হেসে 
বললে, ‘Bal এই ofa পাহাড ভেদ করে তেলের 
উত্তাপ তোমাব শরীরে পৌছল কি করে মামি 1” 

নেনে, তুই আর জালাস নে বেটি। য-ত্তো সব 
জোটে এসে আমার নসীবে'* মিসেস ঢন্টন্ওয়ালার 
বাউীতে এব বড় বোন তেল মালিস করে, শুনলুম ভারী 
মিষ্টি হাত । তাই শুনেই না একে রাখ! | আগে কি জানি! 

পঞ্চণীলা ঠোট উলটে বললে, “মামির যে কি বুদ্ধি 
পাপা, কিসের সঙ্গে কিসের তুলনা! এর বড় বোন 
বিমলা চ্যাটাজ্জা হ’ল গিযে একটা স্কলার আর এ হল 
গিষে একটি মামুলি এম. এস-সি, তার মত হাত এর 
কি কবে হবে ?” 

বিনীতা চ্যাটাজ্জীর মুখ দেখে রামপ্যারীর বোধ হয 
দয়া হলো। মেষেটা দাডিযে দীাড়িযে এমনি ভাবে 
কথার চাবুক খাচ্ছে, এটা তার ভালো লাগলো না। 
হাজার হোক স্ব-শ্রেণীর লোক ত! বললে, “পহলী 

মাফ কিজিষে মাইজী | পাঁচ রূপযা ital sare 
ছোভ দে! | পর গরীব বেচারী নকদ1 রূপযা কহা সে 
দেগী, আপ তলব সেহী কাট লো ।” 

শুনে বিনীতা চ্যাটাজ্জা হাউমাউ করে একেবারে 
লছমিয়৷ দেবীর পোড়া পাষের ওপরেই হুমড়ি খেষে 
পড়লো, “দোহাই মাঁজী টাকা কাটবেন না, মরে যাৰ। 
বাট brett কমে যে এখন চালের খুদও পাওয়া 
খায় না!” 


পঞ্চশীলার কুলত্যাগ 


FRPP ERA OP APART RRR BAAR RARE RAR NA 


TACT গেছে। 


SC 
পঞ্চশীল! সহান্ভূতিতে গলে গিষে বললে, E 
তোমার বর বুঝি বেকার 1” 


--ওই বেকারী জন্তেই GT বুজে এলো বি. 


চ্যাটাজ্জ্ীর | 7 
--প্বেকারীর জন্তে, কি ?* পঞ্চশীলা অবাক | 
“জাহাজের খালাপী হযে কিজানি কোন্যঘ ? 

বলত, মরতে আমার সাধ নে» 

আমি বাঁচব |” 

_খুব করেছে | য-ত্তো সব। এখন - 
ভবিষ্যতে সাবধান হযে কাজ করবে । আর £ 
ছেলে-টেলে সঙ্গে করে কখনো আসবে না।” 

মামলা ডিস্মিস্‌ করে দিলেন কুখুপ্যাটেল | 
দিকে চেয়ে বললেন, “দেখেছিস পঞ্চ, বেশী তো 
শিখে দেশের হাল কি হচ্ছে? ছেলেগুলোর af. 

বিদেশ বাই হযেছে। কেন, চাকরি_চাকবি 2 

ব্যবসা করতে পারিস্‌ নে?” 

বাড়ীর পৃব-দিকের খোলা জমির ওপর wef 
কুও্ডপ্যাটেল প্যাভেলিযন খাডা হযে উঠেছে । 7: 
ঘুর্ণাযমান বিরাট মঞ্চ । এক সঙ্গে এক শো শিএ * 
গাইবে এবং তার সঙ্গে সঙ্গত করবে একশো feo 
একই সমযে মঞ্চের অপর দিকে হাজাবখানেক » ? 
বসে স্ব স্ব রচনা পাঠ করবেন মঞ্চ ক্রমাগত 
আর দর্শকরা একই সঙ্গে নাচ, গান, গল্প, 
উপভোগ করবেন । অবশেষে হবে চিত্রতাঁরন " 

দক্ষিণ দিকে এক কোণে কানাত দিযে 2: 
কাবলির কিচেন। বড বড় লোহার পিপেষ t? 
সিদ্ধ হচ্ছে। 

কুও্প্যাটেল ভীষণ ব্যস্ত । যদিও শটে 
খাট্‌ছে, তার নিজের বিশেষ কিছু করবা? 
আসলে যজ্ঞটা ত তারই । এই meh -" - 
খানি নির্ভর করছে। স্ুতবাং তার আব -£ 
সময নেই। দুপুরে খাবার জন্তও fee = 
চাকরের হাত থেকে ঈ্রাড়িযে দীভিযেই ate; 
নিষেছেন। 


সাতটায় সম্মেলন আরভ | পাঁচটা 


এদিকের কাজ প্রা শেব। এখন একবাঁ; 2 -; * 17 


কদ্দর হলো দেখে অন্দরে যাবেন | স্নান? 


ফাট হয়ে স্বী-কন্যা সহ পুষ্পতোরণে এতে 77 25 T 


fare অতিথিদের অভার্থন! করবার জন 


} 
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one, 





কুতুপ্যাটেল কিচেনের সামনে দ্রাডিযে আলুকাঁবলির 
খোশবু টেষ্ট করছিলেন, এমনি সমযে মৃত্তিমান ছন্দপতনের 
মত হঠাৎ সঙ্গীত শিক্ষক ( চিডিষাদের ) বলবীর শর্শা 
CHUN এসে তার FIC কাণে কি যেন বললেন। 

কুণ্ুপ্যাটেলের চোখের সামনে গোটা প্যাভেলিষনটাই 
যেন সহসা হুভমুভ করে ভেঙে পড়লে! । দিগবিদিক 
জ্ঞানশুন্ত হযে তিনি লিফটের দিকে দৌড় দিলেন | 

লছমিঘা দেবীর ঘন ঘন ফিট হচ্ছে | 

রামপ্যারী শুকনো! কাপডে চোখ ঘষে ঘষে চোখের 
চামডা প্রা তুলে ফেলেছে। বাড়ীশ্ুদ্ধ ঝি, চাকব, 
আমলা, কর্মচারীর দল-যারা ভিতরে ছিল, কাঠের 
পুতুলের মৃত কেউ দাঁডিযে কেউ বসে | 

কুগুপ্যাটেলকে দেখে লছমিষা দেবী ফিট ভেঙে 
ডুকরে উঠলেন; “ওরে পঞ্চ, তোর মনে এই ছিল রে-_” 

কুতুপ্যাটেল পালঙ্কের এক পাশে বসে পড়ে হাঁপাতে 
হাপাতে বললেন, “রোসো» রোসো, অত অস্থির হোষে| 
না। আমি এখনি প্লেন ছুটিষে দিচ্ছি__ব্যাপারটা| সঠিক 


জেনে নিই আগে--” 


_প্জেনে আব নেবে কি, এ হতভাগা চতুর 
মিত্তিরকে যখন..তুমি হেড সোপারের ( লছমিয়া দেবী 
sweeperts বলেন দোপাব ) পোষ্ট দিলে তখনি আমান 
ভালো লাগে নি। একটা বি-এ পাশ মুখ্য ওকে দিলে 
তুমি মাথায চডিযে--কত বিদ্বান বিদ্বান লোক এসেছিল, 
তোমার পছন্দ হলো না । তুমি কিনা চেহারা দেখেই 
গলে গেলে” 

গেছে গেছে একটু ঝাড়ুদারের সঙ্গে বেড়াতে, 
তাতে দোষটা কি হযেছে। চাদের কলঙ্ক কি কেউ 
দেখে? আমার মেয়ের নামে কথ! বলবে সাহস কার? 

রামপ্যারী চোখে আঁচল চাপা দিযে বললে, লেকিন 
Bacal তো সাদি St হোঁ গযা__” 

gi, সার্দি-_ 

_জীহা। এ খত-দেখিযে__ 

astra দেবীর বালিশের তলা থেকে একখানা চিঠি 
বেব কবে রামপ্যারী HQ প্যাটেলের হাতে দিলে | 
পন্চশীল! লিখেছে, 

পাপা; কাল সন্ধ্যায় মিষ্টার চতুর মিত্র ঝাডুদারকে 
আমি কোর্টে গিষে যথারীতি বিয়ে করেছি। “সবার 
উপরে মাহৃষ সত্য*--তোমাদের দেশের গেঁষো কবির এই 


প্রবাসী 
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সী ১৩৬৭ 
ধিযোরীটা কিন্তু ভারী চমৎকার! আমার প্রাণের কথা 
তোমাকে জানাচ্ছি পাপা, এশ্বর্য্যে আমার অরুচি এসে 
গেছে। আমি চাই একটু নিরিবিলি শাস্তির জীবন | . 


তুমি যখন এ চিঠি পাবে, তখন বোধ হয আমি 
ওষেষ্টার্ণ ata কোন বরফ ঢাকা প্রাহাড়ের ওপর 
চতুরকে স্কেটিং শেখাচ্ছি। পুওর ফেলো! এ জগতের 
কিছুই দেখেনি । যাকৃ, আমি আমার হাত খরচার লাখ- 
খানেক টাকা--যা আমার কাছে ছিল--তাই মিষে চলে 
এসেছি। তবে এতে কুলোবে না! চতুরকে সারা 
ইউরোপ, আফ্রিকা, আমেরিকা ঘুরিয়ে. দেখাতে হবে। 
সব জাযগাতেই নন্দন কানন ব্যাঙ্কের বাঞ্চ আছে। তুমি 
ওদের ট্রাঙ্ককল করে জানিষে দিয়ো, যখন যেখানে যাব, 
আমি যেন ব্যাঙ্ক থেকে টাকা পাই । আর একটি দরকারী 
কথা, চতুরের জন্য একটি কাজকর্ম কিছু ঠিক করে 
রেখো | তা! বলে তুমি ওকে ব্যবসায় ঢুকাতে যেষো 
না। ও সুকুমার রাষের আবোল তাবোলের ছড়া ছাড়া 
আর কিছুই ভালো বোঝে না। বড্ড সরল আর ধর্ম- 
ভীরু । বেশী টাকার আমাদের দরকারও নেই, আমর! 
চাই ‘দরিদ্র হযে দেশের অন্তরের কাছাকাছি গিষে 
দাড়াতে | তুমি বরং ওর জন্ত একটি my উপমন্ত্রী 
কিছু ঠিক করে রেখো! মন্ত্রীত্বে ঝামেল। কম। কাজকর্ম 
ত অফিসিয়ালরাই যা করবার করবে, ও শুধু নাম সই 
করবে আর আবোল তাবোল আবৃত্তি কববে। 


আমি জানি এজন্য মুখের একটি কথা খসানো ছাড়া 
তোমার আর কোন কষ্টই করতে হবে না। তোমার 
জামাই মন্ত্রী হতে চাষ শুনলে তারিণী জ্যাঠার দল হাতে 
স্বর্গ পাবে। 


আশা করি তোমার সংস্কৃতি সম্মেলন খুব সুষ্ঠু ভাবেই 
উদ্‌যাপিত হবে। পুওর ফেলোদের একটু পেট ভরে চা 
আর আলুকাবলি থাইযে দিও | 
মামি আর তুমি টাটা পাপা, টাটা. 
তোমার আদরের পন্চু। | 
দু'হাতে মাথা টিপে আর্তনাদ করে উঠলো! Fy 
প্যাটেল”_“আমার জামাই--লন্দন কাননের জামাই হবে 
একটা মন্ত্রী ! হা রামজী-_? 
হাতীর দাতের পালক্ক কাপিযে আর একবার মুচ্ছ! 
গেলেন লছমিষা দেবী | 
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রেক্পোনা সাবধানে ‘acy’ 

বলে একটি বিশেষ ধবনের তে- 
মেশানো হয, যাতে TS The - 
কোমল, আবও হুন্দর, আয় 
লাবণাময়ী BRA ভব! বেহেশনার 
পরশ সারাদিন আপনাকে Rely আর 

সভে্দ রাখে । সৌন্দরধ্য সীধনাঘ পর্ব] 

রেল্পোনা ব্যবহার করুন! 
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শ্রীঅবনীনাথ বায় 


“আনন্দবাজার পত্রিকা” খুলে হঠাৎ শৈলেনবাবুর মৃত্যু- 
সংবাদ পড়ে চম্‌কে গেলাম । চেহাবাটাও ভুল হবার 
নয়। fee কি করে তিনি মারা গেলেন? ere 
বিস্থের কথাও ত কিছু শুনি নি। একেবারে 
অপ্রত্যাশিত দুঃসংবাদ ! 

শৈলেনবাবু লোকটিকে কেউ ভাল না বেসে পারেন 
নি, যাদের সংস্পর্শে তিনি এসেছিলেন। এর প্রধান 
কাবণ, তিনি ছিলেন সিন্সিষার (Sincere) বা 
আস্মরিকতাপূর্ণ প্রকৃতির লোক! ভার আত্তরিকতা 
অন্তের আত্তরিকতাকেও উদ্বদ্ধ করতো । তিনি যাকে 
ভালবাসতেন, যাকে বন্ধু বলে মনে করতেন, তাকে 
সত্যই ভালবাসতেন | তার মুখে মনে কোন পার্থক্য 
ছিল না। এখন এই বস্তুটি অত্যন্ত ছুশ্রাপ্য হযেছে। 
বন্ধু চেনার জো নেই। অনেকে মুখে হযত ভাল কথাই 
বলেন, কিন্ত পিছনে আবার তারাই নিন্দা করেন। 
শৈলেনবাবুর মধ্যে এ জিনিস ছিল না । 

দ্বিতীয কথা তিনি অত্যন্ত নিরহঙ্কার স্বভাবের লোক 
ছিলেন। নিজে এম-এ, বি-এল ছিলেন, কিন্ত সাহিত্য 
সম্বন্ধে যদি কেউ একজন স্কুলের ছেলেও তাকে উপদেশ 
দিত তিনি নিরুদ্বিগ্নচিত্তে তা শুনতেন । সেই ছেলেট 
বুঝতেও পারতো না যে কত বড একজন পণ্ডিতকে সে 
উপদেশ দিচ্ছে । বিদ্যার বাইরের দাপট তার আদৌ 
ছিল না। কোন দিন কোন কথাষ নিজেকে জাহির 
করতে দেখি নি। পোশাকে-পরিচ্ছদে কোন দিন বাহুল্য 
ছিল না । আভ-মযলা একখানি ধুতি, আর আড-মষলা 
একটি পাঞ্জাবী fee আভিজাত্য ছিল সোনার চশমায 
এবং দীপ্তিমান ছুটি চক্ষুতে। বাস্তবিক শৈলেনবাবুব 
চোখ ছুটি অসাধারণ উজ্জ্বল ছিল। 

তিনি আদর্শবাদের যুগে জন্মেছিলেন__নিজে ছিলেন 
আদর্শবাদী ৷ ওকালতির প্র্যাকৃটিস ছেড়ে দিযে সাহিত্য- 
সেবার উদ্দেশ্য নিযে প্রবাসী” এবং “মডার্ণ রিভিউ’ 
পত্রিকাষ একদ! সহকারী সম্পাদকরূপে যোগ দিষে- 
ছিলেন । তারপর অনেক ঝড়-ঝাপটা গেল-প্রবাসী”র 
প্রতিষ্ঠাতা সম্পাদক মারা গেলেন--অনেক রদ-বদল হ'ল 


কিন্ত শৈলেনবাবু জীবনের শেষ দিন অবধি এখানে 
টিকে রইলেন । তার মত সর্বগুণোপেত ব্যক্তি আঁ 
কোথাও চাকরি পেতেন না, এ আমি মনে করি নি 
তিনি যৌবনের প্রারম্ভে প্রবাসী” এবং ‘মডার্ণ রিভিউ 
যে হৃদষের আতিথ্য নিবেদন করে দিযেছিলেন তা আ 
ফিরিযে নিতে পারেন নি। ARTI তাদের সঙ্গে 
নিজেকে জড়িযেছিলেন। অর্থ বা প্রতিষ্ঠার gaere 
তাকে সরিষে নিষে যেতে পারে নি। 

‘রবি-বাসর’ নামক সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠানের তি 
ছিলেন প্রথম নদ্ধরের সত্য | বছরে একবাব Sta A 
বাসরের অধিবেশন হত | সেই দিন বন্ধুদের মধ্যে যা 
কেউ সেই অধিবেশনে অঙ্গপস্থিত থাকতো! তিনি মনে থু 
দুঃখ পেতেন। তারপর দেখা হলেই তিনি সে কঃ 
তাকে স্মরণ করিষে দিতেন | i tora Y 
ভূরি-ভোজের আযোজন থাকতো | জিজ্ঞাসা করে 
তিনি প্রত্যেককে খাওযাতেন | দিন-কাল যে 
জিনিসপত্রের দাম বেডেছে-সে কথা তিনি আম 
আনতেন না। এইখানেই ছিল তার আভিজাত; 
তিনি কলকাতার বিশিষ্ট লাহ! বংশেরই একজন ছিলেন 

শৈলেনবাবু রোম্যান্টিক defo লোক ছিলেন, ত. 
কবিতাও বোম্যার্টিকধর্মী। aca, ছন্দে, রচলাশৈলীত 
তিনি কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের অনুগামী । তাকে ati 
একজন প্রথম শ্রেণীর কবি বলেই গণ্য কবি | যদিও তি 
নিজে রোম্যান্টিক কবিতা লিখতেন, কিন্ত কোনটি 
তাদের পরবর্তী যুগেব আধুনিক কাব্যকে নিন্দা কর 
শুনি নি। Sty মধ্যে পব-মত অসহিষ্ণুতা ছিল T 
তিনি কবিতা আবৃত্তি করতে পারতেনও চমৎকার 1০/ 

শৈলেনবাবু চলে যাওষায রবি-বাসরের-? ৬ 
লোকটির স্থান শৃন্ত হযে গেল, যে-লোকটি সকলের BIT 
এসে সভায আসন গ্রহণ করতো | এত নিরীহ প্রকৃতি 
লোক ছিলেন যে, নিজে আঘাত পেয়েও অপর 
প্রত্যাঘাত করতে জ্জানতেন নাঁ। . বাইরের জগ 
অপ্রকট হলেও তার বন্ধুদের হৃদয-জগতে তিনি বরা, 
চিরত্তন হযে থাকবেন | 


গ্রীবিষুঃপ্রিয়। 
পণ্ডিত শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শাস্ত্রী, পঞ্চতীর্থ 


হ বলেন যে, বর্তমানে সংস্কৃত ভাষা Yl এই 
কতদূর অসত্য তাব অন্তান্ত বহু প্রমাণ রহিষাছে। 
ই সকলেব মধ্যে একটি অন্ঠতম শ্রেষ্ঠ প্রমাণ হইল 


শ্রীযতীন্দ্রবিমল চৌধুরী এই বিষযে অগ্রগণ্য | 

গবেষণার ক্ষেত্রে তার নাম দেশে-বিদেশে 

ত। তার বিবচিত সংস্কৃত সাহিত্যে নারীর দান, 

হিত্যে মুসলমানের দান, সংস্কৃত সাহিত্যে 

র দান, দূত কাব্য সংগ্রহ প্রভৃতি সীরিজে 

ত শতাধিক গ্রন্থ সংস্কৃত গবেবণা সাহিত্যের এক 
5 রত 1 








তাহার থেকেও অধিক সুখের বিষ এই যে, ভি 
কষেক বৎসর ধরিযা সংস্কৃত মৌলিক রচনায় মনোনিবে" 
করিয়াছেন। তাহার সংস্কৃত ভাষায রচিত দূত F< 
ইতিহাস এবং ঘট-কর্পর কাব্যের উপর শাশ্বতী, এক 
পদাঙ্কদূতের উপর ভাস্বতী টীকা পঙ্ডিত-সমাজে face? 
সমাদর লাভ করিয়াছে । ইহা ব্যতীত তিনি বহু awe 
নাটক, সঙ্গীত ও কবিতা রচনা করিযা যশোভাজন হইখ- 
ছেন। ডক্টর চৌধুরীর নাটকগুলি ডাহার ও তাহা? 
fart পত্নী ডক্টর শ্রীমতী রমা চৌধুরী প্রতিষ্ঠিত প্রাচ)- 
বাণী মন্দির কর্তৃক ভারতের সর্বত্রই অভিনীত হইযাঁছে 
এবং সকলের প্রশংসা অর্জন করিযাছে। এই নাটকগুলি 
মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ নাটক শ্রীমহাপ্রসুর লীলা সঙ্গিনী T- 





৭৬৪ 
জননী বিষুপ্রিষার পুণ্য জীবনের উত্তবাঁংশ অবলম্বনে 
বিবচিত ভক্তি বিষ্ণুপ্রিযম্‌ । এই নাটকটি ভাঁবতের বহু 
স্থানে বিশেষ প্রশংসার সহিত বহুবার অভিনীত হইযাছে। 
এই নাটকটি ১৯৫৭ সনে অল ইণ্ডিযা বেডিও হইতে সমগ্র 
ভাবতবর্ষের মধ্যে আধুনিক লেখক বিবচিত সর্বপ্রথম 
নাটককপে যখন প্রচারিত হয, তখনই তাহা শুনিষ! 
আমবা সকলেই বিশেষ মুগ্ধ হইযাছিলাম। এখন পুনরাষ 
নাটকটি এক নিঃশ্বাসে পাঠ করিষা বিশেষ তৃপ্তি লাভ 
কবিযাছি। 
প্রথমতঃ, নাটকটির ভাষা অতি সহজ, সরল, সুমিষ্ট 
ও প্রাঞ্জল। সংস্কৃত অনভিজ্ঞ ব্যক্তিদেব পক্ষেও গ্রন্থ 
বুঝিতে কিছুমাত্র কষ্ট হইবে না। যাহারা সংস্কৃত ভাষা 
কঠিন বলিয! অকারণে ভীত হন, তাহারা এই নাটকটি 
পাঠ করিযা পরমানন্দ লাভ করিবেন, ইহাই আমাদের 
বিশ্বাস। 
" দ্বিতীষত” এই নাটকটির বিবযবস্তু ডকৃটর চৌধুবীর 
গবেষণা-লবৰ সিদ্ধান্তের উপর প্রতিষ্ঠিত। জননী fay 
প্রিযাকে কাব্যের উপেক্ষিতা বলিলেও অত্যুক্তি হয না। 
ডকুটর চৌধুরী সেই মহাজননীরই অতি পবিত্র চরিত্র- 
মহিমা স্বীয় গবেষণালোকে জগৎ সম্মুখে উদ্ভাসিত করিষা 
সকলেরই ক্ৃতজ্ঞতাভাজন হইলেন | 
তৃতীযতঃ, এই নাটকটির শ্লোক ও সঙ্গীতের প্রাচুর্য ও 
উৎকর্ষ বিশেষ লক্ষণীয় | শ্লোকগুলি ছোট বড বহু সংস্কৃত 
ছন্দে বিরচিত , তাহাদের ধ্বলিমাধূর্য ও ভাবমহিমা ইহাই 
প্রমাণ করিয়াছে যে, ডকুটর চৌধুরী. সত্যই উচ্চস্তরের 
কবিপদবাচ্য | উদ্দাহরণক্রমে, তাহার অসংখ্য কবিতা- 
মণিমালা হইতে একটিমাত্র এখানে উদ্ধৃত করিলাম | এট 
মহাপ্রষাণের পূর্বে অীশরবিষ্ণুপ্রিযা মহাপ্রভুর উদ্দেশ্যে 
নিবেদন করিতেছেন | এই সুন্দর কবিতাটি সুললিত 
মন্দাক্রাত্তা ছন্দে বিরচিত এবং ইহাতে মহাঁজননী কি 
অপরূপ ভাবে শ্রীমন্‌ মহাপ্রভুর মধ্যে বিলীনা eee 
যাইবেন, তাহাই অতি অনবদ্য ভাবে বপিত হইযাছে_- 
সিদ্ধ বিন্ৃস্তপন-কিরণে লীযতে দীপলেখা 
তারাদীপ্তি হিমাকব-করে সৈকতে ধুলিলেশঃ। 
শব্দ ব্রহ্মণ্যতিস্চপলো বাহতঃ ক্ষুত্রনাদস্‌ 
তদ্বচ্চাহং প্রিষতমতপোবাশিলীনা ভবেষম্‌ I 
সর্বশেষে, নাটকের যে জিনিসটি আমার সর্বাপেক্ষা 
অধিক মর্মস্পর্শ করিয়াছে, তাহার ই উল্লেখ করিব। তাহা 
হইল নাটকের অনুপম ভক্তিস্থবমা | নাটকের প্রত্যেকটি 


প্রবাসী s 
ছত্ৰ, প্রত্যেকটি শ্লোক, প্রত্যেকটি সঙ্গীত ইহাই { 
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প্রকাশ কবে যে, নাট্যকাব কেবল wai পণ্ডি 
কেবল মবমিষা কৰি নহেন- তাহার অপেক্ষাও 
তিনি একজন শ্রেষ্ঠ ভক্ত । সাধারণ ভক্তজনেব 
ও উচ্ছ্বাস বর্জন করিষা সম্পূর্ণরূপে বিজ্ঞানস 
গবেষণাব ভিত্তিতে তিনি তাহার হৃদযেব সে 
ভক্তি-পুষ্পার্ধ্য শ্রীমন্‌ মহাপ্রভু-জননী বিষ্ণুপিং 
পদ্মে অর্পণ করিষাছেন, তাহা ভাহারা নিশ্চয় গর | 
তাহাকে ধন্ত কবিবেন। 
আমরা আশা কবি যে, ভারতবর্ষের প্রতি ` 
জনপদে এই পবিত্র সুন্দর ও মধুব নাটকটি অভি 
একাধাবে সংস্কৃত সাহিত্য ও ভক্তিধর্মেব প্রচা 
সহাযতা করিবে |* 


কর্তৃক দেবনাগরী ও বাংলা উভয় হরফে TSR সংস্কবণে AF _ 
সংস্করণে অথাৎ নাগরী সংস্করণে ইংবাজী ভূমিকা এবং দ্িতী 
সংযোজিত হইয়াছে! প্রাপ্তিস্থল, প্রাচাবাণী সদ্দির, ৩, ফে 
কলিকাতা-_-৯। যুলা__চুই টাক! | 


ইমাৰতী ৫ কাৰিগৰী । 


এই atofa বিশেষ প্রয়োজন 


০ স্থায়ী হওয়া 


* সংরক্ষণ ও সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি + 


এই সকল গুণবিশিষ্ট রঙের প্রস্তুতকারক 
ভারত. গেম কালার ae ভারিশ 
গ্রাইভেট লিমিটেড। + 

২৩এ, নেতাজী সুভাষ রোড, কলিব 


ওয়ার্কস্‌ s— 
ভূপেন রায় রোড, বেহালা, কি 


9 Da 
3 Mie 








AHA— Aafaa মুখোপাধ্যায় । শাস্তি লাইব্রেরী, 
কলেজ রো, কলিকাতা-৯ | মূল্য_-৪২। 
ম-মানন কবিতাকে আতঙ্ক বা অবজ্ঞাভবে দূরে ঠেলে রাখবে, 
(তার অজুহাতে অপাঠা বলে করবে উপেক্ষা, এঁতিহিহীন 
[বনার ভয়াবহ BLA Bly দলীয় কয়েকজন বৃদ্ধিমান্‌ 
কাছেই তা আশ্ব'রযোগা হবে, আধুনিক কবিরা, যত দিন 
£টা আর বংদাস্ত করতে পারছেন না।” যদিও আধুনিক" 
অনেক কবি বোধ হয় এথনও এ “aras WURI 
A, তবু অমিয়রতন বাবু যে তাদের সমর্থক নন, সে-কথা 
ভি থেকে স্পষ্ট বোঝা ata) তিনি ভীবনের কথা সহজ 
[তে চেয়েছেন। অথচ সেকথা লঘু অহুভূত্মাত্র নয়, 
ছনে আছে মনন ও পর্যবেক্ষণ । এ বইয়ের প্রায় সব 
| গল্প বা জীবন চিত্র । কল্পনা এখানে অবাস্তব ভাব-বিলাস- 
3, afno q ভিত্তিতে সুপ্রতিষ্ঠিত। বাঝোটি কবিতা 
bare: আধুনিক তীবনের বিভিন্ন দিক্‌ ও ara এগুলিতে 
চলিত হয়েছে agau নালা টৈপবীত্যে ও ঘাতপ্রতিঘাতে 
হু বাহিনী। প্রকাশভঙ্গিতে qray "আছে, কিন্তু অসঙ্গতি 
ráa নেই , কবি-রূপে তিনি পূর্কেই স্বীকৃতি পেয়েছেন | 
Sq বৈচিত্রাসন্ধানী শিল্পী মনের আর একটি সুন্দর প্রকাশ 
রা গল। 
pre মিশালী-_ঘোনফার agate রহমান । প্রকাশিকা 
রোমেস! খাতুন, ১১২ শেরণাহ মেম, নতুন দিল্লী । মূল্য ২২। 
কবিতায় আজ সহজ cag দুল ত বলেষ্ট অগতীয় হলেও 
সাবলীল কবিতা দেখলে আনন্দ হয়। এ বষ্টয়ের কবিতা- 
CEA) বা জড়তা নেই । ভাষা পরিস্কার বাংলা । কোথাও 
রবীন্দ্রনাথ বা নজকলের কবিতার ছাঁয়া পড়েছে, সেট 
বির পক্ষে অমার্ডনীর নয় | 
fede জালাল[বাদ-_ভ্রীকালীপদ ভট্টাচাৰ্য্য । 
ক--ভীমশোক ভট্টাচার্য, ৩এ, বালুহাকাক লেন, 
'শাতা--১৭। মূলা--৩০ নর! পয়দা | 
গ্রামের বীর বিপ্লববাহিনীর জালালাবাদ gage Beata 
গলিকাতায় অনুষ্ঠিত দশ্মেলনে প্রচারিত 1? ক্ষুদ্র পুস্তিকা | 
1 ভাষায় দ্দীপনাময়ী কবিতায় কৰি বীর বিপ্লবীগণের 
g CITRA | 
'ঘা--্কালীপদ ভট্টাচাৰ্য্য, ১৬ আমির আলি এভেনিউ, 
৭, হইতে শ্রীমতী শোভন! ভট্টাচার্য্য কর্তৃক প্রকাশিত | 


~ 










a | 
$ 
এপ তীরবর্তী দীঘা বাংলার একটি মনোরম স্থান হয়েও এত 





দিন উপেক্ষিত fon; সম্প্রতি এর প্রতি সরকারের এবং নীং। 
দৃষ্টি পড়েছে । কালীপদ বাব এই yas প্রাকৃতিক ye 
শান্তিময় পরিবেশ সুন্দর কবিতায় adat করেছেন । তার 
একটি গস্তীর দার্শনিক মনোভাব ও ফুটে উঠেছে | 

“প্রাণ হেথ! ফুটে ওঠে দিবা সুষমান, 

দিব্যৱসপ্লান চলে অমৃত ধারায় |” 

Armat griei 
দিগন্তের মেঘ-প্রীদস্বোষকুমার অধিকারী । 

পাবজিশিংহাটস, ৫৭, ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকান্তা৩৭ | 
টাকা মাত্র । ! 

“দিগন্তের মেঘ’ একখানি কাব্য-সঙ্কলন । বই হিজাবে 
হইলেও, ইহার aw কবিত| বিবিধ পত্র-পত্রিকাতে প্রকাশিত 
কৰি হিসাবে তাহার নাম চিহ্নিত হইয়া আছে । ware. 
gald কবির আত্মপ্রকাশ একটা বিশ্ময়ের ae) Tarps. 
কবির আওতায় সত্যিকার গুণিজনের npa পাওয়া কঠিন । « 
গেলে মন আনন্দে নাচিয়া উঠে। সস্তোষকুমার আধুনিক ৷. 
যথার্থ কবি। তাহার কবিতার প্রতিটি লাইন দয়দে পূর্ণ। 

“এপারে বালুর শষ্য, 
আমি শুনি দূর অরণোর 
বিচিত্র cga; তার সফেন সম্দ্র-ভাষা 


অস্থির কল্পোলে, 
এপারে নীরব সন্ধ্যা । ছায়! নামে মান COSI 
ভীরু হৃদয়ের 'পরে। ক্ষণিকের BELA প্রমাণে 


ঘনাইয়া আসে রাত gare নিবিড় | 
হিমশাস্ত মৌন সেই afaa বিশুন হতে 
আলোকের wife দেখি উত্তপ্ত মনের cava 
সেই সত্য যদি, 
এ আধারে অপূর্ণ হৃদয়ে তাকে 
নাই বা দিলাম গান 
আমার স্বপ্রের ৷ 
এইরূপ অপূর্ব ধ্বনি ও ভাব-বিষ্তাসে কবিভাগুদি রসোরতঁণ 


ae: ধ্বনিই হইল কাবোর প্রাণ ৷ যায় ধ্বনি নাই মে ora; ' 


বাচ্যইনয় | অথচ সেই কাব্যই আজ বাজাবমাৎ SRI রাখিয়া’ 


যে কবৰি-সত্তা সম্ভোষকুমারের মধ্যে নিহিভ afgana, U- 
তাহাকে fafaa পথে লইয়া যাইবে একথা fancy বলা F 
সব চেয়ে বড় কথা হইল, তাহার কবি-প্রাণ আছে; ভা. 


ব্রীগৌভম ০. 


‘দিগন্তের মেঘ’ কাব্য-জগতে সেই স্বীকৃতি । 











বাঁকুড়া শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ এবং মিশনের 
১৯৫৯ সনের কার্যবিবরণী 


মঠ 
>| ১৯৫৯ সনের দৈনন্দিন পুজা উপাসনা যথা- 
নিযমিত ভাৰে aye হইযাছিল। এই বর্ষে ৩৬০টি 


ধর্মগ্রন্থ পাঠ ও আলোচনার অনুষ্ঠান হইয়াছিল এবং ৮টি , 


ধর্মবিবষক বক্তৃতার ব্যবস্থা হইযাছিল। সারা বৎসর 
যাবৎ প্রতি একাদশীর দিন শ্রীশ্রীরামনাম সংকীর্তন, 
JJe, শ্রীস্রীকালীপৃজা, AATA পুজা, 
আশ্রীবামরুষ্জদেবেব। অরী্রীমাতাঠাকুরাণীর, শরীমৎস্বামী 
বিবেকানন্দজ্রী এবং শীশ্রীরামকষ্জদেবের অন্তান্ত লীলা 
সহচরগণের জন্মতিথি উপলক্ষ্যে উৎসব-অহুষ্ঠান যথারীতি 
সম্পন্ন হইযাছিল | 

২1 আলোচ্য বষে গ্রন্থাগার ও তৎসংলগ্ন সাধারণ 
পাঠাগার পরিচালনার কাৰ্য্য যথাযথভাবে সম্পন্ন হইয়া- 
ছিল। গ্রন্থাগারে মোট ৩৪৩১টি পুস্তক ছিল। নিযমিত 








দেশ-বিদেশের 


রা 
















ভাবে ৩০টি সামষিক পত্রিকা এবং ৩টি দৈনি" 
পাওয়া! গিষাছিল। পুস্তক গ্রাহক বা পাঠকে: 
২৫৮৮ (গ্রন্থাগারের চাদাদাতা সত্যসংখ্যা ৯' 
বিনা চাদাষ গ্রাহকের সংখ্যা ১৫৮৯ ) | 


মিশন 
চিকিৎসা-বিভাগ 

দাতব্য চিকিৎসালয : 
মিশন কর্তৃক ৩টি দাতব্য ঁবধালষ ১৯৫৯ 7) 
যথ ভাবে পবিঢালিত হইযাছিল। চিকিৎসিত, 
গণের বিববণ নিয়ে প্রদত্ত হইল | a 

১৯৫৯ 
বাঁকুড়া প্রধান দাতব্য চিকিৎসালয় } 
নুতন রোগী ॥ 
পুরাতন রোগী এ 


~ মোট à 


দেশ-বিদেশের কথ! 


৮৯ তিল tenis 


1৬৭ 


তল! ten দাতব্য চিকিৎ্সালয পরীক্ষা দিষাছিল, তন্মধ্যে ১ জন প্রথম বিভাগে উত্তীর্শ 


j= নূতন রোগী ২১৩৬ হই্যাছিল। 


পুবাতন বোগী ৮৩৭৭ রামকৃষ্ণ মিশন আববেন (নাগরিক ) জুনিযার 





২ মোট ১০৫১৩ সবল, WR 
শাখা দাতব্য চিকিৎসালয় 


আলোচ্য বর্ষে এই বিদ্ভালযে মোট ৭৬ জন ছাত্র ছিপ. 


তন্মধ্যে ৪৮ জন বালক এবং ২৮ জন বালিকা । ১৩ গন 
নূতন বোগী ১৫৪৫ ছাত্রছাত্রী অবৈতনিক এবং ৬ জন অর্ধবৈতনিক ছাত্ৰৰপে 
পুবাতন বোগী ৪৭৭২ অধ্যযন করিবার সুযোগ লাভ করিষাছিল। 








মৌট ৬৩১৭ বামহরিপুর Tee মিশন অবৈতনিক প্রাথমিক 
বিদ্যালষ £ 
সর্বপাকুল্যে ৮৫৬৫০ এই বিদ্যালযে মোট ছাত্রংখ্যা ছিল ১০৩, Baas 
শিক্ষাবিভাগ ২৪টি বালিকাঁ-ছাত্রী। ৯ জন প্রাথমিক শেষ পবীক্ষা 
পাবদানন্দ ছাত্রাবাস, বাকুডা £ দিাছিল, তন্মধ্যে ৬ জন উত্তীর্ণ হইযাছিল। 
সনে এই ছাত্রাবাসে ২০টি ছাত্র ছিল। এই বাঁমহরিপুব are মিশন উচ্চতব মাধ্যমিক 


মধ্যে ৫ জনকে atest সম্বন্ধে সুবিধা বিদ্যালষ £ 


ধাছিল। ছাত্রাবাদেব ১০ জন ছাত্র আই, এই বৎসর বিদ্যালযে মোট ২৪৩ জন ছাত্র ছিল। 
বীক্ষা দিষাছিল, তন্মধ্যে + জন প্রথম বিভাগে, তাহাব মধ্যে ২৪ জনকে অবৈতনিক ছাত্রর্বপে এবং ৪৭ 


টায বিভাগে এবং ৩ জন তৃতীয বিভাগে__মোট জনকে অর্দবৈতনিক 


ছাত্রন্ূপে পভিবার স্থযোগ দেওষা 


sary হইযাছিল। ৩ জনন ছাত্র আই, এ হইযাছিল। এই WW কোনও ছাত্র এই বিদ্যালং 


৬. 


i BISCUIT CO. PRIVATE LTD.CALCUTTA-4 








লিলির লজেন্স 


$ ৭৬৮ 


প্রবাসী 


হইতে স্কুল ফাইন্তাল পরীক্ষা দেষ নাই যেহেতু তাহা- 
দিগকে ১৯৬০ সনে উচ্চতর মাধ্যমিক পরীক্ষা দিতে 
হইযাছিল। বিদ্যালয়ের গ্রন্থাগারে ৮০০ শত পুস্তক 
ছিল এবং ৪৯০টি পুস্তক ছাত্রগণ কর্তৃক গৃহীত এবং পঠিত 
হইযাছিল। 
বিদ্যালয এবং সমাজ-শিক্ষা কেন্দ্র, রামহরিপুর £ 
প্রাপ্ত বযস্কদের নৈশ-বিদ্যালষে ১৮টি ছাত্র ছিল। 
এতৎসংলগ্ন গ্রস্থাগাবে পুস্তকসংখ্যা ছিল ৭৬%টি এবং সারা 
বৎসরের মধ্যে সর্বপমেত ৭০৫ খানি পুস্তক বিদ্যার্থীগণের 
পাঠেব নিমিত্ত দেওয়া হইষাছিল। €টি স্থানে ম্যাজিক- 
লণ্ঠন সাহায্যে ব্তৃতাদানের ব্যবস্থা হইযাছিল এবং 
প্রতিটি বন্তৃতাতে গড seo শত শ্রোতার উপস্থিতি 
ঘটিযাছিল। 
সাহায্যদান কাৰ্য্য 
বাকুডা শাখা £ 
বাকুড়া জেলার ছোট বীরভানপুর গ্রামেব নষটি 


অগ্নিপীডিত পরিবারকে গৃহ-মেরামত ও ছাদন ay. 
আলোচ্য বর্ষের মধ্যে : 


সাহায্য দান কবা হইযাছিল। 
কষেকজন দুর্দশাগ্রস্ত ব্যক্তিকে ২৫৫ নঃ পঃ আধিক 
সাহায্য করা হইযাছিল। | 
রামহরিপুর শাখা : 
এই অঞ্চলে এই মিশন কর্তৃক সরকারী টেষ্ট বিলিফের 
কাৰ্য্য পরিচালিত হইযাছিল | 


দি ব্যাক wa বাঁকুড়া লিশিটেড 


ফোন £ ২২--৩২৭৯ £ gimti 
সেক্রীল অফিস £ atau 


সকল প্রকার ব্যাঙ্কিং কার্য করা হয় 
ফিঃ ভিপঞ্জিটে শতকরা ৪ ও সেতিংসে ২. সুদ দেওয়া হয় 











আঁদায়ীুত মূলধন ও মজুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারম্যান £ জেঃ ম্যানেজার $ 
Heine কোলে এমপি, Daata কোলে 
aata অফিস £ (১) কলেজ ক্কোয়ারকলিঃ (২) বাকুড়া 
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m Asra SEPN 
মুদ্রাকর ও প্রকাশক-_ শ্রীনিবারপচন্ত্র-দাস, প্রবাসী প্রেস প্রাইভেট লিঃ, ১২০!২ আচার্য্য প্রফুল্লচন্্র রোড, কণি 








মিশনেব সাধারণ তহবিল ৪১৫৩৪'৩৬ টাকা 8, obo! 
মিবনের দাতব্য ওঁষধালয ৪,১৬৮০৫ , 8,১৪. 
রামহরিপুর শ্রীবামকৃ্চ মিশন `i 
উচ্চতর মাধ্যমিক বিদ্যালষ 
গৃহনিশ্মীণ তহবিল ২০১৯২৯৯৩ » 80,088 
সাধারণ তহবিল অন্তান্ত 
সংশ্লিষ্ট তহবিল সহ ৪৮,৪২৪'০৪ p 89,983 


নগরাঞ্চলিক জুনিযার 
বেসিক বিদ্যালধ, বাকুডা 
তহবিল অন্তান্ত 
উপতহবিল সহ PPIE p ৯১৬৪৬ 
বিদ্যালয ও সমাজ-শিক্ষাকেন্ত্র, 
৬৭০০০ ৯» ৬৮৪ 


, এ বৎসর আই. এ, আই. এস-সি, বি. 
বি. এস্‌-সি. পরীক্ষা বিশ্ববিদ্ভালযে পাসের হার” 
৩৬, ৪৮, ৩১ ও ৪৫ হলেও, লেডী ব্রেবোর্ণ ২1 
পাসের হার যথাক্রমে আটানব্রই, নব্বই, পঁচা: এ 
একশ:। এই কলেজের শ্রীমতী স্বপ্না রাষচৌধুরী, -; 
ইন্দিরা রাষ ও মালিনী Ty আই. এ. পরীক্ষা T 
বিদ্ধালয়ে যথাক্রমে দ্বিতীয, তৃতীয়, দশম ও একাদ ২ 
এবং Bald গুহ আই. এ. ও আই. এস-সি. .. 
ইংরেজীতে প্রথম স্থান অধিকাৰ করেছেন। ty 
বি. এস-পি. পবীক্ষায এই কলেজের শ্রীমতী শুক্লা! 
মিনতি ay, আজ বল! খাতুন ও IQA দে, IFT i 
ভূগোল, পাস ও ফিজিওলজি অনার্সে” প্রথম" 
প্রথম স্থান, ৫৫ জুন দ্বিতীয শ্রেণীর অনার্স এবং 
ভিস্টিংসন লাভ করেছেন। এ বৎসর ভূগোল 
বি. এ. ও বি. এস-সি. পরীক্ষা অন্য কেহ প্র 
এবং বি. এস-পি. পরীক্ষা কোনে ছাত্রী প্রথম 
প্রথম স্থান লাভ কবেন নি। 












: h z Modern Machinery, Lino - is 
wide variety of types : 
ALL, ‘SANSKRIT, ENGLISH, H 
ooks and 10) Works. 
[ 
Sl—the Bengali Monthly Magazine, 
REVIEW—the English Monthly Magazine 


neers; § পি 


ARAT—the Hindi Monthly Magazine 
‘ABANI— Bengali Weekly 


)WRINGHEE—English Weekly 
_ are also regularly printed here. — 
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